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এ আমি কি দ্য এ 

বয় করি? আমার মহাশয়ান আসছে। ছোট 

ভাব এ কাশ করিতেন। মৃত্যুর কাজের জন্য আর এতো ব্যস্ত হব না। দয়াল 
প্রতি পদ যাবার আগে বড় কর্তে চায়। আর কেন? 


চন্দ্র দাসপগ্প্ত মহাশয় ‘আমার মাথা নত করে দাও হে. 
ঠ যান। রজনীকান্ত ৃ 
লিত হইয়া. রঃ আমি কাঙ্গাল, আমি 

আমার সাধ্য কি আছে? 


দিয়ে যেও 
হয় “মা মা” বলে 





গ্রন্থ টি হইয়াছিল। 1 


কবিতা দেখা যায়। 
মহাশযদের চি রি Ul Bie দেবীর তিনটী 


খিত প্রবন্ধ bh হলো সাবিত্রী 
জিন ছে ১২৯১ সালে 


হইয়াছিল 1 ইহার 
লিখিত । 


রর করিয়া বঙ্গললনাদের সহি 





















পরান ও করিত দেবী পুনঃ 
ঠারতীকে গৌরবান্বিত করিয়া 










২৯২ সালে প্রথম এবি ডি হযাছিল। । স্ত্ৰী শিক্ষার 
বর্তক ভে র ঠাকুর বংশ দ্বারা বালক লালিত 
পালিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্তা জ্ঞ নদানন্দিনী দেবী 
লকের প্রথম সম্পাদন ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ছুই 
বৎসর সগোৌরবে প্রকাশিত হইবার পর ভারতীর সহিত 
মিশিয়া যায়।. ভারতী ও বালক নামে কয়েক বৎসর 
বাহির হয়। বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ও রবীন্দ্রনাথের রচনা 
তখন বালকেই প্রকাশিত হইত। 


পুণ্য নু ৃ 






১৩০৪, লালে 2 5 J | 
প্রজ্ঞাহুন্দরী দেবীর দ্বারা সম্পাদিত হুইয়া প্রকাশিত হয়। 








_ প্রকাশ হয়। ১০১৩ সালে স্থচারু দেবী ইহা 


" সম্পাদন করিবার পর ইহ! বন্ধ হইয়া যায়। 


“জাহ্নবী 






ae পরিপূর্ণ এ এবং শা 
হইত। ইহার সম্পাদিকা 





১৩০৮ সালে মোহিনী দেরী, দ্বারা সম্পাদিত হ্‌ 






সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। ১৩২৩ সালে নবপধ্যায় পরি 
চারিকা ধূপ রচয়িত্রী শ্রীযুক্তা নিরুপমা দেবীর সম্পাদন 
প্রকাশ হয়। ইনি ১৩৩০ সাল পর্য্যন্ত যোগ্যতার সহিত 






ভারত-মহিলা-_ 


১৩১২ স লে ঢাকা সহর হইতে প্রকাশিত হইয়'ছিল। 
মফঃস্বলে প্রকাশিত মহিলা-সম্পাদিত মাসিক পত্রিকা এই 












প্রথম ১৩১২ হইতে ১৩২* সাল পর্যন্ত ্রঘুক্তা সরযুবালা 


দত্ত অতি যেগ্যতার সহিত ইহা সম্পাদন করিয়।ছিলেন। রি 


সুপ্রভাত--. ও টু 
শ্রীমতী কুমুদিনী মির কিং -এ ( ৰহু) ১৩১৩ সালে এই 

পত্রিকা প্রকাশ করেন। ১৩২১ সাল পৰ্যন্ত ইহার 

সম্পাদন করিয়া ছিলেন। ৃ 








এই প্রাচীন পত্রিকার সম্পাদনভার ১৩৯৪ ৪. স্‌ 
গিরীন্ত্রমোহিনী দাসী গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


মাহিষ্য মহিলা: 


বঙ্গলক্মী--অগ্ৰহায়ণ, ১৩৪১ 


সাকা াশীীশীপিিসাস। 


CA শি 


[১*মবর্ষ 








শ্রীকুমুদিনী বন্থ 








প্রকাশিত হয়। শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী বিশ্বাস ইহার অন্যতম সম্পাদিকা ছিলেন। প্রায় পাঁচ. বৎসর এই 
সম্পাদিকা ছিলেন। পত্রিকাটা প্রকাশিত হইয়াছিল। 
নব্য ভারত-_ বঙ্গলক্মী-_ 


এই সুপ্রতিষ্ঠিত পঞ্জিকার সম্পাদন ভার ১৩২৮ সালে 
গ্রহণ করেন শ্রীযুক্তা ফুলনলিনী দেবী । ইহার সম্পাদক 
দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর পত্রী ফুল্লনলিনী দেবী। 


মাতৃ মন্দির__ | 
১৩৩০ সালে প্রকাশিত হইয়াছিল । সথরবাল। দত্ত ইহার 


সরোজনলিনী নারী মর্জল সমিতির মুখপত্র কল্পে 
১৩৩২ সালে প্রকাশিত হয়। শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী বন্থ ( মিত্ৰ ) 
ইহার প্রথম সম্পাদিকা ছিলেন। “কিছুদিন শ্রীমতী লতিকা 
বন্দ ইহার সম্পাদিকা ছিলেন। ১৩৩৪ সাল হইতে 
অদ্যাবধি ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী এই পত্রিকা! সম্পাদন 
করিতেছেন। ইহার সম্পাদকতায় ব্নলক্ষ্মী বাঙ্গল 


৬ % 
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সভ্যতার বৈশিষ্ট্যকে পরিস্ফু১ আকার দান করিয়াছে। ' 
পত্রিকা খানি বঙ্গনারীর সকল অভিযোগ, সমস্যা, শিক্ষা 
ও উন্নতির আলোচনা মূলক উৎকৃষ্ট মাসিক পত্রিকা। 


জয়শ্রী 


ঢাকা হইতে ১৩৩৬ সালে প্রকাশিত হয়। ইহার 
প্রতিষ্ঠাত্রী ও প্রথম সম্পাদিক। শ্রীমতী লীলা নাগ এম, এ, । 
এযুক্ত৷ শকুন্তল! দেবীর উপর পরে ন্যস্ত । এখন ইহার 
সম্পাদনভার শ্রীমতী বীণাপাণি রায় এম, এ,র উপর 
নাত্ত | 


A 


কয়েকখানি মহিলা-সম্পাদিত মাসিক পত্রিকার তালিকা 
হইতে উপলব্ধি হর যে মহিলাদের মধ্যে এই প্রকার 
পত্রিকার আদর ও পুষ্টপোষকতার অভাবে কোন পত্রিকা 
স্থায়ী হয় নাই। অথচ মহিলার! গল্প উপন্তাসাদি বহুল 
পরিম'ণে লেখেন ও তাহারাই বেশী সংখ্যক. প'ঠিকা ও 
সাহিত্যের পরম পৃষ্টপোষি কা। (ক্রমশঃ ) 





শ্রীহেমলতা দেবী 








বিশ্ব-সাহিত্যের তল» সন্ধান ৪ গেলে জানা যায়, 
চল দেশেই ভাষার প্রথম বিকাশ হইয়াছে গান, কবিত। 
কক ছড়ার ভিতর দিয়া | গান ও কবিত। অপেক্ষা 
রও পূর্ববর্তী । এগুলি জাতীয় জীবনের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে সষ্ট হইয়াছে। সহিত শব্দ হইতে সাহিত্য শব্দের 
উৎপত্তি, সুতরাং সাহিত্য শব্দের দ্বার৷ সংসর্গ ও মিলন 
দুই-ই বুঝায়। ধাতুগত অর্থ ধরিলে সাহিত্য শব্দে' একটা 
মিলনের ভাব পাওয়া যায়। সে মিলন শুধু ভাবে ভাষায় 
বা মাঙ্গুযের চিন্তার সঙ্গে প্রকাশ ভঙ্গীর মিলন নয় উহ! 
ব্যাপক অর্থে মানুষের সঙ্গে মান্গষের, অতীতের সঙ্গে বর্ত- 
মানের, দূরের সঙ্গে অন্তরঙ্গের, ব্যক্তির সঙ্গে সমষ্টির কল্যা- 
পরের. একটা নিবিড় যোগস্থত্র বুঝায়। সাহিত্যের এই 
ব্যাপক অর্থ লইয়া প্রাচীন সাহিত্যের মুলতত্ব অন্ুন্ধান 
করিতে গেলে সহজেই আমরা উহার স্বরূপ বুঝিতে সমর্থ 
| হৰ | 

আমরা বর্তমানের মা মানুষ । বর্তমান কালের গতিবিধি 
আচার ব্যবহার ও সাহিত্যের মধ্যে আমাদের জীবন পরি- 
পুষ্ট ও 'পরিবদ্ধিত, তাই আমাদের মনে বর্তমানকালের 
সাহিত্যের প্রভাব বেশী। এই জন্যই আমরা যখন 
প্রাচীন সাহিত্য বিচারে প্রবৃত্ত হই তখন বর্তমানের শ্রেষ্ঠ 
“সাহিত্যই আমাদের মাপকাঠি হইয়া দাড়ায় এবং উহারই 
মঙ্গে সমপর্ধায়ে না দাড়াইতে পারিলে তাহাকে ছোট 
করিয়া! দেখি ও উহার অন্তর্ণিহিত ভাব সমুদয়কে উপেক্ষা 
করিয়া চলি। কিন্ত আজকের এই সাহিত্য চিরস্তন সাহি- 
_ত্যের দাবী করিতে পারেনা । কারণ আমাদের মত পর- 
বর্ভী যুগের মান্য তাহাদের যুগের সাহিত্যগৌরব লইয়া 







আমাদের এই আজকের সাহিত্যকেই লঘু জ্ঞান করিবে। 


সুতরাং যুগপ্রভাব লইয়৷ সাহিত্য বিচার চলিবে না; 
চলিবে মানব-মনের চিরন্তন রস সৃষ্টি ও তাহার উদঘ।টন 
লইয়া। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-বিচার প্রসঙ্গে বলিয়াছেন 


ক. 





শ্রীমনমোহন নরন্ুন্দর 


“স্বভাবতঃ মানুষের যাহা ক্ছি বড়, যাহা for ত, যাহা 
সে কাজ-কর্মে ফুৱাইয়া ফেলিতে পারে না, তাহাই মাঙ্গ-. 
ষের সাহিত্যে ধরা পড়িয়া আপনা আপনি মানুষের বিরাট 
রূপকেই গড়িয়া তুলে। সকল মানুষের বিচার-বুদ্ধি বড় 

নয়, সকল সমাজও বড় নয় এবং এক একটা সময়: আসে, রা 
যখন ক্ষণিক ও ক্ষু্র মোহে মানুষকে ছোট করিয়া প্দেয়। 
তখন সেই ছুঃসময়ের বিরুত দর্পণে ছোঠ জিনিষ বড় হইয়া 
দেখা দেয় এবং তখনকার সাহিত্য আপনার ছে। টকেই বড় 
করিয়া তোলে, আপনার কলঙ্কের উপরেই স্পর্ধার সঙ্গে 
আলো ফেলে । তখন কলার বদলে কৌশল, গৌরবের জায়- 
গয় গর্ব এবং টেনিসনের জায়গায় কিপলিংয়ের আবির্ভাব 
হয়। কিন্তু মহাকাল বলিয়া আছেন, তিনি ত সমস্তই 
ছাকিয়া লইবেন। তাহার চালুনির মধ্য দিয়া যাহা ছোট, 
যাহা জীর্ণ তাহা গলিয়া ধুলায় পড়িয়া ধৃলা হইয়া যায়। 
নানা কাল ও নান৷ লোকের হাতে সেই সকল জিনিষই 
টেকে যাহার মধ্যে সকল মানুষই আপনাকে দেখিতে পায়। 
এমনি করিয়া বাছাই হইয়া যাহা থাকিয়া যায় 
তাহা মানুষের সর্ধবদেশের সর্বকালের ধন ৷” : 

এই সঙ্গে স্বরণ রাখিতে হইবে, প্রত্যেক জাতি যেমন 
তাহার বর্বর যুগ হইতে ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে বর্তমান 
সভ্যতার সোপানে পৌছিয়াছে, একদিনে এক কালে এই _ 
সভ্যতাকে গঠন করে নাই--বহুযুগ ধরিয়া বহু সা রি 
বহু ঘাতপ্রতিঘাত, বহু সামাজিক বিপ্লব ও জীবন-বাত্রার 
কঠোর সংগ্রামের ভিতর দিয়া আপিয়! তবে এই স কে 
লাভ করিয়াছে, সাহিত্যও তেমনি যুগে যুগে কালে কালে 
বিচিত্র মানব-জীবনের এই অভিজ্ঞতাকে এই আনন্দ- 
স্বষ্টিকে রূপ দিয়াছে। ছড়া ও প্রবাদ এই হিসাবে 
সাহিত্যের প্রাগেতিহাসিব ক. যুগের লৌকিক সাহিত্য, 
মানব জীবনের প্রথম অভিজ্ঞতার অভিনূপ। 

মানুষ যখন তাহার অভিজ্ঞত| দ্বার! সভ্যতা বা 




















১ম সংখ্যা 


আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে নাই; যখন . তাহার মুনি 
খষি নির্দিষ্ট পুরাণ শান্ত কাব্য কিছুই ছিল না, জীবন- 
যাত্রার সমস্তাই যখন বড় সমস্তা ছিল সেই সময়ে, ব্যবহারিক 
জীবনের অভিজ্ঞতা. সমূহ নির্বারণীর আকারে স্বতঃ 
উৎসারিত ছড়াগুলির মধ প্রকটিত হইয়াছিল. দেশের 
আবহাওয়া, জীবনযাপন পদ্ধতি, পারিপাশ্থবিক আবেষ্টনী, 
এই সমুদয়ই তাহাদিগকে সাহিত্য-স্থষ্টিতে সাহায্য 
করিয়াছিল। তখনকার কালে এই প্রবাদ-শান্্ই ছিল 
তাহাদের ব্যবসা-বানিজ্য, সমাজ, লৌকিক ব্যবহার ও 
নৈতিক প্রেরণা দানের পুরাণ-শাস্ত । ইহারাই সাহিত্যের 
সৌধ রচনায় ভিত্তি স্থাপন করিয়াছে । রবীন্দ্রনাথ বলিয়া- 
ছেন--ছড়া ও গ্রবচনগুলি বান্ধল! সাহিতের গ্র্যানিট্স্তর ৷ 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় বলিয়াছেন 
“এগুলি ভাব বিকাশের প্রাক্চেষ্টা।” এই সকল ছড়া ও 
প্রবচনগুলির অধিকাংশই সাধারণের নিকট ডাক ও খনার 
বচন নামে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে । প্রাচীন সাহিত্যের 
ইতিহাস আলোচনা করিতে গিয়া দীনেশ বাবু উহাকে 
মাণিক টাদের গানের পূর্ববর্তী বলিয়া স্থান দিয়াছেন। 
সাহিত্য হইতেছে জাতির কৃষ্টির বাহন আর সে কুষ্টি- 
সৌধের, ভিত্তি যখন ছড়া ও প্রবচন তখন কৃষ্টিততের স্তর- 
পরম্পরার সহিত পরিচিত হইতে হইলে, জাতীয় জীবনের 
উৎস ও প্রাণবস্তুর সন্ধান লাভ করিতে হইলে এ সকলের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে। এই হিসাবে লুপ্তপ্রায় এ 
সকল রত্বরাশি আহরণ করিতে হইবে, মনে রাখিতে 
হইবে, উহারি মধ্যে ভাষার অতীত ইতিহাসের উপকরণ 
বিছিন্ন হইয়া রহিষ়্াছে। এ পর্য্যন্ত যাহা আলোচনা 
করিলাম তাহা ছড়ার খণ্ড ছিন্ন রূপ, উহার আর এক 
অখণ্ডরূপ রহিয়াছে 

ধাহারা বঙ্গভাষার ইতিহাস লইয়া আলোচনা করেন 
তাঁহার! সকলেই অবগত আছেন, ধশ্মভীরু বাঙ্গালীর মনে 


ধর্মবিপ্লবের প্রভাব ও অজন্ম লৌকিক দেবতার অষ্টিই: 
সাহিত্য রচনায় প্রেরণা উদ্রেক করিয়াছে আর তাঁহারি 


ফলে বান্বলাভাষার পরিপুষ্টি সাধন হইয়াছে। রামায়ণ, 
মহাভারত পুরাণাদি শাস্গ্রন্থ ও সমসাময়িক পুশ্যজোত, 


পূজাপা্বণ, ব্রত সবই বাালীকে জীবন ও সাহিত্য রচনায় 


বাঙলা সাহিত্যের গোড়ার কর্ণ J ‘4 


সাহায্য করিয়াছে। - ধৰ্মমভীবের,.প্রাবন্য হেতু সাহিত্য 
বিভক্ত হইয়াছে নানা: লৌকিক সাহিত্যে, তাই অসংখ্য . 


. পল্লীকবি নিজ নিজ পারিপাশ্বিক আরহাওয়া) অভিজ্ঞতা 


ও- ধর্শজীবন লইয়া রচনা করিয়াছেন পুণ্য সাহিত্য 
সেগুলি বদ্দপাহিত্যের ভাগুারে অমূল্য সম্পদরূপে জমা! ' 
হইয়া গিয়াছে। আগমনী ও বিজয়াগান, -প।চালী, 
ব্রতপাব্বণ কথা এবং নানাবিধ ব্রত পার্বণ উপলক্ষে নানারপ 
ছড়াগান সবই পল্লীকবিদের ' রচনা। পল্লী কবির! 
ছিলেন অনাড়ম্বর, সরল ও ধর্মপ্রাণ তাহারা যশোলিগ্ণ, 
ছিলেন না আর" তখনকার দিনে ছাপাখানার .এত 
রেওয়াজও ছিল না। থাকিলেও তাহা! মুদ্রিত হইত - 
কিনা সন্দেহ। অনুসন্ধিৎস্থ সাহিত্যিকগণের চেষ্টার ফলে 
কিছু কিছু আমাদের নিকট- প্রকটিত হইয়াছে তবু উহার 
অধিকাংশই কীটদষ্ট পুথি ও কাগজের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়া আছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব পর্য্যন্ত আমাদের দেশে 
সাহিত্যের যে রূপ ছিল তাহাই ছিল বাঙালীর প্রকৃত 
শ্বরূপ। তাহার উপর পাশ্চাত্/-প্রভাব আসিয়া সেই 
স্তোতের মুখ ফিরাইয়া দিয়াছে । এই পরিবর্তনে ব.ঙলা . 
সাহিত্যের উন্নতি হইয়াছে সন্দেহ নাই, তবু সাহিত্যের 
সমগ্র রূপটার সহিত পরিচিত হইতে হইলে বর্তমানকে 
কেন্দ্র করিয়া প্রাচীন সাহিত্যের অতল.জলে ডুব 
দিয়া গভীরতা নিরূপণ করিতে হইবে। তাহা হইলে - 
তাহার তলদেশে শুক্তির মধ্য যে মুক্তা আছে তাহার . 
সন্ধান পাইব। ধর্মবিপ্রব-ই বাঙলা সাহিত্যের বিকাশে . 
সবচেয়ে বেশী সাহায্য করিয়াছে সেইজন্য সমসাময়িক 
প্রাচীন সাহিত্য আলোচনা করিলে দেখা, যাইবে, বিপ্লবের 
ফলে বাঙালীর জীবনে কি রূপান্তর ঘটিয়াছে, কোন ধর্ম ' 
ধীরে ধীরে ধর্শকে গ্রাস করিয়া তাহার: ভাবসমূহ 
উদরস্থ ও আত্মস্থ করিয়াছে । মাণিকর্চাদের গান, মন্সার 
ভামান, গোরক্ষবিজয়, শৃল্ত পুরাণ ইহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । 


বাঙ্লায় বৌদ্ধধন্মের ' প্রভাব হিন্দুধর্শের স্রোতের মধ্যে 


মিশিয়৷ সাহিত্যে এক নূতন যুগের স্থষ্টি করিয়াছিল। 
শৈব, শাক্ত ও বৈষ্ণব ধৰ্শ্মের তিনটি স্রোত প্রাচীন বন্ধ- . 
সাহিত্যের উর মরুভূমিতে তৃণশর্পের শ্যামল শোভাঁয় : 


্ এ | দলীয় 585 - 


মীনবচিত্তের আনন্দবিধান 'করিয়াছে। ঞই জ্ঞান, ' কৰ্ম্ম 
ও ভক্তির উচ্ছাসে পল্লীকবিদের সুকুমার চিত্ত আলোড়িত 


হইয়াছিল এবং দেশকাল পাত্রভেদে সাহিত্যে তাহা অপরূপ. 


রূপ ধারণ-করিয়াছিল। . ইহা ব্যতীত: ছেলেভুলানো , ছড়া 
" পাঁচালী ও কবির গানের ছড়া; বিশেষ বিশেষ ঘটনা অব- 
লম্বন করিয়া রচিত ছড়া এবং প্রেমের কবিতাগুলি প্রাচীন 


বাঙলা সাহিত্যকে আগাইয়া দিতে কম চেষ্টা করে নাই! - 
অনুভূতিসম্পন্ন পাঠক আগ্রহ সহকারে পাঠ করিলে উহার সমর্থ 


মধ্যে পল্লীকবিও নরনারীর সহজ সরল. ধর্মভাব পুষ্টমনো- 
বৃত্তি ও তৎসন্গে শ্তামল' মেছুর স্সিগ্ধ উন্মুক্ত প্রফুল্ল পল্লী- 
- প্রকৃতির একটা বিশিষ্ট পরিচয় লাভ করিবেন। . আর 


যাহার কথা দ্রিবস-নিশি . 
জাগিয়া রয় প্রাণে; 
থাকিস্‌ বসে গৃহের কোণে : 
যাহার লাগি’ উদাল মনে ' 
সেই যে আজ এসে ছে কোন্‌ 
|  অলখ মৃদু টানে। ' 


উহার ভাষায় মধ্যে বিভিন্ন জেলা বাঁ স্থানের চল্তি কথা . পাইয়াছে। 
গুলির পার্থক্য ও বৈচিত্র্য লক্ষ্য করিতে পারিবেন । . | 
ৃ গ্ৰীন -- 
2 7715) শ্রীমমতা মিত্র ক . 
:- আপনে যার মধুর বাণী... .-. শ্রাস্ত রবি নিলরে ই... 7.5 
পরশিল তোর কাণে, 8.4 দিগন্তের কোলে, 
৮- '= আকাশ ভরে উঠেছে ওই 


" ঠঃম বম 





" গ্রামের ছায়াহনিবিউ কুটারতলে, মুক্ত a | 


যে গীত বাঙলার গ্রাম্যকবির হৃদয় হইতে . উৎসারিত 


'হইয়াছিল,“তাহাদের সুকুমার চিত্ত যে সুন্দর পবিত্র অতুল- 
নীয় মহাশক্তির মাতৃমৃদ্ি কল্পনা- করিতে সমর্থ হইয়াছিল, 


যে মনোহর ভুবনভুলান, ষ্যামন্তন্দরের' অমিয় প্রেমগাথ। 


‘সারা “বাঙালীর: চিত্ত আকর্ষণ করিয়াছিল: তাহা আঁজও 
কোটা কোটা বঙ্গবাসীর ভক্তি গ্রীতি আকর্ষণ করিতে 


হইতেছে। বাঙলার নাগরিক জীবন আরম্ভ 
হইবার পূর্বে তাহার প্রাত্যহিক জীবনের অন্তরালে যে 
স্থখছুঃখ -গ্রীতিভালবাসা ও ভক্তির নিত্য “অভিনয় ঘটিত 


তাহা সমস্ত স্বভাব-কবিদিগের চিত্রে জিদ্রচাবে। প্রকাশ 


তারকা-দীপ জ্বলে । ' 
_ স্বপন তোর সত্য বেশে | 
সমুখে দেখ, দাড়ায় এসে, 
পরম ক্ষণে নয়ন মেলে ধরা 
চারে শ্রিয়ের পানে। “ 


ত" 


ুর্বব লণ্ডনে কেন্বীজ বিশ্ববিষ্তালয়ের উপনিবেশ 
(Settlement) 
শ্রীবীরেন্দ্রসদয় দত্ত বার-এট-ল 


গত বারে কেন্বীজ হাউসে থাকা ও. সেখানকার 
কয়েকজন বাসিন্দাদের সম্বন্ধে বলেছিলাম__সেখাঁনকার 
সংশ্লিষ্ট যে সব কাজ বাসিন্দাদের দ্বারা করা হয়, তার 
বর্ণনা এখন দিতে চেষ্টা করব। 

এখানে পাড়ার গরীব ছেলেদের জন্তে দুটা ক্লাব বা 
সমিতি আছে। একটার নাম সিডনি সাসেক্স বয়েজ, 
ক্লাব কারণ সেটা কেমৃত্রীজ এর গিনি সাসেক্স 
কলেজের ছেলেদের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং এই 


কলেজ এর কাছ থেকে প্রতি বৎসর আঘধিক সাঁহীষ্য- 


পায়। জিসাস্‌ বয়েজ ক্লাব এর সহিত জিসাঁস্‌ কলেজ 
এর সম্বন্ধও তদনুরূপ । 

সিডনি সাসেক্স বয়েজ ক্লাব এর প্রায় ৫* জন 
ছেলে আছে। এই ক্লাবে ছেলের! ১৪ বছর বয়স 
পর্য্যন্ত সভ্য থাকতে পাঁরে। তারপরে তার! সাধারণতঃ 
জিসাস্‌ বয়েজ ক্লাবে যোগদান করে। সিডনি 
সাসেক্স ক্লাবে ছেলেদের ব্যায়াম ক্রীড়া প্রসারণের 
চেষ্টা কর! হয়। ছেলেদের মধ্যেই আলাদা আলাদা 
খেলার দল আছে এবং প্রত্যেক দল অন্যান্য 
দলের সঙ্গে শীতকালে ফুটবল ও গ্রীষ্মকালে ক্রিকেট খেলে 
এবং ক্লাবের দলটী পাড়ার অন্যান্য ছেলেদের ক্লাবের 
সঙ্গে এই সকল খেলায় প্রতিযোগিতা করে। এই নকল 
খেলায় বিজয়ীদের কাপ, শীন্ড ইত্যাদি পুরস্কার দেওয়া হয়। 
ইহ! ছাড়া প্রতি সন্ধ্যাবেলায়,২ শীতকালে বড় হলএর 
মধ্যে এবং শ্রীক্মকালে বাগানে ছেলেদের ব্যায়াম শিক্ষা 
দেওয়া হয়! তার! নানা প্রকারের কসরৎ ও 
ব্যায়াম শেখে এবং ইহাতে যে তাদের মনের আনন্দ- 
বৰ্দ্ধন ও স্বাস্থ্যের উন্নতি হয় তা লক্ষ্য করা হয়েছে। 

২২ 


মিঃ ফিনিস্‌ নামক একজন অবসরপ্রাপ্ত নাবিক ছেলেদের 
এ-বিষয়ে শিক্ষা দেন ৷ ঘরের মধ্যেও ছেলেরা নান! প্রকার 
indoor game খেলে, যথা Billiards, Bagatelle, 
Table-tenis, Draughts ইত্যাদি! বাড়ীর নীচে 
Basement একটা ক্রীড়াঘর আছে। সেখানে এই 
সব খেলা সপ্তাহে তিন দিন রাত আটটা থেকে দশটা 
পৰ্য্যন্ত চলে। 


সিডনি ক্লাবএর ছেলেদের প্রতি বৎসর 
গ্রীষ্মকালে আগষ্ট মাসে ব্যাঙ্ক হলিডের ছুটীতে 
কেম্ত্রীজে এক দিনের জন্য নিয়ে যাওয়া হয় এবং ' 
সেখানে তারা সিডনি সাসেক্স কলেজের আতিথ্য 
গ্রহণ করে। সে কলেজের ছেলেরা তাদের সঙ্গে 
ক্রিকেট খেলে ও নিজেদের কলেজ হলে তাদের খুব বড় 
ভোজ খাওয়াঁয়। এই কেম্ত্রীজ যাত্রাটাতে খুবই আমোদ 
প্রমোদ হয় এবং ছেলের! এটি অত্যন্ত উপভোগ করে। 
সিডনি সাসেক্স কলেজের ছেলেরাও প্রতি বৎসর 
ঠিক ক্রিসমাসের পূর্ব কেম্ত্রীজ হাউস-এ এক দিনের 
জন্য সিডনি বয়েজ, ক্লাবের অতিথি রূপে আসে। 

এ ক্লাবটী শীতকালে মাঝে মাৰে নাটক, কনসার্ট 
প্রহসন ইত্যাদি প্রদর্শন করে এবং তাতে ছেলেদের 
আত্মীয়ের ও পাড়ার অন্ত অনেকে আসেন এবং খুবই 
উপভোগ করেন। ক্লাব পরিচালনার ভার এখন একজন 
বাসিন্দা মিঃ ক্রেক্রক এর উপর । তিনি এ কাজ বিশেষ 
যত্বের সহিত সম্পন্ন করছেন। 


জিসাস্‌ কলেজ বয়েজ ক্লাব এর কাজ প্রায়ই 
তদনুরূপ, কেবল এখানে আরও বড় বড় ছেলে আছে। 


১৩ বঙ্গলক্ষী- অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 





তাদের বয়স কমপক্ষে ১৪ বছর হওয় চাই। তারা ব্যায়াম- 
ক্রীড়া ইত্যাদির জন্যে সিডনি ক্লাবএর সঙ্গে পালা- 
পালি করে ঘরগুলি ব্যবহার করে এবং তাদের 
সভ্যের সংখ্যা ,সিড্‌নি ক্লার থেকে কিছু; কম। 
সিভ্নি ক্লাবের মতন তাঁরাও বছরে 
কেম্ত্রীজ গিয়ে জিসাস্‌ কলেজএর অতিথি হয় 
এবং ক্ৃষ্টমাসে একদিন জিসাস্‌ কলেজকে নিমন্ত্রণ 
করে। এই ক্লাবটী শীতকালে কেম্ত্রীজ হাউস হল এর 
ষ্টেজএ কয়েকটা হাসির কমিক প্রদর্শন করে, সেগুলি 
দর্শক ও শ্রোতাদিগের খুবই মনোনীত হয়। ক্যাপ্টেন 
সিন্ধার নামক: একজন. বাসিন্দা ' এখন এই 'ক্লাব- 
টার পরিচালন! করছেন এবং তীর চেষ্টায় ক্লাবের 
অবস্থা অনেক উন্নত হয়েছে । | | 


কেম্ত্রীজ হাউসএর সংশ্লিষ্ট আর একটা কাজ 
হচ্ছে, বেকার লোকেদের জন্তে ব্যায়াম ক্রীড়ার ব্যবস্থা 
পাড়ার মধ্যে যার! বেকার তার! হাতে কাজ নেই 
বলে সময়ের সদ্যবহার করতে হয়ত পারে না, অনেক 
সময় অসৎ পথে চালিত হয়, এই সময়টা! যদি তাঁরা 
কিছু একটা নিয়ে থাকে তাহলে তাদের নিজেদের মনেও 
আনন্দ হয় এবং একেবারে কুড়ে হয়ে থাকার চেয়ে 
সময়টা বেশ আমোদে কাটিয়ে দিতে পারে । ' 

_ এই উদ্দেশ্ত নিয়ে এখানে পাড়ার বেকার লোকেদের 
জন্যে একটা বেকার লোকদের ক্লাব আছে। তাদের 
সভ্য সংখ্যা প্রায় ত্রিশ এবং তারা সদস্ত হবার জন্তে 
প্রত্যেকে সপ্তাহে এক পেনি বা তিন পয়সা করে টাদা 
দেয়। তাদের ক্লাব সাধারণতঃ দুপুরবেলা দেড়টা 
থেকে সাড়ে পাচট1 পর্য্যন্ত খোলা থাকে এবং তারা 
billiard খেলবার ঘরে এসে billiard, pingpong, 
arts ইত্যাদি খেলে । তাদের বয়স উনিশ থেকে যে 
কোন বয়স পর্যন্ত এবং যখন তাদের মধ্যে একজন কাজ 
পায়, সে ক্লাব অস্থায়ীভাবে ছেড়ে দেয়-_-য্তদিন সে 
কাজে আছে-_এবং আর একজনকে তার জায়গায় নেওয়া 
হয়। 


এরা নিজেদের ভেতর থেকে শীতকালে- একটা 


একদিন ' 


| $০ম বর্ষ 





ফুটবল টিম্‌ ও গ্রীষ্মকালে একটা ক্রীকেট টিম্‌ খাড়া 
করেছে। সব খেলাঁতেই তাঁদের বেশ উৎসাহ এবং 
ডাঃ আনউইন্‌, যিনি এ ক্লাবের প্রেসিডেন্ট তিনি এদের 
মধ্যে একজনকে ক্যাপ্টেন্‌ নিযুক্ত করেছেন; সে এ 
ক্লাবের সভ্যদের শিষ্ট আচরণের জন্তে দায়ী। সিডনি ও 


-জিসাস্‌ ক্লাবের ব্যায়াম-কসরতের যে ক্রীড়া-শিক্ষক 


সে এদের সপ্তাহে ২৷৩ বার করে ব্যায়াম ক্রীড়া শেখায়। 
আমি 'কিছু দিন এ ক্লাবের সেক্রেটারী ছিলাম, 
এবং সেই সময়ে এর! নিজেদের চেষ্টাতেই একটা 
হাসির নাটক প্রদর্শন করেছিল। সেটা মন্দ 
হয়নি। 


সব শেষে আর একটা - প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ 
করব-_সেটা হচ্ছে Free legal advice বা ‘মামলা 
মোকর্দিমা সম্বন্ধে বিন! পয়সায় উপদেশ পাওয়া’র বিভাগ । 
এ পাড়ার গরীব লোকেদের অনেক দুঃখ কষ্ট আছে, যা 
ঘোচাবার জন্যে তারা উপদেশ চায় বা. অনেক সমস্যা 
আছে, যার মীমাংসা করতে কিন্বা যা সম্বন্ধে তার! মামল! 
করতে চায়, বা করতে পারে কিনা, এই সব বিষয়ে 
উপদেশ চায়। 2০ 
তার! যদি এই সব বিষয়ে জানবার জন্তে কোন সাধারণ 
উকিলের কাছে যায় তাহলে সে হয়ত তাদের বলবে ষে 
মামলা করবার মতন কোন কেস্‌ তাদের নেই 
অথচ, শুধু এইটুকু বলার জন্যেই তাদের কাছ থেকে একটা 
বড় রকমের ফি চেয়ে বসবে । 


- তারা যাতে এই রকম ছুরবস্থায় না পড়ে, "গরীবদের 
মামল! মোকদ্দমা সম্বন্ধে পরামর্শ দেওয়ার বিভাগের» 
প্রধান উদ্দেশ্য সেইটাই । 


তারা সময় সময় শুধু জানতে চায় যে মোকর্দম। 
আরম্ভ করবার মতন কোন কেস্‌ তাদের আছে কিন। 
বা মোকৰ্দমা করতে কত খরচ পড়বে বা কোন বিষয়ে 
পাড়! পড়শীর সঙ্গে ঝগড়া হওয়াতে, সেটা কোর্টে না নিয়ে 
গিয়ে নিজেদের মধ্যে মীমাংসা কর] যেতে পারে কি না? 
এই ‘আইন সম্বন্ধে উপদেশ বিভাগ’ থেকে তাদের এই সব 
বিষয়ে পরামর্শ ও উপদেশ দেওয়া হয় এবং যদি তাঁরা! 
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বাস্তবিকই মামল। যোক্দিম! সুরু করতে চায়, তাহলে সে 
বিষয়েও তাদের সাহায্য করণ হয়৷ হিনেস্‌ এণ্ড কোং নামে 
একটী সলিসিটারের ফাম আছে, তাদের সঙ্গে 
মক্কেলের আলাপ করিয়ে দেওয়া হয়. এবং তারাই তখন 
মকেলের তরফ থেকে মামলা স্থরু করে--অবশ্ঠ এজন্টে 
তারা তার কাছ থেকে ফি নেয়। 


কিন্তু শুধু পরামর্শ বা উপদেশ দেবার জন্যই এই 
বিভাগ স্থাপিত এবং একাজ করবার জন্যে তার! গরীবদের 
কাছ থেকে এক পয়সাও নেয় না। এখানে প্রত্যেক 
বৃহস্পতিবার রাত্রি দাটার সময় কাজ আরম্ভ হয়। সব 
বয়সেরই লোক, পুরুষ ও মেয়েমানগুষ,_ছুইই তাদের 
নিজের নিজের ছুঃখকাহিনী, সমস্য। ইত্যাদি নিয়ে 
আসে। একটা ঘরে ৫৬ জন যুবক বসে,_তাদের মধ্যে 
অধিকাংশই কেন্বিজ হাউসের বাসিন্দা এবং এ কাজের 
জন্যে তাঁদের কেরাণী বল! হয়। তারা এক একটা 
ছোট টেবিলের সামনে বসে এবং এক এক জন করে এই 
গরীব লোকেরা এসে তাদের সামনে মুখোমুখী হয়ে বসে 
এবং নিজের ঘরোয়া দুঃখের গলদ বলে। ক্লার্ক সেই 
গল্পটার অনেকটা! কেটে ছেটে মূল কথাগুলি সংক্ষিপ্ত 
ভাবে লিখে নেয় এবং পাশের ঘরে যে সলিসিটররা 
বসে কাজ করেন--তাদের মধ্যে একজনের কাছে মক্কেলের 
সঙ্গে সেটাকে পাঠিয়ে দেয়। তিনি সংক্ষিপ্ত ভাবে 
লেখ! কেস্‌ পড়ে নিয়ে মকেলকে বলেন যে মাম্ল! 
করবার মতন কেস্‌ তার আছে কিনা এবং যদি থাকে 
তাহলে তিনি তাঁকে বলেন যে তার মামলা স্থরু কর! 
উচিত কি ন|। 


অনেক সময়ই সমস্যা গুলি সহজেই মীমাংসা হতে পারে 
-_সেগুলি নিয়ে মাল! করবার কোনই দরকার নেই । এ 
ক্ষেত্রে সলিপিটার নিজেই তক্ষুনি তক্ষুনি সেটার মীমাংসা 
করে মক্ধেলকে বুঝিয়ে দেন এবং সে হাসি মুখে বাড়ী 
ফিরে যায়। 


যাদের কেস্‌ আছে, বা যারা কেস্‌ থাকাতে, সেট! 
নিয়ে মামল! সুরু করতে চাঁয়-_সলিসিটাররা তাঁদের 
আর একটি ঘরে ব্যারিষ্টারদের কাছে পাঠিয়ে দেন, 


পূৰ্ব্ব লগ্নে কেন্বীজ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপনিবেশ 





১১. 


পাশ 


এবং, ব্যারিষ্টার মকেলের সব্দে' মামলা সুরু করবার 
সব বিষয় সম্বন্ধে পরামর্শ করেন । নো 
এই পাড়ার গরীবেরা, যে সকল-বিষয়ে .পরামর্শ নিতে 
আসে, তার কতকগুলির উদ্বাহরণ দিই,_য়েমন বাড়ী 
ভাঁড়া_মক্কেল বেশী ভাড়া দিচ্ছে কিনা,বাঁড়ীওয়াঁলী তাঁকে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাওয়ার জন্যে নোটীশ দিয়েছে বা 
জমির খাজনা সম্বন্ধে নানারকম প্রশ্ন, Accident Insur- 
auce, Unemployment Insurance, Health 
Insurance সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন, বা স্বামী স্ত্রীর আইন- 
গত বিবাহচ্ছেদ Judicial Separation বা ভাঁইভোর্স 
সম্বন্ধে পরামর্শ, উইল অথবা Hire . perchase 
agreement ইত্যাদি সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন | - 


দেখা যায় যে এই গরীবের যখন তাদের যা বলবার 
বলে তখন সেট! অনেক সময় অনেক বাড়িয়ে বলে এবং 
কিছুই বলতে লজ্জা করে নাঁ_নিজেরা যা কিছু দোষ 
করেছে, সব খুলে বলে যাঁয়। এর কারণ, তাদের সহজ 
ও সরল প্রকৃতি। এদের মধ্যেও যে ঘর-সংসারের ব্যাপারে 
কত খুটিনাঁটা দুঃখ কষ্ট আছে, সেটা বুঝতে পারলে 
অবাক হতে হয়। | 


“ একাজে, যাঁরা সলিসিটার ও ব্যারিষ্টার আছে তাঁদের 
নিজের নিজের 811 ও practice আছে কিন্তু এ কাজে 
তারা গরীবদের কাছ থেকে কিছুই নেন না। আমি এই 
Free Legal Advice কাজের সর্দে কেম্ত্রীজ 
হাউস্‌ এ আমার পর থেকে সংশ্লিষ্ট ছিলাম! 

' এট! ছাড়া বাসিন্দাদের খেলার একটা ক্লাব 
আছে। বাগানে 11995 লাগিয়ে খেল! হয় এবং 
প্রত্যেক বছর tournamente হয় এবং table tenis 
খেলা হয়। এই ছুই খেলারই আমি সেক্রেটারী 
ছিলাম। মাঝে মাঝে শীতকালে বিলিয়ার্ডও খেল! 
হ্ত। 

কেম্ত্রীজ হাউসএ যে ৩টা বছর ছিলাম, অন্য 
বাসিন্দাদের সঙ্গে মিলে মিশে, কাজ কম্ম ও খেলা ইত্যাদির 
মধ্যে দিয়ে সময়টা যেন হুহু করে .কেটে গেল। যখন 
যাবার সময় হল, বাড়ীটা ছেড়ে যেতে বেশ একটু কষ্ট 


৪১ _ বঙ্গলক্্মী- অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ [১ম বৰ্ষ 





হয়েছিল? তাছাড়া গরীবদের মধ্যে কাজ করে, তাঁদের ‘সাধে কি-_ভাল না লাগলে এখানে থাকতাম! আমি 
জীবনের স্থথ ছুঃখের কথা শুনে ও বুঝে তাদের বড় ভাল যাবার ঠিক আগে ডাক্তার আন্উইন্‌ আমাকে বল- 
লাগত এবং কেম্বারওয়েল পাড়ার উপর কেন জানিনা ছিলেন, তুমি তিন দিনের জন্যে থাকতে এসেছিলে এবং 





একটা মায়া হয়ে গিয়াছিল। তিন বছর রয়ে গেলে। 
শরৎ 
শ্রীনমিত। দেবী 
শরৎ ! তোমার সার! বেলা. . তুমি তো ভাই দাঁওনা ধরা__ 
তডিৎ-রাঙ্গী রঙ্গের খেলা আমার জীবন বাঁধন ভরা, 
রাঙ্গিয়ে তুমি যাও চলে কোন্‌ তুমি কেবল এড়িয়ে চলো 
অচিন দেশের পানে, আমি পারি না ষে! 
আবার যখন ছুটে আস বিশ্বমাঝে আমি যে আর 
আমায় দেখে মুচ্‌কে হাস | মায়ার বাঁধন চাইনে কাহার-- 
আমার দেখে হও কি চপল . তোমার মতন চলতে তবু 


রঙ্গিন আলোর গানে! বাঁধন পায়ে বাজে! 


পিছে ডাকে ডাকুক্‌ তারা 
চাইনে আমার রুদ্ধ কারা, 
শারদ-তরঙজিনীর মত 
তরঙ্গ-সঙ্বাতে 
চলবো আমি অসীম্‌ পানে 
কুলুকুলুর কলগানে,_ 
নূতন দেশে বইবো। আবার 
নব শারদ-প্রাতে। 
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সত্যের পথে 


শ্রীমতী শাস্তি ঘোষাল 


. এক 

চাঁষাদের একটা ছোট গ্রাম । গ্রামের শেষে প্রান্তর । 
মাঝে মাঝে দুই চারিট| বাবলা গাছ। ভেরাগ্ডা গাছের 
বেড়ার পাশে, বৌচ গাছের ঝোপের মধ্যে একটা সরল 
কাল জামের গাছ। তাহার একটী উচ্চ শাখায় খজু 
.ভাবে ঈাড়াইয়৷ হিরু জাম সংগ্রহ করিয়া নিচে ফেলিয়া 
দিতেছিল। | 

থলে! থলে। কাল জাম সারা জমিটার উপর ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে। চাষার মেয়ে ক্ষ্যান্তর আনন্দ দেখে কে। 
সে লাফাইয়া, ছুটিয়া জাম কৌচড়ে পুরিতেছিল) হিরু 
এক একটা করিয়া বাছিয়! বাছিয়া বড় বড় জাম দূরে 
অদূরে টুপ টাপ করিয়া ফেলিতে ফেলিতে ক্ষ্যান্তর 
পায়ের তলার শুফ পাতার মর্‌ মরু শব্দ শুনিতেছিল। 
তাঁহার ছুটিয়া যাওয়ার ভঙ্গী, তাহার কিশোরী দেহের 
যপমাধূরী তাহাকে আকুল করিয়া দিতেছিল। হেঁট 
হইয়! জাঁম কুড়াইবার সময় কখনও বা তাহার কেশ, 
কখনও ব| তাহার আচল, পাশের বোৌচের ঝেঁপের 
কাটায় আঁটকাইয়া যাইতেছিল। বাম হাতে কৌচড়- 
ভরা জাম বুকের মধ্যে চাপিয়া রাখিয়া ডান হাতে, হেলিয়া 
ছুলিয়া, বাঁকিয়া, বৌচ্বনের কাটা ছাড়াইবার চেষ্টা ও 
তাহার সেই সময়কার সলজ্জ ভাব হিরুর মনে একট! 
নৃতন আবেশ আনিয়া দিতে লাগিল। বৌচের কাটায় 
সহসা অচল আটকাইয়! যাওয়ায় টানাটানিতে ক্ষ্যান্তর 
কখনও স্বন্ধের কিয়দংশ কখনও বা পৃষ্ঠ অনাবৃত হইয়' 
পড়িতেছিল। তাহার সেই মস্থণ দেহাবয়ব অনিমেষ 
নয়নে দেখিতে দেখিতে হিরু কৌচড় ভরা জাম লইয়া 
নামিয়া আসিল। 

বাম হাতটা সন্তৰ্পণে বাল্যসাথী ক্ষ্যান্তর স্বন্ধের উপর 
রাখিয়া হিরু বলিল, কিরে, খুসী হয়েছিস্‌ ত? আর 
নিবি ত বল। পরশু কিন্ত আমি চলে যাব। বাবা 


"যাবে! 


লোক পাঠিয়েছেন, বুঝলি? তখন আর জাম পাড়বার 
লোক পাৰি না। 

সেবার অনেকদিনের পর হিরু মাতুলালয়ে আসি 1- 
ছিল। ছেলে বেলাকার সঙ্গি হিকুদাকে অনেক দিন 
পরে পাইয়া ক্ষ্যান্তর মন সহজে তাহাকে ছাটি তে 
চাহিতেছিল না। সজোরে বার কতক মাথা নাড়িয়। 


'অন্থযৌগের স্থুরে সে বলিল, কেন হিরুদা, তুমি চ.ল 


যাবে? এই ত. আমর! কতদিন আছি এখানে । আর 
তুমি মাঝে মাঝে এসে একমাস দুমাস থাকবে আঁর চলে 
যাও, আমার ভাল লাগে না। 

ভাল হিরুরও লাগিত নাঁ। কিশোরী ক্ষ্যান্তর নির্মল 
মন কোন বাঁধা মানে না। নবীন প্রবীনাদের কাছে 
প্রতিবার হিরু চলিয়া যাঁইলে এমনি ভাবেই দুঃখ প্রকাশ 
করে। কিন্তু হিরু কিশোর হইলেও ক্ষ্যান্তর চেয়ে সে. 
অনেক বড়! পিতৃগৃহে ফিরিয়া কেন যে মাঁসাধিক কাল 
তাহার মন চঞ্চল হইয়া! থাকিত তাহা নিজেই বুঝিয়। 
উঠিতে পারিত না। নিজের দুঃখ নিজের মনে রাখিয়। 
কাঁহাকেও মুখ ফুটিয়া কিছু বলিত না। 

অন্তরের বেদনা চাগিয়! রাখিয়া, জোর করিষ়। মূখে 
একটা হাঁসির রেখা আনিয়া পরিহাসচ্ছলে হিরু উত্তর 
করিল--আরে, এটা যে তোর বাপের বাড়ী। আর 
আমার হচ্ছে মামার বাড়ীর দেশ। তোর যখন শ্বশুর- 
বাড়ী হবে, তখন. এট! তোরও আমার মত মামার- 
বাড়ী হয়ে যাঁবে। আমি ত মাস ছুমাস থাঁকি। তুই 
ছু'দিনও এখানে আর থাকতে পাবি না। 

বালিকা-স্থলভ চপলতাঁর সহিত “গ্যে্” বলিয়া! ক্ষ্যান্ত 
হিরুর পিঠের উপর একটা মৃদু মধুর কিল বসাইয়া দিয়া 
বলিতে লাগিল-_যাঁও, দুষ্ট, কোথাকার। য| তা বলবে 
হিরু, ত আমি তোমার সঙ্গে কথাই বলব না। তুমি 
আমায় রিচ্ছু ভালবাস না হিরুদা ! 


১৪ বঙ্গলক্ষ্মী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 


শশা পপির 


কষ্যান্তর মুখে ভালবাসা কথাটা! শুনিয়া হিরু চমকিয়া 
উঠিল। তবে কি ক্ষ্যান্ত সব কথা জানে? হিরু জানিত 
যে ক্ষ্যান্তর মার ইচ্ছা হিরুর সহিত ক্ষ্যান্তর বিবাহ 
দেয়। হয় তবাক্ষ্যান্তও তাহা শুনিয়া থাঁকিবে। হিরু 
চাহিয়া দেখিল, ক্ষ্যান্ত মৃতু মৃতু হাসিতেছে। চারিদিকে 
কেহ কোথাও নাই। ইচ্ছা হইল, সে ক্ষ্যান্তকে বুকের 
মধ্যে টানিয়া লয়। কিন্তু তাহার সাহস হইল না। কে 
জানে, ক্ষ্যান্ত উহা কি ভাবে লইবে! 

হয়ত এ একদিনের একটা ভূলে সে ক্ষ্যান্তর কাছে 
অনেকটা নীচে নামিয়া যাইবে। সে ধীরে ধীরে শুধু 
ক্ষ্যাত্তর হাত দুইটি নিজের বুকের কাছে. টানিয়! লইয়া 
বলিল-রাগ করলি ক্ষ্যান্ত। তোর মা কি বলেছেন 
জানিস ?--এই পর্যন্ত বলিয়া তাহার আর সাহসে কুলাইল 
না, কি করিয়! কথাট1 সমাধা করিবে ভাবিতে লাগিল। 
এমন সময় ঝোপের অপর পার হইতে একট! হাসির, রোল 
তুলিয়া ক্ষ্যান্তর বাল্যসখী ময়না! ছুটিয়া আসিয়া বলিয়া 
উঠিল = | 

--মা বলেছে*ন যে দুটীতে বেশ মানায় । 
বন্দোবস্তই হচ্ছে। হু হু--আমি সব শুনেছি। 

দুজনার বিবাহের পাকা কথাটা সকালেই পাড়াময় 
রাষ্ট্র হইয়! গিয়াছিল। ক্ষ্যান্তও শুনিয়া আঁসিয়াছিল। 
তবে ছোট বেলা হইতে কথাটা সে এতবার শুনিয়াছে 
যে সব সময়ই সে উহা নির্বিকারভাবে লইত। 
বড় জোর বলিত-_দ্যেৎ। বিব্রত হইয়া কি জবাব দিবে 
ভাবিয়া না পাইয়। রুষ্ট ক্রন্দনের সুরে সে. বলিয়া উঠিল 
মারবো কিন্তু ময়না । ' মাকে বলে দেব_:ও-মা ! 

ময়না! একবার হিরু ও একবার ক্ষ্যান্তর দিকে চাহিয়া 
ুষ্টামীর হাঁসি হাসিয়া বলিল 

--মা কিরে! এমন জায়গায় তেনাঁদের এসে আলাপ 
জমান হয়েছ যে আমার মত বেহায়া ছাড়া মা, বা আর 
কেউ এখানে আসতে পারবে না = 

কথাকয়ট1 ব্লিয়া নির্বিকার চিত্তে ময়না! ক্ষ্যান্তর 
কৌচিড় হইতে জাম তুলিয়া পরম নিশ্চিন্তে খাইতে 
লাগিল! হিরু সুবিধা বুঝিয়! সরিয়! পড়িল। 

এক সময় হিরুদের জোত ক্ষেত খামার সবই ছিল। 


আর সেই 





গড 


১০ম বর্ষ 


uN. 





পলালাতোাতাপাপাতিাতোাতলালাতাপাপ 


কিন্তু আজ তাদের কিছুই নাই। তার বাপ রাধু মণ্ডলের 


একখানি মুদ্িখানার দোকান ও কয়েকট! গরু মাত্র সম্বল। 
' সে অবসর মত বাপের ব্যবস! দেখে-ও তিন মাইল হাটিয়। 


পান্রীদাহেবদের স্কুলে পড়িয়া আসে। মধ্যে মধ্যে 
ছুটির সময় তার মাকে লইয়া সে তার মামার 
বাড়ীর দেশ রাজীবপুরে যায়! মামাদের বাড়ীর পাশেই 
্ষ্যান্তদ্দের বাড়ী। দুজনার মধ্যে ছোট বেলা হইতে 
একটা স্বাভাবিক হ্ৃদ্যতা দেখিয়া সকলেই ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিল যে হিরুর সহিত ক্ষ্যান্তর বিবাহ হইবে। 
হিরুও শৈশব হইতে উহ! একটা অভ্রান্ত সত্য বলিয়াই 
জানিত। তাহারা গরীব বটে। কিন্তু চাষার ছেলে 
হইয়াও সে লেখা পড়া খিখিতেছে । একদিন হয়ত নায়েবী 
পদে বহাল হইয়া বসিবে। যেমন সবাই ভাবে, তেমনি 
সেও ভাবিত যে সে ছাড়া ক্ষ্যান্তর উপযুক্ত বর আর কেহ 


নাই। ৮ 


মাঠের ধারে একটা গভীর খানার মধ্যে বসিয়া পড়িয়। 
সামনের কচু বনের কয়েকটা কচু পাতা টানিয়া মাথাট! 
ঢাকিয়া সে লুকাইয়া ময়না ও ক্ষ্যান্তর কথাবার্তা শুনিতে 
লাগিল; সবকথা সে শুনিতে পাইতেছিল না। একবার 
শুনিল ক্ষ্যান্ত বলিতেছে--দ্যে* । আর একবার 
শুনিল সে বলিতেছে-_“না, ভাই আমার বড় লজ্জা 
করে। সব কথা না শুনিতে পাইলেও অলক্ষ্যে ক্ষ্যান্তর 
মুখের এই দুটী কথা তাহাকে অনেকট। আশ্বস্ত করিল। 


দুই 


চাষার কুটীর। বাশ ও বাখারীর বেড়া ঘেরা কয় 
বিঘা জমির উপর চারটা খোড়ো ঘর, একটী নীচু গোয়াল 
ও একটা ধানের গোলা । মাঝে একটা উঠান। চারিদিক 
নীচু মেটে পাচিল দিয়া ঘেরা। কিছুক্ষণ আগে বৃষ্টি 
হইয়া গিম়াছে। বেড়ার ধারের কলাগাছের পাতাগুলি 
হইতে তখনও ফোটা ফোটা জল পড়িতেছিল। উঠানে 
বেশ একটু জল জমিয়াছে, উঠীনের উপর দিয়া একটা ঘর 
হইতে অপর একটা ঘরে যাইবার জন্য মাঝে মাঝে জলের 
উপর ইট পাতা । জায়গায় জায়গায় ছাই ফেলিয়া জল 
জমাইবার চেষ্টা. হইয়াছে । 


রর” 


১ম সংখ্যা 


পিপি 





পলাস শিস ২০ 


কারণ বাড়ীতে নাকি নৃতন কাহারা আসিবে। তাই 
ছুই একজন ভাড়াটীয়া মজুর চাষী নালা কাটিয়া জল 
নিকাশের বন্দোবস্ত করিতেছিল। নিকটের একট! পানা 
পচা ডোবা হইতে কয়েকটা ব্যাঙ .ডাকিয়াই চলিয়াছে । 
কোণের গোবর গাদাট! বৃষ্টির জলে ধুইয়া বসিয়া! পড়ি- 
য়াছে। আর সেখানকার নবজাত একদল পোকা উড়িয়া 
আসিয়! পরিশ্রান্ত মজুরদের বিরক্ত করিতে ছিল। তাহারা 
মাঝে মাঝে গামছ! দিয়া পোকা তাড়াইয়া কপালের ঘাম 
মুছিয়! আবার কোদাল ধরিতেছিল। ক্রন্দনরত ক্ষুদ্ধ 
কুটীরটীকে যেন জোর করিয়! উৎসবের বেশ পরাইবার 
একটা চেষ্টা, চলিতেছে । 

মাটির পৈঠার উপর ক্ষ্যান্তর মা বসিয়া আছে। তি 
ভিজা খড়ের গার্দার উপর ঠেস দিয়া ক্ষ্যান্তর বাপ 
দাড়াইয়া। 
কান্তে। তাহার বক্ষের বিশাল ছাতি ও পেশীবহুল 
হন্তের উপর শিরা উপশিরার নীল রেখাগুলি একবার 
কুঞ্চিত ও একবার প্রসারিত হইতে ছিল। কিছুক্ষণ 
আগে বেশ একটা বড় রকমের কলহ হইয়! গিয়াছে । 
সহসা নীরবতা ভঙ্গ করিয়া ক্ষ্যান্তর বাবা! বলিয়া উঠিল 
‘দে, দে, তামুকট। সেজে দে! বামুন বাড়ী একটা বরাত 
আছে। শীগ্গীর সেরে আসি। 

চোখের জল মুছিয়া গলাট1 একটু নরম করিয়া ক্্যাত্তর 
মা বলিল--আঁমার কথা আগে শোন। হিরু আমার 
সোনার চাদ জামাই হবে। চাষার ছেলে হয়ে ভদ্র- 
লোকের মত নেকাপড়। শিখেছে। শুন্ছি, শিগ্গীর সে 
কোন এক জমীদারী সেরেস্তায় নায়েবী পদে বাহাল হবে। 
আমি বল্ছি, মত করে ফেল। ছুটাতে বেশ মানাবে । 

বুঝিয়াও যাহারা বুঝিতে চায় না তাহাদের বুঝান 
বড় শক্ত। তাহার উপর সে ভিন্‌ গায়ের মণ্ডলদের 
কথা দরিয়া ফেলিয়াছে। এখন মেয়ে মানুষের 
কথা যতই যুক্তিদঙ্ঘত হউক না কেন, তাঁহাদের কথা 
শুনিয়া অন্তমত করা চাষি সমাজে একটা লজ্জাকর 
ব্যাপার । গাম্ছাঁখানি কোমরে বাধিতে বাধতে ক্ষ্যান্তর 
বাপ, বলিতে লাগিল-_ওকে মানালেই ত হ'ল না। 
আবার আমার যানান ত চাই। হিরুর বাপের 





কোমরে গামছা, হাতে তাহার একখানি . 


কৃত! 


সত্যের পথে ১৫. 


পপি সিসি 


আছে কি যে পণ দেবে। 





ছুণ্টাকা পণ দিতে লারে; ও 


ভু'শ টাকা পণ দিবে কিকরে রে। আমার অত বড় 


সৌমতত মেয়ে দিমু। চেষ্টা করলে চারশ’ টাকা? পণে বিক্রী 
হতে পারে। 


পিতৃন্সেহ রূপার রে অনেক সময় বাঁধ! পড়িলেও 
মাতৃন্সেহ রূপা দিয়া সব সময় চাঁপা দেওয়। যায় না। কর- 
তল দিয়া বার কতক কপালে আঘাঁত করিয়া শেষে 
নাচার হইয়া কষ্যান্তর মা অনুযোগ করিয়া বলিল-_-ওগো, 
আমার কথা শোন । বামুন বাড়ীর মা ঠার্ুকরুণ সব 
কথা শুনে বলছিলেন যে মোদের ঘরে 


দেবতা যামুনদের কথা ক্ষ্যান্তর বাপ সব সময়ই 
মানিয়া চলিত। কিন্তু কয়েক দিন: হুইল ভট্টাচার্য 
বাড়ীতে বাবুর! খাজনার জন্ত নালিশ করিয়াছিল, টাকার 
যোগাড় করিতে ন! পারিয়া সে অন্তরে অলিতেছিল 
তাই চীংকার করিয়া সে বলিয়া উঠিল-_রেখে দাও ও 
শালা ভদ্রনোকের কথা। চাষাদের উপর দরদ ওদের 
তেনারা ত বাকী খাজনার নালিশ করেছে; 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে পণের টাকায় শুধতে হবে না? 

কি সর্বনাশ, দেবতা লোকদের এ কি বলে! মোড়লের 
মাথা খারাপ হইল নাকি! ক্ষ্যান্তর মা কি একটা জবাব 
দিতে যাইতেছিল এমন সময় জ্ঞাতি ভাই, নিতাই চাষ! 
দরজার আগোড় কিছু ফাক করিয়া মাথা টুকাইয়। বলিল 
ও মোড়লের পো, বাইরে যে তারা এসে পড়েছে? মেয়েটা ' 
দেখিয়ে দাও। নিতাই চাষাকে দেখিয়া থোম্টা 
টানিয়। একটা মাত্র চক্ষু ঘোমটার আড়ালে বাহির 
করিয়া ক্ষ্যান্তর মা উঠানের মধ্যকার ধানের গোলার 
পাশে গিয়া দাড়াইল। 


ক্ষ্যান্তর বাপ বিশেষ ব্যস্ত হইয়া বলিল--_এা, 
তেনারা এসে গেছে। চল চল সব ঠিক করে ফেলি গে। 
কথা কয়টা শেষ করিয়। ত্বরিতপদে নিতাই চাষার সহিত 
বাহির হইয়া আসিয়! ঢেঁকি ঘরের পিছনে দাওয়ার উপর 
একটা মাদুর পাতিয্না ফেলিল। তাহার পর ঘরে ঢুকিয়! 
তাড়াতাড়ি গামছা ও হাতের কান্তেখানি চৌকির উপর 
ফেলিয়া একট! ফতুয়া টানিয়! গাঁয়ে দিল ও .তাঁকের উপর 
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হইতে পুরান জুতা জোড়াটী পায়ে দিয়া, আগন্তকদের 
অভ্যর্থনা করিবার জন্ত রাস্তার দিকে চলিয়া গেল 

ক্ষ্যান্তর মা মাত্র একবার বলিল-_অনামুখ মিনষে, 
পয়সার লোভে মেয়েটাকে একটা গেঁজেলের হাতে দিবি 
আর বলা হইল না । ছুই তিনবার ধমক খাইয়! সে চুপ 
করিল। তাহার পর আগন্তকদের জল খাবাঁবের জন্য গুড়ের 
পাটালি ও নারিকেলের বন্দোবস্ত করিতে বসিল বিসর্জনের 
সময় যেমন করিষা লোকে প্রতিমার জন্য শেষ নৈবেদ্য 
সাজায়। “এঁজ্জে আস্তাঙ্গ হয়েন” প্রভৃতি অভ্যর্থনাস্থচক 
ধ্বনির মধ্যে কনে দেখা শেষ হইল । 

মা ছাড়া ক্ষ্যান্তর দুঃখ আর কেহ বুঝিল না। ক্ষ্যান্ত 
দাসের কাধের উপর মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া 
কংদিল। কি এক অজানা ভয়ে দে শিহরিয়া উঠিতে- 
ছিল । তাহার পর শিশুর ন্যায় মায়ের কোলে থুমাইয়া 
পড়িল। পৃথিবীতে মা ও মেয়ে। দুই জনে ছুই জনার 
ব্যথা বুঝে। কিন্ত দুজনাই অসহায়। তাহার! পুরুষ 
ও পুরুষ-গঠিত সমাজের খেয়াল-চালিত পুত্তলিকা মাত্র, 
তাহারা অপরের আত্মতৃপ্তির মৃক প্রসাধন ব্যতীত আর 


বঙ্গলক্ষমী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 
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কিছুই নয়। সহ করিবার জন্য উহার! জন্মিয়াছে। 
আঘাতের পর আঘাত সহ্য করিয়াই তাহাদের বাঁচিতে 
হইবে। যাহার! পারিবে তাহাঁরাই হইবে সমাজের আদর্শ 
নারী। সতী, সাধ্বী, সীতা ও সাবিত্রী ! 

মেটে গাঁচিলের ওপারে বাহিরের দিকে একটা উচু 
দ্বাওয়া ও তাহার উপরে একটা পাতল! খড়ের ছাউনি 
ছিল। গোটা ছুই পিঁড়ি ও একটা মাঁছুরের উপর, সেই 
খানে আগন্তকর! আসিয়! বসিয়াছিল। কনে দেখা ও 
জলযোগাদির পর নাটোরের রাজা হইতে নওগাঁর বাবু- 
দের পুরাণ লাঠিয়াল ভীষা বাগ্দির কাহিনী পর্য্যন্ত সেই 
খানে আলোচিত হইতে লাগিল ; সাতক্ষীরের মাটি ও 
টাকির লাঠি-_-এই প্রবাদের অর্থ কি? নওগাঁর বাবুদের 
দানের পরিমাণ কত, কবে কাহার পূর্ব পুরুষ ঢেঁকি 
ঘুরাইয়া ডাকাত তাড়াইয়াছিল, এবার কাহার কত 
আড়ি ধান হইল, এমনি নানা জটাল প্রশ্নের সমাধানের 
মধ্যে চারিশত টাক! পণে ভিন্গীর মণ্ডলের পে! বাদলের 
সঙ্গে ক্ষ্যান্তর বিবাহ ঠিক হইয়া গেল। 

(ক্রমশঃ ) 





গাঁ 


দুনীতি দূরীকরণে নারীর কাজ 
_.. জ্রীঅমিয়া, বস্তু বি-এ 


আমাদের হিন্দুসমাঁজের মধ্যে যে দুর্নীতি সমূহ 
পাশ্চাত্য দেশের চক্ষে অত্যন্ত বিশদৃশ বলিয়া বোধ হয়, 


এবং ক্যাথারিন মেয়ো হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই 


যাহার প্রতি তীব্র কশ।ঘাত করিতেছে, সে দুনীতি সমূহের 
প্রতি, তাহার স্থায়ীত্ব, তাহার অস্তিত্বের প্রতি আমাদের 
সকলেরই নয়ন উন্মিলিত হওয়া উচিত। অবশ্য ক্যাথারিন 


মেধোর মত অতিরপ্নকারিনীর বাক্যে . উপদেশ 
গ্রহণের ' ইচ্ছ। অপেক্ষা ক্রোধের সঞ্চার হওয়াই. 


স্বাভাবিক। তবে পাশ্চাত্য দেশের অনেকে আমাদের 


দেশের সমাজ সম্বন্ধে হীন ধারণাই পোষণ করিয়া থাকেন, 


ইহ! আমি পাশ্চাত্য দেশীয় ছুই চারিজন ব্যক্তির সহিত 


আলাপ করিয়া! জানিয়াছি। তর্কের ছলে এবং নিজের 


দেশের গৌরব রাখিবার জন্য হয়ত বলিয়া দেওয়া হয় যে, 
আমাদের দেশ, সমাজ, ধর্ম ইত্যাদি সবই শ্রেষ্ঠ এবং অতি 
উন্নত; কিন্ত এত. লোকের সমালোচনার ফলে মনে হয় 
যে আমাদের যে ভিতরকার ক্রাট এবং গলদ যাহা বাইরের 
লোকের এত দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া থাকে, অত্যন্ত ভালে 
বলিয়া চালাইয়া লইলেই যে সেসব দোষের খণ্ডন হয় 
তাহা, নহে। অনেক সময় দেখা যায়, নিজের দৌষ 


লোকের নিজের চোখে পড়ে না,_যতক্ষণ না বাহিরের 


লোক আপিয়। তাহা নির্দেশ করিয়া দেয়। স্ৃতরাঁং 


কতকগুলি লোক যখন ক্রমীগতই চীৎকার করিয়া সমা- 
লোচন! করে, তখন 'সে সকলই নিন্দুকের স্বার্থ প্রণোদিত. 
মিথ্যা, এক্পপ বলিয়! ক্রমাগত যদি উপেক্ষা করা যায়, তবে 
সত্যই উহার মধ্যে কোন সত্য আছে.কিনা তাহার অঙ্ধ-' 
আমাদের সবই আধ্য-প্রথা, 


সন্ধান-প্রবৃত্তি থাকে না ॥ 

ইহার মধ্যে কোন প্রকার ভ্রম প্রমাদ থাকিতে পাঁরে না, 

এইয়প ভাবপ্রণোদিত হইয়া আমাদের জাতীয় ক্রটি স্বন্ধে 

অন্ধ হইয়া থাকিলে, আমরা কখনই আমাদের জাতীয় 

ক্রুটিগুলির সংশৌধন-করিতে পারিক না । সমস্ত জিনিষই 
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কোন উন্নতি কি পরিবর্তনের চেষ্টা ন! করিয়া, বহু দিন 
একভাবে রাখিয়া দিলে একপ্রকার নিশ্চেষ্ট অবস্থাঁ আসিয়া 
যায়। আমাদের দেশের প্রথা আর্য্য-প্রথা ও অতি হুন্ৰর' 
তাহাঁতে সন্দেহ নাই, কিন্ত বহু বৎসরের দাসত্বের “ফলে 
দেশের লোকের মনোভাব ও আমাদের সমাজ ও প্রথার 
বহু অবনতি ঘটিয়াছে। এক্ষণে, আমাদের সকলেরই' 
সমবেতভাবে এই সকল দুর্নীতি নিরাকরণে চেষ্টিত হওয়া 
উচিত। | | | | 

পাশ্চাত্য দেশের লোকের! আমাদের যে সকল প্রথাঁর' 
বিশেষ নিন্দা করিয়া থাকেন, তার মধ্যে পৌন্তলিকতা, ' 
জাতিভেদ, -বাল্যবিবাহ, বিধবাদের অবস্থা, পণপ্রথা, 
নারীজাতির শিক্ষার অভাব ও কুসংস্কার, জন্সজ্বের' 
শিক্ষার অভাব, এইগুলিই প্রধান। ইহার মধ্যে কোন্‌ 
প্রথা ভাল এবং কোন্‌ প্রথা মন্দ তাহা লইয়া মনীধিদের 
মধ্যে বহু গবেষণা চলিতে পারে। প্রথমতঃ ধরা যাউক 
পৌত্তলিকত। ; এ বিষয়ে এত লোক এত তর্ক, আলোচন।' 
ও গবেষণা চালাইয়াছেন, যে আমার মত ক্ষুদ্র প্রাণ 


“লোকের ইহার মধ্যে অধিক কিছু না বলাই শ্রেয্ঃ। যেমন, 


খ্ৰীষ্ট ধর্মাবলম্বী কিম্বা মুসলমান প্রভৃতি অন্যান্য ধর্ম্মা- 
বলম্বী পৌত্তলিকতাকে সাধারণতঃ অজ্ঞতা ও কুসংস্কার 
বলিয়া গালি দিয়া থাকেন। আবার হিন্দুধর্শ্মের মধ্যে 
বহু মনীষি পৌত্তলিকতার নান! প্রকার ব্যখ্যাও দিয়া: 
থাকেন। যেমন, আমরা যে প্রস্তর' কি মৃন্ময় দেবতা 
গড়িয়া পূজা করিয়া থাকি। সত্যই কি ভগবান -অশব্দ, 
অস্পর্শ, অক্ধপ, অব্যয় ব্রহ্মকে ওক্পভাবে নিশ্মীণের ক্ষমতা” 
মানবের আছে? না, তাহা নাই, তিনি সত্যই আমাদের 
ধারণার অতীত এক অব্যক্ত শক্তি। কিন্তু তথাপি দেখিতে 
পাওয়! যায়, সর্ববধন্মের সকলেই, ভাষাতে, মন্ত্রে, শ্লোকে 
কিন্বা গানে ভগবানের একটা কপ, দিবার চেষ্টা করিয়া 
থাঁকেন।, যেমন, অশব্দ, অস্পর্শ অরূপ, অব্যয়, ইত্যাদি 
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বলিয়া যে আমরা ভগবানকে ব্যাখ্যা করিতেছি, ইহাতেও 
তোৌঁ ভাষার দ্বারা তাহার একটা রূপ দিতেছি । নহিলে 


ভগবানের কি প্রকৃত কূপ তাহা এক মহাঁপুরুষের। ভিন্ন 


আর কে জানে? বাইৰেলে ভগবানের এক রূপ বর্ণনা 


হইতেছে“ the beginning was the world: 
and the world was God. All things: were. 
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anything that was made. In Him was life: 
and the life was the light: of men”—ইত্যাদি | 
ইহাতেও দেখা যায়, ভাষার সাহায্যে ভগবানের ; একটা 
ত্বমাদিদেব পুরুষঃ পুরাণঃ”- 
গীতার এই শ্লোক হইতে আরম্ভ করিয়া, “যা! দেবী সর্ধ-. 
ভূতেষু শক্তিরূপেন সংস্থিতা”_-ইত্যাদি সকলের মধ্যেই. 


কূপ দিবার চেষ্টা হইয়াছে। 


এই চেষ্টা বিদ্যমান ।. আচ্ছা, ‘যদি ভাষার সাহাঁয্যে.তাহার 


বর্ণনা না করিয়া বর্ণ ও তুলিক! সাহায্যে তাহাকে বর্ণনা, 
করিতে চেষ্টা করি? -কিন্বা মৃত্তিকা ও প্রস্তর, সাহায্যে 
তাহার ওই একই দ্বপ ফুটাইয়া তুলিতে চাই; তাহা হইলে: 
কি আমি একেবারে, নি্শ্রেণীতে অবতীর্ণ হইয়া, যাইব ?- 
ওই. মন্ত্র সত্যম্‌ জানমনস্তম্‌ তাহার. এইক্সপ ধারণা, 
ক্রিয়া লইয়া তৎপরে ভাষার সাহায্যে তাহার যে. রূপ. 
ফুটাইয়! তুলিয়! পূজা! করিবার চেষ্টা করি,- তাহার সম্বন্ধে. 
মনের ধারগাটাকে যদি-ওইভাবে ব্যক্ত না করিয়া! ‘মূর্তির. 
দ্বারা ব্যক্ত করিয়া পুজা করি, তাহা হইলেও কি সেটা, 
সেই একইভাবের পুজা হইল না? বাহিরের: লোক, 
ধাহারা পৌত্তলিকতা লইয়া আমাদের অনর্থক _গালাগালি- 


ক্রিয়! যান ও কথায় - কথায় গ্রীষ্টধন্ম কিম্বা কোন ধর্শ- 


বিশেষের মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়া থাকেন সেটাও কি এক. 
শ্রেণীর, পৌত্তলিকতা - নহে? “কেবলমাত্র আমি যে, 
ধর্মারলঙ্থী সেই ধর্ম্মই.শেষ্ট, এইন্ধপ মত পোষণ করিয়া, 
রাখাই. তো একটা, পৌন্তলিকতা।: স্থতরাং, এ -বিষয়ে- 
অধিক. বাক্বিতগ্ডার মধ্যে না গিয়া! “বিশ্বাসে ' মিলয়ে.রষ্ণ. 
তর্কে বহুদূর”--এই নীতির অন্থসরণ করিয়া চলাই শ্রেয়ঃ ৷: 

-. তারপর জাতিভেদ; পুরাকাল হইতে আমাদের দ্রেশে,: 
উচ্ছজাতি:ও নিন জাতির মধ্যে, এত. প্রকাণ্ড: ব্যব্ধানের ; 
সৃষ্টি, হইয়! গিয়াছে,..ঘে দুই. টারিশত -বধ্সরের; মধ্যে 


and without Him was not 
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এই ব্যবধানের যে অবসান হইবে তাহা মনে হয় না! 
কারণ একজন মেথর, ডোম কি বাদগী ইহার সঙ্গে একজন 


. ব্ৰাহ্মণ কায়স্থ বৈদ্য প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর লোকের, আচার, 


ব্যবহার, চিন্তা ও কাৰ্য্য প্রভৃতির এত অধিক প্রভেদ যে 
ইহাদের মধ্যে একদিনে মিলন সম্ভবপর নহে। সময়ের 
অপেক্ষা ন! করিয়া এই মীমাংসার সমাধান করিতে, চেষ্টা 
করিয়া, ইহার ফল, উচ্চশ্রেণী কি নিয়: শ্রেণী, ইহাদের 
কাহারও পক্ষে শুভ হইবে না৷ যাহার! এত লক্বা-চওড়া 
কথা, বলিয়! থাকেন, তাহাদের দেশে কি জাতিভেদ নাই? 
উহ্থাদের কোন্‌ অভিজাত বংশীয় লোক নিযনশ্ৰেণী-যথা,, 
ঝাড়ুদার চাকর ইত্যাদির :সহিত সমানভাবে মেলামেশা. 
করিয়া থাকেন ?. তবে আমাদের. উচ্চ- শ্রেণীর মধ্যেও: 
য়েজাতি ভেদ আছে সেট! দূরীভূত ,হওয়াই . বাঞ্চনীয় । 
মহাভারতের; যুগেও . দেখা যায়,” ক্ষত্রিয় .রাজা,- 
ব্রাঙ্মুণ, কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, কিম্বা এ . জাতীয়: 
আদান প্রদান, চলিয়াছে।- সুতরাং সেকালের দিনে আধ্য 
জাতির পরস্পরের মধ্যে বিবাহার্দির আদান প্রদান চলিত। 
কেবল-অনার্ধ্য:জাঁতির সম্বন্ধে তাহীরা. অতি কঠোর নিয়ম 


অবলম্বন করিয়া,নিজেদের জাতীয় পবিত্রতা অক্ষুন্ন রাখিতে , 
চেষ্টিত : হইতেন। উচ্চ: - বর্সমূহের .. মধ্যে _জাঁতিভেদ. ' 


অনেকট1 আধুনিক ৷, তবে. এ প্রথাও দীর্ঘকাল, ধরিয়া, 
চলিয়া আসিতেছে? সুতরাং হিন্দুসমাজের মধ্যে এ প্রথারও 
একদিনে উন্মীলুন সম্ভবপর [হইবে না। তবে. চেষ্টায় 
সুকলই সম্ভবপর হয়, একদিনে না হয়, পঞ্চাশ “বৎসরে 
হইবে |... এ ৮22: 
. তারপর বাল্যবিবাহ আমাদের লি এর 
গৌরীদান প্রথার প্রচলন আঁছে--আমাঁদের মা: ঠাঁকুরমা- ' 
দের অনেকেরই এই বয়সে বিরাহ হইয়াছিল? নিক শ্রেণীর; 
মধ্যে আরও,কম বয়সে বিবাহ হইয়া থাকে ৷. এ, প্রথাটী ; 
য়ে অত্যন্ত .অহিতকর "একথা -সুকলেই ..বলিবেন।- মনে: 
ক্রুন,এরটা শিশুকু্ত! পৃথিবীর সূজ্গে ভালর্প্নে পরিচিত - 
হইবার পুর্ব সংসারের মধ্যে প্রবেশ করিল ।. সে জানে ' 
না, কঠিন -সংশীর--কিরূপ; : স্বামীর :কি . মুক্তি, তথাপি, 
ক্ৰীড়াচ্ছলেই তাহার মধ্যে সে প্রবেশ করিল।, তারপর: 
যদি: তার ভাগ্য প্রসন্ন হয়, তবেই. সে উত্তর জীবনে পত্নী, : 
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মাত! ও গৃহিনীর পদে অভিষিক্ত হইতে পারিবে। আর 
যদি ভাগ্যদেবীর রুরুণা তাহার উপর বধিত না হয়, তবে 





৯. হয়ত.সেই শৈশবেই দারুণ বৈধব্য:লাভ করিয়া, আজীবন: 


কিছু না বুঝিয়াই তাহার বোঝা তাহাকে বহিয়! বেড়াইতে 
হয়.।. তাহা: ভিন্ন বাল্য-বিবাহের. দরুণ, . সামাজিক 
কুসংস্কার, অজ্ঞতা ইত্যাদির ফলে নারীজাঁতি আরও অনেক 
প্রকার. নিষ্যাতনে নিশ্পেষিত হইয়া থাকে; এবং 
নারীজাতির এইসব. নির্ধ্যাতনের. মূলে .নারীজাতিরই 
প্রভাব. অধিকতরক্ধপে বিদ্যমান! . মনে. করুণ, কোন 
শ্বাশুড়ী নদের অধীনে গৃহের বালিকা! বধু অবস্থিত! ;-- 
তাহারা তাহাদের অজ্ঞতা, ক্ষুদ প্রাণতা ও কুসংস্কার জনিত: 
নির্ব্দ্ধিতায় এ বালিকা! বধূর উপর নানাপ্রকার অত্যাচার 
রুরিতে লাগিলেন, কিন্বা দেখ! গেল, হয়ত: বধুটার স্বামী 
বিশেষ কিছু উন্নতি- করিতে পারিলেন না, অতএব এ 
অপয়! বালিকা. বধূটীর উপর :অত্যাচাঁরের মাত্র! বৃদ্ধি 
পাইল। কিম্বা হয়ত .দেখ। গেল তের চোদ্দ -বৎসরের 
মধ্যে বধুটীর সন্তানাদি হইল না, অতএব . দাও আবার 
পুত্রের বিবাহ। এই সকল অত্যাচার. বালিকা বধূর 
টউপরই অধিকতরভাঁবে সম্ভবপর হয়! ইহা ভিন্ন, বালিকা 
বয়সে বিবাহ হইয়া সংসারে প্রবিষ্ট হইলে, শিক্ষার আর 
অবসর থাকে না, স্থৃতরাং নারীজাতির . মধ্যে অজ্ঞতার 
পরিমাণ বৃদ্ধিই পাইতে থাকে ।. বাল্য, বয়সে মেয়েদের 
শারীরিক গঠন সম্পূর্ণ হয় না, জৃতরাং এ ক্ষেত্রে তাহাদের 
সন্তানদেরও স্বাস্থ্য ও শারীরিক গঠন হীন হওয়াই সম্ভব। 
একথা যে কেবল 14155 187০ কি অন্ত কেহ বলিয়া- 
ছেন বলিয়! সত্য তাহা নহে, ডাক্তারী' মতেও সত্য । 
এঞ্জন্য আমাদের দেশের সকল শিক্ষিত নাঁরীরই, কর্তব্য 
নিজ গৃহে আত্মীয় বন্ধু কি প্রতিবাপী গৃহে, যে যে: স্থলে 
এ বাল্য.বিবাহ প্রথা আজিও-বিদ্যমাঁন, সে স্থলে সাধ্যমত 
-৯উপদেশে কি অনুরোধে তাহার প্রতিরোধ করা । ' 
তারপর বিধবাদের অবস্থা । [198 [40৪5০ বিধবাঁদের 
অবস্থা বিষয়ে যাহা লিখিয়াছে, তাহার সব সত্য না হইলেও 
উহা আংশিক সত্য। আমাদের. দেশের বিধবাদের 
অধিকাংশ স্থলেই মৃত স্বামীর আত্মীয় স্বজন, কিম্বা পিতৃ- 
. গৃহের ভ্রাতা কি অন্ত: কোন আত্মীয় স্বজনের, গলগ্রহ 





নাতি দূরীকরণে নারীর কাজ Ee ১৯. 


পা স্পা পিল সমত পাপিসিস্পাসপিসপা 


হইয়া জীবন যাপন করিতে হয়।. সর্বদেশে সর্বকালে' 
গলগ্রহের জীবন অতি শোঁচনীয়ই হইয়া থাকে, -স্ৃতরাং 
আমাদের দেশের বিধবাদের অবস্থাও অধিকাংশ স্থলেই 
অতি শোচনীয়। গৃহের দাসী .রীধুনী . প্রভৃতি কর্শ্মে 
অধিকাংশ স্থলেই গৃহের বিধবাঁটাই নিযুক্ত হইয়া থাকেন। 
অবশ্য সবক্ষেত্রেই যে এক্সপ. তাহা নহে, কতস্থলে গৃহের 
বিধবাটাকে - অতি সম্ত্রমের পদে . রাখা, হইয়! 
থাকে, এবং যদি পিতা মাতা জীবিত থাকেন তবে .কন্তা _ 
কন্যার স্পেহেই গৃহে অবস্থিত হয়। তবে এগুলি সমাজের 
ভাঁলর অংশ; আমাদের বর্তমান প্রচেষ্টা মন্দ অংশগুলি 
লইয়া আলোচনা ও তাহার প্রতিকারচেষ্টা। যাহা 
ভাল তাহা তো স্থন্দর প্রোজ্জল মুত্তিতে চিরদিন ভাল. 
হইয়াই থাকিবে। | | 
আমাদের হিন্দু আইন অনুসারে, নিঃসন্তান বিধবা, 
কেবলমাত্র ভরণ পোষণ ছাড়া তাহার স্বামীর সম্পত্তির 
অংশ হইতে বঞ্চিত! হন এবং যাহার স্বামীর সম্পত্তি নাই 
সে তো কিছুই প্রাপ্ত হয় না; স্থতরাং এই উভয় ক্ষেত্রেই 
বিধবাঁকে গলগ্রহ হইতে-হ্য়। অধিকাংশ স্থলেই হিন্দু 
নারীর এক্সপ কোন শিক্ষা নাই যাহার দ্বারা তিনি 
স্বাবলম্বন প্রথার অনুসরণ করিবেন। “তারপর, ওই . ষে 
Father India তে, হিন্দুবিধবাকে পাশ্চাত্য দেশের 
Nun এর সঙ্গে উপমিত করা হইয়াছে, .তাহাও সব. 
সময়ে সত্য হয় না। হিন্দু বালবিধবার মধ্যে কয়জন 
এমন আছেন যাহারা সংসার, পৃথিবী ইত্যাদি সমস্তই 
বিস্বৃত হইয়া কেবলমাত্র ধর্শচর্চাতেই রত? প্রাচীনা' . 
ঠাকুরমা, দিদিমাদের কথা স্বতন্ত্র ; কিন্তু আধুনিক কালের 
অনেক অল্পবয়সী বিধবাঁদের মধ্যেই দেখা যায় যে যাং- 
সারক আঁশক্তিই তাহাদের মধ্যে প্রবল, ধর্ম ও -পর- 
লোকের কথা তাহাদের চিন্তায় "অধিক স্থান প্রায় না 
অধিকাংশ . স্থলে তাহাদের ' সে: শিক্ষাও নাই। 
বিধবা দেখিলে শ্রদ্ধার অপেক্ষা করুণার 'সঞ্চার হওয়াই 
স্বাভাবিক. ইহাদের দেখিলে মনে হয়, সমাজের যৃ*- 


' কাষে. ইহাদের বলি হইয়াছে; সামাজিক: -পেষণদণ্ডে 


নিষ্পেষিত এই . বিধবার: দল। ইহাদের । এই জোর 
করা (49:০6, ) ব্রহ্ষচর্য্য,- সামাজিক অত্যাচারের 
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নামান্তর মাত্র । সমাজের একাংশকে এইভাবে 
অত্যাচারিত, নিশ্পেষিত, নিজাঁর করিয়া রাখিবার: 
অধিকার কাহারও নাই। 'আর যে সমাজ তাহা রাখিবার 
চেষ্টা করে, শত শত বিধবার দীর্ঘশ্বাস, ক্রন্বনের ধ্রনি যে 
সমাজের কর্ণে পৌঁছে না সে সমাজের মঙ্গল কোথায়? সে 
সমীজ মরণৌন্মুখ ধ্বংস-পথের যাত্রী। যে স্থলে বিধবাদের 
এইপ্সপ শিক্ষাহীন অবস্থা, সে স্থলে ছুই এক স্থানে 
ব্যভিচার হওয়াও বিচিত্র নহে, এবং তাহা হইলেও 
মনুষ্যত্বের দাবী লইয়া কোন ব্যক্তি তাহাকে ঘৃণা করিতে, 
পারে না। এবং সামাজিক নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত হইয়] 
এঁয়প কোন বিধবা! যদি গৃহত্যাগিনী হয় তে! তাহার, 
সন্ততিগণ চিরদিনের জন্য হিন্দু সমাজের উপর জাতক্তোধ 
হইয়া থাকিবে। প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে, এই জাত 
ক্রোধ সে রক্তের ধারা যতদূর প্রবাহিত হবে, ততদূর 
পৰ্য্যন্ত সেই মানবগণ হিন্দু-সমাজের চিরশক্র হইয়া, চিরদিন 
তাহার জন্মগত প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ -করিবে.। 
এই যে একটা সামাজিক দারুণ গলদ, ইহার প্রতিকারের, 
চেষ্টা করা, সকলেরই কর্তব্য । প্রথমতঃ আমাদের কর্তব্য 
অবস্থা বুঝিয়া, বাল বিধবাদের পুনবিবাঁহ সমাজে প্রচলিত 
করা, এবং তাহ! ভিন্ন তাহাদের সুশিক্ষার ব্যবস্থা করা, 
ধর্মচর্চা, নির্মল আনন্দ ইত্যাদির মধ্যে রাখা, ও পরে 
তাহাদিগকে নানাবিধ সৎকার্যের মধ্যে নিযুক্ত করিয়া, 
তাহাদের জীবনকে, দাসীত্ব ও দাসী স্থলভ মনোভাব হইতে 
মুক্ত করিয়া সার্থক. করিয়া তোলা। এইক্ষপে 
তাহারাও ধন্য হইবে, এবং তাহারাই আমাদের 
দেশের মধ্যে এক নৃতন শক্তির সঞ্চার করিবে, এবং 
বাস্তবিক আমাদের দেশেরও গৌরবস্থল হইবে । 

- পণ-প্রথাঁর ফলে, আমাদের কন্ার দরিদ্র পিতা সর্ব্ব- 
্বান্ত হন, তাহা তো সকলেই জানেন। যদি কোন দরিদ্র 
ব্যক্তির অনেকগুলি কন্তা সন্তান থাকে, তবে, আমাদের 
দেশে তিনি অতি দুর্ভাগ্য ব্যক্তিয়পেই গণিত হন। 
অনেকে ধাহারা পণ নেন না, তাহার! পণের পরিবর্তে 
এত অধিক কিছু দাবী করেন, যাহা পণের স্থান পূর্ণ 
করিয়া থাকে । যদি কোন ব্যক্তি অর্থাদি সম্পর্কে, কন্তার 
স্বস্তরালয়স্থ ব্যক্তিবর্গকে সন্তুষ্ট করিতে না পারেন, তবে 
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পপির 


তাহাকে ও বিশেষভাবে-উাহার কন্তাটাকে লাঞ্ছিত 
হইতে. হয়। "গৃহের যে বধূরা “ধনীর কন্তা তীহারা 
ওই দরিদ্রের কন্াঁটা, অপেক্ষা অনেক অধিক সম্মানের « 
আসন পাইয়! থাকেন, এবং দরিদ্র কন্তাটাকে পদে পদে 
সকলে লাঞ্ছনাই করিতে থাকেন! পাশ্চাত্য দেশের 
যেমন ধনী দরিদ্রের মধ্যে একট? বিরাট ব্যবধান আছে, 
আমাদের দেশে দরিদ্র কন্তাও রাজরাণী হইয়! থাকেন। 
স্ৃতরাং বিশেষ আমাদের দেশে, এভাবে, দরিদ্র: কন্যাকে 
হীনভাবে দেখিবার অধিকার কাহারও নাই। যদ্দি 
দরিব্রকে তুমি হীনভাবে দেখিতে চাও, তবে, প্রতীচ্যের 
সামাজিক প্রথা অরলম্বন কর, যেখানে. জাতি, সামাজিক 
মান মৰ্য্যাদা, কৌলিন্য প্রভৃতি কিছুই নহে, ধনই সর্ববস্ক। 
আমাদের দেশে; বিবাহের খরচ, পণ, কন্তাঁভরণ বরাভরণ 
তৈজস পত্র, পুরোহিত বিদায়, প্রণামী, ফুলশয্য! ইত্যাদিতে 
এত খরচ. হয় যে আমাদের দেশের ন্যায় যে. দেশে দরিদ্রের 
খ্যাই অধিক, সে দেশের পক্ষে, ইহা অতি, অশুতকর।' 
বিবাহের সময় নিমন্ত্রণ ভোজনাদদিতে এত বেশী খরচ ও 
অপচয় হয়, যে, তাহাঁও অস্বাভাবিক অবশ্য ধাহাঁদের 
ধন সম্পত্তি আছে, তাঁহার! বিবাহের সময় কন্যাকে. যৌতুক 
দিবেন, ইহা! স্বাভাবিক ও কর্তব্যও বটে; কারণ কন্যা 
যখন হিন্দু আইন অনুসারে, পুত্রের সহিত সমভাবে 
সম্পত্তির অংশ গ্রহণ করিবে না, তখন তাহার অংশ 
তাহাকে বিবাহের সময় দিয়! দেওয়াই শ্রেয়। আমাদের 
হিন্দুশাস্ত্রেও সাঁলস্কতা, সৃসজ্জিতা কন্যা সপ্ৰদানের ব্যবস্থা 
আছে। কিন্তু ও প্রথাঁটা বর্তমানে এপ দীরুণ ছুর্নীতিতে 
পরিণত হইয়াছে যে এ সালঙ্কৃতা, সুসজ্জিত ' কন্যা 
সম্প্রদানের নামে, উহার স্থলে ক্ষমতা না থাকিলেও,, 
কন্যার: পিতাকে সর্বস্ব: বিনিময়ে পুত্রের পিতার 
মনস্তষ্টি সাধন করিতে হয়। এইযে কন্যার পিতা 
এই অপরাধেই এই শান্তি বহন করা,. ইহাঁতেই কন্যার, 
সম্মান যে আমাদের দেশে কিরূপ তাহা বুঝিতে পাবা 
যাঁয়। সুতরাং এই পণ"প্রথা আমাদের. নারীজাতির 
পক্ষেও অপমান ও ছুঃখজনক। আমাদের প্রত্যেক 
মায়েরই কর্তব্য, বলা, যে আমার পুত্রের বিবাহে কন্যার 
পিতার নিকট হইতে জোর করিয়! কিছু দাবী. করিব ন]; | 


১৯ 


১ম সংখ্যা 





তাহাদের সাধ্যমত তাঁহারা যাহা হয় যৌতুক দিবেন; 
তাহা হইলে এই সামাজিক কুপ্রথার কথঞ্চিৎ অবসান 
হইতে পারে। | 

তারপরে নারীজাতির মধ্যে শিক্ষার অভাব ও কুসংস্কার ৷ 
নারীজাতির মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক নারীই শিক্ষা. প্রাপ্ত 
হইয়াছেন? উচ্চ শিক্ষার তো! কথাই নাই। স্থৃতরাং নারী- 
জাতির মধ্যে ষে কুসংস্কার অত্যন্ত অধিক হইবে ইহাতে 
আর আশ্চর্যের বিষয় কি আঁছে।. অজ্ঞতা ও কুসংস্কার 
পাশাপাশি চলে, য়ে বিষয়টা! জানিনা! সেই. বিষয় সম্বন্ধেই 
একটা. কুসংস্কার আসে। অবশ্য অনেক কুসংস্কার আছে 
তাহা শিক্ষার, সঙ্গে দূরীভূত হয়, না, সেটা একেবারেই 
অস্তিমজ্জীগত হইয়া -যায়। সর্বদেশে . সর্ধবজাঁতির 
ভিতরেই কুসংস্কার কম কিন্ব। অধিক পরিমাণে. বিদ্যমান 
আঁছে। ইংরাঁজদিগের ভিতর. তের সংখ্যাটা অত্যন্ত 
অশুভ ; আমাদিগের মধ্যে বৃহস্পতিবারের বারবেলা, 
্র্যহম্পর্শ, ইত্যাদি বিষয়ে-কুসংস্কার আছে। এসব বিষয়ে 
কুসংস্কার থাকিলেই য়ে তাহা সমাজের পক্ষে বাস্তবিকই 
অনিষ্টজনক হইবে এক্প নহে । বাল্যবিবাহ, বিধবাদের. প্রতি 


"শারীরিক ও মানসিক যথেচ্ছ! কষ্টের বিধান এগুলি আমা- 


দের অজ্ঞতা ও কুসংক্ারের ফল । আমি একটা সত্য ঘটনা 
জানিএ_-একবার একটী বাল-বিধবাঁ অত্যন্ত পীড়িত! হন,এই 
পীড়ার মধ্যে একদিন একাদশী ছিল। সেদিন বিধবাটীকে 
নির্খলা রাখিবার প্রথা, স্থতরাং এই মৃত্যুশয্যাশায়িনীকে 
সেদিন জলবিন্দু স্পর্শ করিতে দেওয়া হইল না। তৃষ্ণার 
যাতনায় অত্যন্ত ছটফট করিতে আরম্ভ করিলে, সকলে 
তাহার কর্ণে জল ঢালিয়। দিবার ব্যবস্থা করিলেন। এই 
সকল প্রথার মধ্যে, গৃহের অন্যান্য নারীর মধ্যেই 
অধিকতর জেদ ও. দৃঢ়তা দেখা যায়। বধূর প্রতি 
অত্যাচারের মধ্যেও অন্য. নারীরই প্রভাব বিদ্যমান। 
সুতরাং এসকল বিষয়ে সংস্কার করিতে হইলে, অগ্রে নারী- 
জাতির অজ্ঞতা ও কুসংস্কার দূরীভূত করা 'প্রয়োজন। 


দুনীতি দূরীকরণে নারীর কাজ a ২১ 





ভিন্ন অধিকাংশ লোকই অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
আবৃত। এই গভীর অজ্ঞানতার বোঝা লইয়া 
আমাদের দেশ, বিশ্বজগতের সঙ্গে চলিতে গেলে, 
পদে পদে বাধাই প্রাপ্ত হইবে। এই যে আজকাল 
প্রাথমিক শিক্ষার বিষয় লইয়া আলোচনা চলিতেছে, 
ইহাঁতেও নারীরই সাহায্য গ্রয়োজন। যাহার! নিজেরা 
জ্ঞানলাভে ধন্য হইয়াছেন, তাহারাই শিক্ষার মর্যাদা 
বুঝিতে পারিবেন, এবং অন্যকেও তাঁহার আস্বাদন দিবার 
নিমিত্ত ব্যগ্ৰ হইবেন। - স্থতরাঁধ আমাদের প্রত্যেক 
শিক্ষিতা নারীই, জন সাধারণের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য 


নিজেদের যথাসাধ্য সাহায্য করিবেন। 
পরিশেষে বলিতেছি,গৃহের মধ্যে নারীর যত প্রভাব তত 


আর কাহারও নহে। সাক্ষাৎ কিন্ব। পরোক্ষভাবে, নারীর 
মতামতের উপর গৃহের শুভ কিশ্বা অশুভ বিধান অনেক 
স্থলেই নির্ভর করে। সন্তানের উপর তাহার মাতার 
প্রভাব তো সর্বজন বিদ্রিত। স্থতরাং আমাদের জাতীয় 
ভাগ্যনিয়নত্রী নারীজাতি আমাদের হিন্দুনীরীগণ যদি মিলিত 
হইয়া; সামজিক কুপ্রথাগুলি দূরীকরণে বদ্ধপরিকর হন, 
তবে একদিনে ন! হউক, একশত কি দেড়শত বৎসরে 
আমাদের জাতীয় কুপ্রথা, এবং কলঙ্ক দূরীভূত হইবে। 
বর্তমান ক্ষেত্রে, জাতিভেদ, পৌত্তলিক! ইত্যাদি 
বিষয়ে অধিক বাক্যব্যয় না করিয়| ওগুলি তর্কের মধ্যে 
রাখিয়া দেওয়াই শ্রেয়ঃ। তবে পূর্বেই বলিয়াছি, বাল্য- 
বিবাহ, বিধবাঁদের অবস্থা, পণপ্রথা, নারী-শিক্ষা,. কুসংস্কার 
ইত্যাদি বিষয়ে নারীর প্রভাব পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান; এবং 


'এই সকল দোষ নিরাকরণে নারীরই সাহায্য প্রয়োজন। 


সুতরাং নারীরই প্রচার-ত্রত অবলম্বন দ্বারা এই দোষ 
দূরীভূত কর! কর্তব্য। প্রতিবাসী গৃহে, ট্রেণে, ধর্শমন্দিরে, 
সমিতিতে, বাগানে, থিয়েটার কিম্বা কোন স্থলে, যেখানেই 
বহুনারী সমবেত হইয়াছেন সেস্থলেই স্থযোগ ক্রমে 
এই সকল বিষয় লইয়া যদি তাহারা আলোচনা করেন, এবং 


এজন্য প্রত্যেক নারীরই সচেষ্ট হওয়া উচিত। {2 ৫৭9 £এই সকল বিষয়ের অপকারিতা অন্ত নায়ীকে বুঝাইয়া দেন 


আমাদের দেশে জনসংজ্ৰের মধ্যে. শিক্ষার প্রচার 
নাই। পাশ্চাত্য দেশে একজন সাঁষান্য.. কষকও নিরক্ষর 


তবে সকলেরই অনেক উপকার হয়। যদি সকল স্থলে 
তিনি কৃতকার্য নাও হন তথাপি তাহার সে শুভ 
প্রচেষ্টার কিছু: না কিছু ফল আছেই। আর. সকলের 


নহে »কিন্তু আমাদের' দেশে, মুষ্টিমেয় শিক্ষিত সম্রদায় মিলিত শক্তির শুভ ফল তো-অনিবার্ধ্য। 





জার্মানী 


শ্রীহিমাংশুবাল! ভাদুড়ী 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) | 


আমাদের এই দীর্ঘ দেশ ভ্রমণের সময় শুধু ভারতীয় মেয়ে 
আমাদের দেখবার জন্যই রাস্তায় যে কি গভীর জনতা হত 
তা আপনারা অন্মানও করতে পারবেন না। পাগলের 
পেছনেও বোধ হয় ছেলের দল অমন ভাবে একত্রিত হয় 
না যেমন ভাবে দেশশুদ্ধ লোক সর্বত্র আমাদের দেখলেই 
জনতার সৃষ্টি করত। ওঃ কী-ই যে অস্বস্তি বোধ হত 
অতগুলি লোকের জোড়ায় জোড়ায় চোখের দৃষ্টির ভেতর 
দিয়ে ঘুরে বেড়াতে ! সময় সময় আমোদও যেমন বোধ 
হয় তেমনি শীঘ্র বিরক্তিও এসে পড়ে । 

যেখানে সেখানে আমাদের ফটো নেবার ধূম। যে 
" দেশেই বেড়াতে গিয়েছি সর্বত্রই তথাকার লোকের! 
আমাদের ফটো! তুলে নিয়েছে। কি করি নিরুপায়। 
দেশ ভ্রমণে বের হয়েছি-পথে ঘাঁটে ঘুরে বেড়াতে 
হবেই। রাস্তায় বেড়াতে বের হয়েছি-_রাস্তার লোকেরা 
ছু’ পাশের বাড়ীর লোকেরা যেমন করে পারলে একট! 
একটা ক্যামেরা সংগ্রহ করে- বাঁড়ীর জানাল! বারান্দা 
থেকে ও ঠাণ্ডায় আমাদের সামনে পেছনে যে যেমন করে 
পারলে ফটো তুলে নিলে। যে কয় সপ্তাহ ধরে যে দেশে 
থাকি সর্বত্রই এ ব্যাপার । বাস ভাড়া করে বন্ধু বান্ধবী 
সহ বেড়াতে বের হয়েও দেখেছি সেই একই ব্যাপার! 
আমায় ও মাধুকে দেখার জন্য রাস্তায় ভীড় জমে যেত; 
ড্রাইভারের বাস চালান সময় সময় অসম্ভব হয়ে উঠত। 
কোথাও কোথাও আবার ড্রাইভারকে ডেকে বাসখানা 
থামাতে বলি--আমাদের ফটো তুলে নিত। আমাদের 
এই সাড়ী পড়াটাই যেন সব দেশের সব লোককে বেশী 
করে আকুষ্ট করত। প্রথম প্রথম মজা বেশ মনে করতুম 
শেষে সব দেশেই এ ব্যাপার দেখে বিরক্তি ধরে 
গিয়েছিল। 


আবার সবচেয়ে মজা এই পথে ঘাটে তোলা আমা- 
দের ফটোই বাঁজারে বিক্রী হচ্ছে ও লোকের! পয়সা দিয়ে 
কিনে নিচ্ছে। আমরা যে দেশেই গিয়েছি সেই দেশেরই 


খান কয়েক পিকচার পোষ্ট কাঁডও ভাল ছবি 'কিনেছি-- 


বাঁলিনেও_-তাই আমরা বাসে করে যাচ্ছিলাম, এক 
জায়গায় খুব ভীড় হওয়ায় বাস অগ্রসর হতে না পারায় 
থেমে দীড়াল; জানালা দিয়ে মুখ বার করে দেখি পাশের 
একট। দোকানেই যেন খুব ভীড় ও দূর থেকে দেখেই 
বোঝা গেল সে দোকানে অনেক পিকৃচার, পোষ্টকার্ডও 
ছবি আছে-_মাধুর ছবি কেন্বার আগ্রহই সব চেয়ে 
বেশী--তার তাড়ায় ও অন্যান্য বন্ধুদের অন্থরোধে গুপ্ত ও 
একটা রাশিয়ান বন্ধু নেমে ভীড় ঠেলে ডজন 
কয়েক ছবি কিনে এনে বাসে বসলেন। আমরা বরাবর 
তাই করেছি-যেখানে যার যেমন স্থবিধা ও ইচ্ছা হল 
কয়েক ডজন করে ছবি কিনে আনতেন পরে আমরা 
নিজেদের ভেতর ভাগ করে নিতাম-_-আমরা প্রায়ই 
সর্বত্র এক সঙ্গে ঘুরে বেড়াতাম দলশুদ্ধ সোরগে।ল 
করে ছবি কিন্তে গেলে আমাদের এত বড় দলের পছন্দ 
অপছন্দের চীৎকারে-_দোকানদাঁর বেচারারা ভড়কে যেত। 
স্থযোগ স্থবিধা ন! হলে দলগুদ্ধ লোক গাড়ীতে বসে থেকে 
জন দুই বন্ধু বান্ধবীকে পাঠান হত জিনিষপত্র ছবি কেনার 
উদ্দেশ্যে। এখানে গুপ্ত ও মিঃ গুগুসিভিলি ডজন 
কয়েক ছবি কিনে এনে গাড়ীতে বসতেই গাড়ী ছেড়ে 
দিলে (এ বাসে আমাদের দল ছাড়া বাইরের যাত্রী ছিল 
না। আমরাই সমস্ত বাসট1 ভাড়া নিয়ে ছিলাম ) আমর! 
সকলে ছবি খুলে ভাগ করতে .লেগে গ্লোম। 
একটী প্যাকেট খুলতেই বেরিয়ে পড়ল আমার ও মাধুর 
ফটো, পোষ্টকার্ড সাইজ,অন্ত প্যাকেটে আমি, মাধু, ডাক্তার 


চা 


Ee সংখ্যা 
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ও ও দলের জন দুই বন্ধু। - প্রতিটি, _পোষ্টকার্ডের : দাম. 
নিয়েছে ১ শিলিং করে--অর্থাৎ “আমাদের. 'দেশের দশ: 
আনা। রাস্তায় বেড়াবার সময়: আমাদের ফটো 
নিয়ে, প্রিন্টিং করে দোকানে, দৌকানে বিক্রী .করছে_: 
কেনবার সময়ত আর. প্রতি প্যাকেট খুলে: ছরি দেখা 
হয়নি--রাসের ভেতর মোড়ক খুলে দেখি এই ব্যাপার--. 
প্রথমটা আমরা. সকলেই - একটু ' আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিলাম 
নিজেদের ফটেগুলি দোকান থেকে কিনে এনে শেষে এ. 
নিয়ে খুব হাসাহাসি চলল . ৃও 

-বালিনে - বেশীদিন থাকা হবে স্থির ই 
মোটামুটি রষ্টব্য স্থান দেখার পরে আমাদের: দল বল সব. 
সময় একত্রে না বের হয়ে যার যেমন খুসী আলাদা খুরেও 
রেড়ান্‌ হত:..তাই বালিন ছাড়ার দিন দুই পূর্বে একদিন: 
বিকালে বিদেশী বন্ধু-বান্ধবদের ছেড়ে আমরা বাঙ্গালী চার ' 
জন বিকালের দিকে বেড়াতে বের হলাম:;, প্রথম উদ্দেশ্য : 
ছিল কাছে কাছেই .থাকব, কিন্ত ট্রাম নিয়ে চলে গেলাম 


অনেক দূরে--শেষে ট্রাম থেকে নেমে-পায়, ইটে রাস্তার 


দুধাঁরের দোরানগুলি:ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলাম।-তারপর 
দিনই দলবল সহ বাসে করে,বাঁলিনের বাইরে. মাইল ৪০: 
দুরে একটা স্থানে যাবার কথা.আছে (কথায় কথায়“গুপ্তকে - 
বল্লাম-“েখানেই যাই. চায়ের সময় চা কেক মিষ্টি, ক 
খেয়েত আর ভাল লাগেনা রোজ স্থবিধামত জীনও: হচ্ছে: 
ন1-এত. ঘুরে, ঘুরে শরীর যেন. কসে গেছে--কাল 
বিকালেও. সেই কেক..বিস্কুট, স্তাওউইচের, ব্যাপার তার. 
চাইতে খানিকটা ফল সঙ্গে নিলে ভাল: হৃত।?. গুপ্তও. 
মহাখুসী ও ছোক্রাও পৃথে, ঘাটে আ্বীমার মত ফল খেতে. 


বড্ড ভালবাসে | কালকের জন -আঁমাদ্রের ফল. নিতেই * 
হবে স্থির হল আমরা, ফলের দোকানের দিকে. এগিয়ে. 
গ্লোম | একটু মোর ঘুরে অপর ফুটপাথে ফলের-দ্বোকান , 
দ্খে- আমরা বললাম “চারজনে ফলের দোকানে গিয়ে -কি.. 
আর দর দস্তর করে ফল: 'ক্নিব, তার চাইতে ুপ্ই একলা. 


গিয়ে সব কিন নিয়ে আসক আমরা ততক্ষণ এই বাস্তার- 
ওপুরের দোকানগুলি দেরি 1৮ “তান্ত”, বলে গুপ্ত চলে - 
গেল। - আমরা উথানেই : ; বেড়াতে, ; লাগলাম একটু. 
পরেই হঠাৎ - “মাধুরীর - মনে, পড়ে, গেল-ফলের ভেতর 


পাপা 


২৩ 








আহুরের নাম করা. ইয়নি 1১ বেচারা. আন্ধুর খেতে খুব 
ভালবাসে-আমরাওকম নই | তাই বললে -“মেসমশাই: 
আপনি গিয়ে খানিকটা আঙ্গুর কিনে আন্মন,, রাসে :বসে' 
আদ্র খেতে বড্ড ভাল লাগে, তাই না? ১ 
“মাধুরীর... মেসমশ্াাই গেলেন; আঙ্গুর কিনতে আর: 
আমাতে মাধুতে সেই রাস্তারই একটা. রড়' ae 
দোকানের চারপাশ -খুরে দেখতে লেগে -গেলাম। : 
রাস্তাটার, অপর ফুটপাতে কয়েকটা বড় বড়. বাড়ী না 


ইত্যাদি ছিল, হঠাৎ চেয়ে দেখি সেসব বাড়ী :ও হোটেল, 


গুনির জানালার বারান্দায় ছাতে..মেয়ে পুরুষের ভীষ্ণ, 
ভীড়__অন্থমাঁন করে নিতে বিলম্ব হোল না যে সাড়ীপড়া, 
আমাদের দেখবার জন্যই এ জনতা । এদিকে দেখতে না, 
দেখতে আমাদের চারপাঁশেও লোকের, ভীড় জমে গেল ।, 
রাস্তায় সমানে হেঁটে বেড়ালে _ব্লাস্তার লোকেরাও আমা-, 
দের অনুসরণ করে সঙ্গে সঙ্গে গানিকটা হাটে; চারপাশ. 
থেকে চেপে থাকে না, আর, পুরুষ সনে থাকলে, 
লোকেরাও একটু, যেন সমীহ করে তফাৎ তফাৎ, থাকে -, 
আর. আমাদের : নিজেদের মনেও সাহস থাকে- এখন, 
আমরা ছটা মেয়ে ছুদিককার জানালায় জিনিষ, দেখছিলা়, 
হঠাৎ লোকের ভীড়ে দুজনেই তফাতে সরে গিয়ে কেউ, 
কারে! কাছে ইচ্ছাসত্বেও এগুতে পার ছিলুম. নাস্থানটা, 
লোকে লোকারণ্য হয়ে উঠল মানুষের মাথ৷, ছাড়া, আর, 
কিছু চোখে পড়ে নাঁ-মনে ভারী ভয় হল:-কি করে এই, 

মন্স্তব্যুহ ভেদ করে ফাকা জায়গায় বের হ্ব--এই ভেবে |] 
আমিত কোন রকমে রাস্তা ছেড়ে. দোকানের কয়েকট়ী, 
সিঁড়ির ওপর. উচু জায়গায় দড়ালাম--পেছনে, চেয়ে দেখি, 
সেই দোকানের মেয়ে পুরুষ, সৰাই হাতের কাজ ফেলে, 
রেখে, আশ্চর্য্য হয়ে. আমায় দেখছে--সামূনে লোকের, 
ভীড়ত,. ,আছেই_াঁ, ছাড়া, অপর, পাথর । বাড়ী, ও. 
হোটেলের লোকেরাও গাদাগাদি: করে, জানালা বারান্দা 
থেকে ঝুঁকে : আমাদের বেখছে-চাক্র, বার, হোটেলের, 
কাজ ফেলে রেখে যার যা হাতে. খালা, বাসন ছিল তাই 
হাতে, নিয়ে হা করে চেয়ে আমাদের 'দেখছে- রাস্তায়, 
গাড়ী ট্রাম ইত্যাদি? চলাচল, বন্ধ হয়ে গেল-- ‘লোকের , ভীড় 
ফুটপাথ, ছেড়ে, রাস্তায় দিয়ে পৌঁছাল- ব্যাপার দেখে. 


এ এ "_" বঙ্গলক্ষমী-_অগ্রহাঁয়ণ, ১৩৪১ 


"১ম বর্ষ 





মনে ভারী ভঙ্গ হল যে পুলিশ এসে আমাদের থানায় না 
_ নিয়ে যা়-_ওদের ভাষা জানিনা যে কথা বললে. বুঝবে। 
আমি তৰু সিড়ী পেয়ে একটু উচু জায়গায় ছিলাম-_কিন্ত 


. মাধুরী রাস্তায় একেবারে ভীড়ের ভিতর. পড়ে. হাঁপিয়ে 


উঠেছিল-“সে থেকে থেকে চিৎকার করে উঠছে 
“মাসীমা, মাঁসীমা 1% রি 

" আমি উত্তর দিচ্ছি-_“টুপকর, 'চুপকর ৷” 
ভীর হউক যাই হউক লোকেরা অসভ্য নয়, বরং খুব ভদ্র 


ইতর ভদ্র সব শ্রেণীর লোকই ত ওঁ ভীরে ছিল-কিন্ত 


কেউ শীষ দেওয়া কি কোন খারাপ ইঙ্গিত করেনি-_আমি 
যেখানে আশ্রয় নিয়েছিলাম-_-আমাঁর পিঠের. দিকে ছিল 
দোকানের দরজা, ভিতরে দোকানের লোকজন, দুপাশে 
দোকানের সো কেদ_আর আমার সামনে রাস্তার ওপর 
অগণিত লোক-সংখ্যা কিন্ত:কোন লোকই ঠেলাঠেলি করে 


আমার গায় এসে পড়েনি। রাস্তার ভীড় যখন অত্যন্ত" 
_ বেশী হয়ে পড়ল--তখন কয়েকটা অল্পবয়সী ছেলে পোষাক 
পরিচ্ছদের মলিনত1 দেকে দরিদ্রই বোধ হল- হাত ধরা 


ধরি করে আমার সামনের সিড়ীতে এসে দ্বাড়াল। প্রথম 


একটু ভয় হলেও তানের দাড়াবার ভঙ্গী দেখে বুঝে নিতে, 
বিলম্ব হোলন! ছেলেদের উদ্দেশ্য বাইরের ভীড় থেকে 


আমায় রক্ষা করা। যাতে বাইরের ঠেলাঠেলিতে . কেউ 
এসে আমার গায় না পড়ে । বাইরের লোকের চাপ ও 


যা কিছু ধাক্কা সে কয়টা ছেলে নিজেদের পিঠ দিয়ে সামলা- 


চ্ছিল। রাস্তার লোক ভীড় ঠেলে ছেলেগুলির নিকটে এসে 
তাঁদের কাধের ওপর মাথা দিয়ে মাথা উচু করে আমার 


আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে নিচ্ছিল। ছেলেদের জোর করে 
আমার নিতান্ত কাছে কেউ আসবার চেষ্টামাত্র করেনি। 
একটা লোকের ভাগ্যে বেশক্ষণ দাঁড়িয়ে আমায় দেখা 
ঘটে না! পাশের লোক তাকে সরিয়ে দেয় তৎক্ষণাৎ 
সেখানে নতুন আর একটি মুখ উঁকি মেরে আমায় দেখে। 


. গ্রামে মোটরে যে সব লোক যাচ্ছিল গাড়ী থেকে নেমে: 


ভেতরে ঢুকে আমায় দেখে যেতে লাগল। .যেন ঠাকুর 
. দেখ্‌ছে। সত্যই লোকদের ভাবখানা প্রতিমা দর্শনের 
মতই।' আমি রাস্তা 
ওপরে উচুতে থাকায়, রাস্তার সবই প্রায় দেখতে পাচ্ছি- 


তবে যত 


থেকে কয়েকটা সিঁড়ীর 


নাম। কিন্তু মাধুরী সমতল ভূমি রাস্তার ওপর থাকায় 


রাস্তার ভীড় ছাড়া কিছুই দেখ তে পাচ্ছিল ন! এবং আমিও 


ব্যাকুল দৃষ্টিতে বার বার চতুদ্দিকে নিরীক্ষণ করা সত্বেও 


মাধুরীকে দেখতে পাচ্ছিলাম না, পাশের সো কেসে তার 
দিকটা আটকে গ্রিয়েছিল। মাধুরী “মাসী মা” “্মাসীমা” 


বলে চীৎকার করলে আমি তাকে চুপ করতে বলি বটে, 


কিন্তু ওর “মাসীমা” -ডাক শুনলে. আমার মনে তবু কিছু 
সাহস থাকে, ‘নতুবা 


কোথাও লুকিয়ে রাখবে না ত। নিতান্ত অজানা দেশ, 
ভাঁষা জানি না, নিজেদের পুরুষ সঙ্গী কেউ কাছে নেই, 


তাই রাজ্যের যত ছুর্তাবন! যত দেশের যত কিছু নারী-: : 


হরণ কাহিনী কাগজে পড়েছি লোকের মুখে গল্প শুনেছি 


সব একত্রিত হয়ে আমার বিশ্বত স্থৃতি থেকে জেগে উঠে 


মাথার ভেতর ঘুরে বেড়াতে লাগল। কেন যেন আমার 


নিজের জন্য এতটুকু ভাবনা হচ্ছিল না মন বলছিল 
আছি সম্পূর্ণ সুরক্ষিত, কিন্তু মাধুরীকে না দেখতে পাওয়ায় 
ওর জন্য আমার ভাবনার" অস্ত ছিল না। সেদিন্সে 
সময়টা মাধুরীর জন্য ভয়ে আমার আক অবধি যেন 
শুকিয়ে আসছিল; বাঁর বার মনে হচ্ছিল, -কি- ছুর্ভোগ.. 
ভোগ করতেই না আজ দলের সবাইকে ছেড়ে বের 


হয়েছি। 


দাড়িয়ে রাস্তার ভীড় থেকে ওকে রক্ষা করছিল-_ভীড়ের 


ঠাসাঠাদিতে গোল রিং ভেদ করে কেউ মাধুরীর গায় 
পড়তে পারেনি যার! ওকে রিং করে ঘিরে দীড়িয়েছিল 
তারাই ভীড়ের সমস্ত চাপটা সহ্য করছিল। বিদেশ 


মেয়েকে রাস্তার ভীড় থেকে রাস্তার লোকই এইভাবে 
রক্ষা করার ভাবটা আমাদের কাছে বড়ই ভাল লেগেছিল 


নতুবা হয়ত লোকের ভীড়ে ও ঠার্লাঠেলিতে আমরা 
নিজেদের অজাঁনিত অন্ত রাস্তায় গিয়ে পড়তাম এবং সে' - 


রাত্রে পথহারা আমাদের খুঁজে বার .করতে আমাদের 


সঙ্গীদলের খুবই বেগ পেত হত। রাস্তার লোকেরাই রিং ' 
করে আমাদের সব সময় বন্ধ রেখেছিল বলেই' রাস্তার 


মাধুরী একটু চুপ করলেই মনে হয় 
ভীড়ের ভেতর দুষ্ট লোকেরা কেউ মেয়েটাকে নিয়ে গিয়ে 


পরে মাধুরীর কাছেও শুনেছি_-ওকে মধ্যখানে রেখে. 
কতকগুলি লোক হাত ধরাধরি করে গোল রিং করে 


১ম সংখ্যা 





rr 





জনতায় আমরা - স্থানচ্যুত হয়ে দুরে - ছি যেতে 
পীরিনি। 


আমার মত মাধুরীকেও লোকে অসংখ্য প্রশ্ন করেছে। 
‘কিন্তু ভাষা না জানায় উভয় তরফেই কোন উপকার 
হয়নি। 


হাঁত নেড়ে, আহ্গুল দিয়ে দেখিয়ে কথা বলে লোকেরা 
যা বলেছে ও বুঝিয়েছে--তাতে এই বুঝেছি যে-তারা 
আমাদের কোন সাহায্য করতে পারে কিনা। ট্যাক্সী 
ডেকে দেবে কিনা, কোথায় থাকি, কোথায়: যাব, কোন 
দেশ থেকে. আস্ছি ইত্যাদি। ইংরাজী, বাংলা, 
হিন্দি__ভাঙ্গা ভাঙ্গা ফ্রেঞ্চ সব ভাষা বলি_-কেউ কিছু 
প্রায় বোঝে না। তবে একটা ছেলে এগিয়ে এসে আদ্ুল 
দিয়ে নিজকে দেখাতে লাগল ও. ইংরাজী ফ্রেঞ্চ কি 
জার্মান কি ভাষায় কথা বলতে লাগল--আমি তার ভাষা 
' কিছুই বুঝতে পারলাম না শুধু যেন কাণে গেল কতক- 
গুলি অসংলগ্ন শব্দ, তার ভেতর এই যেন শুনলাম, 
ইউনিভারসিটার নি | 


জিজ্ঞাসা, করলাম-_“তুমি কি ইং লিশ বল ল 7” লে 
যখ নেড়ে উত্তর দিলে “না ৷? ্ 


তখন বাংলায় বললায়--“দেশ দেখতে এসে আচ্ছা 
ফ্যাসাদে পড়া গেছে--বিশেষ তোমাদের দেশে এসেই 
প্রাণান্ত দুর্ভোগ ভোগ করছি। সাহায্য ত চাই কিন্ত 

ভাষা বুঝতে পারছ কোথায়? 

. লোকটা অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে-- 
নিজের ভাষায় ও চেষ্টাক্ৃত ইংরাজীতে যা বললে-=তার 
ভেতর আমি শুধু শুনলাম "Indian" উত্তর দিলাম_- 
-ডু 3572 





শেষে দেখলাম . লোকটা ইংরাজী বলতে পারে না 
| বটে তবে কিছু কিছু কথা বোবে। এবং ইণ্ডিয়া. বিষয়ে 
EE সমস্ত খবর সেইখানে দাড়িয়েই শোনার জন্য একান্ত উৎ- 

সুক। যা জিজ্ঞাসা করি কিছু বুঝে ন!; 


উচ্চারণ কানে যায়-_রবীন্ত্রনাথ রা (কর) ও 
মহাত্মা গান্ধী ৷ . 
-: ইংরাজিতে, বলি“, আমর! সেখান খেই 


৪79 


সঙ্গে কত ভাবে মিশলাম। 


বিকৃত রকম্রে; 


RE. 


আস্্‌ছি;" রবীন্দ্রনাথ; মহাত্মা গান্ধী আমাদের দেশেরই 
লোৌক--ভারতীয়৷ » | Ot 

লোকটা-কি বোঝে জানি না, অন্তবাদ করে ভীড়ের 
লোকদের কি বলে তাও বুঝিনা । তবে দেখি, সবাই যেন 
‘আরে! সম্ত্রম:ও ভক্তি সহকারে আমার দিকে তাকায়। 
ৱিদেশীদের সে দৃষ্টি, যেন আমাদের দেশের ' যী ম্‌হা- 
পুরুষের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দান। 

মাধুরীর বেলায়ও ঠিক তাই--ইণ্ডিয়ার খবর:দাও, 
রৰীন্দ্নাথ ঠাকুর, মহাত্মা গান্ধীর কথা বল। টি 
| _বিলাতে এত বছর বাস করে এলাম, কত লোকের, 
কিন্তু তথাকাঁর, জনসাধা- 
রণের মুখে আমাদের দেশের এই দুইটি মহাপুরুষের নাম 
এমনভাবে উচ্চারিত হতে শুনিনাই । রাউণ্ড টেবিল 
কন্ফারেন্স উপলক্ষে মহাত্মা গান্ধী বিলাত্‌না যাওয়া 
পৰ্য্যন্ত বিলাঁতের জনসাধারণ মহাত্মা গান্ধীর নাম শুনে 
ছিল কিন! সন্দেহ--রবি ঠাকুরের বিষয়ে সাধারণ লোক 


এখনও অজ্ঞ। শিক্ষিত লোক ছাড়া কম লোকই আমাদের 


রবীন্দ্রনাথের খরব রাখেন--গ্হাত্মা গান্ধীকে নিয়েও 
রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্সের পূর্বে সাধারণে, মোটে 
আলোচন! করেনি । | 


অথচ জার্মানীর রাস্তায় দাঁড়িয়ে অভিজ্ঞতা হল সম্পূর্ণ .. 
বিভিন্ন) বালিনে 'দেখলাম, আমরা 1501 থেকে 


-গিয়েছি শুনেই রবি ঠাকুর, মহাত্মা! গান্ধীর নাম জিজ্ঞাস! 


করলে। ভাষার অভাবে আমরা তাদের সঙ্গে কোন 


-কথ৷রই আদান প্রদান ‘চালাতে পারলাঁম না এই যা 
দুঃখ | ইউরোপ-খণ্ডের সর্বত্র ঘুরে এই অভিজ্ঞতা হল, এক 


বিলাতের লোক ছাড়া ক্টিনেন্টের সব দেশের লোকেই . 
রবি ঠাকুর গহাত্ম! গান্ধীর কিছু কিছু খবর রাখে--যখন আমি 
একথা! লিখ ছি-_আমি প্রথমবার যখন ইউ:রাপ-খণ্ড ভ্রমনে 
বের হই--রাউণ্ড টেবিস কনফারেন্সের বছর তিন পূর্বের, 
তখনকার. অভিজ্ঞতা থেকে--যখন বিলাতের জনসাধারণ 


মহাত্মা গান্ধী বিষয়ে কোন আলোচনাই করত না.তখন 


ইউরোপ-খণ্ডের জন সাধারণ মহাত্মা গান্ধী রকিঠাকুরের রুথা 
আমাদের -কাছ. থেকে শুনতে, চেয়েছে ।. জার্শানীর 
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লোকেরাই যেন [019র কথা বেশী করে শুনতে চায়। 
রবি ঠাকুর মহাত্মা গান্ধীকে ভক্তির চোখে দেখে। 

যাই হউক, ভীড়ের ভেতর ফড়িয়ে থেকে পিকে 
উঠেছিলাম । ভেতরে ভেতরে বুকটা যেন ধুক্‌' ধুক্‌ 
করছিল--কেবল ভাবছিলাম, কখন গুপ্ত ও ড'ক্তার ফল 
কেন! শেষ করে ফিরবেন -ও আমাদের এ জনব্যুহ ভেদ 


* করে উদ্ধার করবেন। নতুন দেশ, হোটেল বহুদুরে, 


ট্যাক্পী করে অথবা! ট্রাম নিয়ে হোটেলে ফিরে যাব 


কিনা ও পথ চিনে পৌছাতে পারব কিন! এসব নানা 


কথাই মনে উদ্বয় হচ্ছিল ; ভেতরে ভেতরে ঘেমে উঠে- 


ছিলাম; বোধ হয় আধ ঘণ্টাও ও সিঁড়ির ওপর দাড়িয়ে : 
ছিলাম না.। কিন্ত মনে হচ্ছিল যেন ১৯ ঘণ্টা কাটিয়ে 
দিয়েছি। 


দেখি একটা বার মাল বোঝাই করে 
গাড়ীটা ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিল, ভীড় দেখে গাড়ীটি রাস্তায় 
ছেড়ে এক রকম জোর করে দুহাতে ভীড় ঠেলে আমার 
সামনে এসে হাজির । ছেলের দল তাকে আমার অতি 
নিকটে আদতে না দেওয়ায় সে ছেলেদের কাধের ওপর 
দিয়ে অন্ত লোকের মত আমায় না দেখে, তাদের হাতের 


নীচে দিয়ে মাথা গলিয়েঁআমায় লক্ষ্য করে পরিষ্কার. 


ইংরাঁজীতে জিজ্ঞাস! করলে 

" «আমার কোন সাহায্য চাই কিনা । বাহার লোকের! 
মনে করেছে আমি পথ হারিয়ে বিপদে প.ড়ছি, তাই আমি 
কোথায় যাব বললে লোকেরা আমায় স্বস্থানে নিরাপদে 
পৌছে দেবে ।” 

- লোকটার ইংরাজী: কথা শুনে আমি ত একেবারে 
আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম। বাইরের ছিন্ন মলিন পোষাক 
পরিচ্ছদ দেখে আমি ত তাকে ঠেলাগাড়ীওয়াল! দিনমজুর 
বা ছোটলোক বলেই অনুমান করেছিলাম-_কিস্ত ইংরা- 
জীতে কথা বললে অতি ভদ্রলোকের মতন। যাঁর কাছ 
থেকে যখন যেটা আশা করি না হঠাৎ তাঁর কাছ থেকেই 
সেটা পেয়ে গেলে আশ্চর্য্য হবার কথাই বটে | 

এ বিদেশী লোকের ভীড়ের ভেতর ইংরাজী ভাষার 
কৃথ শুনেই যেন মনে হল দেশের লোক পেয়েছি । নিজের 
অজ্ঞাতেই একটা - বড় রকম স্বস্তির. নিশ্বাস পড়ল । ভাল 
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করে ভেবে দেখলাম অপরিচিত লোকের সঙ্গে ট্যান্সী করে 
হোটেল ফেরার চাইতে যেখানে আছি সেখানেই ডাক্তার 
ও গুপ্তর জন্ত অপেক্ষা করা ভাল। তাই তখনই ইংরা- 7৫ 
জীতে ঠেলা গাড়ী ওয়ালাকে উত্তর দিলাম | 
“অনেক ধন্তবাদ। আমরা পথ হারাইনি। আমাদের 
সঙ্গী পুরুষরা কাছেই কোন দোকানে ফল কিন্তে গেছেন 
শীঘই আসবেন । আমরা এখানেই তাদের জন্য অপেক্ষা 
করতে চাই। কিন্তু তুমি যদি দয়া করে আমার সঙ্গিনী 
অন্ত মেয়েটা সে রাস্তার ভীড়ে দাড়িয়ে আছে তাঁকে আমার 
কাছে পৌছে দাও তবে আমি তোমার কাছে বড় কৃতজ্ঞ 


থাকব। ভীড়ের জন্য আমরা দুজন ছুদিকে সরে পড়ছি ।” 


লোকটা বেশ নম্র ভাবেই ব্ললে-_"0% 5৫৪, তোমার 
সঙ্গিনীকে এখনই তোমার কাছে পৌছে দিচ্ছি-_সেজন্য 
আমার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নেই” 
তারপর গলাটা একটু বাড়িয়ে দোকানের লোকদের 
যেন কি বললে- তার একখানা চেয়ার এগিয়ে নি:য়' এল, 


আমি সিড়ি ছেড়ে দিয়ে দোকানের ভিতর দরজার স মূনে 


চেয়ারে বসে পড়লাম। লোকটা তখন ফিরে জান্মীন 
ভাষায় বোধহয় বললে মাধুরীকে আমার কাছে পৌছে. 
দেবার জন্ত--কারণ আমার সামনের ভীড় ক্রমেই ' পাতলা 
হয়ে আদছিল ও একটু পরেই মাধুরী এসে দুহাত দিয়ে 
আমায় জড়িয়ে ধরলে । দোকানের লোকেরা তাকেও 
একখানা চেচার এগিয়ে দিলে। 

ঠেলাগাড়ীর লোকটী মাধুরী আসার পরেই আমায় 
“গুড বাই” বলে চলে গেল, আমি উত্তরে শুধু “অনেক ধন্ত 
বাদ” বললাম । 


লোকটার রংটা খুব ফস হলেও, বেশভূষায় নিতান্তই 


কুলী ধরণের ছিল-_মাধুরীকে কাছে পাওয়ার মত মস্ত 


উপকারটুকু তার দ্বারা হওয়াতে ও তার দীনতম পোষাক 
দেখে স্বত্যই কিছু বকৃশীষ দেবার ইচ্ছা হয়েছিল, ব্যাগ, &- 
খুলে.কিছু বারও করেছিলাম। “কিন্তু, কুলীর মত এবটী 
লোকের মুখে ইংরাজী কথা শুনে-ও তার ব্যবহারের নম্রতা 
দেখে তাঁর হাতে বকশীষ স্বদ্ষপ পয়সা গুঁজে দিতে বোধ 
হয় সামান্য একটু ইতন্ততঃ করছিলাম; আর লোকটাও 
কিছুমাত্র প্রত্যাশা না করে আমায় “গুডবাই”. জানিয়ে 


ঘা 
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. বেশেই এসে আমার উপকার করে গেল এবং এখনও 
তাকে কুলী বলেই জানি তবু তখন সেই: বিদেশী -কুনীকে 
মনে মনে আমার আন্তরিক নমস্কার ন! জানিয়ে পারি নি। 
আজও সেই ঠেলাগাড়ীর লোকটার কথ! মনে হলে তার 
প্রতি আমার শ্রদ্ধা হয়। সত্যই" সে ও বিদেশে আমার 
পরম উপকার করেছল।. মাধু নিকটে. থাকায় আমি 
নিশ্চিন্ত হতে পেরেছিলাম । 
যদিও ছেলের দল তেমনিই হাত ধরাধরি করে 
দোকানের সি ড়ির সাম্নে পূর্বের মতই দাড়িয়ে ছিল, কিন্ত 
একটু পরেই দেখি সাম্নের ভীড় পাতলা হয়ে আসছে, 
আর ডাক্তার: ও গুপ্ত ফলের পৌটল! সব বগলে নিয়ে 
দৌড়ে আমাদের নিকে আসতে চেষ্টা করছেন। তারা 


আমাদেরই লোক হবেন ভেবে হয়ত রাস্তার লোকও এখন: 


তী'দর পথ ছেড়ে দিচ্ছিল--কারণ তাঁরা ফল কিনে ফেরার 
পথে রাস্তার ও ভীড় দেখেই কতকটখ অনুমান করে 
নিয়েছিলেন যে রাস্তার এক্সিডেন্ট নয়, বোধ হয় সাড়ী 
ত আমাদের দেখেই রাস্তায় লোক জমেছে_কিন্ত 
টের জন্য তখন তীরা কিছুতেই আমাদের নিকটবর্তী 

হতে পারছিলেন না। 


শেষ রাস্তার লোক সরে গেল। জনতা ব্যুহ ভেদ করে, 


আমরা একটা ট্যাকৃী নিয়ে হোটেলে এসে.পৌছালাম। 
বিদেশে আমাদের দেখবার জন্য সব জায়গাতেই ভীড় 
হয় বটে কিন্তু বালিনের মত মজা বা শাস্তি আমর1-আঁর 
‘কোথাও ভোগ করিনি। সেই থেকে আর কোথাও 
আমাতে মাধুতে “ছুজনে মিলে একলা” থাকিনি। সঙ্গে 
অন্তান্ত সঙ্গী থাকলে রাস্তার লোক বুঝতে পারে আমরা 
পথ হারাইনি -তাই তফাৎ থেকেই আমাদের সর্ব রকমে 


জার্মানী 
এত শীঘ্র ভীড়ের ভিতর অন ষ্ঠ হয়ে গেল যে ইচ্ছা থাকলেও. 
তাকে কিছু দেবার স্থযোগ পেলাম না। যদিও সে কুলী 


রি ২৭ হি 





লক্ষ্য করে দেখে। ইউরোপ-খণ্ডের কোথাও কোথাও কেউ 
কেউ কাছে এসেও নানা কথা জিজ্ঞাসা করেছে, আমাদের 


'সাভীগুলি হাত দিয়ে নাড়া চাড়া করেছে-_তবে পথ 


হারিয়েছি ভেবে দঙ্গল বেঁধে ভীড় করার সুযোগ বালিন ৃ 
ছাড়া আর কোথাও দিইনি । | 
বালিন দেখতে গিয়ে কেবলমাত্র রাজবাড়ী, মিউজিয়াম 


"বড় বড় হোটেল, থিয়েটার প্রভৃতি দেখেই সন্তুষ্ট না হয়ে 


দেখানকার ফ্যাক্টরীগুলিও 'একবার দেখে আসা. উচিত। 
বালিনের চীনমাঁটীর কারখানা, সিমেণ্ট ও অন্তান্য বড় বড়, 
ফ্যাক্টরীগুলি আমাদের ভারতীয় ছাত্রদের দেখে আসা 
কর্তব্য। ফ্যাক্টরীর সব কাজ দেখলে ও প্রোপ্রাইটারের 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলোচনা করলে. বিদেশের ফ্যাক্টরী 
দেখে অনেক কিছু জানবার ওঁৎস্থক্য হবে, ও ফ্যাক্টরী 
দেখতে ভালত লাগবেই একট! নৃতন অভিজ্ঞতাও হবে। 
ভারতীয় ছাত্রদের যখনই স্থযোগ স্থবিধা হয়, বালিন - 
গেলে তথাকার অন্যান্য দ্রষ্টব্য জিনিষের সঙ্গে ফ্যাক্টরী 
দেখে আপাঁও সঙ্গত মনে করি। আমাদের অবশ্য চিনা- 
মাটী ও একটা লোহার কাজেব ফ্যাক্টুরীর প্রোগ্রাইটারদের 
সঙ্গে পূর্বেই আলাপ থাকায় তাঁরা দয়া করে নিজেদের 
ফ্যাক্টরী তো দেখিয়েছেনই অন্যান্য বড় ফ্যাক্টিরীতেও নিয়ে 
গিয়ে ঘুরিয়ে দেখিয়েছেন । একমাত্র গ্যাসের কারখানা 
ছাড়া (এখানে বিশেষ করে দরকার) অন্য কোন 
ফ্যাক্টরীর ভিতর দেখে আসার পারয়িপন পেতে কষ্ট হয়. 
না। ইঈভেন্টঘের পারমিসন পাঁওয়া খুব সহজ। - ভারতীয় 


ছাত্রদের বেশ যত্ব করে ঘুরিয়ে দেখাবার ব্যবস্থাও করে। bl 


তাই আমার অন্থুরোধ করতে ইচ্ছা হয়, ভারতীয় ছেলেরা. 
বালিন বেড়াতে গেলে সময় করে নিয়ে তথাকার দু-চারটা 
ফ্যাক্টরীর ভেতরও যেন দেখে আনেন । 


পরাজয় 
শ্রীশরৎচন্্র মজুমদার বি, এ ' 


" স্কুলের ছটার পর অসীমা নিজের ঘরে আনিয়া হাত 
পা ছড়াইয়া খাটের উপর শুইয়া পড়িল। শরীর ও মন 
তাহার নিতান্ত শ্রান্ত। এই উদ্দেশ্ঠহীন পাঁচ ছয় ঘণ্টা 
হাড়ভাঙ্গা খাটুনি' তাহার নিকট নিরর্থক বলিয়া মনে 
হইল, সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত মন বিতৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। রোজ 


রোজ এমনিই হয়। কিন্তু উপায় নাই ; ইহাকে সে তাহার -... 


নিয়তি বলিয়াই মানিয়া লইয়াছে। 

টেবিলের উপর বন্ধু শর্শিষ্ঠার চিঠিখানা তখনো পড়িয়া 
আঁছে। আজ তাহার ছেলের জন্মোৎসব, একবার উপস্থিত 
‘হইতে শর্শিঠা তাহাকে বিশেষ করিয়। অনুরোধ জানাই- 
. যাছে। ঢা মিলে নাই, তাই সকালে যাইতেও পারে 
| নাই ir - 
"সেদিনের শর্শিষ্ঠা { সেও আজ ‘ছেলের - মা = 
নিশ্চিন্ত নির্ভরে সংসারে সুখের নীড় রচনা করিয়াছে। 
আর মে নিজে? * 

" ৰি মুখ হাত ফিরি জল, চা ও খাবার র দিয়া গেল। 
নিজেকে জোর করিয়! ঝাঁড়িয়া ফেলিয়া! চা-খাবার খাইয়া 
সে তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া! পড়িল। 

ভবাঁনীপুরের একটা মাঝারী গোছের বাড়ীর সাম; নে 
সে যখন ট্যাক্সি হইতে নামিল, বেলা তখন বেশী ছিল না. 
" . বারান্দায় উঠিতেই শর্পবিষ্ঠা ছুটিয়া আসিয়া তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কলকণ্ে অভ্যর্থনা কৰিল,_এই যে এসে পড়েছিস্‌ 
তা'হলে |] আমর!' ভেবেছি, 'তোর স্কুলের কাজ নিয়ে 
"আমাদের. ভুলেই গেছিস্‌। 

_যা,যা, বাজে বকিস্নে ৷ ভূলে টি না তোর 
মাথা । ছুটি পেলাম না, কি করে আসি ৪৪ ? তারপর 
কেমন আছিস্‌ তোরা? 

একরকম ভালই আছি, ভাইী। 

. কথা বলিতে বলিতে ছুই বন্ধু বড় 
বসিল। মায় ছুই পরে দেখা, নানা কথা হইতে লাগিল। 


হল-ঘরে গিয়া . 


কথায় কথায় শন্দিষ্ঠা কহিল,__-তোর ধন্গকভান্গা পণ. কবে 


ভাঙবেরে? বিয়ে কর্বিনে, এ কি বদ খেয়াল তোর, 
চিরকালটাই মাষ্টারণী থাকবি? 

_কেন্রে আমাকে আবার দলে টানিস্‌ কেন? নিজে 
ঠকে বুঝি দল ভারি করার চেষ্টায় আঁছিস্‌.! 
কথা হইতেছে, এমন সময়ে বাড়ীর সামনে একখানি: 
গাড়ী আসিয়া দা়াইল; এবং পরক্ষণেই শর্শ্বিষ্ঠার স্বামী 
সুবোধ বাবু একজন আগন্তকের সহিত সেই ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। অসীমাকে দেখিয়া নমস্কার করিয়া! স্থবোধবাবু, 
কহিলেন__এই যে আপনি এসে পড়েছেন) ভাল আছেন ত? 
অসীমাও প্রতি-নমস্কার করিয়া কহিল, ভালই আছি । 
কাঁজের ভিড়ে আস্তে একটু দেরী হয়ে গেছে ব বলে লজ্জিত 


জি । 


' আগন্তক ভদ্রলোককে দেখিয় নি উঠি ডা 
নমস্কার.করিয়া.কহিল,_আ্থন' নমস্কার। ইনি আমার 
বন্ধু মিস্‌ অসীমা রায় বি, এআর ইনি আমাদের বিশিষ্ট ' 
বন্ধু মিঃ শিশির কুমার চাঁটাজ্জি হাইকোটের উদীয়মান | 
ব্যারিষ্টার ।...ওকি, তোর অস্থখ করুল নাকি?" “বলিয়া 
শশ্িষ্ঠা উদ্বিগভাবে অসীমার দিকে চাঁহিল। - 
অনীমার সুখ মড়ার মত শাদা হইয়া! উঠিয়াছে, দেই 
থর থর-করিয়া কাপিতেছে।- সে ইঙ্গিতে: 'জানাইল যে; 
সে অস্থস্থ। শর্িষ্ঠ। তাঁহাকে. ধরিয়।৷ লইয়া... গিয়া নিজের 
শোবার ঘরে বিছানার উপর শোয়াইয়! দ্বিল.। 
ব্যারিষ্টার সাহেব নিতান্ত অপ্রস্ততের মতই চাহিয়া 
রহিলেন; কিছুক্ষণ টুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন,"" এর এ 


. কি কোন অন্থথ ছিল, না আজই এমন হল ?. 


সুবোধ বাবু কহিলেন,--না আগে ত এক্ধপ কখন 
দেখিনি, আজই নতুন দেখ.ছি। 

_এঁর কি কোন মানসিক অশান্তির কথ! জানেন? 

__না, তেমন কিছুত জানিনে। একলাই থাকেন, 





১ম সংখ্যা 


আত্মীয় স্ব্ন তির আছেন বলেত ধান | রানের 
সঙ্গে কল্কাতাতেই পরিচয়, এর পূর্ব জীবনের : কথাও 


বেশী কিছু জানিনে। . .. 
-_কিস্ত এত বয়স পর্য্যন্ত বিয়ে না হুজি আশ্চর্য্য । 
_আশ্ধ্য কিছুই নয়। বিয়ে না করবার খেয়ালটা 


- আনব কাল কলেজে পড়া মেয়েদের মধ্যে সংক্রামক, ব্যাধির 


x 


মতই হয়ে দীঁড়িয়েছে। তবে ইনি সে শ্রেণীর মেয়ে নন 
বলেই জানি। এমন গুণবতী ও বুদ্ধিমতী মেয়ে সচরাচর 


মেলে না। কিকি কারণে 'জানিনে, বিষের উপর অত্যন্ত. 


চট!। 


বারিষ্টার সাহেব কেমন যেন একটু ন্তমনস্ক হইয়া 


গেলেন। : 
এই সময়ে শশ্মিষ্ঠাও ঘর ফিরিয়া আসিল। 
স্থবোধ বাবু, জিজ্ঞাসা করিলেন_মিস্‌ রায়, -এখন 
কেমন.আছেন ? .. 
'অসীমা তো এইমাত্র চলে গেল৷ 
চলে গেলেন? কেন? 
- তাঁকে বেশ অস্থস্থ মনে হল। তবে 
শারীরিক অপেক্ষা বোধ হয় মানসনিকই বেশী ।' যেন একটা 
শক্‌ পেয়েছে মনে হ্য়। থাঁকৃতে অনেক অন্থরোধ 
কর্লাম, কিন্তু একরকম জোঁর করেই চলে গেল । 

'. স্থবোধ বাবু ও মিঃ চাটাজ্জি উদ্বিগ্ন হইলেন। তাহারা 
ভাবিয়া পাইলেন না, এখানে আপিয়া এমন কি কারণ 
ঘটিল, যাহাতে তাহাকে এমনভাবে চলিয়া যাইতে হইল । 

ইহার পর নানা কথা হইতে লাগিল, আরও: অনেক 
অতিথি অভ্যাগত আঁসিলেন, কিন্তু এ সন্ধ্যায় এই তিন 
জনের মূন আর তেমন প্রফুল্ল হইল ন1। 


# Ei a বটি ও 


অত্যন্ত বিচলিত অবস্থায় বোডিংএ ফিরিয়া অপীগা . 
- বিছানার উপর অবসন্ন ভাবে শুইয়া 


পড়িল। তাহার 
চোখের সম্মুখে রিশ্বসংসার ঘুরিতেছিল। তাহার শাস্তি- 
ময় জীবন-যাত্রার পথে আহ কোথা হইতে অকস্মাৎ এ 


" ছুদৈ্বের আবির্ভাব হইল? মুহূর্তের এই ' অপ্রত্যাশিত 


ঘটনায় মথিত সমুদ্রের মত তাহার. বার. বৎসরের- “ঘুমন্ত 


'স্থবতি আলোড়িত বিক্ষু্ধ হইয়া উঠিল.। - যাহার সান্নিধ্য 





অন্থস্থতা ' 


২৯, 


হইতে নিজেকে দূরে রাখিবার জন্ত সে প্রাণপণে আত্ম- 


গোপন করিয়া আসিয়াছে, আগ সহসা কোথা হইতে সেই: 
ব্যক্তি অপদেবতাঁর মত তাহার সম্মুধে আসিয়া আবিভূর্ত 
হইল ! মুহুর্তের দেখা সেই মুণ্ডি এখনো যেন প্রলেপের মত 
তাহার চোখে লাগিয়া রহিয়াছে এবং বায়স্কোপের ছবির 
মতই নাচিয়া ফিরিতেছে। ভাবিতে ভাবিতে সে বার- 
বৎসর পূর্বেকার সেই চরম দুর্ভাগ্যের মধ্যে নিজেকে, যেন 
হারাইয়া ফেলিল। তাহার কেবলি মনে হইতে লাগিল, 
তাহার শিক্ষয়িত্রীর সম্মান, মহানগরীর অভিজাত: ' 
সম্প্রদায়ের সাহচর্য্যের সৌভাগ্য সমস্ত যেন তাসের ঘরের 
মৃত ধ্বসিয়া চুরমার হইয়া গেছে। প্রবল বাপোচ্ছাসে 
তাহার সমস্ত মুখ প্লাবিত হইয়া গেল; সে বালিশে মুখ 
গু'জিয় উপুড় হইয়া কাঁদিতে লাগিল Co 


নমস্কার, কেমন আছেন? ৃ 2 
" মাসখানেক পরে একদিন অসীমা ধর্মতলার একটা 
দোকানের সামনে দীড়াইয়া “বাসের” অপেক্ষা করিতে- 


ছিল, এমন সময়ে দেখিল, শিশির পার্খের একটা দোকান: : | 


হইতে বাহির হইয়া তাহাকে নমস্কার ‘করিতেছে। তাহার 
মুখ একেবারে পাত হইয়া গেল। মে মহা বিব্রত ভাঁবে 
কোন রকমে প্রতি নমস্কার করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল। .. - 

শিশির আবার কহিল--সেদিন আপনি সহসা অসুস্থ 
হয়ে পড়ায় আমর! সবাই বিশেষ দুঃখিত হয়েছিলাম। তার- 
পর রোজই মিসেস্‌ সেনের কাছে আপনার খবর নিচ্ছি ।. 

যাক্‌ বাঁচা গেল। লোকটা তাহা হইলে .চিনিতে 
পারে নাই। না পারিবাঁরই কথা। বার বৎসর আগেকার - 
সেই পল্লীবাঁলিকার সহিত আজ এই পরিপূর্ণযৌবনা, 
বিদুষী অসীমার কোনখানেই মিল নাই। সে, স্বস্তির , 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,_-সেদিন ও-ভাবে চলে আস্তে 
বাধ্য হওয়ায় বড়ই লজ্জিত আছি। না জানি আপনারা 
আমাকে কত অভদ্রই মনে করেছিলেন। 

না, না, অভদ্র মনে কর্ব কেন? শরীরের উপর. ত ' 
কারো হাত নেই । তবে আপনার মৃত একজন বিছুষী 


মহিলার সাহচর্য্য লাভে বঞ্চিত হয়ে একটু দুঃখিত হয়ে 
ও ভি বটে।- 


৩০: 





-: অমীমার মনে সী কৌতুহল -ও প্রশ্নের সমুদ্র: 
জাগিয়া উঠিতেছিল--এই লোকটীর. . .বত্তমান- জীবনের, 
পরিচয়. 'লইতে ৷ কিন্ত সে আত্মমংবরণ: করিয়া চুপ 
করিয়া. রহিল। . 


শিশির জিজ্ঞাসা করিল_-আপনি কোন্‌ স্কুলে শিক্ষকত 


করেন? 2 রঃ রি 


-ষ্যামবাজার । 
তবে ত বেশ হল। আমিও ত শ্যামবাজারের 
দিকেই যাচ্চি। যদি কিছু মনে না করেন, দশা করে 
আমার গাড়ীতে উঠলে নিজকে গৌরবাস্বিত মনে করব! 


পথেই আপনাকে নামিয়ে দিয়ে যাবে। 


অকন্মাৎ এই প্রস্তাবে অসীমা বিস্মিত হইয়া শিশিরের 
- মুখের দিকে চাহিল। এত অল্প পরিচয়ে যে এমন ছুঃসাহ- 
 'সিক প্রস্তাব আনিতে পারে, তাহা পে চিন্তাও করে নাই। 
কিন্,-.না, ক্ষতি কি? দেখাই যাউক লোকটার দৌড় 
কতদূর ৷ সে_ আচ্ছা চলুন--বলিয়া সন্মতি জানাইয়া 
গা গীতে উঠিল । কিন্তু শিশির যখন তাহার পার্শ্বে আসিয়া 
বসিল তখন তাহার সর্ধ্ব শরীরে যেন বিহ্যৎ ছুটিয়া গেল, 
সে অতিকষ্টে নিজকে সংবরণ করিয়! বসিয়া রহিল । 
গাড়ীতে অনেক কথাই হইল, অবশ্য অধিক কহিল 
শিশির । . 
অসীমা না করিল গুৎস্থক্য প্রকাশ, না দেখাইল কোন 
" প্রকার আগ্রহ, কিন্তু কথায় কথায় সে জানিয়া লইল,শিশির 
এম, এ পড়িবার সময় বিশত্বীক হয়। তারপর ব্যারিষ্টারী 
পাশ করিয়া আজ সাত আট বৎসর হাইকোর্টে কাজ 
করিতেছে। ব্যবসায় জমিয়াছেও বেশ। বিবাহ আর 
করে নাই । সংসারে আর নাকি আসক্তি নাই । 'শুনিয়া 
সে একটু হাসিল মাত্র । নিজের পরিচয় এই দিল যে, 
ছেলেবেল! হইতে সে মাতৃপিতৃহীনা, এক - আত্মীয়ের 
চেষ্টায় লেখাপড়া শিখিয়াছে, এখন তিনি: পরলোকে, 
‘কাজেই সে এখন অভিভাবকহীনা ও স্বাধীনা। 
আমীমাকে নামাইয়! দিবার সময় শিশির বার বাঁর এই 
কথাই জানাইয়! গেল যে, তাহার সাহায্য লাভ করিয়া সে 
নিজেকে সৌভাগ্যশাশী মনে করিতেছে, এবং. .অসীমার 


বদলী অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 


-হৃয় 1 


$০বর্ষ 


কথা তাহার সর্বদা স্মরণ থাকিবে, ভগবান যেন তাহাদের 
অধিকতর ডি হইবার স্থযোগ দেন, .. 11৭ 
bo রঃ 
কিরে ES কেমন আছিস? ? বলিয়া, ছেলে 
কোলে শর্শিযা ঘরে টুকিল। | 
-_ আর; বোস্‌। বড় যে মনে কারে? 
কেন, কিছু মনে না করে তোর কাছে আস্তে নেই 
নাঁকি?__ভারি একট] লট গিন্নী হয়েছিস কিনা। 
শর্মিগর গালৈএক চড় মারিয়া অসীমা কহিল-_ 
ইয়ারকির আঁর জায়গা পাস্নি। তার পর খবর কি? 
-__ভাল__একটা নতুন খবর আছে | | 
কি? 


৮) 


' তাতে আমার কি? 


- তোর সঙ্গে নাকি তার আরও কয়েকবার দেখ! 
হয়েছে। তোর প্রশংসায় তিনি পঞ্চমুখ; এমন'রতু নাঁকি 
তান ভূভারতে দেখেন নি). 

অসীমার মুখ গম্ভীর হইল, কহিল, ধন্যবাদ জানিয়ে 
তাঁকে বলিস, এমন অহেতুক পরচ্চা তিনি যেন আর না 


করেন। 
ইস্‌! অপরাধ যেন তার একারি। জানি গো, সব 


জানি। কে কেমন ভালমান্ুষ ! একেবারে এক মোটরে 
অভিসার যাত্র! = 582 
. অভিসার করতে আমার বয়ে গেছে। 
করগে তোরা যারা বিয়ে করেছিস্‌। 
মাষ্টারী করে তোর মাথা বিগড়ে গেছে । বিয়ে করলে 
আর অভিসাবের 'কি দরকার থাঁকেরে? যত দোষ নন্দ 


অভিসার 


ঘোষ । বিয়ে করে আমরা চুলোয় গেছি আর কি? তোমা ' 


দের কুমারীদের কাণ্ড কারখানা! কার না জানা আছে! 
_ রাগাস্নে শমি, ভাল হবে না। 
--চটিস্‌ না, শোন, একট! বিয়ে কর। 
. “_কেন্রে, ঘটকাঁলি করবি-_নাঁকি? 
তা, তুই মত করলেই করতে পারি.। 
_ পাত্র-রতুটা কে শুনি। 


আমাদের চাটাজ্জি সাহেব স্বয়ং ।. অমন পাত্র আজ 


জপা" পিসি লাদ সাদা 


--সেই চাটাঞ্জি সাহেবের. সঙ্গে আমার . প্রায়ই দেখা 


- 2, 


১ম সা 1 


স্পা, 





সি 


কাল খুঁজে পাওয়া ভার। ফ্লপ, গুণ, চিৰ অর্থ কোন 


দিকেই ক্রটী নেই। ভ্ত্ীবিয়োগের পর আর বিয়েই কর- 


লেন না, সে নাকি আজ বার বছরের কথা। বেচারা 


নবীকে বড় ভালবাস্ত, তারই স্থৃতি নিয়ে এতকাল দেশে 


দেশে ঘুরেছে, কত গ্রলোভনের মধ্যেও আত্মরক্ষা করে 
এসেছে । 
তোকে দেখে তার সব সংকল্প উণ্টে গেছে,একেবারে আত্ম- 
হারা হয়েছে 1 

অসীমার 'বুকট1 একটু দুলিয়া উঠিল, বুঝিবা বুকের 
কোন গোপন কন্দরে সঞ্চিত বেদনা নৃতন করিনা, বাজিয়া 
উঠিল। সে অন্তদিকে, মুখ ফিরাইয়া একট? দীর্ঘশ্বাস 
চাপিয়। শান্তস্বরে কহিল” _শমি, তুইত জানিস্‌ বিয়ে আমি 
করুব না, তবে কেন ওসব বলে মিথ্যে আমায় বিরক্ত 
করিস? 

.-তোঁর ভালর জন্যই বল্ছিলাম। এমন পাত্র হাত- 

ছাড়া হলে-- 

এবার অসীমা হাসিয়া ফেলিল, নী লোভ 
হয়, তুই আর একটা বিয়ে করগে যা! . : 
-ফাজিলের শিরোমণি হয়েছি! বলিয়া শরিষ্ঠা 


অনীমার গালে এক চড় বসাইয়া! দিল। 


মাস পাঁচ ছয় গত হইয়াছে । ইহার মধ্যে অসীমা ও 
শিশিরের মধ্যে পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হইলেও অসীমার পক্ষ 
হইতে তেমন . আগ্রহ প্রকাশ পায় নাই। শিশির যতই 
উচ্ছুমিত আবেগে ত,হার অন্তরের সন্ধানে অধীর হইয়] 
উঠিল, অসীমা ততই নিজেকে দুশ্ছেদ্য রহস্যজালে আত 
করিয়! রাখিল | দুইজনে কতবার থিয়েটার, টকি, চিড়িয়!- 
খানা, মিউজিয়াম, লেক ঘুরিয়া আসিল, কিন্তু অসীম।র 


ভিতরের সত্যকার. মানুষটার দেখা কিছুতেই, পাওয়া গেল 


না; সে যেন. প্রাণপণ বলে নিজকে শিশিরের আকর্ষণ 
হইতে . দুরে .রাখিবার জন্য 05 প্রহরায় নিযুক্ত 
হইয়াছে।, 

নিউইয়াৰ্নডের দিনে অসীমাকে, এক প্রকার জোর 


করিয়াই লইয়া শিশির গেল শিবপুরে বোটানিক্যাল 


গাঁডেনে বেড়াইতে । আরও ব্ছ নরনারী, সেখানে 
মিলিত হইয়াছে। দুইজনে অপেক্ষাকৃত জনবিরল পথ 


সস 


চর 


পরা যন 





এতকাল কেউ ওর মন টলাতে পারেনি, কিন্তু 


৩১২, 


ধরিয়া বাগানের চারিদিকে ঘণ্টাখানেক ঘুরিয়া বেড়াইল। 
চলিতে চলিতে আজ শিশির একটু বেশী রকম মুখর 
হইয়া! উঠিছ়াছিল। কিন্তু অসীমার মনটা মাঝে মাঝে: 
অস্বস্তিতে ভরিয়া | উঠিতেছিল। তাহার কেমন যেন মনে 
হইতেছিল।. আজ এতদূরে এ. অবস্থায় ইহার সহিত 
আসিয়া ভাল করে নাই। অনেক সময় তাহার মনে হুই- 
য্লছে। এ লোকটার সংস্পর্শে সে আর.আপিবে না, কিন্ত 
তাহার মাঞ্জিতরুচি ও স্বভাবস্ুলভ নম্রতা ভদ্রতার . 


' মুখোস ফেলিয়া দিতে তাহাকে বাধা দিয়াছে! আর এই 


নাছোড়বান্দা লোকটার হাঁত এড়ানও সহজ ছিল না। 
তাহার মনে হ্ইতেছিল, আজ তাহাকে এক কঠিন 
সমস্যার সন্মুখীন হইতে হইবে । আর যদি সত্যই শিশির 
তাহাকে মনে মনে চিনিয়া থাকে! 'অনীগা শিহরিয়া 
উঠিল। - 

ঘুরিতে ঘুরিতে একটা! অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থান পাইয়া! 
উভয়ে একখানা বেঞ্চিতে গিয়া বয়িল।...কিছুক্ষণ এ কথা: 
সে কথার পর শিশির একটু. ইতস্ততঃ করিয়া কহিল-- 
দেখুন, মিস্‌ রায়, আপনাকে একটা কথা বল্তে চাই, যদি 
আপনি অনুমতি করেন, 

অসীমার বুক কাপিয়া উঠিল, সে উদ্ধি ভাবে শিশিরের 
মুখের দিকে চাহিল, কোন কথা কহিল না. 

শিশির কম্পিতকণ্ঠে বলিতে লাগিল,__আপনি. জানেন, 

আমি আন 'বার বৎসর বিপত্নীক ৷ স্ত্রীকে হারিয়ে যে ছুঃসহ 
দুঃখ পেয়েছিলাম, তার জন্য সংকল্প করেছিলাম, . বিয়ে 
আর এ জীবনে কর্ব না। কিন্তু আপনার সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ার পর থেকে সে' সংকল্প ভেঙ্গে গেছে; আমি বেশ 


বুঝতে পেরেছি, আপনাকে না পেলে আমার বাকী জীবন . - 


নিরাশাময় হবে| জানি, আমি আপনার সপ্পূর্ণ অযোগ্য ; 
কিন্তু তবু আমার কেমন যেন বিশ্বাস . জন্মেছে, আমার এ 
ইচ্ছা, ছুরাশা নয়। আমি অনেকদিন থেকে সংশয়ের 


.দৌলায় ছুল্ছি। আজ. আমার সংশয় দুর করুন-_বলিতে 


বলিতে শিশির সাগ্রহে অপীমার এখান হত ধরিতে 
গেল। - 
এমনি একট! প্রস্তাবের আশঙ্কা দীন অনেক দিন 
হইতেই করিতেছিল। ইহার জন্য সে পুর্ব হইতে প্রস্তুত 





১ *৩২ 





থাকা.সত্বেও বুকট। আজ বড় বেশী রকম ছুলিয়া. উঠিল। 
সে হাত সরাইয়! লইয়া নতমুখে কিছুক্ষণ বসিয়া আত্ম- 
'সংবরণ করিয়া লইল। তারপর মুখ তুলিয়া ধীরস্বরে 
কহিল,. আপনাকে বন্ধু জেনেই এতদুরে আপনার সঙ্গে 
এসেছি, এভাবে অপমান করবেন জান্লে আস্তাম ন1। 
শিশিরের মুখ গভীর-বেদনায় ও নিরাশায় কালী 
হইয়। গেল। ব্যথিতকঠে সৈ কহিল-_-আপনাকে অপমান 
করবার জন্য একথা বলিনি, নিজের মনের ভাব আর 
চাপতে পারিনি বলেই বলেছি। আপনি আমার উপর 
অবিচার করবেন না যদ্দি বলেন ত আমি অপেক্ষা 
করতে পারি। 
না না, অপেক্ষা করবার প্রয়োজন নেই। আপনি 
যদি :ইচ্ছে করেন, চিরদিন বন্ধুভাবে আমার শ্রদ্ধা পেতে 
পারেন। এর বেশী আমার আর কিছু বলবার নেই। 
বলিয়া উঠিয়া সে সম্মুখে অগ্রসর . হইল। অন্তররাজ্যে 
তাহার প্রলয় আরম্ভ হইয়াছিল, সর্বশরীর কাপিতেছিল। 
-- "পথে বিশেষ কোনু কথা হইল না, উভয়ের মন যেন 
ভারাক্রান্ত ও সম্কচিত। বোষ্ভিংয়ে অসীমাকে পৌঁছাইয়! 
‘দিয় শিশির শুধু Ls শিরা নমস্কার করিয়া Ll 
'লইল।" 
এ - -%#- % 
- দিন চারেক পরে। - অসীমা সকালে উঠিয়া কি একটা 
“লিখিতেছিল, এমন সময়ে শর্মিষ্ঠ। ঘরে ঢুকিয়া হাসিয়া 
-কহিল-কিগো সরস্বতী, শকিদ্ধপিশী হয় মানুষ খর কর্তে 
‘শিখলে কবে? 
"- : _কথাঁর ' ভঙ্গি দেখে বাচিনে। 
আবার কাকে ? | [ও 
. , +তোর শক্তিশেলের মুখে যে পড়ে, সেই খুন হয় । 
.. ২হেয়ালী ছাড়, কথাটা খুলেই বল্‌ না, শুনি। 
'. আমাদের ব্যারিষ্টার সাহেব-গো, আবার কে? ' 
: অসীমার মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল, সে কহিল 


খুন করতে গেলাম 


৩৪. মিঃ: চাটাজ্জির কথা বল্ছ? তার আবার কি. 


করুলাম আমি ? 
+ ইস্‌, নেকী একেবারে! তোর শরীরে দয়া মায়া 
একটুও, লে - যদ্দি-সারতেই হয়, ত একটু-আস্তে আস্তে, 
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(৯ম বর্ষ 
না একেবারে খুন! 
জবাব দিয়ে দিলি? 

.অসীমার মুখভাঁব বিমর্ষ হইল, শুদ্ধকণ্ঠে কহিল 
জবাব না দিয়ে উপায় ছিল নাে। 


এত সাঁধাসাধির পর সোজা “নাঃ 


শশ্িষ্ঠা সস্মেহে তাহার হাত ছুইখানা নিজের হাতের 


মধ্যে লইয়া! কহিল-_দ্েখ সীমী, তোকে অত্যন্ত ভালবাসি 
বুলেই, বলছি, এতে তুই মত দে। চাটার্জি সাহেব 
সত্যই তোকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন। ৮. 
-মিথ্যে কথা, ভালবাসা তার স্বভাঁবই নয়, নইলে 
তার পূর্বের স্ত্রীকে এমন করে ভুল্‌তে পারতেন না । 


অনেক দিনের ব্যবধানে পূর্ব স্মৃতি মলিন হয়েছে, 


এ অবস্থায় কি আর নৃতন করে ভালবাসা যায় না? 





হয় ত যায়। কিন্তু পরলোকগতা স্ত্রী স্মৃতিকে | 


যে ব্যক্তি এমন করে অপমান কর্তে পারে, তাকে বিয়ে 
করা কোন নারীর পক্ষেই সহজ নয়। তাছাড়া ' আমার 
কথা স্বত্ত, আমি বিয়ে করবো নাবিক. করতে 
পারিও না? 

বিয়ে করুতে পারিস না, তার মানে ? 

অসীমার মুখে গভীর বেদনার ছায়া ফুটিয়া উঠিল। 


সে শর্শিষ্ঠার বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়! রুদ্ধক্ে কহিল-_.. 
আমি আমি বড় অভাগিনী বোন, আমি বিবাহিতা. 


-তুই বিবাহিতা !-নিরতিশয় বিস্ময়ে শিষ্ট 
অসীমার মুখের দিকে চাহিল। অসীমার সমস্ত মুখ 


কিসের যেন এক অব্যক্ত যাঁতনায় একেবারে বিবর্ণ হইয়া 
. উঠিয়াছে, চোখে অশ্রু টল্টল্‌ করিতেছে । নিমেষের মধ্যে 
-অদীমার কত খুটিনাটী অসংলগ্ন ব্যবহারের কথা আজ 


শৰ্শিষ্ঠার চোখের সামনে জলের মত পরিষ্কার হইয়া গেল। 
সে গভীর. ন্েহে অসীমাকে বুকের মধ্যে জড়াইয়! ধরিয়া 
কহিল- তোর সঙ্গে পরিচয় হবার পর থেকে মাঝে, মাঝে 


আমার যেন কেমন মনে হয়েছে, তোর জীবন কি একটা! 


রহস্যে আবৃত, তুই যে কিসের. একটা ব্যথা লুকাবার জন্তে 
সর্বদা সতর্ক হয়ে থাকিস্‌ ; কিন্তু তার স্বন্নপ যে এই, তা 


' 'কল্পনাও.কর্তে পারি নি। তোর ছুঃখের কাহিনী আমার 
কাছে খুলে বল্‌ সীমা, অস্ততঃ,..একজনকেও তোর বাথার 
‘ভাগী .না কর্‌তে.পারলে তুই যে. বুক .ফেটে মরে যাবি! 


তক 
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বলিতে বলিতে তাহার গলা ভারি. হইয়া 


আসিল। 


তোকে কিছুতেই বল্তে পারবে না,_সে বড় ভয়ানক-_ 


বড় ভয়ানক কথা !_-বলিতে বলিতে তাহার শরীর বার 


বায় শিহরিয়া উঠিতে লাগিল। 


--সে যত ভয়ানকই হ'ক, আজ আমাকে তোর 
বলতেই হবে। 


সে সব শুনে তোর কাজ নেই শমি, শুন্লে তুই. 
 করে-মরবার মত জগতে আহ্ম্মকি আর কি আছে? তার . 


আমায় স্বণা করবি, আমাকে আর স্পর্শও করবি নে। 
তাহাকে আরও নিবিড়ভাবে বুকের মধ্যে টানিয়া 

লইয়া শঙ্শিষ্ঠা ব্যথিতকঠে কহিল-_যত বড় অন্যায়ই তুই 

করে থাকিস্‌, পাঁচ বংসরের নিবিড় পরিচয়ের বন্ধন এক 


নিমিষে টুটে যাবে বলে যদি তুই মনে করে থাকিস্‌ ত J 


সত্যই আমরা উভয়েই ছূর্তাগিনী। আশা করি, তেমন 
দুর্ভাগ্য কোন দিনই আসবে না। 

"তবে. শোন।. আমার . প্রকৃত. নাম. সুনীতি । 
ফরিদপুর জেলার এক গণ্ডগ্রামে. আমার 
বাড়ী । :পোনর বৎসর বয়সে আমার বিয়ে হয় এক 
বি, এ পাশ ' ছেলের সঙ্গে কূপ গুণ অর্থ কিছুরই 
তার অপ্রতুল ছিল না। স্বামী আমাকে প্রণ দিয়ে ভাল 


বাস্তেন বলেই জান্তাম। এক বৎসর পরম সুখে কাটল- - 


কিন্তু বিধাতার এ সুখ সইল না, আমার মাথায়. অকস্মাৎ 
বজাঘাত হল। একদা! পিত্রালয় থেকে আস্তে পথে পচ 
ছয় এন মুদলমান গুণ্ড! স্বামীকে ও পান্ধীর বেহারাদিকে 
লাঠির আঘাতে অজ্ঞান করে আমাকে নিয়ে গেল ছিনিয়ে। 

--তোকে ধরে নিয়ে গেল 1 শর্শিঈার সমস্ত দেহ 
কণ্টকিত হইয়| উঠিল। রর 

হী, আমায় ধরে নিয়ে গেল। . তারপর সাতদিন 
কল্পনাতীত “নরক যন্ত্রণা? ভোগের পর পুলিশে আমাকে 
উদ্ধার কবুল । মোকর্দমায় আসামীদের, হ'ল দশ বৎসরের 


জেল। মোকর্দমার পর বাড়ী ফিরে.এলে দেশের . লোকে 
হৈ চৈ করে উঠল। ..স্বণাঁয় লক্জায়..আমি আধমরা হয়ে 


গেলাম। তাঁতেও দুঃখ ছিল না, যদি স্বামীকে হারাতে 
নাহত। স্বামী সমাজের লোকের অমতে আমাকে ঘরে 
৫--৫ 


: -কোন আশ্রমে রাখা হবে। 
. অশ্ররুদ্ধ কে অসীমাঁ টির _না, না; আমি তা. 


বাপের. 


রাখতে চাইলেন না।.. ঠিক হল, আমাকে কল্কাতারি 


আমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে 
পড়ল। স্বামীর পায়ে ধরে সেদিন কি কান্নাই কেঁদ্েছি- 


লাম। সর্বন্থ হারানোর সে চিত্র. দেখলে তুইও চোখের - - 


জল রাখতে পারতিস্‌ না। কিন্তু স্বামীর দয়! হল ন|। 
দুবৃত্তদ্দের হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর্তে না পারার যে 


লজ্জা ও অক্ষমতা, তাণ্চাক্বার জন্ত আমারই হল নির্বাসন । 


মরবার জন্ত-বড় বাসনা সেদিন হয়েছিল। কিন্ত পরক্ষণেই: 
মনে হল, এত বড় কাপুরুষ যাঁরা, তাদের উপর অভিমান 


চেয়ে দেখতে হবে স্বামীর আশ্রয় ভিন্ন নারীর কোন উপায় 
আছে কিনা। আস্বার সময় স্বামী কিছু টকা দিতে 
চাইলেন, কিছু মাসহারার ব্যবস্থাও কর্বেন বল্লেন; 
আমি দ্বণাভরে সমস্ত প্রত্যাখ্যান করে কল্‌কাতাঁয় চলে 
এলাম । এখানে এসে অনেক দুঃখ কষ্টে এক সদাশয় ভদ্র" 
লোকের সাহায্যে এই স্কুলেই ভত্তি হই। তারপর ম্যাটিক 
ও আই, এ, তে বৃত্তি পেয়ে বি, এ, পাঁশ করে এই হ্থলেই 
শিক্ষয়িত্রীর কাজ পেয়েছি। শেষের দিকের . ইতিহাস 
তোরও ত জান! আছে। কিন্তু, এত সত্বেও আজ আমি 


- স্বামী-পরিত্যক্তা, সমাজে দ্বৃণিতা,__ছুর্ভাগিনী 1 ' 


_ শর্শিষ্টা যেন ক্বপকথা! শুনিতেছিল। শুনিতে শুনিতে 
বারবার তাহার. নয়ন অশ্রুসিক্ত হইতেছিল। এই 
দুর্ভাগিনী নারীর প্রতি সমবেদনায় তাহার করুণ নারী- 
চিত্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল। সে সাত্বনার স্বরে কহিল--. 
সত্যিই তোর জীবন বড় ছুঃখময়, সত্যই তুই অর্ভীগিনী। 
কিন্তু তোকে স্বণা করা দূরে থাক, আজ হঁতে তুই আঁমার 
আরও আপনার, আরও নিকটতর হয় গেছিস, তোর 

দুঃখে যি একটুও সাত্বনা দিতে পারি, আমি-নিত্কে 
ধন্য মনে কর্ব। আর এয়প "দুঃখ" নারীর 78 
পুরুষের দাস্তিকতা ও. : কাপুরুষতার? : “জন্য 
চিরদিনই নির্ধ্যাতিত হতে হয়েছে নারীকে, টা 
কূপ গুণ কিছুই তাঁর. সহায়. হয়.নি।- আর কেন বৃথা 
আর কেঁদে কি হবে ?--বলিয়! সঙ্েহে অদীমার১চোখের 
০ দিল। nn 

: অসীমাকিছু-শান্ত. হইলে, সা জিও কি | 
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কিন্তু তোর স্বামীর নাম, কোথায় শ্বশুর বাড়ী তা ত কিছুই 
বলিনে। 
তোদের চাটাজ্জি সাহেবই আমার স্বামী | 
"-চাটাজ্জি সাহেব !-_অপরিসীম বিস্ময়ে শর্শিষ্ঠা শুদ্ধ 


মনে হয় না। আর তোকে ত চিন্তেও পারলেন না। 

_ চিন্তে না পারবারই কথা । তখন ছিলাম আমি 
অন্পশিক্ষিতা পল্লীবাঁলিকা, আর এখন আমি নগরবাপিনী 
বিদুষী মহিলা, সেদিনের স্থনীতির সঙ্গে আজকের .অসীমার 
' কোনও মিল নেই। কলিকাতার শ্রেষ্ঠ অভিজাত সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে তীর স্ত্রীকে আবিষ্কার করবার দুঃসাহস তিনি 
কল্পনাও করতে পারেন না। তাছাড়া গুর হয়ত ধারণ! 
হয়েছে, আমি আর ইহ জগতে নেই। 

কিছুক্ষণ উভয়ে চুপ করিয়া রহিল; পরে শর্শিষ্ঠ 
কহিল-_কিস্তু এই দীর্ঘ জীবন-পথ.কি করে কাটবে তোর 
সীমা? . 

--সে আমিও জানিনে। সময় সময় মনে হয়, এই 
যে মাষ্টারির হাড়ভাঙ্গ! খাটুনি, সব নিরর্থক, সব আমার 


ব্যর্থতায় পর্ধযবসিত--শঙ্গে সঙ্গে দেহ-মন দারুণ ক্লান্তিতে - 


অবসন্ন হয়ে আপে। কিন্তু ইহাই আমার নিয়তি; 
উপায় নেই--আমার উপায় নেই বোন ! 

কিন্ত এই আলোকৌজ্জল পৃথিবী, চারিদিককাঁর 
এই অনন্ত জীবন-আ্রোত, এর মাঝে নৃতন করে জীবন 
আরস্ত করার কি কোন স্থত্রই আর নেই তোর? 

অসীম! চমকিয়! উঠিল, কহিল, বলিস্‌ কিরে, আমরা 
যে হিন্দুর মেয়ে, একদিন দেবতা সাক্ষী করে একজনকে 
_ স্বামী বলে মেনে নিয়েছি। তাকে ছাড়া অন্তপথে স্থখের 


সন্ধান যে আমরা কল্পনাও করুতে পারিনে, চিন্তান্রোত : 


সেখানে যে আমাদের রুদ্ধ !... 
--মনে কর, তোর সেই স্বামীই যদি আবার তোকে 
গ্রহণ কর্‌তে চান, তখন তুই কি করুবি? 
সে আরও অসম্ভব । 
_শঅসম্ভব কিসে? | j 
--তোর যদি একটু আত্ম-সন্মান জ্ঞান থাকত তবে 


বঙ্গলক্ষমী--অগ্ৰহায়ণ, ১৩৪১ 
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এ কথা বল্তিস না । আমি কি পথের কুকুর যে দরকার 


হলে পিঠে পড়বে লাঠি, আবার “তু” বলে ডাক দিলেই 


দিলাম ছুট । তার আগে যেন আমার মরণ হয়। 


কথাটা যে অন্তায় নয় তাহা শব্মিষ্ঠা বুঝিল। তবুও 


: হইয়া গেল। ক্ষণপরে কহিল--তাকে ত তেমন কাপুরুষ : তাহার যেন মনে হইতেছিল, এ একেবারে অমস্ভব নয়। 


এ সম্বন্ধে আর বেশী কিছু আলোচনা ন! করিয়া আরও ছুই 
চারিটা অন্ত কথার পর অসীমাকে পরদিন বিকালে তার 
ওখানে যাইতে বার বার অনুরোধ করিয়া সে প্রস্থান 
করিল। | 





ন 


তিনদিনের মধ্যেও যখন অসীমার দেখা পাওয়া গেল. 


না, তখন শশ্মিষ্ঠা বিশেষ উদ্বিয হইয়া উঠিল। দে তাহার 
স্বামী ও শিশিরকে লইয়া! অসীমার স্কুলে গিয়া উপস্থিত 
হইল। শিশির সমস্ত শুনিয়াছে। লজ্জায় ও আত্ম 
গ্লানিতে একদিনেই তাহার চেহারা অবসাদগ্রস্তের মত 
দেখাইতেছিল। সে শুদ্ধ হইয়া গাড়ীর এক কোণে বসিয়া- 
ছিল। 


ভিতরে সংবাদ পাঠাইতে লেডী অুপারিণ্টেণডেণ্ট 
লিখিয়া পাঠাইলেন_-“মিস রায় গত পরশ্ব এখানকার 
কাজে ইস্তফা দিয়া চলিয়া! গিয়াছেন, কোথায় গিয়াছেন, 
আমর! কেউ জানি ন1?” 

_ সঙ্গে আর একখানা পত্র ছিল। তাহাতে লেখা ছিল 


* -“শমি, বড় দুঃখে বাধ্য হয়ে তোমাদের চোখের আড়ালে 


চলে গেলাম । তুমি যতই সাত্বনা দাও, এখানে আর একথা 
গোপন রইবে না) তুমি আমাকে যে চোখেই দেখ, অন্তে 
সে চোখে দেখবে না । সকলের দৃষ্টিতে হীন হয়ে বাস 
করা আমার পক্ষে অসম্ভব। তাই পরিচিত জগতের 
বাহিরে পথের সন্ধানে চল্লাম। না বলে ছুঃখ দিয়ে 
গেলাম, তার জন্ত মাপ করো! ভাই? 

ইতি-অভাগিনী অসীম! 


তিনজনেই স্তরূ হইয়া গেলেন। শ্শি্টা চিঠিখানা 
শিশিরের হাতে দিল, পড়িয়া তাহার মুখ একেবারে কালি 
হইয়া গেল, সে ন্তমস্তকে পাষাণমুন্তির মত বসিয়া, 
রহিল। 
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স্পা পিসপিসপস সপাপপপিসপিসপাসসিপা 


মাস তিনেক পরে। 

: বোম্বে সহরের উপকণ্ঠে একটা দ্বিতল ঘরে বসিয়া এক 
তরুণী একখানা বই পড়িবাঁর চেষ্টা করিতেছিল। ঘরখানা 
বেশী বড়-নহে, তবে পরিপাটীর্ূপে সাজান। সাজ সঙ্জ! 
বেশী ছিল না । একপার্থে একখানা খাট একটা আল্না 
একখানা চেয়ার ও ছোট একটা টেবিল, অপরপার্খে ছুইটী 
স্থটকেস্‌, একটা ষ্টোভ, কিছু জিনিষপত্র ও এরূপ আরও 
দু-একটা জিনিষ । | 

তরুণী আমাদের অসীমা। শিশিরের সংস্পর্শ হইতে 
নিজেকে বাঁচাইবার জন্ত সে ব্যাকুলভাবে কলিকাতা! 
ছাড়িয়া পলাইয়াছে ! নানাস্থানে ঘুরিয়! প্রায় এক মাস 
হইল এখানকার একট। স্কুলে কাজ পাইয়াছে। ইচ্ছা, 


কিছুদিন কাজ করিয়া 1 কিছু টাকার যোগাড় হইলেই দে - 


ইউরোপ যাত্রা করিবে । 
পড়িতে পড়িতে কখন যে সে আত্মচিন্তায় নিমগ্ন হইয়। 


পড়িল, তাহা সে জানিতেও পারিল না। শিশিরের 


সংস্পর্শ হইতে দূরে থাকিবার জন্য সে এতদিন প্রাণপণে 
সতর্ক হইয়া দিন কাটাইয়াছে; আজ অকন্মাৎ কোথা 
সহইতে ছুষ্টগ্রহের মত সে তাহার শান্তিপূর্ণ জীবনাকাশে 
দেখা দিল! যদি দেখাই দিল, তবে তাহার স্বাভাবিক 
মৃন্তিতে না পাঠাইয়া, এ কোন্‌ ছলনাময় মুঠিতে ভগবান 
তাহাকে ফিরাইয়া পাঠাইলেন! তাহার কিশোর-স্বপ্নের 
মধ্যে প্রথম পরিচয়ের দিনে যে অনিন্দ্যকান্তি তরুণ যুবক 
প্রদীপ্ত আলোকরশ্মির মত তাহার সম্মুখে আসিয়া 
দড়াইয়াছিল, আজ আবার সে-ই যেন জীবন মধ্যাহ্ে 
অধিকতর প্রাণময় হইয়া তেমনি সৌম্য-স্থন্দর মুর্তি লইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে; ইহার সহিত, যে উদ্ধতযুবা একদিন 
পরম নিলজ্জের মত বিনাপরাধে তাহাকে বিশাল পৃথি- 
বীতে নিরাশ্রয়া৷ করিয়া ঘরের বাহির করিয়া দিয়াছিল, 
* তাহার যেন কোন সাদৃশ্তই নাই। ইহার মোহময় সাহচর্য্যে 
সেদিন দিন নিজের উপর বিশ্বাস হারাইয়া ফেলিতেছিল, 
তাই সে অকস্মাৎ সমস্ত দ্বিধা সঙ্কোচ দূর করিয়। ছুটিয়! 
পলাইয়াছে। 

কিন্তু? 


হয়ত এতদিনে শশিষ্ঠার নিকট শিখি 1র সমস্ত শুনিয়াছে,- 


পরাজয় ূ রা 


. আর সমস্ত জানিয়া যদ সে এখানেও ছটিযা আসে, 


যদি অনুতপ্ত হইয়া মাৰ্জ্জনা চায়? 

_না, না, সে হতেই পারে না। নারায়ণ, তুমি 
চিরদিনই নারীর, লজ্জা নিবারণ করেছ, যদি -এ বিপদ 
সত্যই কোনদিন আসে, তুমি- আমার হৃদয়ে বল দিও, 
যেন নিজের মানরক্ষা করতে পারি । 

এইরূপ নানা. চিন্তায় যখন সে তন্ময়, এমন সময দুয়ারে 
কে যেন কড়া নাঁড়িল। সে চমকিয়া উঠিল। এই অজ্ঞাত- 
বাসে তাহাকে খোঁজ করিতে আগিবে এমন- বন্ধু-বান্ধব 
এখনো তাহার জুটে নাই। সে উঠিবার পূর্বেই দুয়ার 


“ঠেলিয়! ঘরে ঢুকিল, আর কেউ নয়, স্বয়ং শিশির । 


শিশিরকে দেখিয়া অসীমা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 


দাঁড়াইয়া রহিল। শিশির অগ্রসর হইয়! গিয়া তাহার এক- . 


খানা হাত ধরিয়া কহিল- স্থনীতি, আমায় ক্ষমা করো। 

তড়িৎস্পৃষ্টের মত অসীমা ছুই পা পিছাইয়া গিয়া 
অস্বাভাবিক রুক্ষন্বরে বলিয়া! উঠিল--আমি মিস্‌ রায়, 
সুনীতি বলে.এখানে কেউ নেই। 

গভীর বেদনায় শিশিরের মুখ পাঁংশু হইয়া গেল, সে 
কাতিরকণ্ঠে কহিল-_ আমি স্থনীতির খে'জেই- এসেছি, : 
মিস্‌ রায়ের নহে" - 

না, না, সুনীতি নেই__নেই-নেই; সে আত্মহত্যা 
করেছে,- বলিতে বলিতে অসীমা উত্তেজনায় কাপিতে 
লাগিল। 

আমি অপীমা-স্থনীতি কাউকেই চাইনে, আমি 
এসেছি-_শুধু তোমার কাছে আজ দীর্ঘ বার বৎসর পরে 
আমার ছুর্বহ অপরাধের বোঝা! মাথায় নিয়ে । 

_ একজন ভদ্রমহিলার ঘরে এসে এসব আপনি কি 
বল্ছেন? আমার সঙ্গে. আপনার কোন সম্বদ্ধই নেই. 

বশির চমকিয়া উঠিল, বিনীতকণ্ঠে কহিল--মনে -কর 
তুমি কুমারী, আমিও কুমার, জীবনপথে চল্তে চল্তে 
এক শুভ মুহূর্তে দুইজনের দেখ! হয়েছে* মা 

_ না, না, সে হয় না। নিরপরাধিনী পত্তীকে পরি- 
ত্যাগ করে লালসা-তৃপ্তির জন্ত যে অন্তের নিকট প্রেম- 
নিবেদন কর্তে পারে, তার সঙ্গে অসীমার কোন সম্বন্ধবই . 
থাকতে পারে না। | 


*৩৬ 








"সে কেবল সম্ভব হয়েছে, অসীম! স্থনীতি বলেই। 


মুহূর্তের দুর্বলতায় যেদিন তোমাকে ত্যাগ করেছিলাম, 
সেইদিন থেকে অন্ুতাপৈর কি তীব্র জালায় দগ্ধ হচ্ছি, সে 
তুমি হয়ত বিশ্বাস, করবে না। তারপর চার বৎসর 
ইউরোপের নগরে নগরে ঘুরেছি। কত প্রলোভন, কত 
_ আকর্ষণ আমার চারিদিকে মায়াজাল স্থষ্টি করেছে,_কিন্ত 
এক মুহুর্তের জন্যও তোমার কথা ভুলতে পারিনি । তার- 
পর দেশে ফিরে তোমাকে নাখুঁজেছি এমন স্থান নেই, 
যেখানে 'স্থনীতি’ নাম শুনেছি, সেখানেই ছুটে গিয়েছি। 
প্রতিজ্ঞা করেছিলাম, আর কাউকে ভালবাস্বনী । 
কিন্ত যেদিন আবার তোমায় দেখলাম, সেদিন সে প্রতিজ্ঞ! 
ভুলে গেলাম। কি এক অজ্ঞাত আঁকর্ষণ.যেন তোমার 
দিকে আমায় টানতে লাগল মনে হল, তুমি যেন আমার 
কত আপনার, কোন্‌ স্থদূর অতীতের পরিচয়ের আভাষ 
তোমার চোখে মুখে যেন ফুটে উঠেছিল। নিজেকে, 
ফিরাতে কত চেষ্টা করলাম, নিজকে কত ধিক্কার দিলাম, 
কিন্তু পার্লাম না। তাই বলে মনে করো না সুনীতি, 
এই-ই আমার স্বভাব। এ যেন মঙ্গলময়ের এক শুভ 


ইঙ্গিত. তোমার আমারু মধ্যে যে জন্মান্তরের সম্বন্ধ, 


. তারই আকর্ষণ। 
ঠেকাতে পারিনে। 


ইচ্ছে. করলেও তুমি আমি একে 


আজ এই নৃতন প্রভাতে আমার সমস্ত অপরাধ ভুলে 


" গিয়ে আমাকে কি আর তেমন করে গ্রহণ করা একেবারেই 
অসম্ভব, নীতি ?_ শিশিরের স্বর আবেগে কাপিতেছিল। 

অসীমার ধৈধ্যের বাঁধ শিথিল হইয়া আসিতেছিল। 
শে সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করিয়া বলিয়া উঠিল-_এন্ব আমি 
'শুন্তে চাইনে ; তুমি--আপনি এখনি এখান থেকে চলে 
যান । | 

শন, না, এমন করে আমাকে কিছুতেই ফিরাতে 
পার্বে না। তোমাকে দুইবার হারানোর আঘাত আমি 


বঙ্গলন্মনী--অগ্ৰহাঁয়ণ, ১৩৪১ 





১০ম বর্ষ 





সইতে পারব ন! !--বলিতে বলিতে অগ্রসর হইয়! শিশির 
ছুই হাতে অসীমার কম্পমান দেহলতাঁকে গভীর আবেগে 
বেষ্টন করিয়। ধরিল। 2 

স্থদীর্ঘ কালের পর স্বামীর সেই চিরপরিচিত বাহু- 
যুগলের সুনিবিড় স্পর্শ! অসীমার সর্বদেহ কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল,_শিরায় শিরায় তড়িৎপ্রবাহ ছুটিয়া গেল। এক 
দিন কত না নিশ্চিন্ত নির্ভরতার সহিত এই সবল বাহু 
ছুটির মধ্যে সে নিজেকে সমর্পণ করিয়াছিল, আবার 
অকস্মাৎ এক স্থা্ট বিধ্বংসী প্রলয়ের মধ্যে সে ইহার আশ্রয় 
হইতে বিচ্যুত হুইয়াছিল। আজ তাহারই স্পর্শে বুক বড় 
বেশী রকম ছুলিয়! উঠিল,_সংযমের বাধ ভার্থিয়! যাইবার 
মত হইল ; বুকের মধ্য হইতে একটা ছুর্ণিবাঁর ক্রন্দনের 
ঝড় যেন ঠেলিয়া বাহিরে আসিতে চায়। তবু একবার 





প্পাসপসপাপিসপাসপিসপিপাসপা' 


শেষ শক্তি সংগ্রহ করিয়া রুদ্ধকঠে সে বলিয়া উঠিল, 


তা আর হয় নাহয় নাঁ। তুমি আমায়-নিষ্কৃতি দাও,_- 
আমি বড় অভাগিনী: বলিতে বলিতে কান্নায়, সে 
লুটাইয়া পড়িল! | 

শিশির তাহাকে গভীর স্েহে বুকের মধ্যে টানিয়া 
লইয়া উচ্ছবসিত কঠে কহিল;--তা -আর পারি না, নীতু; 


০ 


ni 


একবার যখন আমার হারানো মাণিক ফিরে পেয়েছি, . 


তখন জগতে কেউই আমায় আর তা’ থেকে বঞ্চিত কর্তে 
পারবে না.। অপরাধ .আমাঁর যত বড়ই হউক, আমাকে 
আর তুমি ফিরাতে পারবে ,না) সারাজীবন তোমার 


কাছে আমার মার্জনা ভিক্ষ। রইল ।--বলিতে বলিতে . 


শিশিরের স্বর গাঢ় হইয়া আসিল; আরও নিবিড়ভাবে 


বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিল।, অপীমার সকল শক্তি : 


তখন নিঃশেষ হইয়াছে-চক্ষে দর-বিগলিত ধার 
বহিতেছে । সে অসহাঁয়ার মত শিশিরের কোলের মধ্যে 
পড়িয়া রহিল। আজ কোন নারায়ণই তাহার লজ্জা রক্ষা 
করিতে আসিলেন না। 


At 


শিশুমঙ্গল 
্রী্ুধাময়ী দেবী বি-এ 


বাংলাদেশের শিশুমৃত্যুর সংখ্য অন্যান্ত দেশের তুল- 
নায় খুব বেশী, একথা শুন্তে শুন্তে এমন হয়েছে, এখন 
যেন তা’ প্রতিদিনের খবরের মতন একটা খবর মাত্র 
মনে হয়। এ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আমাদের কর্বার যে 
আছে, করে যে কিছু ফল হবে তা+ মনে হয় না। শিশু- 
মৃত্যুর মূলে মায়েদের অজ্ঞতা, একথাও মাঝে মাঝে ওঠে) 


ছুচার দিনের জন্য মায়েদের ডেকে শিশুমঙ্গলের কথা 


শোনান হয়; কিন্তু স্থ যী ফল কিছু হচ্ছে কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ হয়। অবশ্য কাজের ফল স্পষ্ট করে বোঝা কি 
একদিনের কাজ? ভিতরে কাজ হয়ত চল্ছে, যত শী 


ফল পেতে আমরা চাচ্ছি হয়ত পাচ্ছিনা বলে আমাদের 


ক্ষোভ। | 

কিন্তু চোখের উপর এখনও যখন দেখছি ঘরে ঘরে 
শিশু মরছে কেবল মায়েদের অজ্ঞতার জন্য নয়, যথাযথ 
পুষ্টির অভাবে, শিশুপাঁলন সম্বন্ধে যে শিক্ষা মায়েদের দেওয়া 
হয় ত! কাজে পরিণত করতে হলে যেটুকু অর্থ ও অবসরের 
প্রয়োজন তা মায়েদের নেই বলে,_তখন মনে হয় সমস্তা 
বোধ হয় কেবল মায়েদের শিশুপালন সম্বন্ধে জ্ঞানের 
অভাবের নয়, সমস্যা আরও গুরুতর | | 
" আমাদের এই গরীব দেশে পেটভরে দুবেলা খেতে 
পাচ্ছে না এমন লোকের সংখ্যাই বেশী। তারা 
খাটতে রাজী আছে অথচ কাঁজ পাচ্ছে না) কাজ পেলেও 


যা রোজগার'হয় তাতে নিজের পেটই চালান দুষ্কর তার: 


উপর আবার মন্ত পরিবার--ফলে পরিবার-শুদ্ধ অনাহারে 
অর্ধাহারে দিনের পর দিন কাটায়। স্বস্থ জোয়ান লোক 
আধ পেট! খেয়ে আর ক’দিন কর্শক্ষম থাকৃতে পারে। 
আঁয়ও যত তাঁদের নিঃশেষ হয়ে আঁসে। পরিবার বৃদ্ধি 
হতে থাকে সেই অন্থুপাতে। 

' পরিবারের গিন্নী সকলের মুখে খাবার যোগাতে. দেখে 


অন্ধকাঁর। .পয়সা রোজগার করতে গিয়ে যে হতভাগা 
খাটুনি খাটে তাকে ত দেওয়া চাই অন্ততঃ কতকটা গেট 


. ভরান খাবার; ছেলেপেলেগুলোৌকেও একেবারে শুকিয়ে 


রাখতে প্রাণ চায় না। এদের দিয়ে থুয়ে যদি কিছু থাকে 
তবেই নিজে পারে খেতে, না. থাকে ত আর উপায় কি? - 
এর উপর আছে আত্মীয় কুটুম্ব । অতিথি অভ্যাগতের 
আপ্যায়ন, পৃজোপার্বণের ব্যবস্থা, লোক লৌকিকতা।।' 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ের! নরবে এই সব অভাব অভিযোগ 
প্রাণপণ শক্তিতে ঠেকিয়ে রাখতে চায়, ফলে অকালে 
স্বাস্থ্য হারায়। এই সব মেয়েদের সন্তান জন্মের থেকেই 
হয় দুর্বল, তারপর যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে হয় 
ক্ষীণতর, মায়ের তাদের দিকে মন দিবার--যত্ব করবার 
অবসরের অভাবে হয় রোগগ্রন্ত। 

নিম়শ্রেণীর মেয়ের! সংসারের অভাব ঘোচাবার জন্য 
বেরিয়ে পড়ে রোজগার করতে। সে ক্ষেত্রে সমস্যা হয় 
আরও জটিল। শিশুগুলি হয় সঙ্গে করে নিয়ে যেতে হয়, 
সারাদিন রোদে বাড়ে বৃষ্টিতে তাঁদের ফেলে রেখে মা থাকে 
কাজে ব্যস্ত। ন! হয় তাদের নিয়মিত খাওয়া না নিয়মিত 
বিশ্রাম! বাড়ীতে তাদের রেখে গেলেও প্রায় সমান 
অবস্থা, কে তাঁদের দেখে, কেইবা যত্ব করে। 

ইউরোপে অধিকাঁংশ বড় বড় সহরে যে সব মায়েরা কাজ 
করে তাদের শিশুদের রাখবার জন্তু, যত কর্বার জন্য শিশু : 
আগার (0:০9) অছে। সন্তান জন্মার পূর্ব ও পরে 
মেয়েদের ছুটি দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া শিশু- 
মঙ্গল প্রতিষ্ঠান কত রকমের আছে, সেগুলি থেকে ও 
মিউনিসিপ্যালিটি থেকে ধাত্রী ও চিকিৎসকগণ নিয়মিত 
গিয়ে প্রন্থতি ও শিশুদের তদারক করেন। উঁষধ .পথ্যের 
ব্যবস্থা করেন।, ৩ সু এ 2১48 

আমাদের দেশের শিক্ষিতা মেয়েরা ও লহবদয় চিন্তা- 


৩৮ 





. শীল লোকেরা মেয়েদের ও শিশুদের এইসব সমস্তার কথা 
. ভাবতে সুরু করেছেন। গরীব দেশ বলে সমস্তা আরও 
জটিল। তবে প্রক্কত দরদ নিয়ে কাজে নাম্লে অর্থ ও 
সাহায্যের লোকের অভাব বোধহয় হয় না। সকল কাজেই 
অর্থবল চাই, লোকবল চাই, কিন্তু সবার উপর চাই, 
সহানুভূতি ও সহযোগিতা দরিদ্র মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে- 
দের অবস্থা নিম্নশ্রেণীর মেয়েদের অপেক্ষা কোন কোন 
বিষয়ে আরও খারাপ, কারণ অন্যের কাছে তাদের দৈন্তের 
কথা প্রকাশ করতে তারা সহজে চায় না ও পারে ন!। 
সেক্ষেত্রে তাণদর' ঘরে বসে যাতে কিছু কিছু উপাৰ্জ্জন 
- করতে পারে তাঁর ব্যবস্থা করা, 
করে তোলার প্রয়োজন আছে। আর আছে প্রয়োজন 
'তাদের মধ্যে এই ভাবটী ঢুকিয়ে দেওয়া যে মেয়েদের 
জীবনের মূল্য কম নয়। নিজেদের জীবনটাকে তুচ্ছ বোধ 


করার ভাব অধিকাংশ মেয়ের মধ্যেই আছে__এ ভাবটা, 


সহজাত ন! বহুযুগ-অজ্জিত সংস্কারের ফল তা কে বে 
পারে? 

অন্তদ্রিকে কতকটা শিক্ষিত হলেও নিজেদের যত 
করাটাও যে একটা বিশেষ কর্তব্য তা অনেকে ভাবেন না 
বরং সেট! বিলাসিতা, স্বার্থপরতা বলে মনে করেন। 
অবশ্য যদি কেউ স্বামী পুত্রকন্তার যত্ব না করে কেবল 
নিজের আরামের জন্যই ব্যস্ত থাকে তবে নিশ্চয়ই তা 
স্বার্থপরতা কিন্তু পরিবারের সকলের সঙ্গে নিজের ভাব- 
নাটাও ন! ভাবলে পরিবারেরই অমঙ্গল ডেকে আনা হয়, 
একথা তুললে চল্বে না। অভাবের সংসারে-অবশ্ত খুবই 
কঠিন এ কাজ, কিন্ত মনে রাখ! দরকার, গৃহিণী অস্থস্থ 
রুগ্ন হলে সংসারের বিশৃঙ্খলা অনিবাঁধ্য। কেবল কি তাই, 
. মায়ের স্বাস্থ্যের উপর সন্তানের স্বাস্থ্য নির্ভর করে, স্থুস্থ 
মায়ের সেবাযত্রে সন্তান হয়ে ওঠে সুস্থসবল, একথাটা স্মরণ 

রেখেই অষথা-সঙ্কোচ ত্যাগ করা উচিত। 

বাড়ীর আর পাচজনেরও এদিকে লক্ষ্য থাক দর- 
কার। মেয়েমান্থষের প্রাণের মূল্য কম এই ধারণার বশে 
বাড়ীর বৌবিদের খাওয়া দাওয়ার প্রতি দৃষ্টি দেওয়া কেউই 
দরকার মনে করেনা । অন্তঃসত্বা বধূর শরীর-মন সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন থেকেই আমরা. চাই স্বস্থ সুন্দর .শিশু। গাছটার 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 


তাদের উপাজ্জনক্ষম - 


[১০ম বৰ্ষ 
যত্ব না করে আমরা চাই তার কাছে থেকে সুস্বাদু ফল. 
এ কত অসম্ভব ব্যাপার তা আম্র! বিবেচনা করে দেখি. 











কি! তার ফলও হাতে হাতে পেতে হয়। চিররুণ্নক্ষীণজীবী ... 
. শিশুতে আমাদের বাংলাদেশ ভরা- প্রতি বছর কত শিশু 


যায় মারা কত প্রস্থৃতি যায় চলে সংসার ভাসিয়ে দিয়ে 
অকালে। শিরানন্দ আমাদের গৃহ-- ক্লান্ত আমাদের দেহ 
_নিরুদ্যম আমাদের ম্‌ন, আকর্ষণ বিহীন ভারগ্রশ্থ আমা- 
দের জীবন। 
মেয়েদের মন-এবিষয়ে সং স্কার-মুক্ত করা চাই। 
হয়ে শাশুড়ী নিজে বৌকে উৎ্পীড়ন যেন আর ন! করে, 
এমন কি উদ্বাসীনও না থাকে তার প্রতি, একথা শিক্ষিত 
মেয়েরা অব্শিক্ষিত, অশিক্ষিত মেয়েদের বুঝিয়ে দেবেন ৷. 


কেবল উপদেশ মনকে স্পর্শ করে না অনেক সময়। একথা ' 


প্রমাণ করে দিতে হবে, চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিতে. 
হবে যে বৌএর অধত্বে তাদের ঘরের শিশুদের কতখানি. 
ক্ষতি ।_-আত্তরিকভাবে যদি এ সব কথ! বলা যায় তবে 


এতে তারা বিরক্ত হবে না, ধীরে ধীরে একথা বুঝবেই 
তারা। 


গরীব আমাদের দেশ। পূর্বেই বলেছি অন্ন সমস্তাই 
হল আমাদের প্রধান সমস্তা। দুবেলা পেট ভরে খেতে : 


পায় না যা’রা, তাদের পরিবার বৃদ্ধির মানে হল উপ-. 
বাসের মাত্রা বাড়ান আর উপবাস করার লোকসংখ্যা 
বাড়ান।--শিশু সন্তানদের ভাল চায় প্রত্যেক বাপ মা) 
বাপ মা চায় শিশু সন্তানদের সুস্থ সবল করে গড়ে তুল্তে,. 
পৃথিবী'র মধ্যে পাচজনে একজন করে তুল্তে, কিন্তু “উদ্বায় 
হৃদিলীয়ন্তে দরিদ্রাণ,ং মনোরথাঃ ৷” চোখের সামূনে আহা- 
রের অভাবে, বস্ত্রের অভাবে, উপযুক্ত যত্বের অভাবে 
সন্তানকে-তিল তিল করে মর্তে দেখা কি বাপ মার পক্ষে 
খুব খের কথা? আবার তারা মানুষ হবার আগেই 
তাদের অকুলে ভাসিয়ে দিয়ে সংসার থেকে বিদায় দিতে 
কোন্‌ বাপ, মা প্রাণ ধরে চায় ? এই সব বিষয় বিবেচনা 
করার বুদ্ধি ও শক্তি ভগবান্‌ মানুষকে দিয়েছেন। স্থতরাং 
“ভগবান্‌ যতগুলি সন্তান দেন ততগুলিই ভাল” এই সব 
কথার কোন অর্থ নাই। ভগবান্‌ পশুদের মধ্যে বুদ্ধি 
দেন নাই তাই তাদের সম্বন্ধে ও কথা খাটে । তাঁদের 


মেয়ে 


॥ 


১ম সংখ্যা 





ব্যবস্থা প্রকৃতি নিজে থেকেই করে। জীবজগতে দেখা 
যায় যত উন্নতি হচ্ছে তত একসন্বে অনেকগুলি 
সন্তান হওয়ার সংখ্যা কমছে। পোকা 'মাকড়, মাছ 
ইত্যাদির ডিম হয় একসঙ্গে অসংখ্য ; তাব মধ্যে মরে যায় 
অনেক, নিজেরাও অনেক সময় খেয়ে ফেলে কিছু; অন্যরা 
খায় আর কিছু । এমনি করে যত স্থষ্টি হয়, বিনষ্টও হয় 
প্রায় তত। ক্রমশঃ মাতৃস্বেহের বিকাশ দেখা যায় বেশী; 
অপেক্ষাকৃত উন্নত জীবগুলির মধ্যে; এখন সন্তানের 
সংখ্যাও কমে আসে; কারণ মায়েরা যতগুলির যত্ব 
করতে পারবে ততগুলিই হয় একসঙ্গে । কুকুর, বেড়ালের 
২ঙ্টার বেশী ছানা হয়ন।৷ আবার এদেরও বেশীদিন 
ধরে মায়ের যত্রের দরকার হয় না। ছানা একটু বড় 
হলেই মায়ের স্নেহ যার কমে। জন্তদের মধ্যেও আবার 
দেখা যায় একটার বেশী ছানা হয়না একসঙ্গে; 
এই অব জন্তদের স্বেহ অপেক্ষাকৃত স্থায়ী । এমনি 
করে মানুষের স্তরে এসে সন্তানসূংখ্য। একবারে 
একটাতে ঠেকেছে; যমজ সন্তান হয় বটে মাঝে 
মাঝে কিন্ত তা স্বাভাবিক নয়; প্রাকৃতিক নিয়মের 
৯ ব্যতিক্রম। আবার মানুষের সন্তানের যত্বের প্রয়োজন 
হয় অধিকর্দিন) মানুষ করে তুলতে গেলেত কথাই নাই। 
পশুদের মধ্যে বিশেষ একট! সময় আছে যখন তারা মিলিত 
হয় স্থির উদ্দেশ্যে ( mating 56590) এখানে প্রাকৃতিক 
নিয়মের তার! অন্ধভাবে (15010005615) অন্ুবর্তন করে। 
মানুষের মধ্যের 150106৮ গিয়েছে কমে, তার বদলে 
বিশেষত্ব হয়েছে তার বুদ্ধির বিকাশ । ভগবান নিজের 
উপর তাকে বিচার খাটাবার ভার দিয়েছেন, অন্ধভাবে 
প্রকৃতির অনুসরণ কর্ব।র ব্যবস্থা দেন নাই। সুতরাং 
বুদ্ধিরই আশ্রয় নিতে হবে, বুদ্ধি দ্বারা জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
কর্তে হাবু। 


শিশু-মঙ্গল 


- হওয়া দরকার । 


৩৯ 





একটা সন্তান হওয়ার পর জননীর দেহঘন সম্পূর্ণ সুস্থ 
না হতেই আর একটী সন্তানের আগমন কি কারও পক্ষে 
ভাল হতে পারে? অর্থের অভাব যে সংসারে নাই 
সেখানেও ভাল নয়-দরিদ্রের সংসারেত. "দুরের 


-কথা। 


তারপর বুদ্ধির দ্বার! বিচার করে দেখতে হবে যে 
সংসারের যা আয় তাতে ক'জনের ভরণ পোষণ শিক্ষা 
ইত্যাদি সম্পন্ন হতে পারে। এই পৃথিবী যেমন আনন্দ- 
ময় তেমনি ছুঃখময়ও বটে। যে প্রাণীদের এই পৃথিবীতে 


আমরা আন্ছি, তাঁদের সম্পূর্ণ দায়িত্ব কি আমর! নিতে 


প্রস্তুত আছি? পৃথিবীতে চলবার মত পাথেয় কি আমরা 
তাদের দিয়ে যেতে পারুবো ? যদি তা ন! পারি তবে 
কি অধিকার আছে আমাদের তাদের পৃথিবীতে 
আন্ব'র? জীবন নিয়ে ছেলে খেলা যেন আমরা না 
করি, নৃতন জীবন স্থষ্টি করার আগে যেন সম্পূর্ণ তার 
যোগ্যতা লাভ করি। যতখানি আমাদের 
সামর্থ্য । 


এই শিক্ষা দেশের সকলের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ার একান্ত 
প্রয়োজন হয়েছে। শিশুদের্ই মঙ্গলের জন্তু রুগ্ন, দুর্বল . 
শিশুর জন্মদান আর যাতে না বেড়ে চলে তার ব্যবস্থা 
নতুবা শিশুমৃত্যুর সংখ্যা কম হওয়া সম্ভব 
নয়। মায়ের জাতি স্বস্থ থেকে যে ক’টী সন্তানকে সহজে 
যত্বুকরা যায় যে কটা সন্তানকেই' স্থস্থ সবল স্থন্দর 
করে তুল্তে পারেন, তারই দিকে লক্ষ্য রাখা, সেইক্কপ 
চেষ্টাই করা কি উচিত নয়? দরিদ্র, অন্পশি ক্ষিত, 
মায়েদের এই কথাটা বুঝিয়ে দেওয়! চাই, সন্তানের মলের 
জন্তই সন্তানের সংখ্যা কমান দরকার | 


00500 কষ রোগ ৷ 


Es ডাক্তার উপেন্দ্নাথ মিত্র 


ক্ষয়রোগ. বা যক্মারোগ অতি সাংঘাতিক ব্যাধি। 
. যন্মারোগের বীজাণু অনুক্ষণ মানবের জীবনী-শক্তিকে 
ধংশ করিবার জন্য সং গ্রাম করিতেছে।' বর্তমান বস্তু- 
তান্ত্রিক যুগে এই মারাত্মক ব্যাধির প্রকোপ অতি মাত্রায় 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ক্ষয় রোগের 
প্রাদুর্ভাৰ এমনই ভয়ঙ্কর আঁকার ধারণ করিয়াছে যে এজন্য 
মানুষকে সর্বদাই শঙ্কিত হইয়া থাকিতে হয় । যক্ষা বীজাণু 
অদৃশ্য থাঁকিয়া মানব দেহকে আক্রমণ করিবার অন্য স্থযো- 
গ্রের প্রতীক্ষা করিয়া থাকে। ধূলায় আত্মসংগোপন করিয়া, 
খাদ্য দ্রব্যের সহিত অলক্ষিত অবস্থায় থাকিয়া, অঙ্গুলির 
সংস্পর্শে মিশিয়া বাযুগ্রবাহের মধ্যে অবস্থিতি করিয়া 
অতর্কিত ভাবে এই কাল-ব্যাধি স্ত্রী পুরুষ, শিশু সকলকেই 
আক্রমণ করিয়া থাকে । মান্ষ তাহার গুপ্ত" আক্রমণ 
পূর্বাহে বুঝিতে পারে না। 
এই বাঙ্গলাদেশে কয় ব্সরের মধ্যে যন্মারোগ ভ্রুত- 
গতিতে তাহার জয় পতাকা উঠাইয়া বসিয়াছে। এই 


ব্যাধি বয়সের প্রতীক্ষা করে না। স্ত্রী পুরুষের ভেঘ।-. 


ভেদ ইহার কাছে নাই। জাতি ভেদ মানে না। ভারত- 
বর্ষে ম্যালেরিয়ার পরই এই রোগে মৃত্যুসখ্যা অধিক । 
যে কোন প্রকারে জীবনী-শক্তির হ্রাস হইলে যক্ষ্মা রোগ 
দুর্বার গতিতে মানব দেহ অধিকার করিয়া থাকে। 
অত্যধিক স্থরাপান, পুনঃ পুনঃ সন্তান-ধারণ-ও প্রসব, ফুস্‌- 
ফুস্ যন্ত্র অন্য কোনও পীড়ায় আক্রান্ত হইয়! ছূর্ববল হইয়া 
পড়িলে যক্মা রোগ অতকিত ভাবে সেইরূপ নর নারীকে 
আক্রমণ করে। বাস-গৃহে বায়ু প্রবেশের অভাব বহুলোকের 
একত্র বাঁস, শয়ন গৃহে আলোক ও বাতাসের অপ্রীচুধ্য, 
ভেজাল খাদ্য, পুষ্টিকর 'আঁহাধ্যের অভাঁব যক্ষা রোগ বৃদ্ধির 
অনুয়প কারণ। ধুলার প্রভাবে ফুস্ফুসের উত্তেজক শীতল 
স্থান ষস্মা বীজাণু দ্বারা শীন্রই আক্রান্ত হইয়া থাকে 1 


এই কাল-ব্যাধির যা প্রাথমিক লক্ষণ আছে। 
প্রথম আক্রমণে অধিকাংশ ক্ষেত্রে কাশি দেখা যায়! এই 
কাশি প্রথম হইতে.শেষ - পর্য্যন্ত অনেকক্ষেত্রেই বিদ্যমান : 
থাকে । প্রথমাবস্থায় কাশির পরিমাণ অল্প থ।কে। এই 
কাশি. বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবেন! যক্ষারোগাক্রান্ত নর- 
নারীর কাশি শুদ্ধ এবং অল্প কষ্টদায়ক অনুমিত হয়। কিন্তু 
রোগ বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহ! অত্যন্ত: ক্লেশদায়ক হইয়া 
উঠে। প্রায়ই দেখা যায় যে রাব্রিকাল এবং প্রত্যহ 


শধ্যাত্য।গের সময়ে কাশির অবস্থা অত্যন্ত মন্দ অবস্থা ধারণ 


করিয়া থাকে। দে কোন মুহূর্তে রক্তমিশ্রিত থুখু উঠিয়া 
রোগ ভয়ঙ্কর অবস্থায় পরিণত হইতে পারে । যক্ষা রোগের 
বিশিষ্ট লক্ষণ ১-সন্ধ্যাকালে তাপ-বৃদ্ধি এবং প্রত্যুষে হ্রাস, 
রাত্রি কালে স্বেদ নির্গত হইয়া শরীর ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া 


৯ 


পড়ে। শরীরের ওজন ক্রমশঃ হ্রাস পাইয়া থাকে, কাশির | 


সঙ্গে সন্দে বক্ষের কোন কোন স্থানে কখন কখন বেদনা 
অন্থভূত হইয়া থাকে । রঃ 

যক্মারৌগের সম্বন্ধে দেশের জনসাধারণের Gat 
আশ। করা সম্ভবপর নহে। এজন্য রোগের প্রথম আক্রমণ 


'হুইতেই সতৰ্কতা অবলম্বন করিলে স্থফল লাভের বিশেষ 


সম্ভবন।। কোনক্মপ সন্দেহের উদ্রেক হইলে বা রাত্রি 
কালে শরীরের তাপ বৃদ্ধি হইতেছে 'ইহা পরিলক্ষিত 


হইলেই অথবা যদি অনবরতঃ কাশি লাগিয়া থাকে তবে 


অনতিবিলম্বে প্রতিবিধানের : উপায় অবলম্বন করা 
প্রয়োজন। 


সমগ্র সভ্য দেশের বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকগণ ষক্ষারোগের _ 


প্রতিবিধানের জন্য নানা প্রকার গবেষণা করিতেছেন । 7 


এই দুরারোগ্য ব্যাধির প্রতিকার বিষয়ে জুইজারল্যাণ্ড প্রসিদ্ধ ' 


কিন্তু বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ বহু পরীক্ষার পর স্থির করিয়া- 
ছেন যে ফুস্ ফুস্‌ জীর্ণকারী বাঁজাণুর আক্রমণ প্রতিহত 


১ম সংখ্যা ' 

করিয়া অগ্নিমান্দ্য দোষ দূরীভূত করিতে গারিলে এই 
রোগের শক্তিকে প্রীতহত করা যাইতে পারে। পরিপাক 
শক্তি বৃদ্ধি ও দেহের পুষ্টি সাধনের উপযোগী ওুষধ প্রয়োগ 

' করিলে রোগ জীর্ণ স্নায়ু মণ্ডলী শীত্র সতেজ ও সুস্থ হইয়া 
উঠিবে। দেশ বিদেশের বহু চিকিসৎক মৃত্তিষ্ষ চালন। 
করিয়া ও পরীক্ষা দ্বারা ক্ষয়রোগ দূরীভূত করিবার জন্য 
যে সকল গুঁধধ আবিষ্কার করিয়াছেন, তন্মধ্যে নেগ ল্সের 
যক্মা রোগের আন্তর্জাতিক সন্মেলনের সভাপতি অধ্যাপক 
রেজি সুইজার ল্যাণ্ডের আবিষ্কৃত একটা ওঁষধে শীর্ষ স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 


ভারতবর্ষে বিশেষতঃ বাঁ্গলা দেশে যক্ষ্মা রোগের 
প্রকোপ যেভাবে বদ্ধিত হইতেছে তাহাতে জনসাধারণের 
পক্ষে এই গধধের নাম জানিয়া রাখ! প্রয়োজন বলিয়া মনে 
হ্য়। - 


গত চনল্লিশবৎসর ধরিয়া দেশ বিদেশের বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎমকগণ এই ওঁষধের পরীক্ষা করিয়া আশাতীত 
স্থফল লাভ করিয়াছেন। . অধ্যাপক রেজি বলিয়াছেন যে 
সিরোলিন নামক ওঁষ্ধ রোগের প্রথম অবস্থা হইতে সেবন 
' করিলে যন্মা রোগের আক্রমণ নিশ্চয় প্রতিহত করা যায় 


‘গ্ৰীন 


বন্দে আলী মিয়া 


রাধিকা যায় যমুনায় 
" রাঙা চরণে তার মন মূরছায় 


' গোপী বালার! চলে সাথে সাথে. 
গাগরী বাজে-_বাঁজে কাকন হাতে, 
' যমুনা বাহিয়া জল যায় মথুরাঁয়। : 


ক্ষয় রোগ: | CO 8১ 


লাল 


এবং কোন রোগ বৃদ্ধ প্রাপ্ত হইলেও এই ওষধ ধৰ্বন্তরীর 
ন্যায় কাধ্য করিয়! থাকে | | . 

" বঙ্দদেশের অধিকাংশ অধিৰাসীই বিশেষজ্ঞ চিকিৎ- 
সকের সাহায্য গ্রহণ করিবার শক্তি শতকরা নিরা- 
নব্বই জনেরই নাই। এরূপ অবস্থায় অমোঘ ফলপ্রদ 
“সিরোলিন” নাম জানা থাকিলে স্বল্পায়াসেই এই ওঁষধ 
সংগ্রহ করিতে পারা যাইবে। চিকিৎসা সংক্রান্ত দেশ 
বিদেশের সাময়িক পত্রে অভিজ্ঞ . চিকিৎসকগণ 
উল্লিখিত ওষধের যে সকল আলোচনা করিয়াছেন 
তাহা এদেশের অনেকের পক্ষে পাঠ করিবার স্যোগ 
ও সুবিধা নাই এয়প ক্ষেত্রে. যক্মারোগ অধ্যুষিত এ দ্বেশ- 
বানী সাধারণ লোকের কাছে “সিরোলিন” নামটি অপরি- 
জ্ঞাত থাকিবারই বথা। স্থৃতরাং মনে হয় এই দুরন্ত 
ব্যাধির অগ্রগতি রোধের জন্ত ইহা ব্যবহার করিয়! দেখা 
্রার্থনীয়। যে দেশের লোক অনশনে দিন যাপন করে 
তাহাদের পক্ষে ব্যয় বহুল চিকিৎসা অসম্ভব, এক্সপ ক্ষেত্রে ' ' 


স্বল্পব্যয়ে এই সংঘাতিক ব্যাধির. কবল হইতে মুক্তি লাভের 
‘জন্য এইগ্রকার ওুষধই যে মুমুযু“ জাতির পক্ষে কল্যাণপ্রদ 


হইবার . সম্ভাবনা তাহা জানাইয়া রাখিবার লোভ 


সংবরণ করা গেল না।, 





কাজল জলে তার পড়ে, ছায়া 
ব্রজ রাখাল.বোনে বাঁশীর মায়? 
. বাঁশীর সুরে মন পথে বাহিরায়। 
গহন মেঘ হেরি-দুর নভে 
. “নাচে শিখী-কীদে কেকা রবে, 
রাধিকাঁপথ-বাঁকে রহে শ্যামরায়। | 


শপ শপ পাস 


খ্বরে-পরে 7" 
(পুর্ধান্বৃত্তি ) . | 
- শ্রীরাঁধাচরণ চক্রবর্তাঁ 


_ দ্বিতীয় বর্ষের শেষের. কথ । 

বিমলদের'সঃসার এখন তিনটি মাত্র মানষকে লইয়া 
বিমল, কণিকা ও মণিক1। আর দুইজন কোথায় গেলেন 
মা ও বিজয়? - একটু পরই বলিতেছি। 

মণিকা পূর্ণশ্বাস্থ্য "লাভ করিয়া এমন শ্রীহ্বন্দরী হইয়া 
: উঠিয়াছে এখন, যে, ছয়মাস পূর্বে যাহারা তাহাকে 
দেখিয়াছে তাহাদের পক্ষে তাহাকে চিনিতে পারা কঠিন 
হইবে; তাহারও পূর্বে যাহারা তাহাকে দেখিয়া অন্থকম্প! 
বা অবহেলা প্রকাশ করিত, তাহাদের কথা ছাড়িয়াই 
দিলাম ।-দ্বাদশ উত্তীর্ণ হইয়া ত্রয়োদশের দিকে 
' উত্ভিন্ন হইয়। চলিতেছে? তাহার বয়ঃক্রমের কৈশোর- 
কুড়িটি। - 
' কিন্তু কণিকা-এই কিশোরী আসন্গ-্রয়োদশীর 
লাবণ্যকে লাঞ্ছিত করিয়া সেই মধ্য-সপ্তদশীর. সৌন্দর্য্য 
. আশ্চধ্যভাবে স্ফুরিত পরিণত হইয়! উঠিয়াছে। স্বামী 
. আদর করিয়া বলেন,_“নত্যি কণিকা, এমন আশ্চর্য্য 
সুন্বরী হ'য়ে উঠলে তুমি কেমন করে’ এই মাঁস-ছু"য়ের 
ভেতর ?”--“কি জানি”, বলিয়া! হাসিয়া! চলিয়া যায় 
কণিকা ।--অলক্ষিতে তখনই আসিয়া আবার দেয়ালে 


লট্‌্কানো বড় আয়নাথানার সামনে দীড়াইয়! খুরাইয়! 


" ফিরাইয়! নান! ভঙ্গীতে আপনার মুখ আপনি ভালে! 
করিয়া! দেখে,_অধরৌষ্ঠ ফুলাইয়! তুলিয়া .দাতে দাত 
চাপিয়া ধরিয়া ছাড়িয়া দে়,._মুখে হাসি ফুটিয়া উঠে 


: . লজ্জার সহিত আসিয়া মিশে গৃঢ় যৌবন-গর্বব | 


কণিকাজননীত্বের সম্ভাবনা! তাহাব্‌ প্রাণ হইতে 
দেহে সংক্রামিত হইয়াছে। . স্বামীর-্ত্রী এবার সন্তানের- 
মা হইবার পথে প' বাড়াইয়াছে। কণিকার নারী-মন সেই 
অপূর্তের আবির্ভাবের জন্য উদ্বিগ্ন পুলকে প্রতীক্ষা 
_ কারতেছে। আনন্দের পরিসীমা রহিবে না সেই শুভ- 


দিদি তাহার মরিবে কেন! 


. হবে; তার জগ্তে মর্তে হবে কেন?" 


সুন্দর দিনে,_আশঙ্কার দা বেদনা আসিয়াও হাত 
ধর ধরি করিয়া ঈড়াইবে। কণিকা এবার মা হইবে__মা 


হওয়াই তাহার চরম সার্থকতা! »_তাহার নারী-অন্তর 


এতদিন গভীর-চেতন! ভরিয়া গোপনে ' যাহাকে চাহিয়া 


আসিয়াছে এবার পাইবে প্রকাশ্যে তাহাকেই | কিন্তু সেই 


পরম কামনার ধনের চরম প্রকাশমুহুর্তের ভাবী রহস্যের 
কথা মনে করিয়া ভয়ে তাহার বুক দুরু দুরু করিয়া উঠে, 
ভাবনায় মুখ পড়ে গভীর হইয়া। 

স্বামী তাহাকে আরও বেশী করিয়া সোহাগ 


ঢালিয়া দেন; মণিকা দিদিকে অধিকতর- সেবায় খুসী- 
করিতে চায়। স্বামীর নিকট কণিকা ভয়" গোপন করিয়! 


সঙ্কোচের হাসি হাসে, বুকের ' মধ্যে মুখ- গু'জিয়া 


প্রিয়তমের ঘনিষ্ঠতর হইয়া পড়ে । মণিকার কাছে_-বয়সে্ 


বাসিকা মাত্র হইলেও সে,_টুপ করিয়া একাধিকবার 


জিজ্ঞাসা করে, “মণি, ছেলে হ'তে কি খুব কষ্ট হয়?-- ' 


অনেকে মরে?ও যায়--না ?” 

মণিকা জানে, ছেলে হওয়াঁ_-সে ত’ সকলেরই হয়, 
কাজেই সহজেই হয়। তার বেশী কিছু জানে না সে। 
কিন্তু ‘মরা’র কথা শুনিয়া তাহারও ভয় করে। নানা, 
তাদের মা কি. মরিয়াছিলেন 
তাহারা হইবার সময়? আরও১_এদের ওদের সকলেরই 
ত’ মা আছেন,_-কেহ্‌ই মরেন নাই। হাসিয়া বলে, 
“কি যে বল দিদি !--সকলেরই ছেলে হয়, তোমারও 
'আর--কি যে 
স্থন্দর হবে তোমার সেই ছেলে দিদি !--আমি তাকে 
এম্নি করে’ তুলে’ ধরে? নাচাঁর 1”--এই বলিয়া সে হই 
হাত উঁচুতে তুলিয়া কল্পিত কাহাকে সত্যই যেন নাচায়। 
. কণিকার মন হইতে ভয়-ভাবনা ঝরিয়া যায়। মণি- 
কার দিকে স্মিতমুখে চাহিয়। কহে-“ছেলে ?- হ্যা, 


১ম সংখ্যা, 





সিপপিপীাসীশিসিপিসপিসাস। 


ছেলে হ’লেই- হয় বেশ,_কিন্ত, মেয়েই যদি হয়ে বসে 
রে, মণি??? . ১, ২ 

মণিকা মাথা বাকাইয়া। বলেনা নি হ্‌বে 
দেখো-আমার মন বল্ছে। ছেলেই যে, টি 
নেই !” | 

কণিকা উচ্চহাসি হাপিয়া টা হাসি' থামাইয়! বলে, 
“তুই কি গণৎকার-__মণি ?* * 

“না-ই বা হ’লাম,--কিন্তু মন' বল্ছে, ছেলেই হবে। 
নাম'কিন্ত আমি রাখ ব'দিদি !__জাঁমাই বাবুকেও বলেছি 
সেদ্দিন। হ্যা, নাম রাখব' তার কমলকুমার 1-_-চন্দ্র 
দিয়ে নাই বা হ'ল নাম, “কমলচন্দ্রঁ ভারি : বিচ্ছিরি 
শোনাবে কাণে ।”-_মণিকা গাল ফুলাইয়! বলে। 

'কণিকা বলে, মাথা খারাপ হ'ল মণি, তোর 1 
নিশ্চয়ই. মাথা, খারাপ। - 
তুই এরি মধ্যে ?-_হাঁসি পায়।৮, | 

“পেলই বা হাসি [৮ বিজ্ঞতার স্থরে মণিকা: বলে, - 
“পেলই বা হাসি.তোমার দিদি, আমার হাসি পায় না.)-- 
খুব ভালো নাম রাখতে. জানি আমি, জানো ?. ছেলে 

টহ্‌ লে কমলকুমার,- মেয়ে হ’লে কমলকুমারী 1» 

“তবে যে. বল্লি, হবেই না মেয়ে ?” 





দুষ্ট মেয়ে মণিকা | কথাটা অমনি পান্টাইয়া ফেলিল 


সেঁ-“আমি কি তাই বলেছি?. এবার না হোক, 
পরে ত’ হবেই মেয়ে” 
“ভারী দুষ্ট !”_-বলিয়া, কণিকা ছু মেয়ে মণিকার 
গালে একটি ছোট চড় ছোয়াইয়! দেয় ।- বহর 
বিমল যে. চুপি চুপি কোন্‌ ফাঁকে ঘরে চুকিয়া" পড়িয়া 
তাহাদের গোপন কথা লুকাইয়া শোনেন, কেহই তাহা 
জানিতে পারে না। চম্কাইয়! ছুই জনই ফিরিয়া দাড়ায়, 
যন হাসিতে হাসিতে ' তিনি বলেন,_“অমন শুভা- 
মকাজ্ণীর গালে চড়.বপিয়ে দিলে, কণিকা ?-_পণের টাকা 
থেকে টাকা ভেঙে. ওকে আমি শিরোপা বানিয়ে দেব!” 


পাঁচটি মানুষের সংসারে দুইটি মানুষ উবিয়া গিয়াছেন 
' হ্ঠাৎঁ--ম! ও বিজয়। কোথায় 


ঘরে-পরে, 


নাম পর্য্যন্ত রেখে ফেলেছিস্‌, 


গেলেন তাহারা. 


কেনই.বা? য্দি'বিমলের হাতে দগ্বীভূত না হইত এবং . 
ভাষা| পাইত, তাহা হইলে ইহার প্রকৃত উত্তর দিতে . 
পারিত বিজয়ের সেই রহস্যময় কাগজের লেফাপাটি, যাহা 
নে একদিন রান্নাঘরের জানালা গালাইয়া' গোপনে; 
ফেলিয়া দিয়াছিল'। | hl 

লেফাপা-কাণ্ডের রাত্রেই রিমল, রি ও কণিকার 


ভিতর এমন কিছু গোপনীয় - ব্যাপার ঘটিয়! যায়, যাহার 


ফলে অবিবেকী. বিজয় সংশোঁধনের.পথে না আসিয়া পর- 
দিন প্রত্যুষ হইতে অকস্মাৎ.কোথায় উধাও হইয়া গেল।' 
দ্বিপ্রহর-পর্যাস্ত বিজয়কে না দেখিয়াও, সে নিরুদ্যে্ট 
হইয়া গিয়াছে ইহা! কেহ মনে করেন নাই.।. আড্ডাধারীট! 
নিশ্চয়ই কোথা ৪ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে. আড্ডা দিয়া, এখনই 
ফিরিয়া-আসিরে ; ইহাই. ভাবিয়াছিলেন সকলে। কিন্তু 
দ্বিপ্রহরের পর মা যখন হঠাৎ আবিষ্কার করিলেন, তীহার 
বেতের ঝাঁপির ডালা খুলিয়া কে তীহার সর্বনাশ করিয়াছে 
_ বহুকষ্টে সঞ্চিত জীবন-সম্বল,পঁচিশটি টাকা তাঁহার লুঠিয়া 
লইয়াছে কোন্‌ সর্বনেশে”_তখন আর কাহারও দ্বিমত 
রহিল.না. যে বিজয়েরই: ছুষ্দ্প তাহা; এবং তাহার, দীর্ঘ, 


" অন্থুপস্থিতি চিন্তা করিয়া, তাহার প্রতি অন্ধ-সেহ্শীল! 


গর্ভধারিণীই সর্বপ্রথম মুখ ফুটিয়া প্রকাশ করিলেন 
সন্দেহের কথ! ।. 

কণিকার মুখ কালি হইয়া গেল। সে জানিত; ₹ শুধু 
টাকা চুরিই নয়, এ টাকা সম্বল করিয়া অনিশ্চিত কালের 
জন্য বিজয় কোথাও নিরুদিষ্ট হইয়] গিয়াছে স্থনিশ্চয়। এবং 


. সেই 


সেই নিরুদ্দেশের কারণমূলে মুখ্যতঃ ছিল কণিকাই ত’? 


সে আপনাকে অপরাধিনী মনে করিল. ইহারই মধ্যে, 
হতভাগিনী সে, ভাইয়ে ভাইয়ে বিচ্ছেদের ব্যবধান টানিয়া 
দিয়! সুখের সংসারে ভাঙন ধরাইল। . . 

অফিস হইতে ফিরিয়াই বিমল সকল কথা শুনিলেন ॥ 


কিছুক্ষণ গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলেন চুপ করিয়া । কিন্ত ' ৃ 


তাহার কি দোষ,_আর কণিকাই বা দোষ করিল কিসের? 
অতবড়'অপরাধটা স্ত্রী কখনই স্বামীর নিকট গোপন করিয়া 
রাখিতে পারে না৷ অগ্রজও তাহার কনিষ্ঠ সহোদরের ওক্কপ 
অন্যায়কে উপেক্ষা করিয়া” তাহাকে প্রশ্রয় দিতে পারেন না 
কদাপি। . আর, তিনি 'ত’- শুধু তিরস্কতই করেন নাই 


৪৪ | বঙ্গলব্ধনী--অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ ' 


তাহাকে, উপদেশও দিয়াছিলেন যথেষ্ট; অথচ মনুষ্যত্বের 


দিকে অধিরোহণের চেষ্টা মাত্র না করিয়াই অধঃপতনের 


অবতরণে নামিয়া গেল সে সহসাই স্বেচ্ছায়।-তীহাঁর কি 


দোষ ? 

মা প্রকৃত ব্যাপার কিছুই জানিতেন না; উপদেশ 
. ও তিরস্কার যাহা কিছু হইয়াছিল সব গোপনে গোপনেই। 
বিমল মাকে কিছু বলিতে আবার নৃতন করিয়া নিষেধ 
করিয়া দিলেন কণিকাকে । কণিকাকে পান্না দিলেন এবং 
অনুরোধ করিলেন, সে যেন অমন মুখ ভারী করিয়া থাকে 
না, যে-হেতু তাহার কোনই দোষ নাই-_দোঁষ এ 
হতভাঁগাটারই এক্‌লার,_বিমলেরও নহে। 

বিমল মা’কে একটি কথাতেই পূর্ণ-আশ্বস্ত করিতে সমর্থ 


হইলেন, তাহার হারানো পঁচিশটি টাকা বেতন পাইলেই | 


বিমল তাঁহাকে দিয়! দিবেন। 
একদিন দুইদিন করিয়া একট! গোটা মাসই চলিয়া 


গেল--বিজয় ফিরিল না। সম্ভব-অসম্ভব সকল স্থানেই চিঠি 


লিখিয়া খোজ লইলেন বিমল,--বিজ্রয় কোথাও নাই। 
কণিকার অন্থরোধে অবশেষে একাধিক কাগজে খরচ দিয়া 
“ফিরিয়া এস” বিজ্ঞাপন ছাপাইলেন--বিজয় ফিরিল না। 
আর একট! মাসও চলিয়া গেল এমনই করিয়া। 
হঠাৎ তৃতীয় মাসের গোড়ার দিকে একদিন পোষাকের 
জাঁকজমক করিয়া কোথা হইতে আচমকা ফিরিয়া 
আসিল বিজয়। গোট! একটা দিন সে বিমল ব' 
কণিকার সহিত একদম কথা ন! কহিয়া! .কাটাইয়! দিল। 
দ্বিতীয় দিনের প্রারম্ভে কতকগুলি 
সহ জননীকে লইয়া গৃহদ্বারে পা বাঁড়াইল। 
এইবার সে প্রথম কথা বলিল । বলিল,--তাহার চাকুরি 
হইয়াছে; সে আর ভাইয়ের সংসারে থাকিবে না, কারণ 
বিবাহ করিয়া ভাই তাঁহার পর হইয়া গিয়াছেন। সে মাকে 
লইয় ভিন্নস্থানে বাস করিতে চলিয়াছে--বিদায় ! 
বিমল নীরস হাসি হাসিয়া কহিলেন,-"বেশ_৮ 
মা'র দিকে চাহিয়া ভগ্রস্বরে কহিলেন,_“মা,ও’ ছেলে- 
মান্ষি কর্ছে বলেই কি তোমারো উচিত ওর সঙ্গে 
আমাদের ছেড়ে যাওয়া ?__ তুমিই ওকে ফেরাতে পার ? ' 


মা গম্ভীর ভাবে বলিলেন»-“এ সংসারে এসে সবাই. 





পেট ্রা-পুটুলি 


| [১০ম বর্ষ 
যার-যার নিজের নিজের গোছায়। তুমি বিয়ে করে? যে 
ভালো করে’ই গোছাতে স্থরু করেছ, সে আমি জানি। 
বিজে' আমার নতুন চাকৃরি পেয়েছে_-ও'ই বা গোছাবে « 
নাকেন? তোমার সংসারে তোমার বউ আছে, শালী 
আছে ;-_ওর সংসারে এক আমি । আমি মাঁ-ওর সংসার 
গোছাবার দায়িত্ব আমারই, আমাকে যেতেই হবে ওঃ 
যেখানে যায়, 2 

বাড়ীর পিছনের রাস্তা দিয়া ঘোড়ার গাড়ী গড়, রি | 
করিয়া চলিয়া গেল। বিমল ও কণিকা দুইজনই চোখের 
জল ফেলিয়া মুখ ফিরাইলেন--আর দুইটি দীর-দীর্ঘশ্বাস। 

এই-ই সংসার ! 





নত 


. তিনটি মানুষের সংসার-বিমল, কণিকা 1 ও মণিকা ৷ 
একদিকে বটি অনেক কমিয়! গিয়াছে, অগ্তদিকে শুদ্ধতা 
খানিক বাড়িয়াছে। বিমল অফিসে, চলিয়া গেলে: নাকি 
সারা বাড়ীটা খা খ! করিতে থাকে, কণিকা! বলে। মণিকা 
অনেকটা সময়ই-পূর্বের মাও-মা’র নিকট কাটাইত--এখন 


_ আর তাহার দিন কাটে না, দিদিকে বলে। দিদি তাহাকে 


রন্ধনকাধ্যের সহকারিণী করিয়া, সেলাই-ফে'ড় শিখাইয়া, 
নানা কাজে ব্যাপৃত রাখিয়া ছায়ার মত সঙ্গে লইয়া ফিরে। 
এতদিন যেন মণিকাঁবোন্টি দূরে দূরে ছিল, এখন "পাশে 
আসিয়া! ঈাড়াইগাছে। 

বিমলের সহিত মণিকাঁর সম্পর্ক পূর্বে ছিল শ্যালিকার 
সম্পর্ক- এখন দাড়াইয়াছে ভিন্নতর সম্পর্কে । ফাঁকে ফাকে 
ছু'একবার আসিয়া আজেবাজে কথা বলিয়া চলিয়৷ যাওয়া, 
_কখনও কখনও মাথার পাকাচুল তুলিয়! দেওয়া 
এই ছিল তার তখনকার কাজ; এখন বিষলের 
প্রায় সকল কাজেই তাহাকে আট্কাইয়া থাকিতে হয়, 
যতক্ষণ তিনি বাসায় থাকেন। দ্রীত মাঁজিবার চক-খড়িন্ 


" দেওয়া হইতে আরম্ভ করিয়া স্নানের সাবান গামোছ। 


কাপড়__পানের জল, পাণের জর্দা চুণ--একাধারে 
সকলই তাহাকে জোগাইতে হয়। মণিকাঁকে পাইয়া 
বিমলের . আরামপ্রিয়তা যেন অনেকখানিই 


বাড়িয়া গিয়াছে--উঠিতে বসিতে মণিকার ডাক -গড়ে,- - 


* 


& 


১ম সংখ্যা | 





'মণিকা, মণি”, মণিয়া 1» -ভমবীর জেহ, স্যালিকার কৌতুক 


ও কন্যার সেবানুবন্তিতা আসিয়া যেন একসঙ্গে ম্ণিকার 
মধ্যে মিলিয়াছে। কণিকা ভাবে, বিমলের মত ভন্নীপতি 
পাইলে শ্য,লিকা হওয়া লোভনীয় বটে | | 


কিছুদিনের মধ্যে রন্ধনশীলার সকল ভারই আসিয়া ' 


মণিকার উপর পড়িল অথবা! মণিকাই ইচ্ছা করিয়া! গ্রহণ 
করিল। ঝৌলে ঝাল বেশী হইয়া, দল আনুন হইয়া 
বিমলের খাওয়ার কষ্ট হইতেছে বলিলেও সে হেঁসেলের 
কাজ সহজে কণিকাঁকে দিতে রাজী হইত না। বলিত, 
“দিদি, খোকা হবার দিন এগিয়ে আস্ছে তোমার 
উন্নের আঁচে বধ! উচত নয় এখন ।৮_-মণিকা যেন 
কণিকার কনিষ্ঠা নয়, তাহার শাশুড়ী ! 


কণিকা! 'অন্থযোগ করিয়া গিয়া বিমলকে বলে,_- 


মণি শুনলে না আমার কথা--হেঁসেল ছেড়ে এল 


“বলে কি, উন্থুনের আঁচে থাকলে না কি অস্থখ করুবে 
নামা I? 

সন্তান-সম্ভবার গৌরপাঙুর রা বিমলের অপখি 
অবগাহন. করিয়! উঠে। পরম স্নেহে প্রিয়তমীর মাথায় 
হাত বুলাইয়! তিনি বলেন, রন কিছুদিন তুমি রা'ধা- 
বাড়া বা নাই কৰুলে !? 

কণিকা অভিমানের স্থরে বলে,_“হাত-পা গুটিয়ে 


বসে’ থাকব না কি ন্ুলো-জগন্নীথের মত?” 


কণিকা কাথা সেলাই করিতে বসে। ক্ষুদ্রতম একটি 
কাথা, বিভিন্ন পাড়ের বহুবর্ণ সুতায় বহুযত্বে বিচত্র 
করিয়া সেই কাথা রচিত হইতেছে। বিমল কৌতুক 
করিয়। বলেন,_-“অতটুকু কাথা গা’য় দেবে তুমি কেমন 
করে” ?-ওঃ, পেতে শোবার ?_ছু'জনের ঠাই হবে ওতে 
আমাদের ?--একৃলা শোঁবে ?* | 


কণিকা ছোট্ট বালিকাটির মতই খিল্‌ খিল্‌ করিয়া 


' হাসিয়া উঠ। হাসিতে হাসিতে বলে,__অর্দেক তার কথা 


অৰ্দ্ধেক তার হাসি--“বাঃরে! এ বুঝি তোমার আমার 

জন্যে হচ্ছে ?--কি বোকা! জানো না, কার কীথা এ ?” 
কিছুই যেন বুঝিতে পারেন নাই এমনই ভাণে বিমল 

বলেন»-“নতুন লোক কে এল কোথেকে-?” 


ঘরে-পরে- . - 


8¢.. 


পু | সা", 
' মাতৃত্ব-গৌরবে কণিকার মুখ ঝলমল করিয়া উঠে, 
করুণ স্বেহে গলিয়া বলে,_-“আমাদের খোকা? 
ও-ঘূর হইতে মণকার হাক শুনিতে পাওয়া যায় 
“দিদি, জীরে কোথায় রেখেছ--সম্বর! দেব যে?” 
.“গিন্নি-ম! [৮ বলিয়া, কণিকা রান্নাঘরে চ লয়! যায়। 
এ-ঘর হইতে বিমল হঠাৎ ডাকিয়া! উঠেন, “মণি, 
আমার নস্তির ডিবে খঁজে পাচ্ছিনে, লক্ষ্মীটি, একবার 
দৌড়ে"? রঃ 
তিনজনের নিবিড় সাহচধ্যে তিনটি মানুষের সংসার 
এমনই করিয়া আলোকে গুলকে ওতপ্রোত হইয়া চলিতে 
থাকে | মাঝে মাঝে বিজয় ও মার কথা মনে আসিয়া 
উহ্থারই মধ্যে অপ্রসন্নতার ধূসর ছায়াপাত হয়। | 
এতবড় সাহায্যকারিণী সেবিকা, __রন্ধনকারিণী দ্রৌপ- 
দীকে পাইয়াও বিমলের বড় কষ্ট হইল যখন ঘ্ম্যাটারনিটি 
হোম’ হইতে সাত দ্বিনের অপুষ্ট মানবককে লইয়া কণিকা 
মা-হইয়া প্রথম গৃহে প্রত্যাগমন করিল ।-_মণিক1 দিদিকে 
এবং তাহার ক্ষুদে বোন্পোটিকে লইয়া কিছুদিন এ্নপ 
ব্যাপৃত ও ব্যস্ত রহিল যে, কোন কোন দিন বাধ্য হইয়া 
আনাড়ী বিমলকে স্বয়ং হেঁসেলে ঢুকিয়া রন্ধনকার্ধ্যে হাত: 
মক্দ করিতে হইত। অবশ্য, মণিক! যদি না ফাকে ফাকে 
আসিয়! এদ্নপ-ছুক্মহ সাধনায় তাহাকে যথাসাধ্য বাঁচনিকা 
ও সাঙ্কেতিক পাহাধ্য করিত, তাহ! হইলে সাঁধককে অবি- 
লম্বে বিবাগী হইয়া গোপনে বন-গমন করিতে হইত হয়ত’ | 
সেদিনও বিমল গামোছ! কোমরে জড়াইয়া রদ্ধন-: 
কাঁয্যে নিযুক্ত। ভাত রখধিয়! নামাইতে বিশেষ কষ্ট হয় 
নাই, যদিও ফেনের সঙ্গে খানিকটা খাদ্যবস্ত ও গালিয়া 
ফেল! হইয়াছে। ভাতের পর দা'ল। দালে কাটা 
দিতে গিয়া এইমাত্র খানিকটা গরম দা’ল চল্কাইয়! তাহার 
হাতের কজীতে পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বিমল কাত- 
রোক্তি করিয়া উঠিলেন--“উহু-হু 1ম!» 
শোবার ঘরের বারান্দায় রোদে-পাঁতা বিছানার উপর 
কণিকা পা ছড়াইয়া বসিয়া ছিল । মণিকা কাখায়-শোয়ানে! 
শিশুকে কোলের উপর তুলিয়া, শিশুর গায়ে রোদ-তাতা : 
কটু তেল মাখাইয়া, মাথায় তেলের, পটি লাগাইয়া দিদির 


ছড়ানো পায়ের উপর কীথাশুদ্ধ সন্তৰ্পণে শোয়াইয়া দিল। 
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তারপর উহার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া কি একটা 

পুরাতন গ্রাম্য ছড়া আবৃত্তি করিতে উদ্যত হইতেই, সে 

যেন শুনিল-_জামাইবাঁবু ভাকিতেছেন। বিমলের ‘উহ- 
" মা !--মণিকার কাণে ‘মণিক!’ হইয়া আসিয়া বাজিল! 


“্যাই--” বলিয়া) সে রান্নাঘরের দাওয়ায় গিয়া ' 


দাডাইল। গামোছা বেড় দিয়! পর! বিমলকে উন্ণুনের 
পাশে অদ্ভূত ভঙ্গীতে উবু হুইয়| বসিয়া থাকিতে দেখিয়া 
তাহার হাসি পাইল। কৌতুক সম্বরণ করিতে পারিল না 
সে; হাসিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল,_“বাঃরে! বেশ 
মানিয়েছে জামাই বাবুকে ত’ !--দিদদি বুঝি ওখান থেকে, 
দেখতে পাচ্ছ'ন!? ওঁ যে ও-বাঁড়ীর নীলক উড়িয়া 
তাঁর সঙ্গে বদল কর] যায়, দিদি 1» 


ও-ঘরের বারান্দা হইতে তাঁহার দিদি হাসিয়া অনুচ্চ- 
স্বরে কি কহিল, বোঝা গেল না। বিমল কষ্ট-হাসি 
হাদিয়া মুখ ফিরাইয়। বলিলেন,_“হাস্ছ ম্ণি,--দেখ 
এদিকে কি হ'ল আমার_-গরম দ্া'ল পড়ে” পুড়ে গেছে 
একেবারে হাতের কক্জীটা 1» | io 
' মণিকার কৌতুক-হাসি মুহূর্তে টুটিয়া গেল । সে ভুলিয়া 
গেল যে, আাতুড়ে-শিশুকে এইমাত্র ছাইর়া আসিয়াছে সে 
যদিও তাঁহার জামাই বাবু অতটা চুল-চের! আচার- 
বিচার মানিয়া চলেন না ;--“আহা রে 1”--বলিয়াই, সেই 
তৈলসিক্ত হাতেই মণিকা তড়বড়, করিয়া উঠিয়া পড়িল 
রান্নাঘরের ভিতর । 

". কণিকা বারান্দা হইতে টেচাইয়া উঠিল,_“উঠূলি-_ 
উঠ্‌লি লক্ষ্মীছড়ি, অ"তুড়-কাপড়ে হাত-পা না ধুয়ে ইেসেল- 
ঘরে !? - 

“লক্ষমীছাড়ী ততক্ষণ জামাই বাবুর হাতের উপর হইয়া 
পড়িয়া জোরে জোরে ফু" দিতে স্থুরু করিয়াছে। 





বঙ্গলঙ্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 
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সেইদিন হইতে রন্ধন ব্যাপারে বিমল সপ্ূর্ণ অব্যাহতি 
পাইলেন ।--বাপ_! বাঁচা গেল !_-ঘাক, কণিকা এখন 
অনেকটাই স্বস্থ সবল হইয়া উঠিয়াছে, _পায়ে পায়ে 
মণিকার শুঞষার প্রয়োজন হইবে না আর! 


মণিকার সেবার প্রয়োজন ছিল কিন্তু গ্রতি-পদক্ষেপে 
বিমলেরই। বিমল ভাঁবিতেছিলেন, পিছনের কয়েকটি ছাড়িয়া 
আস! দিনের কথাঁ_যে-কয়টি দিন কণিকা গৃহে ছিল 
না। সে-কয়েকটি দিন বিমলের স্বৃতিপটে সোণার আলোকে 
উজ্জল হইয়া ছিল--উজ্জলতর হইয়া থাকিবে । একদিকে 
'ম্যাটারনিটি হোমে” অবস্থিত। নবপ্রস্থতির জন্য অশেষ 
উদ্বেগ, অন্যদিকে মণিকার অন্তরের অতুল এখবর্ের 
পরিচয়! এত এক কিশোরী ভ্রয়োদশী__কিস্ত কি 
তাহার অক্লান্ত সেবাপরায়ণতা কর্শ-কুশলতা,_বিমলের 


'স্থখ-স্থৃবিধ! প্রয়োজনের প্রতি কি হুসতর্ক সুন্্ দৃষ্টি । তাহার 


উপর কণিকার জন্য তাঁহার আশঙ্কা-উদ্বেগে আশ্বাসদান, 
--এ সঙ্গে প্রস্থতি গৃহে ফিরিলে তাহার ও নবকুম্ারের 
জন্য কি-কি দ্ৰব্য, ওষধ-পথ্য ও শুশ্রুধার প্রয়োজন সে- 


সম্বন্ধে বিমলকে সজাগ করিয়া দেওয়া এবং খোকার. নাম 3 


যে “কমলকুমাঁর” হইবে তদ্বিষয়ে অনুরোধের নামে অনুজ্ঞা ! 
-ম্ণিকাঁর গুণের যেন পরিসীমা, নাই, তুলন! নাই | 
বিমল মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আঁখির 
অতলতায় তাহার মনের রহস্যের সন্ধান করিত! 


কণিকাঁকে যেমন বিমলের সংসার হইতে বাদ দেওয়া 
যায় না, মণিকাকেও দেওয়া যায় ন! তেমনই।-_কি জানি, 
মণি’ তাহাদের আঁর জন্মে কে ছিল? কন্তাঁ_-ভগিনী... 


(ক্রমশঃ) 


পথ চলাতেই আনন্দ 
দীপ্তি দেবী বি-এ বি-টি 


অনেকগুলে! বড় বড় ঘটনা কমন একটু হঠাৎ 
ঘোটে ওঠে। আমরা যে আবার সাত সমুদ্র তের নদী 
পার হয়ে দেশ বিদেশে বেড়িয়ে আসব এ কথা স্বপ্নেও 
ভাবিনি_ না না, কথাটা ঠিকভাবে বল৷ হ’ল না।- দিবা- 
স্বপ্নে অনেকবারই সে সব দেশ দেখে এসেছি. তবে সে গুল 
যে বাস্তবে পরিণত হ’বে কোনদিন সেটাই স্বপ্নে ভাবি 
নি। আমাদের এক ইংরেজ বন্ধু প্রতি বছর ছেলের 
ছুটির জন্যে বিলেত যাঁন। তিনি সবে ফিরেছেন নভেম্বর 
মাসে।' দেখা হ'ল তার সঙ্গে এক গার্ডেন পার্টিতে। 
ঠাট্টা করে বল্লাম_“কি? কবে ফের যাওয়া হচ্ছে 
বিলেত ?” তিনি তৎক্ষণাৎ বল্পেন-“আমার যাওয়া ত’ 
সবঠিক হয়ে গেছে ;..১২ই জুলাই “ভিক্টোরিয়া” জাহাজে 
যাচ্ছি।” কি জানি কেন হঠাৎ বলে ফেললম--“এবার 
. তা’ হলে আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে চল. না” গম্ভীর 
ভাবে তিনি বল্লেন_-“আহ্লাদের সঙ্গে নিয়ে যাব, চল 
'না-” মনে কথাটা কেমন বসে গেল, বল্লাম--“ত] 
একটা খসড়া করে দাও ত’ কি.রক্ম কি খরচ পত্র হবে, 
তা হ’লে না হয় একবার ভেবে দেখা যাবে ।” তারপর 
এ বিষয় আর ভাবিনি কিছু। একদিন বন্ধুটি চা খেতে 
এলেন আমাদের বাড়ীতে । সবাই চলে যাবার পর এর 
খানা কাগজ হাতে দিয়ে বল্লেন--“খরচের একটা মোট! 
মুটি হিসেব করে দিলাম আসতে ইচ্ছা.হয় কিনা 'ভেবে 
দেখো--তারপর পুরাণ সথট। যেন মাথা নাড়া দিয়ে চাঙ্গা 
হয়ে দীড়াল। বাড়ীর লোকদের সব্দে পরামর্শ করে 
যাওয়াই স্থির করলাম। যাওয়ার খবরটা বেশ একটু 
_গোপনই রেখেছিলাম কারণ একটা কুসংস্কার 
আছে আমার যে হুখবরটা ঢাক ঢোল, পিটিয়ে 
বলে বেড়ালে শেষ পর্যন্ত সেটা ফলে না! তখন সবে 
নভেম্বর-মাস, জুলাই মাস হতে অনেক.দেরি। দেশ ভ্রমণের 
কথাটা তথুনি প্রচার করাটা-সঙ্গত মনে-করি-নি। -বেশী 


দিন বাড়ী ছেড়ে থাকার সুবিধা! নেই ই এ স্যোগৃটাবে 
সত্যিই স্থযোগ বলে মনে হ'ল, কারণ ইংরেজ বন্ধ 
যাচ্ছিলেন তিন মাসের জন্যে ৷ ভিতরে ভিতরে যাবা; 
উদ্যোগ চলল । Loyd Triestino কোম্পানিতে চি 
লিখে একটা two berth cabin - রিজার্ভ করে ফেল্লাম' 
তিনমাস পরে এ একই জাহাজে ফেরারও ব্যবস্থা হয 
গেল। গ্রীষ্মের সময় যাচ্ছিলুম আর শীত পড়বার আগে! 
ফেরবার কথা তাই খুব বেশী গরম কাপড় 'চোপড়ে, 
প্রয়োজন ছিল না। ছু'চারটে জিনিষ না কিন্লেই নয় 
সেই কটা বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে কিনে এনে আস্তে আছে 


. গোছগাছ করে ফেল্লাম। ১০ই. টি বেরিয়ে পড়লা; 


বোস্বাইয়ের উদ্দেশে । 

ভোরে গৌছালুম বোস্বাই সহর। - 1'॥০5. Coos 
লোক এসে জাহাজের. টিকিট ইত্যাদি সব দিয়ে গেল 
তারই জিম্মায় জিনিষ পত্র রেখে একবার-ধণা! করে ০8151 
টা দেখে এলুম। “তারপর medical -examina tio 


ইত্যাদি সেরে ১২টা আন্দাজ জাহাজে উঠ্লুম। ০911 


এ. কুকের লোক সব জিনিষ পত্র .আগেই ' রে 
দিয়েছিল, তার হিসাব.পত্র সব মিটিয়ে দিয়ে তাড়াঁতা্চ 
সান করতে-চলে গেলুম। কাপড় সবে পরছি. এমন "সম 
বন্ধু-এসে জানালেন যে !॥॥॥৫॥এর ঘণ্টা পড়েছে শীগ্‌গি: 
উপরে যেতে হবে। তাড়াহুড়ো করে ঢুক্লুম ত’- গিট 
Dining Saloon, তেষ্টায় প্রাণ যায়, কিছু খাবা’ 


আগেই তিনচার গ্রাস ঠাণ্ডা জল ফেন্রুম খেয়ে। তারপ, 
সবে appetiser ট| খেয়ে, cheese macaronitl নিত 
নাড়া চাড়। করছি এমন সময়, দিদি বল্লেন__“শরী, 


খারাপ করছে, নীচে চন্লুম। ইংরেজ বন্ধুটি খেতে খেছে 


উঠেপড়ে বল্লেন_-“চল তোমায় নিয়ে যাই।” আমার, 
তন,-দূফা কাবার হয়ে এসেছে, কিন্তু. ভাঁবলামঞএং 
লীগ্‌গির কি. রণে. ভঙ্গ দেব, 'দেখি কতদুর কি-হয়-মদ 


১৪৮ ENE বঙ্গলক্ষী__অগ্রহায়ণ, ১৩৪১ 
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" করে চুপচাপ বসে রইলুম।. খাবার প্রবৃত্তি অবশ্য ছিল না 
মোটে! খানিক বাদে বন্ধু ফিরে এসে বল্লেন যে. তিনি 
দিদিকে একেবারে বিছানায় শুইয়ে দিয়ে এসেছেন। 
বন্ধুর খাওয়া শেষ.না হওয়া পর্য্যন্ত খাবার টেবিলে কোন 


রকমে বসে রইলুয, তারপর ডেকে এসে লম্বা হয়ে ডেক 
তখন ঘিরে ফেলেছে ছোট নৌকাতে আর সেখান থেকে 


চেয়ারে শুয়ে পড়লুম চোখ বুজে। শুনেছিলুম খোলা 
হাওয়ায় উপকার হয়, তার ত’ কোন চিহ্ন দেখলুম না। 
অল্পক্ষণ পরেই শত লোকের মধ্যস্থলে বমি হয়ে- গেল। 
সকলেরই অবস্থা তখন সেইরূপ.তাই আমায় আর কেউ 
লক্ষ্য করলে না, আমিও.লজ্জার হাত থেকে রেহাই পেলুম। 
বন্ধুটি ত’ কোন রকমে ধরে নিয়ে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে 
দিয়ে এলেন। এর পর থেকে আর.কোন রকম জ্ঞান 


ছিল ন!। মড়ার মৃত পড়েছিলুম তিনদিন। মাঝে মাঝে ' 


বন্ধু এসে দু’ এক টুকরো! ফল খাইয়ে যেতেন কিন্তু সে 


নামে মাত্র । তিন দিনের পর একটু যেন ভাল লাগল । 


চেয়ে দেখি ০%910এর চারিধারে কাপড় চোপড় ছড়ানি, 
ভাবলুম 9%০518::0999 কে দিয়ে ০৪1টা! গুছিয়ে নিই'। 
সে আসতে, তাকে ইংরাজিতে বল্লাম “please tidy 
up the cabin i? সে একটু থেমে খানিক ভেবে 
বল্‌লে-”০॥ ₹i€ ie?” বলে দৌড়ে একট! তোয়ালে 
নিয়ে হাজির ৷. শরীর তখন এত খারাপ বোধ হচ্ছিল যে 
হাস্তেও ইচ্ছ] কর্ছিল না,তাঁকে বিদায় করে দিলুম। 
বন্ধু আস্তে তাঁকে দুঃখের কথা জানালুম তিনি তখুনি তার 
Italian phrase book থেকে কতগুলি বাক্য 
রচনা করে আমাদের. দিয়ে গেলেন, সেই: দেখিয়ে 
5tewardessকে দিয়ে দিব্যি কাজ চালিয়ে নিলুম। 
, কৌন গোল হয়নি৷ 
“বিকেলের দিকে বন্ধু এসে কিছুক্ষণের জন্যে ডেকে 
নিয়ে গেলেন। কি কষ্টে যে সিড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠে- 
ছিলুম.তা বল্‌তে পারি না৷ - মনে হচ্ছিল যেন. কতদিন 
রোগে ভূগে উঠছি সবে। পায়ে জোর ছিল না মোটে 
তখন মনে হচ্ছিল আর হয়ত কোনদিনও সারতে পারব 
না। বাড়ী ছেড়ে কেন যে বেরিয়েছিলুম তখন তারই 
 আপশোষ হচ্ছিল বারবার । - কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই 


মে ৭০০ পৌছাতে না পৌঁছিতেই মনে হ’ল আমরা বুঝি 





"১ম বর্ষ 
সে মানুষই নই. তাড়াতাড়ি বাড়ীতে একখানা চিঠি লিখে 





দিলুম! ইচ্ছা! ছিল Adenএ নেবে সহরটা একবার দেখে 


আস্ব কিন্তু তখুনি জাহাজ ছেড়ে দেবে বলে সে স্থত্ধা 
হ'ল না। 
ডেকে এসে বস্তেই দেখি আমাদের জাহাজটাকে 


এডেন্বাসীর! কেনা বেচা চালিয়েছে জাহাজের যাত্রীদের 
সঙ্গে -দড়ির সাহায্যে। : সিগারেট, উট পাখীর 
পালক, চটি জুতা, পাখা, সিন্ধের কাপড় এই সব ছিল 
তাদের বেচ্বার মাল। শুন্লুম চার সিলিং. অর্থাৎ টাকা 
তিনেক দিয়ে ছুটি ভাল সিন্ধের সার্ট 0 একজন, 


-সন্তা বটে। 


* জাহাজের -মধ্যে ডেকটাই হ’ল সব চেয়ে আরামের, 
জায়গা । ডেক ছেড়ে আমর! কোথাও যেতুম না। মাঝে 
মাঝে টপ, ডেকে গিয়ে ডেকটেনিস্‌ ইত্যাদি খেলতুম 


আর একটু আধটু পায়চারি করতুম।. এই . জাহাজে 


আবার টকির ও আম্দানি হয়েছে । প্রায়ই সিনেমা হ’ত। 
আমরা কেবল ছুটো। ফিল দেখেছিলুম--“ণু was &. spy” 


আর Paddy; এ ছাড়া একদ্রিনও- ডেক ছেড়ে সিনেমা - | 


দেখতে যাইনি ৷. . ১2 - 


"জাহাজের অফিসাররা -অবকাশ নিন ডেকে এসে ' 
বম্ত।. 151152. জাহাজ, অফিসাররা! স্ব Italian | 
ইংরিজি ভীষায় তাদের তেমন. দখল ছিল না বলে বোধ ' 
হয় তারা ইংরেজ যাত্রীদের .সঞ্গে বেশী কথা কইত না। 


আমাদের মাতৃ-ভাষা ইংরাজি নয় তাই আমাদের সঙ্গে 
তাদের ভাব হয়ে গিয়েছিল খুব শীগ্‌গির। সঙ্গে করে 


‘engine room, marconi 100m ইত্যাদি সব তার! 


দেখিয়ে এনেছিল. 
রাত বারোটার সময় জাহাজ এসে ডি স্থয়েজ। 
Thos Cookএর সঙ্গে আগে থেকে বন্দোবস্ত ছিল যে 


Port Said জাহাজ ধরিয়ে দেবে | medical inspec- 
৮০এএর জন্তে সবাইকেই ১২টা পর্য্যন্ত জেগে থাকতে 
হয়েছিল। তারপর সব সেরে টেরে রাত মি 
বেরিয়ে পড়লাম কাইরোর পথে। .:২- -. 


x 


স্থয়েজ থেকে আমাদের মৌটর করে কাইরো সহর দেখিয়ে রর 


১ম সংখ্যা 


৮৪ এলি আরবের ই মধ্য দিয়ে যেতে হ 
আমাদের ; পথে একটি জন মানুষ নেই । একট! দুটো গাছ 
 পালাও নজরে পড়ে না। ঠাণ্ডা কন্কনে বাতাস । খোল 
রাস্তা পেয়ে মোটরখানাও চলেছিল তীরবেগে। চাদের 
আলোয় দেখতে পেলুম ছুধারে পড়ে রয়েছে সীমাহীন 
বালুরাশি। মানুষের বসতির চিহ্ন নেই কোথাও, চারিদিকে 
গভীর নিস্তব্ধতা একটু ভয়ও হ'ল। এ কোথায় এসে 
পড়লুম, কোন্‌ অজান! দেশের উদ্দেশ্যেই ব| যাচ্ছি? দেখতে 
দেখতে রাতের অন্ধকার ভেদ করে ভোরের আলো 





চারিদিকে যেন একটা! 
পড়ে গেল। ভোর চারটেতে পৌছালুম গিয়ে ০৪170 । 


দেখ। দিল। 


জাগরণের সাড়া 


 শ্রীষ্মের সময় Shepherds Hotell বন্ধ থাকে 

বলে আমরা গেলুম Continental! Savoy Hotel 
এ, বাকি রাতট কু সেখানে কাটিয়ে বেলা ন’টার সময় 
এফ্গ্রাতরাশ সমাপন করে মরুভূমির উদ্দেশ্যে যাত্রা করলুম। 
Mena Houseএর কাছে মোটর থেকে নেমে উঠলুম 


গিয়ে উটের পিঠে। অদ্ভুত লাগল। উটের চালক 
উটের মুখ ধরে মরুভূমির মধ্যে নিয়ে চল্ল। দলের 


একজন ইংরাজিতে জান্তে চাইলেন, কেমন আছি! 


৭-৭ 





পথ চলাতেই আনন্দ ¢ ৪৯ 


আমার চালক আমার হয়ে ই জিততে উদ ত্তর নিবেন পর 
1205 15 all right, She has a good -camel 
কথা 
শুনে আমি অবাক । আমার উটের নাম ছিল Brenda, 
বড় ভাল উট সে। খানিকদূর এগিয়ে গিয়ে দেখি 
সাম্নেই রয়েছে 0:2010 । এ সম্বন্ধে কত গল্প শুনেছি, 
কত ছবি দেখেছি কিন্ত স্বচক্ষে দেখা হবে যে কোনদিন, 
সেটাই কেবল ভাবিনি । pyramid এর সাম্‌নে মিশ2রর 
রাজার এক মস্ত. বড় প্রাসাদ আছে। মাঝে মাঝে 


and a good man to look after her—” 





সহর ছেড়ে তিনি এই মরুপ্রান্তে এসে থাকেন। 
pyramidট| বাইরে থেকেই দেখলুম ভিতরে যাবার 
সময় ছিল না। তারপর আর খানিকদূর গিয়ে নীচের 
দিকে চেয়ে দেখি 5D॥১y৷Xএর মৃত্তি! এই অর্দেক নারী 
9 অর্ধেক পিংহ মৃত্তির ছবি সকলেই দেখেছেন। 
এক খণ্ড পাথর থেকে তৈরী এটি । মুখের ভাব ভোলবার 
নয়। ' সমস্ত প্রাণ মন উজাড় করে সে চেয়ে রয়েছে স্বর্য্যের 
দিকে কত হাজার হাজ্জার- যুগ ধরে। কত জ্ঞান, কত 


অভিজ্ঞতাই তার এ হাসির কোণে লুকিয়ে রয়েছে। 
সে যেন বল্ছে'_“তোমরা হাজার চেষ্টা কর, আমার 








পাপা eA 


মধ্যে যা আছে তা তোমরা তত করে নিতে 
পারবে না।” দূরে চেয়ে দেখি দিগন্ত বিস্তৃত সাহারা 
মরুভূমি । হঠাৎ এরূপ সীমাহীন স্থানের মধ্যে এসে পড়ে 
মুহূর্তের মধ্যে যেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে এল। যতদুর দৃষ্টি 
যায় চেয়ে দেখলুম একটি সবুজ ঘাষের চিহ্ন নাই, কেবল 
সোণার রঙের বালি আর, বালি! 

5P॥y৷xএর কাছেই কতকগুলি প্রাচীন সমাধি আছে, 
_ লেগুলি দেখে ০৪10র বিখ্যাত Museum দেখতে 
 গেলুম। সমস্ত সu৪৫৷॥৷টা কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দেখা 
সম্ভব নয় তাই আমরা কেবল Tutenkhamenaর 

বিভাগটা বিশেষ করে দেখে নিলুম। প্রাচীন মিশর 
বাসীদের নিয়ম ছিল যে মৃত ব্যক্তির সঙ্গে সংসার যাত্রার 
উপযোগী সমুদয় বস্তু দিতে হবে। তাদের ধারণা ছিল 
যে মাঝে মাঝে মৃত ব্যক্তির আত্মা তার মৃত শরীরের 
ভিতর এসে আশ্রয় নেয়। তাই তারা মৃতদেহ মমি করে 
রেখে দিত। আত্মাকে পার করে আনবার জন্যে একটা 
করে নৌকাও দিত সঙ্গে । Tutenkhamanaর মমি 
Luxora ছিল সেখান থেকে সেটা Cairo Museum 
এনে রাখা হয় কিন্তু মিশর বাসীদের ঘোর আপত্তির জন্মে 
সেটাকে আবার [,83০:এ ফিরিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
তবে তার £০৮এর ভিতর যে সব জিনিষ পাওয়। গিয়ে- 
: ছিল সে সব Cairo Museum বরয়েছে। অন্থাগ্থ 
রাজাদের সমাধি থেকে চোর ডাকাতে সব জিনিষ লুট পাট 
করে নিয়ে গিয়েছে অনেক আগেই কিন্তু টুটেনখামেনকে 
প্রজার! এতই ভালবাসত যে তীর সমাধিতে কেউ হাত 
দেয়নি কোন দিন। তার £০০৮ খোল! হ'ল মোটে 
১৯২৩ সালে। তার ব্যবহারের সমস্ত জিনিষ, কাপড়, 
জুতা, দস্তানা, খাট, বিছানা, বস্বার চৌকি, সিংহাসন, 
_ খাবার জিনিষ চাল, ডাল, ডিম, তরিতরকারি সব কিছুই 
মমি হয়ে রয়েছে। এই সব বর্ণনার বাইরে শুধু 
উপভোগ কর! যায় মাত্র। এদের এই বাচিয়ে রাখবার 
[কৌশল আজ পর্যন্তও কেউ শিখল না । আর রঙেরই বা 
কি বাহার! অত হাজার হাজার বৎসর পূর্বের রঙ 


ও দেখলে মনে হয়, এই সেদিন বুঝি বা কে জিনিষগুলি রঙ 


করেছে। 


পক 


৬. -- অগ্রহায়ণ, ১২৪১. 


পলিসি পপি হল 






সি ০ পাম 


₹ বিকালে চায়ের * পর সহর দেখাবার জন্যে দি 
আমাদের । A] Rafiএর মস্জেদ্‌, মহম্মদ আলির 
ও মস্জেদ ইত্যাদি সব দেখবার পর বাজারের ভিতর 
যাওয়া হ'ল। দৌকানের কোন বিশেষত্ব দেখলুম না। 
বেশীর ভাগ দোকানের মালিক হ'ল আম বনি দেশের 
লোক | তবে পথে স্থানের টবকে দোল্না করে ছোট « ছেলে 
মেয়েদের দুলতে দেখে বেশ মজ্জা লাগল। বিকেল ৬টার 
ট্রেণ ধরে রাত দশটায় পোর্ট সৈয়দে পৌঁছান গেল। 


Naples এ পৌছাবার আগের দিন ভোরবেলা 
Stromboli, Straits of Messina আর Capri 
দেখতে পেলুম তারপর পথে Naples আমরা দল করে 
নেবে একবার বেড়িয়ে এলুম। 


পরদিন 0৫0০৪. এসে পৌছল জাহাজ। এইবার স্থল : 
পথের খারা স্থরু হ’ল। জাহাজ ছেড়ে যেতে মন কেমন 
করছিল। এতদিন এটাই আমাদের ঘর বাড়ী হয়ে 
গিয়েছিল, সকলের সঙ্গে আলাপও হয়ে গিয়েছিল” বেশ। 
এই জাহাজ দিয়েই ফের ফিরব মনে বরাত তা 


| 
লাগল | 


বেলা ১১টার সময় জেনোয়া ছেড়ে ড় বেরিয়ে পড়লুম 
Sleeping cara ঘুমটা মন্দ হয়নি । ভোরবেলা 
প্যারিস পৌছলাম। আশে পাশের দৃপ্ত খুব সুন্দর । 
Italy ছেড়ে Switzerlandaর ভিতর ট্রেণ ঢুকতে শীত 
বোঝা গেল। Paris পৌছে Gare de Lyon থেকে 
ট্যাক্সি করে 3:৫৩ N০৭ এ গিয়ে ট্রেণ ধরলুম 
Calaisর। ক্যালে পৌছে থানিকট। সময় কাটল 
Custom House { তারপর ষ্টীযার নিয়ে Dover 
গেলুম। সেখানে তখন খুব বৃষ্টি নেমেছে। কোন রকমে 
জিনিষ পত্র গুছিয়ে নিয়ে ফের 043০) এর হা 
পেরুতে হল। আমরা সকলে সার বেঁধে দাঁড়ি 
রইলুম আর এক এক করে 15695 13০৮ দেখিয়ে যে যার 
ভিতরে ঢুকে গেল, আমার পালা আসতে আমাকে ক 
রকম প্রায় ঠেলে সরিয়ে দিয়ে আর একটি মেম তার 
নিজের 1088৪ 7০:৮ দেখতে গেল। Pass ort 
০8০০৮ কিন্তু তার হাত সরিয়ে দিয়ে আমার 























মেম সাহেবকে লিন অত তাড়া 
রুদ্ধ কাজের প্রশ্রয় দেন না 
ই lunch রর তারপর বেলা 


সপ 


(১৬) 

অনেক অনুসন্ধানের পর প্রভাত জানিল তাহার! 
. ওয়ালটেয়ার গিয়াছে। প্রভাত তখনই ওয়ালটেয়ার যাত্রা 
_করিল। ওয়ালটেয়ারে সে বড় বড় হোটেলে সন্ধান লইল 
নিক্ষল, কোনখানেই তাহাদের উদ্দেশ মিলিল 
চিন্তিত হইয়া উঠিল, এখানেই যে তাহারা 
আছে তাহাও কিছু সঠিক জানা নাই অথচ কোথায় যে 
স্টাহার। যাইতে পারে তাহা জানিবারও বিনুমাত্র 
না নাই; অথচ সে ইঙ্জাণীর নিকট দায়িত্ব লইয়া 













ৃ টিপু মত টা উঠিল, প্রভাতকে 
মীর! একেবারে ফ্যাকাসে সাদা হইয়া গেল, সে 

মুখ ঢাকিয়া কাপিতে লাগিল। প্রভাতকে 
ক্ষিতীশও মীরার মতই পাংশু হইয়া গিয়া- 
র্জিয়া কহিল, আমাদের পিছনে 
প্রভাত? পুলিসে চাকরী নিলে 














শীলা পাপা 


চারটের সময় Victoria stationa গাড়ী টু 
পৌছাল। 
গন্তব্য স্থানে চলে গেলুম ট্যাকৃসি করে । 





ধু 
শ্রীমায়া বস্তু 
( পূর্ববানবৃততি ) 


প্রভাত নির্বাক বিস্ময়ে ্ষণকাল চাহিয়া থাকিবার পর 


বলিল, ওরে বেহায়া, ওরে নির্লজ্জ, তোর লজ্জা করছে না? রা 
মুখের ওপর কথা কইছিস কি বলে? শ্রীঘরে যেতে হবে, নে 


তা জানিস? 


ক্ষিতীশ তিক্তকে বিদ্রপ করিয়া কহিল, চি 


আদালত সব যে দেখি কণঠাগ্রে! গায়ের জালায় এসেছ র 
ত? কিন্তু সে গুড়ে বালি! মীরা তোমায় এতটুকু ভাল 
বাসে না। বলিয়া সে প্রভাতের মুখের কাছে বৃদ্ধন্ষ্ঠ 
নাড়িল । রি 
রিতার এরি ন 


মীরার জন্যে বুক ফেটে মরে যাচ্ছি? জেনো ক্ষিতীশ, 


কষ্টি-পাথরে সোনার আঁচড় পড়ে, পেতলের নয়! মীরার 
সম্মুখে এমন কথাটা বলিয়া ফেলিয়াই সে কিন্তু অত্যান্ত 
লজ্জিত হইল। 


ক্ষিতীশ জলন্ত দৃষ্টি তাহার উপর নিক্ষেপ করিয়া ক্রুদ্ধ .. 
আক্রোশে কহিল, তবে পেতলের পেছনে ছুটে এসেছ... 


কেন চাদ? সোনার কাছেই যাও না! | 
প্রভাত নরম স্থরে বলিল, মীরার মা যে এখনও বেঁচে 
আছেন, তা ভূলে যাচ্ছ কেন? তিনিই আমাকে পাঠিয়ে- 
ছেন। তোমার ভর নাই, মীরা আমার বোন,--যেমন 
মেজদি, ছোড়দি, বিমলা, তেমনি মীরাঁও। | 
সকলে নীরবে চলিতে লাগিল। 
বিয়ে কি হয়ে গেছে? 
ক্ষিতীশ উদ্ধত-স্বরেই বলিল, না) 






এবার বন্ধুর কাছে বিদায় নিয়ে নিজেদের টা 














রাঙা নয়। 
রি তোমার কাছে un চাইনি ত, আমিও তা 
না,  তুষি জান না। তোমায় আজ-কালের মধ্যেই 


বিবাহ করতে হবে। অন্ততঃ সত্যিই যদি তুমি ওর 
 বঙ্গলাকাজ্ষী হও__মীরার নামে কলঙ্ক রটতে দিও না। 


রং সব আয়োজন করে দেবে ত? 
প্রভাত তৎক্ষণাৎ বলিল, দেব বৈকি। 
ত এসেছি |. কিন্ত, 
কিন্ত কি? 
এখানে আমার কেউ চেনাশোনা নেই, তার চেয়ে 

... মান্দ্রাজে চলো, মেজদি সব আয়োজন করে দেবে 1৮ 

একটা লঙ্জাজড়িত আৰ্তঁ-শব্ব আসিল, আমি 

রে যাব না। 

. ছুজনেই চমকিয়া উঠিল, তাহারা কথাবার্তার মধ্যে 

এতই মগ্ন হইয়। গিয়াছিল যে মীরার কথা প্রায় তাহাদের 

- মনেই ছিল না। ক্ষিতীশ কতকট! কুষ্ঠিত স্বরে কহিল, 

কিন্ত না গিয়েই বা উপায় কি? এ কদিন ধরে আমরা 

_ত কিছুই করতে পারি নি। 

0 মীরা মুখ তুলিল না, কিন্তু দৃঢ় অথচ অন্ফুট-কণ্ে 
বলিল, আমি যাব না। 

প্রভাত বিপন্ন কণ্ঠে বলিল, নেবে কিহৰে । তিনি 
আমার দিদি, তোমারও দিদি, তীর প্রায় তোমার বয়সী 

__ ছেলে মেয়ে আছে, তীর কাছে লক্জা কি? 

_ মীরা ঘাড় নাড়িয়! বলিল; না, আমি যাব না। 

, "প্রভাত একটু ভাবিয়া বলিল, তাহলে অন্য- উপায় 
করতে হবে। আজ রাতটা ভারি। চলো ক্ষিতীশ, রাত 
. ইয়ে আসছে। 

হোটেলে পৌছিয়। ক্ষিতীশ বলিল, এখনও ত বেশি 

রাত হয় নি প্রভাত; একটু বসবে এসো না। 

না বসিলে পাছে তাহারা মনে করে সে রাগ করিয়াছে 
তাই অনিদ্ছামতেও ও প্রভাত আসিয়া! বসিল, কহিল, আমি 




















সই নাউা লব সা কিভীশ, বে ও 


ক্ষিতীশ একটুখা নি চুপ করিয়া থাকিননা কহিল, তুমি E 


সেই জন্যেই - 






এ তে রা তোমাদের খোজ করেছিনুম, 
পাই নিত ত 1 j ঃ : 
ক্ষিতীশ ঈষৎ লঙ্জিত হাস্তের সহিত. বলিল, রিনার 


এগ মিসেস্‌ গুপ্তর খোজ করলে জানতে পারতে, ক্ষিতীশ 


চন্দ্র দত্তকে এরা চেনে না। তুমি কদিন এখানে এসেছ? ট 
আজ চার দিন । রি 
ত প্রায় আমাদের সঙ্গেই এ এসেছ । ) ভুমি কখন 
এবং a করে খবর পেলে? 
প্রভাত সকল কথা বলিল । 2 
ক্ষিতীশ একটু নীরব থাকিয়া! সার্টের বোতাম্টা 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে অধোমুখে বলিল, মাকে খবর দিয়েছ ? 5 
না; কি আর খবর দিতুম ?” | 
আজ দেবে? | ৃ 
না, মা পুনঃ পুনঃ আমায় বলে দিয়েছেন মীরাকে = 
তোমার হাতে সম্প্রনান করে তবে যেন তাকে খবর 
দিই। এ 
ইহার পর দুজনেই ক্ষণকাল নিঃশব্দে থাকিবার পর 
প্রভাত কহিল, এবার উঠি। | a 
ক্ষিতীশ পীড়পীড়ি করিয়া বলিল, খেয়ে যাও । 
আজ থাক, অন্ত দিন খেয়ে যাব। বলিয়া প্রভাত - 
উঠিয়া পড়িল, ক্ষিতীশও তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল মীরা একট। বাতায়নের কাছে 
চেয়ারে বিয়া বাহিরে তাহার উদাস-দৃষ্ট নিবদ্ধ করিয়া 
দিয়াছে। ক্ষিতীশ পাশে গিয়া ঈাড়ইয়। তাহার মাথায় 
একটা হাত রাখিতেই তাহার রুদ্ধ অশ্রু উছলিয়া উঠিল 7 
সে ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিল। সাস্বনার কোন 
ভাষাই ক্ষিতীশের মুখে যোগাইল না) সে শুধু ধীরে ধীরে 
তাহার মাথায় হাত বুলাইতে |গ্িল। অনেকক্ষণ প 
তাহার রোদনাবেগ ঈষৎ, শমিত হইলে সে সঙ্গেহক 
ডাকিল, মীরা! 05 ৪ 
আচলে চোখ মুছিয়। মীরা তাহার দিকে চাহিল 
ক্ষিতীশ মৃহু-কণ্ঠে কহিল, তুমি যা করেছ, তা 
কি অসতগথ হয়েছ? | ্‌ 
মীরা সজল-কষ্ঠ পরিষ্কার করিয়া বলিল, 
চিরদিনই মা বাপ ছেড়ে আসে, স্বামী ছা 

















































পানিতে পারি সপিসিিনটিল পাস 





য় আমি যা করেছি এ এর জন্যে | আমি সকলের 
হয়েছি সত্য, কিন্তু যে কষ্টি-পাথরে যথার্থ 
সত্যি মিখোর যাচাই হয় সেখানে আমি বোধ হয় 
নির্দোষ। একটুখানি নিস্তব্ধ থাকিয়া সে নামিয়৷ আসিয়া 


আশীর্বাদ করো নি”_-আজ করো! । 

_ক্ষিতীশ তাহার আনত মাথায় হাত রাখিয়া বলিল, 
মী-সোহাগিনী হও। 

মীরা একটুখানি নতমুখে থাকিয়া বলিল, আর একটা 
ৰ আশীর্বাদ করলে না? মেয়েদের যে একটা বড় আকাঙ্া 


_ ক্ষিতীশ অর্থ বুঝিল, এই কথাটাই সে বহুবার ইতি- 
পূর্বে অপত্যহীন। প্রতিভার মুখে বহুভাবে শুনিয়াছে। 


কহিল, স্থপুত্রবতী হও। 
__ মীরার মুখে সলঙ্জ আভ৷ খেল! করিতে লাগিল। 


(১৭) 

পরদিন সকালে প্রভাত আসিয়া উপস্থিত হইল । 
মীরা ও ক্ষিতীশ তখন চা খাইতেছিল; ক্ষিতীশ 
জিজ্ঞাসা করিল, কি হ’ল? কিছু ঠিক করেছ? মীরা, 
প্রভাতকে চা দাও না। 

মীরা চা আগাইয়! দিয়া মুখ ফিরাইয়। অন্য দিকে 
চাহিয়া রহিল। এই প্রকাশ্য দিবালোকে প্রভাতের দিকে 
 চাহিবার সামর্থ্য তাহার ছিল না। 

প্রভাত অনেক ভাবিয়া যাহা স্থির করিয়াছিল, তাহা 
বলিল । তোমরা যদি একান্তই না যেতে চাও, তা’ হলে 
ম/মিই মান্দাজ যাই, মেজ জামাই বাবুকে বললে একটা 
বাবস্থা হবেই। সেখান থেকে সমস্ত আয়োজন করে 
: একেবারে পুরুং সঙ্গে নিয়েই ফিরব। এর মধ্যে আর 





ক্ষিতীশ মীরার দিকে চাহিয়। বলিল, তুমি কি বল? 
বলিল, যদি ভাল বোৰ, তবে তাই 
উঠিয়া গেল। আর একটু বসিয়া প্রভাতও 
ইনিনই সে মান্দরজ যাত্রা করিল । 





ও 


২৮২০ সিস্পিসসিসিসাসিসিপি সিসি আনল কল সিলসিলা স্পাম তাস দলং পন পি দল পাপাপ্পাপাপপ পাপা" স্পিন 


ক্ষিতীশকে প্রণাম করিয়া বলিল, তুমি আমায় কোন দিনও 


মুহূর্তের জন্য সে অন্যমনা হইল, তাহার পর মৃদুতর কণ্ঠে, 








তৃতীয় দিনে প্রভাত আবশ্যকীয় জিনি্ ৃ 
ভগিনীপতি ও তাহার এক বন্ধুনহ প্রত্যা বর্তন is | 
এই ভদ্রলোকটি আবশ্যক মত পৌরহিত্য করিয়া থাকেন। 
সেই রাত্রেই তিনি মীরাকে ক্ষিতীশের করে কাশ রঃ 
রন প্রভাত মীর! ও ক্ষিতীশের পুরী য রি কথ 
বলায় মীর! বলিল, আমি মাকে মুখ দেখাতে পারব না। 
প্রভাত অতিকষ্টে বুঝাইয়া তাহাকে অর্ধসম্মত করিল, ছি 
কিন্তু এবার ক্ষিতীশ বাকিয়! বসিল, বলিল, তিনি আমার 
ওপর হাড়ে চটা, আমি তীর সামনে যেতে সাহস করি না। 
প্রভাত বলিল, সাহস না করেই বা করবে কি? এক- 
দিন না একদিন তাঁকে মুখ দেখাতেই হবে এবং ঘেদিন 
দেখাবে সেদিন এই আজকের মতই লজ্জা করবে। 
সেকিন্ত কিছুতেই যাইতে স্বীকার করে না, ত খ 
প্রভাত বলিল, বেশত, একেবারে যদি মা’র কাছে না 
চাও, আমার বাড়ী নেব, এখানে আর ক'দিন থাকবে । 
ক্ষিতীশ সম্মত হইল। 
ট্রেণে স্থির হইল মীরা ও ক্ষিতীশ গাড়ীতে 












করিবে এবং প্রভাত ইন্দ্রণীকে ভিতরে যাইয়া সংব 

যদি তিনি কন্যা জামাতাকে লইয়! যান, ভালই, ৰদে 

প্রভাতের বাড়ীতো আছেই । 
প্রভাত বাড়ী ঢুকিতেই বিন্দু চীৎকার জারী, 

কাদিয়া বলিল, ওগো ডাক্তারবাবু গো, মাঠান্‌ 

নেই গো! 2 


নেই? সেকি? স্তম্ভিত প্রভাতের মুখ দিয়া শুধু 
এইটুকু বাহির হইল। কান্নার শব্দে ভিতর হইতে একটি 
প্রৌঢ় ভদ্রলোক বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন) 
প্রভাত তীহাকে চিনিল না,তিনি প্র করিলেন 
-আপনি কে? 

হতবুদ্ধি প্রভাত স্বীয় পরিচয় দিল। 

ভদ্রলোক বলিলেন, আমি মীরার মামাত, ভাই। 
ক্ষিতীশ ও মীরা একইদিনে নিরুদ্দেশ হতে এরাঁযাঁক্‌ 
আপনার যালীর কাছে যদিও পরে জানতে পারা টা টা 
কিন্তু তা কেউ কি আর-- 

আপনার! আমার চিঠি পান নি? 












: টয় ইত সব জানা গেল। । মীরা কোথায়? ্ ত 
: বাইরে গাড়ীতে । মারকি হল? 

কি আর? ধরতে গেলে ুইসাইভ। সেই যে 
সুখ গুঁজে শুয়ে রইলেন, একবিন্দু দুধ পর্য্যন্ত খেলেন না। 
.. বান্দর জর এল। কাল সব ফপণ। 
=" আপনি কবে এসেছেন। 
আজ ছ'দিন। সরকার মশাই টেলিগ্রাম করেছিলেন ! 
প্রভাত জড়বৎ অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিবার পর ধীরে 
বরে উঠিয়া গেল। বাহিরে আগিয়। প্রতীক্ষমান 
্‌ . ক্ষিতীশ ও মীরার মুখ চোখে পড়িতেই তাহার সমস্ত 
দেহে যেন আগুন জনয় উঠিল। আপনাকে কিছুমাত্র 





_ বঙ্গলক্ষী-_অগ্হায়ণ, : ১৩৪১ 





সংযত হি চেষ্টা ন। | করিয়া সে দ্বণাপূর্ণ স্বরে 







কহিল, ক্ষিতীশ, তোমার একটা অন্যায় কাজের সহায়তা 
করে জানি না আমি তোমার স্ত্রী, তোমার মা বোনের 
কাছে কতখানি অপরাধী হয়েছি, কিন্তু তখনও একমাত্র 
মীরার মুখ চেয়ে সে কাজ করতে পেরেছি । আর পারব 
না,আজ থেকে তোমার সঙ্গে আমার বন্ধুত্বেরও সম্পর্কের টি 
ইতি! . মীরার মা তোমাদের লজ্জাহীন ব্যবহারে আত্ম- হি 
হত্যা করেছেন। সে আর এক মিনিট সেখানে না দাড়া... 
ইয়া দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। জি 


পপি পপ ৮৮ 





অর মিউনাসপ্যালিটার মহিলা কমিশনার 


8 মিসেস্‌ হেমলতা চৌধুরী বি-এ পুর্ণিয়! মিউনিসিপ্যালি- 
{টার অঙ্গতম কমিশনার মনোনীত হইয়াছেন । ইনি ভাটা 
_ বালিকা বিষ্ঠালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্ৰী । 


দশ মাইল সম্তরণ প্রতিযোগিতায় বঙ্গবালা 


২৬শে অক্টোবর হুগলী হইতে আহিরীটোল। ঘাট 
__ পৰ্য্যন্ত গঙ্গা বক্ষে ত্রিশ মাইলব্যাপী সন্তরণ প্রতিযোগিতা 
১হয়। নানা দেশের লোকের সহিত দশম বর্ষীয়া কুমারী 
কমলা দাস সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় যোগ দিয়াছিল। 
প্রতিযোগী সাতারুদের সহিত ২২শ মাইল কোল্নগর পর্য্যন্ত 
রঃ সমানে সস্তরণ করিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়াতে জল হইতে 

উঠিতে বাধ্য হইয়াছিল। তথাপি তাহাকে উৎসাহিত 
করিবার জন্তু পদকাদি পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। এই 


Cl প্রতিযোগিতায় এন্, পি, ধানাকা পাচ ঘণ্টা ২১ মিনিটে 


ও যুক্ত নৃপেন সরকার পীচ ঘণ্টা ২৩ মিনিটে যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


মহিলা-সমাচার 
শরীজ্যোতিশচন্র ঘোষ 


আশুতোষ কলেজ-গুহ নিশ্মাণে ছাত্রীদের সাহায্য * 
কলিকাতার হাজরা পার্কের উত্তরাংশে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের দত্ত ভূমির উপর স্তর আশুতোষ মুখাঞ্জি 
স্বতি-মন্দির ও কলেজ-গৃহ নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে। 
নিশ্মাণ শেষ করিবার জন্য নির্মাতার সহিত ছুই লক্ষ 
টাকার চুক্তি হইয়াছে । কলেজের ছাত্রীরা অর্থ সংগ্রহে 
যত্ববতী হইয়াছে। পূজা অবকাশের প্রাক্কালে ছাত্রীরা 
রিজিয়া অভিনয় দেখাইয়া ১৭০০২ সংগ্রহ করিয়াছে। 
সমস্ত টাকাই গৃহনির্দাণ ভাণ্ডারে প্রদান করিয়াছে। 
বি্যায়তনের জন্য ছাত্রীদের মমতা অতিশয় প্রশংসনীয় । 


বালিক! ব্যায়াম সমিতি 








বালিক'দের শরীর স্থঠাম ও স্বাস্থ্যবান করিবার জন্তু 
১৯৩০ সালে কলিকাতায় বালিকা-ব্যায়াম-সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে । সমিতির ব্যয়াম-প্রাঙ্ন হৃধিকেশ পার্ক। 
কয়েক বংসরের মধ্যেই বালিকার! ডিল, লাঠি ও ছু 
আদি আত্মরক্ষার নানা কৌশল শিখিয়াছে।, 














পলাল সপাসলাসিপা ছপা মলা 


৫ মেয় [রর সিনেট হলে বা্হিক উৎসবে কুমারী 
বাণী ঘোষ লাঠি খেলা ও লঠির আক্রমণ হইতে কেবল 
চাপড় দ্বারা অ অক্ষ করিবার কৌশল দেখাইয়া সকলকে 
চমৎকৃত করিয়া দেয়। কুমারী মীর! ব্যানাঙ্জি হস্ত দ্বারা 
লৌহ পাটী বক্র করিয়া অভ্যাস দ্বারা বলবৃদ্ধি হইবার 
নিদর্শন দেখাইয়াছিল। মিস্‌ উষা গুহঠাকুরতা চলন্ত 
... ৫মাটার গাড়ীর বেগ সংবরণ করিয়া ' জনসজ্ঘকে স্তম্ভিত 
ক্র দিরাছিল।: i 

- নারীদের আত্মরক্ষা করিবার কৌশলাদি শিখিবার 
. প্রতিঠানের প্রসার হওয়ার একান্ত প্রয়োজন । 

.... মান্দ্রাজে মহিলাদের রবীন্দ্র-সন্বর্ধন। 

অক্টোবর মাসের শেষে মান্দ্রাজ অধিবাসীদের দ্বারা 

আমন্ত্রিত হইয়া কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় মান্দাজে 

গমন করিয় ছিলেন। মান্দরাজ মিউনিসিপ্যালিটী ও নানা 
প্রতিষ্ঠান রবীন্ত্রন'থকে অভিনন্দিত করিয়াছেন। 

___মান্দ্ৰ জ ওম্যান এসে৷দিয়েসন রবীন্দ্রনাথের সন্বরদ্ধনার 

বিপুল আযোজন করিয়াছিল। ডাঃ মথুলক্ষী রেড্ডী 

তামিল ভাষাতে ও মিসেস্‌ দাদাভাই ইংরাজীতে অভিনন্দন 
পাঠ করেন। কবির সর্ববতোমুখী প্রতিভার ও কবিতার 
শংসা করিয়াছিলেন। 

₹ তদ্োত্তরে কবি বলেন, এ প্রদেশের মহিলার! তাহার 

বাঙ্গলা কবিতার রস আস্বাদন না করিয়া তাহাকে এত 

প্রশংসা করিতেছেন, ইহা মাতৃজাতির বিশেষত্ব । তাহাদের 
প্রাণ সদাই করুণায় আর্র। মায়ের স্নেহ বিতরণে কোন 
জাতি, বরণ, ধর্মের ভেদ নাই। 

0 ₹ বিশ্ব-ভারতীর কলা ভবনের ছাত্র, ছাত্রী, অধ্যাপকদের 
চিত্র ও কারু-কার্য্যের এক প্রদর্শনী হইয়াছিল। রাউপ্ু. 
টেবিল বৈঠকের মহিলা সভ্যা মিসেস্‌ স্থবারোয়েন 

শনীটি উদ্বোধন করেন। 


J ন্ধ মহিলার পি, এচ, ডি, প্রাপ্তি 
আমেরিকায় মিস্‌ ইলিয়েনর জি ব্রাউন এগার বৎসর 
অন্ধ হয়! যান। বাল্যকাল হইতে তাহার বিদ্যা- 


কাজ্ষা ভগবানের নির্শ্মম আঘাতেও 
| অনাধারণ অধ্যবসায়ে তিনি ওহিও 
































মহিলা-সমাচার 










সপাপাসিলাপপাস্পাসসপিিপাসি 


বিশ্ববিদ্যালয় হইতে রায়ে হন। সম্প্র 
বিশ্ববিদ্য।লয় হইতে তিনি পি, এইচ, ডি 
করেন। হি 
আমেরিকায় আর একটা অন্ধ মহিলা ডাঃ হেলেন 

কেলার উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছেন তিনি পুস্তক লিখিয়া 
স্থনাম অঞ্জন করিয়াছেন। অমেরিকার অন্ধদের দুৰ্গতি 
দূর করিবার জন্য তিনি অর্থ সংগ্রহ করিতেছেন! 





মুসলীম মহিলা এডভোকেট ৃ টি 

বেগাম ফরক্কা সুলতান মিউজিএদ্দা কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয় হইতে এম, এ, বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। 
হাইকোর্টের উকীলের নিকট শিক্ষানবীখ, ছিলেন। 
এ্যড ভোকেট্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ন হইয়| এড ভোকেট শ্রেণী- ৰা 
ভুক্ত হইয়াছেন। তিনি প্রথম বাঙ্গালী মুসলমান মী 0 
এডভোকেট হইলেন। 2 











এসেমরী-সভ্য-নির্র্বাচন-প্রার্থী মহিলা বি 
দেশের আইন গঠনে মহিলাদের সুবিধা! অন্থবিধা 
জানা বিশেষ প্রয়োজন । মহিলাদের উন্নতি সম্বন্ধে 
মহিলারাই মতামত, প্রদানে উপযুক্ত। তাই শ্ৰীযুক্কা a 
সম়ো দেবী নাগপুর হইতে এসেম্ত্রী সভ্য নির্বাচন ছন্দে. 
নামিয়াছেন। তিনি জলম্ববের কন্তামহাবিদ্যালয়ের প্রধান. 
শিক্ষয়িত্ৰী পে আমেরিকা, আফ্রিকা আদি বিদেশ হইতে 
লক্ষ টাক! সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন। ইনি একজন 
অন্ততম কংগ্রেসকন্মী |. ইহার এসেম্রীর সভ্য হওয়া - 
একান্ত বাঞ্জনীয়। 
নারীর ভোটাধিকার বাঞ্লায় আছে। কিন্তু কোন | 
বঙ্গ মহিলা এসেমরীর সভ্য হইতে ইচ্ছা! করেন নাই। 
যোগমায়া পদক না 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম, এ পরীক্ষায় 
বাঙ্গলায় প্রথম শ্রেণীতে যে মহিলা উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম. 
স্থান অধিকার করিবেন, তাহাকে “যোগ-মায়া স্বর্ণ 
পদক দেওয়া হইবে, এইরূশ ঘোষিত হইয়াছে। 
গ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ মুখাঞ্জি কলিকাতা বিশ্ব বদ্যাপয়কে 
তাহার মাতৃদেবী, স্যার আশুতোষ মুখাঞ্জির পরীর 






















লস 





| বাজে মুরাদ 
 উতৎপাহদ!নের জন্য পদক প্রতিষ্ঠায় স্যার আশুতোষের 
পুত্ৰগণ মহিলাদের ধন্যভাজন হইলেন । 


বোম্বাই কংগ্রেসে মহিলা 


(তিন বৎসর পরে বোস্বাই সহরে ২৬শে অক্টোবর 
টি জাতীয় মহাসমিতির ৪৮ বার্ষিক অধিবেশন হইয়াহিল। 
__ কংগ্রেসের মহিলা প্রতি হনিধি ও কন্ধ্শর সংখ্যা উত্তরোত্তর 
বন্ধ পাইতেছে! এবার বোস্বাই কংগ্রেসে বহু মহিলা 
র্‌ যোগদান করিয়াছিলেন। 

.. উদ্বে ধনে “বন্দেমাতরম্ঠ গানটা গাহিয়াদিলেন মিদ্‌ 
শ্যামল ল ম্যাডগেয়েকার। : মিসেদ্‌ সরোজিনী নাইডু, 
__ শ্রীমতী হেমপ্ৰভা মজুমদার, মিসেম্‌ কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় প্রস্তাব ও আলোচনা করিয়াছিলেন। মিস্‌ 


সোফিয়া সোমজীর অধিনায়কত্বে ছুই শত সেবিকা মহিলা" 
দের তত্বাবধান করিয়,ছিলেন। পেবিকাদের নিয়মান- 


_ বর্তীতা ও কাধ্যতৎপরতা গর্বের বিষয় । 
মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসের কার্য্য হইতে বিরত থাকিয়া 
দেশের লুপ্ত শিল ও পলীর স্বাস্থ্য উন্নতির কাধ্যে মন 
দিবেন বলিয়া সংকল্প করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে অল্‌ 
. ইণ্ডিয়| স্বদেশী এসোপিয়েসন প্রতিষ্ঠিত হইল। এবংসরের 
অন্ত বাবু রাজেন্দ প্রসাদ সভাপতি হইলেন ৷ 





প্রবাসী সাহিত্য-সাম্মলনে মহিলাবিভাগের 
সভানেত্রী 
প্রবাসী সাহিত্য-সশ্মিলনের দ্বাদশ অধিবেশন ডিসেম্বর 
মাসের শেষ সপ্তাহে কলিকাতা টাউনহলে হইবে। পূর্ব 


বা অধিবেশন গুলি বঙ্গের বাহিরে নান! সহরে হইয়াছিল। 
প্রবাসী বাঙ্গালীরা খাস বাঙ্গালার সাহিত্যিক ও বিদ্বানদের : 


সহিত মিলিবার, ইচ্ছায় এবার কলিকাতায় অধিবেশনের 
করনা করিয়াছেন। অধিবেশনের জন্ত একটা অভ্যর্থনা 
সমিতি গঠিত হইয়াছে যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যার 

বং ইহার সভাপতি, ডাঃ স্বরেশচন্দর রায় ইহার সম্পাদক ও 





ম্গ্ৰহায়ণ, ১৩৪১ 





«যোগমায়” পদক প্রতিষ্ঠার জনত বি উলোভি ঘোষ ইহার * সহঃ 


করিয়াছেন। মহিলাদের উচ্চশিক্ষায় 





হইয়াছেন। 
সম্মিলনী উদ্বোধন করিবেন হত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় । মূল সভাপতি হইবেন সার লানগোপা 
মুখ.জ্জী মহাশয় । 
মহিলা বিভাগের সভানেত্রীর আন গ্রহণ রবে 
দিল্লীর ডাঃ জে, কে, সেনের পত্ী শ্রী্বক্কা শৈলবালা 
সেন। ইনি একজন স্থলেখিকা। স্থানীয় মহলাদের 
এই সন্মলনে যোগদান করিয়া প্রবাসী মহিলাদের সঙবর্ধনা ্ 
করা কর্তব্য ৷ রাড 


পৃথিবীর সব্ববাপেক্ষ। প্রবীনা নারী 

চেকো। স্ে.ভকীয়ার এক পার্বত্য উপত্যকায় স্‌ টানো- রি 
ইক! বাকৃচী ( Stanoika Bakiuch ) নামী এক বৃষ্ধা " 
বাস করি-তছেন। এখন তাহার বধুস ১৫৫ ব্ংসর 
ত হার সাতটী সন্তান ১২* বৎসর পূর্বে জন গ্রহণ করিয়া- রি 
ছিল, তাহারা সকলে এখন মুত। গ্রামের প্রান সমগ্র" 
বাণিন্দা ইহার বংশধর । কেহ কেহ ৫ম ও ৬ষ্ পুরুষ 
হইয়াছে । রন 

এ যুগের বালিকাদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কাহার. মত উর 
জিজ্ঞ সা করায় তিনি বলেন যে তাহার বালিকা বরপে 
তিনি একশত ছাগল অতি সহজে দোহন করিতে পারিতেন। 
এখনকার যুবতীরা বিশটী ছাগল ও দোহনে অক্ষম 


এলাহাব দে নিখিল ভারতীয় সঙ্গীত জলসায় 
বঙ্গ-রমণী রি 


নভেম্বরের প্রথম সপ্তাহে এলাহাবাদ বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
সঙ্গীত জলসায় ভারতের. নানা প্রদেশের ওস্ত! ‘দে ও গুণীর | 
সমাবেশ হইয়।ছিল। মহিলারাও এ জলসায় ও প্রতি. 
যোগিতায় যোগদান করিয়া সুনাম ও পুরস্কার অজ্জন 
করিয়াছেন। 

বাঙ্গালী রমণী ও তাহাদের কি, দেখাই 

প্রশংসাদি পাইয়াছেন। নৃত্যব-কৌশলে শ্রীনতী সাধ? 
বন্ধ, মিস্‌ অমলা নন্দী ও মিসেস্‌ স্বনলিনী দেবী প্রচুর 
প্রশংসা লাভ করিয়াছেন। প্রতিযোগিতায় ৫৪টি পদক 
বিতরিত হইয়াছে খটসাজারী গয় ছে লিকা- 













১ম সংখ্যা*) 


MN 


দের ভিতর কলিকাতার মিস্‌ প্রতিভা সেন রৌপ্য কাপ, 
পাইয়াছেন । কণ্ঠ সঙ্গীতে__অক্পূর্ণা বিশ্বা, শান্তিলত। 
বন্দ্যো, গৌরীরাণী ঘোষ, ঝরণারাণী ঘোষ, তবলা ও নৃত্যে 
সান্ত্বনা ভট্টাচার্য্য, হারমোনিয়ামে মিনতি ঘোষ ও 
বীণাপাণি মুখোপাধ্যায় পদক পাইয়াছে। 


নিখিল ভারত মহিলা সভার বাধিক অধিবেশন 
উক্ত সভার কলিকাতা শাখার বাষিক অধিবেশন 

১৪ই ও ১৫ই নভেম্বর হয়। সভানেত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী 

তাহার অভিভাষণে বলেন, নারীর প্রধান কর্মক্ষেত্র 





বোম্বাই কংগ্রেসের মহিলা 
স্বেচ্ছাসেবিক! বাহিনীর নেত্রী 


কুমারী সোফিয়া সোমজী। 


ক তাহাদের গৃহ । সেখানেই তাহাদের কৃতিত্ব প্রকাশের 


প্রধান স্থান। যদিও এই নারী-প্রগতির যুগে নারীর 

কার্ধ্যক্ষেত্র গৃহ বেষ্টনীর বাহিরে বিস্তারিত হইয়া পড়িয়াছে 

এবং হওয়া কর্তব্যও বটে। তথাপি নারী গৃহক্ষেত্রেরই 

কাধ্য স্থপরিচালিত করিলে পারিপার্শ্বিক সমাজ ও দেশের 
৮৮ 


মহিলা-সমাচার, এ সী 






MNOS MY সাও 


উন্নতি করিবার স্থৃবিধাও আয়ত্ব হইবে। ঘেস 
শিক্ষা প্রসার, সমাজিক ও রাজনৈতিক আদি 
হইয়াছেন তাহারা যেন নিজ গৃহকর্শ্ম পালনে শৈথিল্য বা 
ক্ৰটী না করেন। এ বিষয়ে তিনি আগ্রহের সহিত অনুরোধ 
করেন। সমাজ ও দেশ-সেবা গৃহকর্ম্ের বিস্তৃতি মাত্র 
তাহার প্রতিদন্দী নহে। আধুনিক শিক্ষণ প্রচারে ব্রতী 
নারীরা থেমন নিজ পারদর্শিত। দেখাইয়া সকলের অরদ্ধা- 
কণ করিয়াছে তেমনি সমাজ সেবিকার গৃহ ও সমাজ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া মহান আদর্শ প্রচারই কর্তব্য। সভা 
সমিতিতে কেবল বাক্যেরই আড়ম্বরতায় পুরুষদের মতন, 
প্রকৃত কার্যে শিথিলতা যাহাতে না হয় সে বিষয় আলোচন। 
করেন। বাক্যের মাধুষ্যতায় সাহিত্য গঠিত হয় কিন্ত 
কন্মের ব্যাঘাতই হয়। 

সম্পাদিক! প্রীযুক্তা মণিকা গুপ্ত, বাষিক কাৰ্য্য-বিবরণী 
পাঠ করেন এবং বালিকাদের বিদ্যালয়ে স্বাস্থ্য পরীক্ষার 


" ব্যবস্থা, হরিজন শিক্ষার প্রচার, অন্ত্যজজাতিদের ভিতর ' 


শিক্ষার প্রসারের বিষয় ব্যক্ত করেন। 


সার্বজনীন বাধ্যত! মূলক শিক্ষার ব্যবস্থা, নারী হরণ 
প্রতিরোধ, ছাত্রী আবাস প্রতিষ্ঠা ও সংস্কার, সমাজ-সেবায় 
ব্যবস্থার জন্য পৃথক মন্ত্রীত্ব প্রতিষ্ঠা করিবার প্রস্তাবাদি 
গৃহীত হয়। এই সব আলোচনায় শ্রীযুক্ত তটিনী দাস 
মিসেস্‌ কে, পি, নাগ, মিসেস্‌ সামশুম নাহার, মিপেস্‌ 
আহাম্মদ, মিস্‌ হগ, মিস্‌ রিভেট, মিসেস আকুহার্ট, 
রীযুক্তা সরলাবালা সরকার, বেগম সাকিনা, সৌদামিনী 
মেহাটা, শ্রীযুক্তা সুনীতিবাল! গুপ্ত আদি সম্প্রদায়ের 
মনস্থিনীরা যোগদান করিয়াছিলেন । মূল সভার বাধিক 
অধিবেশন ডিসেম্বরে করাচী সহরে হইবে। সেখানে 
বাঙ্গলায় প্রতিনিধি বহুল পরিমাণে যাওয়। উচিত। 


পুঙ্পলতা৷ বিশ্বাস 
মরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতির বর্তমান সভাপতি 
শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস মহাশয়ের দ্বিতীয়া কন্যা 
পুপ্পলতার অকাল মৃত্যুতে অমর! সকলে ব্যথিত। 
ভগবানের রাজ্যে কত পুষ্প যে এমনি অকালে ঝরিয়। 


গু ৫৮ 
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3 ২০ম বর্ষ 
পড়ে, তাহার উদ্দেশ্য ও কারণ জানিবার শক্তি মানবের 
নাই। 

পুষ্পলতা ডায়োশেসন কলেজ হইতে ম্যাটিক ও 


আই, এ পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া বি, এ পড়িতে 
ছিল। তাহার বয়স মাত্র উনিশ বৎসর হইয়াছিল। সে 


বাল্যাবধি ধৰ্ম্ম পরায়ণা ও ভগবানে ভক্তিমতী ছিল। 


এমন কি মৃত্যুর কয়েকদিন পূব্ব“ পর্য্যন্ত তাহার বিশ্বাস 


ছিল যে চণ্ডীপাঠ শুনিলে তাহার ব্যাধির ও ক্লেশের অবসান 
হইবে। একান্ত বিশ্বাসে ভগবানের আরাধনা হইতেছে 
না বলিয়। সে রোগ মুক্ত হইতেছে না এরূপ মনোভাব 
তাহার পিতার নিকট ব্যক্ত করিয়াছিল। 

বেশ ভূষায় তাহার আদৌ স্পৃহা ছিল না। লজ্জা ও 
নম্রতাই তাহার ভূষণ ছিল। 


পুরাতন কথা 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (জ্যোতিরত্ব ) 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


৬৩। সেকালের সাহেবদের বাঙ্গীল| ভাষার ইংরাজী 
_অঙ্গবাদ অদ্ভূত ছিল। তাহার কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিব। 
১৮৭০ খৃঃ ২২শে জুলাইয়ের এডুকেশন গেজেটে হেমচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভারতসঙ্গীত” প্রকাশিত হয়। তাৎ- 
কালীন গবর্ণমেণ্ট রিপোর্টার রবিনসন সাহেব এক বিভ্রাট 
ঘটাইয়াছিলেন। তিনি "যবন শব্দের অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন বিদেশী অর্থাৎ ফরেনার ( ইংরাজ ), শিবজী বানান 
-  লিখিয়াছিলেন “শিউজী”। “গোপাল উড়ের যাত্রার 

 অঙ্বাদ The flying journey of the cowherd 
এবং ‘অক্রর সংবাদের’ অন্গবাদ করিয়াছিলেন _Non- 
crooked intelligence সরল সমাচার । এই সমস্ত 
_ সংবাদ সরকারের গোচরে আসিলে রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


হরপ্রসাদ শান্ী, চন্দ্রনাথ বস্তু 
হয়। 


ফুটবল সম্বন্ধে একট! সংবাদ দিতেছি । আইরিশ প্রত্ব- 
তন বিদের! বলেন * যে “ফুটবল ও পোলো! খেল! ছুই সহস্র 
বৎসর পূর্বে আয়াল্ডে প্রচলিত ছিল। কিন্তু সে ফুটবল 


বড় ভীষণ ক্রীড়া তাহাতে বল হাতে করিয়।৷ মারপিট 
করিতে করিতে “গোলে” লইয়! যাওয়ার ব্যবস্থা৷ থাকায় জা 


নিৰ্ম্মম ঘুসাঘুসি প্রাণ হানি হইত এবং বহু শত বৎসর 
ধরিয়া ইংলণ্ডে ও খেল! নিষিদ্ধ থাকে । এক্ষণে এদেশে 





* যদিও লেখক একথা বিশ্বাস করেন না। 


৬৪। আজকাল ফুটবল খেলার খুব ধূম চলিতেছে । 


চি 


প্রভৃতির এ কার্যে নিয়োগ এ 


[ 

































=m মল ললি 


প্রচলিত কত  "এলোদিকেশনপ ফুটবল সম্পৰ্ণভাবেই' 
বশ্মি ‘ব্যবস্থা’ চ-বলে হাত দেওয়ার ব্যবস্থা নাই।” 

১৮৭৩ খৃষ্টাবের সময় ৬ভৃদেব মুখোপাধ্যায় বৰ্ম্মায় এ 
খেলা দেখিয়া আসিয়াছিলেন। “তাহার পর আন্দাজ: 
২ ৯৯ বৎসর পরে কলিকাতায় এই খেলার স্থত্রপাত 
রী হয় 15? 

৬৫ কলিকাতায় ইডেন হিন্দু হোষ্টেলের নিৰ্ম্মাণ 
জন্য ( ছোটলাট ) ইডেন সাহেব ৫**১ জয়কৃষ্ণ মুখো- 
. পাধ্যায় (উত্তর পাড়ার জমিদার ) ১৫০০২ ৬ভূদেব 
-_ মুখোপাধ্যায় ৮০০ মহারাণী স্বর্ণময়ী ৪০০২ বর্ধমানের 
রাজা ২০০০ ( অন্যান্য লোকেও ) চাদ! দিয়াছিলেন। 





২.৬৬। কবিবর ৬হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “হতাশের 
আক্ষেপ” প্রথম ১৮৬৯ সালের ২৯শে জান্গয়ারি “এডুকেশন 
গেজেটে” প্রকাশিত হয় 

০৬৭। ইংলণ্ডে সাধারণ শিক্ষার জন্য গ্রাপ্ট প্রথম 
১ খৃষ্টাব্দে হয় এবং ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে শিক্ষা- 
বিভাগ স্থাপিত হয়। 

৬৮। সংস্কৃতজ্ঞ সার উইলিয়ম জোন্স সাহেব ৬ভরত 
চন্দ্র শিরোমণির ছাত্র। একদিন কোন জটিল শাস্ত্রীয় 
মীমাংসার সময় শিরোমণি মহাশয় জোনস্‌ সাহেবকে বার- 
বার বুঝাইয়া! দিলেও তিনি বুঝিতে না পারায়, শিরোমণি 
মহাশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন “যাও, আরও শোর, গরু, 
মুরগী খাও তবে বুঝ তে পারবে ।” জৌন্স সাহেব নীরবে 
থাকিয়| অন্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন। জোম্স সাহেব 
দেড়মাস ই সকল আহার একেবারে ত্যাগ করিয়া দুধ, 
কটা, মাখন ফল ইত্যাদি খাইয়াছিলেন। সেই সময় 
নি পূর্বোক্ত প্রশ্নের কথা তুলিলেন। শিরোমণি 
শয়, তাহাকে সে বারে বুঝাইয়! দিতে অতি শীঘ্ত উহ! 
৬৯ ১৮২৩২৪ খৃষ্টাব্দে হুগলী জেলায় ৩৯ ইঞ্চি 
বৃষ্টিপাত হয়; ইহাই সর্ববাপেক্ষা কম বৃষ্টিপাত এবং ১৮৭১ 
রর ধ বৃষ্টি হয় ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক বৃষ্টি 
** খৃষ্টাব্দে কলিকাতা রাস্তায় নৌকা চলিয়া- 
ই শাহ নাই। সেপ্টেম্বর 


পুরাতন কথা 


১২৯ শপটপীািসাসপাসিশিপাশপিশিসি০৯, 
এপিএস 






মাসে ও খালে একদিনে লই বৃষ্টিপাত হওয়ার 
রূপ অধিক বৃষ্টি বলিয়া মনে হইয়াছিল । রে 
৭০। ১৮২৭ সালের ১লা জানুয়ারির জেলের অফি- 
সের (হুগলী জেলের ) খরচ £-- | এ 
২৫২ টাকা 








জেলার ১ জনের মাহিনা - 

নায়েব | ১৫২ টাকা । 

১২ জন বরকন্দাজ ৪২ হিঃ Bes 

৬ জন সিভিল জেলার জন্য বরকন্দাজ ২৪২ ৃ 
মোট. ১১২২ টাকা... 


৭১। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে বর্তমান ফাসি কাষ্ঠ তৈয়ারি হ্য়। 0 
মহারাজ! নন্দকুমার প্রথম ব্রাহ্মণের এই ফাসি কাঠে মৃত্য 
হয়। খিদিরপুর ব্রীজের কাছে বর্তমান কুলীবাজারে রর টা 
ফাসি হয়। টা 

৭২। হুগলীতে প্রথম 099০10 House ছিল। 

৭৩। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে মিঃ হেনরি পাডিহহাম্‌ সাহেব 
প্রথম চিনি পরিষ্কারের কল করেন । মগরার কাছে 3 
কাঠা জমি লইয়! এ কল প্রতিষ্ঠা হয়। 

৭৪। ১৮৩০ খৃষ্টাব্দে প্রথম বাঙ্গালী র্পনারায়ণ হা 
পাধ্যায় প্রথম নীলের কারবার করেন। 

৭৫। হুগলী জেলার পাওুয়া ও সপ্চগ্রামে কাগ 
তৈয়ারি হইত। ১৮৩১ সালে হুগলীর ম্যাজিষ্ট্রেট কাছারির 
জন্য ৪৮২ টাকার কাগজ খরিদ হইত। 1 

৭৬। ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে সরকার বাহাদুর শিক্ষার উপ- 
কারিতা ও স্কুল স্থাপনের জন্য হুগলী জেলার চারিদিকে 
নোটিশ জারি করেন। হুগলীর ব্রাঞ্চ স্কুল ইহার পূর্বেই 
স্থাপিত। এ নোটিশের পর প্রথম উত্তরপাড়ার স্কুল : 
জয়রুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ও রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় দ্বারা থা 
হয়-- উহা ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে । বে 

৭৭। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে কোব্নগরের ইংরাজী বানান ছিল :. 
Kannaghat এখন হইয়াছে Konnagore 

৭৮। হুগলীতে দাস বিক্রয় প্রথা ছিল। Regula- 
tion X of 1811 অনুসারে উহ! বন্ধ হয় । রি 

৭৯। ১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে পঞ্গীজরা হুগলীতে গির্জা : 
নিৰ্ম্মাণ করেন । ইহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন । oo 






















দ্ধের পৃষটৌ্কবার হুগলী লুঠন করেন। 
pS চিত্রোলে প্রথম বাঙ্গালী গিয়াছিলেন বিপিন 
বিহারী সেন। তাহার বাড়ী মগরার বাগাটী গ্রাম । 
“বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” হইতে উদ্ধত ৷ 
1: ৮২। সপ্তগ্রামের দক্ষিণ অঞ্চলে হাতি পাওয়া ঘহিত। 
৮৩। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে কোম্পানীর 
| কের মানার ১*০ পাউণ্ড পরে ২০০ পাউণ্ড 


মাহিনা বৎসরে ১০০ পাউণ্ড । ডাক্তারের মাহিনা বৎসরে 

৩৬ পাউণ্ড । ফ্যাকটরের মাহিনা ২০ হইতে ৪০ পাউণ্ড । 

_কেরানীর 'মাহিনা ১০ পাউণ্ড । ক্লাইব (লর্ড ক্লাইব ) 
প্রথম কেরানী হইয়। আইসেন। 

৮৪ । দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ বড় অত্যাচারী 








কথা-_-শ্রীহেমলতা দেবী 





রেখেছ হে 





ৃ ) মেজর জী ও কাথেন টুনি উঃ লি বহি ছিল | । মহারাজা নন্দকুমার যেমন 


য়। হিসাব পরীক্ষক, গুদাম রক্ষক, খাজাঞ্চী, পাদরির 


‘ছিলেন, ইতিহাসে বলে। সোমড়ায় রাজা রামচন্দ্রের সহিত 


দেল্রভিলন্সি 
অম্বত 


দেশ মল্লার--একতালা 







মোকদ্বমায় পড়িয়াছিলেন, রাজা রামচন্দ্রও সেইরূপ, মোক 
দমায় পড়েন কিন্তু উদ্ধার পাঁন। রাজা রামচন্দ্ের যখন 


“মৃত্যু হয় তখন একজন চাটুকার দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ 


সিংহকে এ সংবাদ দিয়া কিছু অর্থের প্রত্যাশা করেন। 
গন্গাগোবিন্দ এ কথা শুনিয়াই তাহাকে তাড়াইয়া দেন. 
এবং বলেন “সত্য সত্যই আজ সিংহের পতন হইল--আমি 
শৃগাল জীবিত রহিলাম।” তিনি তৎক্ষণাৎ ছিপ, (বহু 
দাড় বিশিষ্ট ক্রুতগামী নৌকা) আনাইয়া সোমড়ায় 
গেলেন। রামচন্দ্র জেষ্ঠ পুত্র দেবীপ্রসাদকে কোলে. 
বসাইয়া৷ বলিয়াছিলেন “তুমি পিতৃহীন হইয়াছ সত্য কিন্তু 
পিতৃব্যহীন হও নাই ।” যতই দোষ গঙ্দাগোবিন্দের থাকুক, 
তাহার মহত্বও ছিল। : L 





( রা 





স্ুর---ত্রীসতীশচন্দর দত্ত (দানী বাবু)... 


প্রভু তোমার প্রসাদ অমৃতকুণ্ডে ভরি’ 


যারে ছোয়াইবে তারে জীয়াইবে যেথা যে 





মরণেরে সে যে করিবে কাঙাল, 
ছি'ড়ি’ দিবে তার ঘন মায়াজাল, 
প্রাণ শিহরিবে--চেতনা ফুরিবে, 
অমৃত মূরতি ধরি’ ॥ 

. বিলাবে অমৃত প্রতি ঘরে ঘরে, 
ভেদ লাঞ্ছিত আত্ম ও পরে ৷ 
দশ দিক হ’তে দশখানি করে 


রয়েছে মরি ৷? 








= স্বর পি রী 


সি টিপি পাপা PESO SRE 


০০ জখলা মে লৰা চলা মপা্লা লস মেললাল মিল নিল মেলা্িলটী' 


তুলি দিবে মুখে অমৃত অন্ন 


ধনী-নিধ'ন না করি গণ্য” 


অমৃত--অমৃত স্মরি? ॥ 


ব্রনি 
{মল 


তী 
কে 


ছুই নি রর 


ন 














কালিয়া মহিল। সমিতি 


আমাদের কালিয়া মহিলাসমিতির যষ্ঠ বার্ষিক 
অধিবেশন উৎসব স্থচারু কূপে সম্পন্ন হইয়াছে। শ্রীযুক্ত 
মাখনলাঁল দাস শৰ্মা বি, এ আমাদের চারু-শিল্প 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। সভায় বহু ভদ্রমহোদয় 
এবং মহিলা উপস্থিত ছিলেন। অন্যান্য বার 
_ অপেক্ষা /জিনিষ পত্র এবার অনেক হইয়াছিল। খাবার 
নানা প্রকার এবং সাবান পৈতা জামা ইত্যাদি দ্রব্য খুব 
ইয়। প্রদর্শনী ৭ দিন খোলা ছিল; প্রত্যহ ২ট1 হইতে 
৫টা পর্য্যন্ত খোল! হইত। ৰিশববরেণ্য সাহিত্যিক প্ৰযুক্ত 
শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখানে আসিয়াছিলেন। 
লক্ষ্মী পূজার দিন ৮ টার সময় তিনি সমিতির প্রদর্শনী 
দর্শন করেন ; এ সময় অনেক মহিলা ও ভদ্রলোক উপস্থিত 
ছিলেন। সমিতির বালিকাগণ গান নৃত্য ছোরাখেলা, 
আবৃত্তি ও নান! প্রকার ক্রীড়ায় জনসাধারণের সন্তোষ 
বিধান করিয়াছিল । শ্রীযুক্ত শরৎবাবু প্রদর্শনী দেখিয়া 
বিশেষ সন্থষ্ট হইয়াছেন এবং আমাদের একটা প্রশংসাপত্র 
দিয়া গিয়াছেন। এবার অর্থাভাবে বেবি শো হয় নাই, 
ডিসেম্বরের শেষ ভাগে হইবে। 

গত ভাদ্র মাসে দেশপ্রিয় কম্মী এবং সমিতির বিশেষ 
বন্ধু শ্রীযুক্ত ভামিনীরঞ্জন সেন পরলোক গমন করিয়াছেন 
তার মৃত্যু সংবাদ আসামাত্র স্কুল বন্ধ করিয়! দেওয়া হয় 
এবং বিকালে একটা মহিলা-শোক সভার অনুষ্ঠান হয়, 
পরে তার আদ্ব-দিবস পর্য্যন্ত স্কুল বন্ধ ছিল। প্রত্যহ প্রভাতে 
স্কুলের শিক্ষায্িত্রী ও বালিকাগণ মন্দিরে তার আত্মার 
‘তৃপ্তির জন্য স্তোত্রপাঠ করিতেন; আদ্ধ-দিবস মহিলাগণ 


সমিতেতে সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত শ্রীশ্রীনাম কীর্তন 
করিয়াছিলেন । বহুলোক সভায় উপস্থিত ছিলেন । ভামিনী 
বাবুর মৃত্যুতে আমাদের যে কত ক্ষতি হইল তাহা 
শ্রীসীতা দেবী, সম্পা্দিকা 

জয়শীরকাঠি মহিল। সমিতি 


বিগত ১৩৩৪ সালের ১৬ই মাঘ শ্রীত্ীভগবানের 
শুভাশীর্ব্বাদ নিয়! কতিপয় ভদ্র মহিলার উপস্থিতিতে এই 
জয়শীরকাঠি মহিলা-সমিতি এবং তদধীন একটা বালিকা- 
বিদ্যালয় আরম্ভ করা হয়। গ্রামে সর্বসাধারণের * 
সহানুভূতি পাইলেও নানাপ্রকার বাধা বিদ্ব সহ করিয়া 
শ্রীমতী বিমলাবালা সেন এবং শ্রীমতী চারুবালা দাশ গুপ্ত 
ধৈর্য্যের সহিত নিঃস্বার্থ ভাবে কাৰ্য্য করিয়া আসিতেছেন। 
সমিতি স্থাপনের ১ম বর্ষেই সরোজনলিনী কেন্দ্র সমিতির 
অন্তর্ভুক্ত হইয়া বঙ্গলক্মী পত্রিকা কয়েক বৎসর যাবৎ 
পাইতেছিলাম। কিন্তু আর্থিক ছুরবস্থার জন্য টাদা দিতে 
না পারায় আজ দুই বৎসর যাবৎ পাইতেছি না। সমিতির 
২য় বৎসরে সরোজনলিনী কেন্দ্রসমিতি হইতে প্রচারক 
শ্রীযুক্ত শৈলেশচন্দ্ৰ সেন মহাশয় আসিয়া নানা প্রকার ' 
সছুপদেশ দিয়া যান। সমিতির সভ্যাগণ প্রথম প্রথম 
বেতের বাক্স প্রস্তুত করিতে শিক্ষা করেন, পরে মণিপুর + 
তাতে তোয়ালে বুনিয়া কেহ কেহ ছুপয়সা উপাজ্জনও 
করিয়াছেন। এক সময় গ্রামের ১২।১৪টা ছোট মেয়ে ও 
মহিলা এ তাঁত চালাইতেছিলেন। বর্তমানে কেহ কেহ এ 
তাতের কাজ শিক্ষা করিতেছেন, পরে খদ্দরের 
সোয়েটার প্রস্তত করা শিক্ষা দেওয়া হয়। এইরূপ 





ৰ বয়ন্কের ব্যহহারোপষোগী সোয়েটার মাত্র ৩৭ *৬ 
খরচ হয়, অনেক পরিবারেই মেয়েরা এই খদ্দরের 
' সোয়েটার বুনিয়া ব্যবহার করাইতেছেন, বর্তমানে 
এ সমিতির সম্পাদিকা শ্রীমতী চারুবালা দাস গ্রপ্তা এবং 


- অপর ২।৩টা মেয়ে শ্রীরামপুরী তাতে তোয়ালে বোনা শিক্ষা 


করিতেছে । সেলাই এবং ছাট কাট স্কুলের মেয়েদের 
₹নিয়মিতরূপে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । গত ২ বৎসর 
“পূর্বে এই সমিতির মেয়ের! “দেশের মেয়ে” নামক নাটক 
মৃভিনয় করিয়া দর্শকদের আনন্দ বর্ধন করিয়াছে। 
"ব্যায়াম হিসাবেও মেয়েদের হাড়ু-ডু, স্কবীপ, দৌড় সাতার 
প্রভৃতি অভ্যাস করান হয়; আবৃত্তি এবং গানের প্রতি- 
_ যোগিতায় ও এই সমিতির মেয়েরা বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
পুরস্কার পাইতেছে। 
এই সমিতি হইতে কুমারী উষারাণী দাশ গুপ্তা এবং 
স্কুলের প্রধানা শিক্ষয়িত্রী এযুক্তা বিমলাবালা দেন 
উপযুক্ত শিক্ষয়িত্ৰী হইবার জন্য ট্রেণিং পরীক্ষা দিতে 
-. কলিকাতা গিয়াছেন। কলিকাতা কেন্দ্রসমিতি হইতে 
অনেক সময় আমরা নানাকপ সছুপদেশ পাইলেও 
জেদের অক্ষমত। এবং অর্থাভাবে সেই উপদেশান্ুযায়ী 
ত সমর্থ হইতে পারি নাই। 
.... বর্তমানে ১১ই কার্তিক কলিকাতা কেন্ত্রসমিতি হইতে 
প্রেরিত, পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী মহাশয় 
[সিয়া ম্যাজিক ল্যান্টার্ণ সহযোগে শিল্প, শিক্ষা এবং 
সমন্ধে মূল্যবান এবং আনন্দপ্রদ বক্তৃতা দানে এই 
রি [ যে কি মহা উপকার সাধন করিয়াছেন তাহা 
প্রকাশ করার ক্ষমতা আমাদের নাই। শ্রদ্ধা-চিহম্বরূপ 
এই ক্ষুদ্র মহিল! সমিতি হইতে তাতে বোন। একখানা 





















সমালোচনা 








টেবিলর্ূথ শাস্তী মহাশয়কে উপহার দেওয়া ৃ 
অতি ক্ষুদ্র এবং নগণ্য জিনিষ হইলেও দর প্রতি. 
কেন্দ্রসমিতির কৃপাদৃষ্টি থাকায় শ্রীযুত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী. 
মহাশয় উহা গ্রহণ করার আমর! বিশেষ আনন্দল!ভ 
করিয়াছি । এই মহিলা সমিতির চেষ্টায় শিক্ষযবিত্রী শ্রীযুক্ত 
বিমলাবাল। সেন এবং চারুব।'ল! দাশ নিঃস্বার্থ ভাবে 
এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে বালিকা বিগ্ালয়টা একর প্রকার : 
চাঁলাইয়া আসিতেছেন, এবং গ্রামের অনেক: মেয়েই এই... 
স্কুলের শিক্ষা সমাপন করিয়া বিশেষ উপকৃত হইতেছে । : 
এই মহিলা সমিতি গঠনের পূর্বে কোন মহিলা অন্য 
পাড়ার কোন মহিলার সঙ্গে পরিচিতা হইবার কোন... 
সুযোগ পাইতেছিল না, আজকাল নিজ গ্রামের এবং =: 
পার্ববন্তাঁ গ্রামের মহিলারা প্রভৃতি গ্রামের মহিলাদের সঙ্গে... 
মেলা মেশা করার স্থযোগ পাই সকলেই বেশ উপকৃত না 
হইতেছেন। 

সম্পূর্ণ অযোগ্য হইলেও বঙ্গলক্দ্মীতে প্রকাশ করার জন্য 
এই সমিতির একটি সপ্তম শ্রেণীর মেয়ে কুমারী শোভারাণী :. 
দাশ লিখিত, “চলার পথে নারী? নামক একটা প্রবন্ধ শ্রীযুত 
কামাখ্যাচরণ শান্্ী মহাশয়ের নিকট দেওয়া হইয়াছে । 
মধ্যে মধ্যে কেন্দ্রসমিতি হইতে উপদেশপূর্ণ পত্র পাইলে : 
এই ক্ষুদ্র মহিলা সমিতি ক্রমে উন্নত হইতে থাকিবে 1, 
্রীযুত শাস্ত্রী মহাশয় যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া আমাদের 
উপদেশ দিয়াছেন, তজ্জন্য আমর! কেন্দ্রসমিত্তির রা 
চিরকৃতজ্ঞ রহিব। 















্চারুবালা দাশগুপ্ত উর 
সম্পাদিকা 


পুস্তক সমালোচনা--লিনোকাট 
শ্রীমনীন্দরভূষণ গুপ্ত 


নে হরির উডকাউ এবং লিনোকাটের চর্চ। 
সরু ot হাফ, টোন ব্লক উডকাটকে কোণঠাস৷ 
করিয়! রাখিয়া ছিল।  উডকাটের নিজস্ব একট! সৌন্দর্য্য 
আছে--শিক্পীর ব্যক্তিত্ব, তার কাজের রীতি তাতে প্রকাশ 
পায়) 
শিল্পীর পরিকল্পনা, শাদা কালোর সৃষমা, গঠনের 
আ্পারিপাট্য, এই হইল উড কাটের প্রাণ। যে শিল্প-রসিক, 
নেই ইহার দরদ বুঝিতে পারিবে । নূতন কিছু দেখিলেই 
লোকে বিক্ষপ হয়, উড কাটের অবস্থা তাই হইতে পারে; 
কিন্ত এ জিনিষ ক্রমশঃ দেখিতে দেখতেই ইহার সৌনধ্, 
| [ত হইবে।  উড় কাট সহজে স্থসংযত 









ভাবে, অল্প কয়েকটি কথায় কোন কথাকে ব্যক্ত করিতে 





চায় । এক্সপভাবে অল্পের ভিতর কিছু ব্যক্ত করিতে 
হইলে দক্ষতার প্রয়োজন । রে 
আলোচ্য পোর্ট ফোলিও থানিতে ২৮ খানা লিনোকাট :. *. 
রহিয়াছে । শিল্পী শ্রীমতী রাণী চন্দ। রবীন্দ্রনাথের 
ভূমিকা (নিজের চিত্র সহ ) ইহার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছে ।- 
২৮ নং চৌরঙ্গী হইতে শ্রীযুক্ত মুকুলচন্ত্র দে প্রকাশিত 
করিয়াছেন । মেসার্সডাঁবলিউ নিউম্যান এণ্ড কোম্পানীতে 
(৪ নং কোর্ট হাউন রোড ) পাওয়া যায়। 
এই পোর্টফোলিও খানির লিমিটেড এডিসন্। মোট 
১২৫. খানা, প্রত্যেকথানা নম্বর দেওয়া। প্রত্যেক 457 
শিল্পীর দস্তখৎ রহিয়াছে । মূল্য ৬৭1০ . রি 
তার ভিতর এখন i দিকে বেণী 





বাংলাদেশে মেয়েদের ভিতর অনেক শিল্পী নাই, 
দের কাঁজও স্বর্ণ ক্ষেত্রে আবদ্ধ; আমাদের 


.. প্রশংসার বিষয় তাহাতে সন্দেহ নাই। এই পোর্টফোলিও 
_ প্রকাশের জন্য শিল্পী এবং গ্রকাশক ছুইজনেই ধন্যবাদাহ। 
শিল্পী তাহার পারিপাঙ্থিক দৃশ্য এবং নরনারীর চিত্র 
অক্কিত করিয়াছেন। ইংরাজীতে যাহাকে বলে ‘লোক্যাল 
কালার" তাহাই ইহাতে লক্ষ্য করা যাইবে। (৯) ) পল্লী 
ভবন (৩) হাটফেরতা (৪) জলভরণ (৫) ধানভানা 
0৮) ঘুমন্ত গ্রাম (১৩) (১৪) কুটীর দৃশ্য (১৬) 
গৃহিণী (১৮) গল্গ্ুজব প্রভৃতি চিত্রে সাধারণ 
দৈনন্দিন জীবনের ছাপ দেখিতে পাওয়া যায়। (২*) 
- ্ৃতাকাট।-_একটি.. মেয়ে তক্লিতে স্থতা কাটিতেছে; 
বাংলাদেশে এক সময় তকুলির ধূম পড়িয়া গিয়াছিল,শিল্পীর 
সে বিষয়ে চোখ এড়ায় নাই । সমসাময়িক ঘটনার বিষয় 
ভাহার চিত্রে রহিয়। গেল। 
লা দেশের একপ্রান্তে বীরভূম জেলা, বীরভূম গিয়া 
. স্থফলা, নত নীতা নদীমাতৃক বাংলার 
না পাওয়া গেলেও ইহা একদল শিল্পীকে অঙ্ু 
ণত করিয়াছে। শান্তিনিকেতনের শিল্পীদের তুলিকাঁর 
রভূমের শুষ্কতা সরস হইয়া! উঠিয়াছে। রাণী চন্দ কলা- 
বনেরই কৃতী ছাত্রী । 

'শান্তিনিকেতনের আশে পাশে অনূর্ধর প্রান্তর, ক্ষুদ্র 
পী গোয়ালপারা, বল্লভপুর,স ওতাল গ্রাম, কোপাই নদী, 
রন, পারুলবন শিল্পীদের চিত্রে স্থান পাইয়াছে। 
বাংলার শিল্পীর! অকিতে চেষ্টা করিতেন, এখনে! অনেকে 
করেন, কেবল কষ্ট কল্পিত সিল স্বাচ্ছন্দ্য, 
মুক্ত হাওয়া সে সব চিত্রে পাওয়। যায় না 
.... এখন একদলের ভিতর দেখা যায় রি বিষয় নির্ববা- 

চনে স্বাধীনতা! ৷ রাণী চন্দের এক লিনোৌকাট (৪) জল ভরণ 
এক সাঁওতাল রমণী খোয়াইর ধারে কলসী কাখে 
ইয়া, কলসীতে জল ভরিয়! সবেমাত্র দাড়াইয়াছে__ 
ঈষৎ নত হইয়া মেয়েরা যে রকম করিরা দাড়ায় জলভরা 











পশ্চিম, আকাশে সন্ধ্যার বন বনিকা, নীচে রং জল- 


টার একটু আলোর বিলিমিলি। আর একটু পরেই 
চার নামি) নাচ 











লহ i ১৩৪১, 




































দের তর রাণী চ্দই প্রথম এ রকম কাজ 


দেশের, বিশিষভাবে একজন মেয়ের এই উদ্যম যে খুবই 

















টি যুগ রান ানের রস । কোনো শিল্পরীতি 
নিতে প্রাদেশিক কোঠায় বন্ধ থাকিতে পারে না। ৯ 
উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে ইউরোপীয় শিল্পকলায় : 
প্রাচ্যের প্রভাব লক্ষ্য করা যাঁয়। এশিয়। হইতে প্রাচ্যের 
যে প্রভাব ইউরোপের উপর গিয়া পড়িয়াছে, সেটা আবার 
ফিরিয়া আমাদের দেশেই আদিতেছে। আমাদের চিত্রে 
ইউরোপের, ফ্রান্সের শিল্প পদ্ধতির প্রভাব পড়ে নাই, 
বলিলে ভূল হইবে। রাণী চন্দের একখানা চিত্রের উল্লেখ. 
ক্র! যাক (৫) ধান ভানা। a চিতে Post. মিরার রঃ 








মত করা পাথর a 
লওয়া হয়। Post Impressionist. J 
হইল, যে জিনিষের উপর কাজ করা হয়, যেমন 
পাথর বা কাঠ, তাহার character বা বৈশিষ্ট্যের ছ পি. 
মুণ্তি বা চিত্রের উপর দেওয়া। শিল্পীর ডঃ. 
Material বা যে রে: কাজ করা dt 










অন্সুরাগ--( কাব্যগ্রন্থ )//০ | 
প্রণীত, প্রাপ্চিস্থান--ডি, এম, নহিরেরী, আন ক্যা 
লিল ষ্টীট, কলিকাতা । 

বন্দে আলী সাহেব বঙ্গপাহিতো প্রতিষ্ঠা এবং ধা 
অর্জন করিয়াছেন। এই পুস্তক খানি তাহার প্রেমের 
কবিতার সঞ্চয়ন। প্রত্যেকটি কবিতা ছন্দের বিভিন্নতাঁয়, . 
_সরস ভাষার মাধুধ্যে, সাবলীল গতিভঙ্গীতে মনকে 
আকুষ্ট করে। ইহাণ মধ্যে “প্রিয়” কবিতাটি ইণ্টার 
মিডিয়েট সিলেকসানে নির্বাচিত হইয়াছে জানিয়া অত্যন্ত 
খুসি হইয়াছি। পথচারী, মেঘরঙা মেয়ে, ইত্যাদি বহু 
উৎকৃষ্ট কবিতা ইহাতে আছে । বর্তমান কবিদের. মধ্যে 
বন্দে আলী মিয়ার স্থান অনেক উদ্ধে বলিয়া আমরা মনে 
করি | ছাপা, ১ এবং ইনি ড ভালে! | 














বিরাট অধ্বরং অশ্বরতল হা অং 
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দশম বর্ষ { 


ত্য যংখ্য। 


পৌষ, ১৩৪১ 1 














আনন্দ 
দিনেতে তিনি. ২ 7 মি 
. দিনমণি," . ৃ টি & সি 
_ জ্যোস্সায় তিনি eS es পু 
চন্দ্ৰমা, | EAE: ক ক 
শৌন্র্ধ্য গন্ধে তিনি. উই ই 
| পুষ্পরাশি, 44 
সুপ্তিতে তিনি 
অন্ধকার । 
প্রত্যেকে তিনি 
ৃ | চৈতন্য, 
৯ Ae প্রস্পরে. তিনি - .. 
ক প্রেম, 0 
ত্যাগের মধ্যে দয়! তিনি, 
| মঙ্গলে 
লস EEE ৬ 2... আনন্দসার।। 


অর দ দত 


| যখন স্কুল কলেজে পড়তাম্‌' তখন আমার এবং আমার 
“সহপাঠীদের মনে খুবই'-একটা.. গর্ব ছিল যে বাঙ্গালী 
পৃথিবীর মধ্যে একট! ভয়ানক 'তেজীয়ান্‌ ও জোরালো 
মন্তিফশালী জাত। ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত জাতের ত কথাই 
নাই, ইংরাজ জাতকে পর্য্যন্ত আমরা আমাদের কল্পনায় 
অতি অন্পমস্তি্ধ বলে মনে কর্তাম্‌। 

এই ভাবের স্থপ্টি আমাদের মনে করিয়ে: দিয়েছিল 
তখনকার বাংল! সাহিত্যের ও বাংলা কাগজের লেখকদের 
লেখা । আমার বেশ মনে আছে, তখন কোন একট! 
বই'তে পড়েছিলীম_-( আমার যতদূর মনে পড়ে সে 
বইট! আমাদের একটা স্কুলপাঠ্য বই ছিল ) যে, ইতরাজ, 
জার্মাণ, ফরাসী ও বাঙালী একই শিক্ষা পেলে একই 
পরীক্ষা দিলে সিংহের ভাগ বান্গালীরই হস্তগত হয় 
অর্থাৎ পরীক্ষাতে সবচেয়ে উচ্চ স্থান পায় বাঙ্গালী, কেন 
ন! তাঁর মন্তিফ অতি তীক্ষ ও জোরালো । - 

এই বিশ্বাসটা যে খালি স্কুল কলেজেই পোষণ করে- 
ছিলাম তা নয়, স্কুল কলেজ ছাড়ার অনেক বছর. পর পর্যন্ত 


. , এটা মনের গভীর অস্তঃস্ডলে জেগেছিন-_কারণ ছেলেবেলায় 
কোনে! বিশ্বাস মনের ভেতর শক্ত হয়ে গেঁথে গেলে সেটা - 


উপড়ানে। কঠিন । 
কি মস্তি বলে, কি শারীরিক বলে, ক উর বলে, 
কৌনটাতেই বাঙ্গালীর স্থান আজ উচ্চ নয়। তিন 
ক্ষেত্রেই একটা ভয়ানক অবনতি সম্প্রতি যে আমাদের 
. হচ্ছে এটা আমাদের প্রত্যেক পুরুষ ও নারী যতদিন 
গভীরভাবে উপলদ্ধি ক'রে তার প্রতিকারের চেষ্টায় সঙ্ঘবদ্ধ 
ভাবে ব্রতী ন! হবে, ততদিন আমর! ধ্বংসের দিকেই দ্রুত 
এগিয়ে যাৰ। এখন সময় এসেছে যখন ভেদাভেদ 


ও-হিংস! দ্বেষ ভুলে গিয়ে বাংলার সকল লোকের একটা. 


সঙ্ঘ বদ্ধ হয়ে যুক্ত ভাবে চেষ্ট। করার প্রয়োজন। 


এই মিথ্যা বিশ্বাসের শিকড়, কেবল শিকড় কেন__. 


খতু হয় না-(স 


বোধহয় তার সেই. শিকড় থেকে উৎপন্ন ফলফুলসম্পন 
বিশাল মহীরুহ এখনও, বাংলাদেশে কেবল স্কুল কলেজের 
ছেলেদের মধ্যে নয়, প্রোটজনদের মধ্যেও বিরাজ করছে, . 
তা বললে বোধ হয় অত্যুক্তি হবে না। আর এই বিশ্বাসই 


বাঙ্গালী জাতির অধঃপতনের একটা কারণ ৷. 


_ আমার সৌভাগ্য যে, আমার নিজের মধ্যে এই বিশ্বাস- 
একেবারে ভেঙ্গে গেছে। নিজেরই অনেক সময় বিস্ময় 
বোধ হয়, এই চিন্তা ভাঙ্গতে কত দিন লেগেছে .ত। 
ভাবলে ; কিন্তু শেষটা একেবারে চুরমার হয়ে ভেঙ্গে গেলো 
যখন দিলী ও সিমলায় এসেম্ব্রি ও কাউন্সিলের মেম্বার 
রূপে কয়েকমাস ছিলাম ও' ভারতবর্ষের অন্যান্য. প্রদেশের 
মানসিক কৃতিত্বের ক্ষেত্রে বান্দালীর সাম্নাসাম্নি তুলনা 
করবার স্থযোগ পেয়েছিলাম। 

ইংরাজীতে বলে ‘একট! সোয়ালো পাখীতে ‘সামার’ খতুষ্ 
হয় না’, আমি বলি যে তিনটে সোয়ালে! পাখীতেও ‘সামার’ 
[মারকে ঠিক গ্রীষ্মকাল হিসাবে -তর্জমা 
করলে ভুল হয়)! সেই রকম এও ঠিক যে একটা রবীন্দ্র 
নাথ, একট। জগদীশচন্দ্র বা একটী আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র, অথব! 
এই তিনটি মাষেই জাতির শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন হয় না। 
'আমরা কিন্ত এই তিনজনের গুণ গেয়েই আমাদের শ্রেষ্ঠতায় 
বিশ্বাস করে? বসে’ আছি। 

আমাদের মন্তিক্ষের যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে তা আমি 
অবিশ্বাস করি না। প্রত্যেক .জাতিরই এক একট! 
বৈশিষ্ট্য থাকে। কিন্তু সে বৈশিষ্ট্যকে পূর্ণভাবে “ফুটিয়ে 

তুলতে হলে জীবনের অন্তান্ত উপাদানও থাক! দরকার ।২. 
আর এট! আজকাল বৈজ্ঞানিকভাবে প্রতিপন্ন হয়েছে যে, ' 
যে মান্য বা যে জাতিশরীরের পূর্ণ অনুশীলন ন! করে, তার 


'মস্তিফ-শক্তি কমে’ যায়। এট! আমাদেরও আজকাল স্বীকার 


করে নিতেই হবে। এখন আমাদের প্রত্যেকের নিজের 
জীবনকে ও দেশের সাধারণের জীবনকে এমনভাবে চুলিত 


টি? 


& 


২য় সংখ্য! 


করা চাই, যা’তে ক'রে বাংলার প্রত্যেক ব্যক্তি ও সমষ্টিগত 
ভাবে বাংলার সকল মানুষ শক্তিতে পূর্ণ হয়ে দেশের বর্তমান 


: লাঞ্ছনা ঘুচিয়ে দেবে এবং বাংলাকে ভারতের মধ্যে ও 


জগতের মধ্যে শ্রেষ্ট আসনে আসীন করবে । 
আমি সম্প্রতি যে ব্রতচারী পরিচেষ্টার স্থচন! করেছি 
তার মূলে আছে বাংলার বর্তমান এই গভীর অধ্ঃপতনের 
প্রগাঢ় অনুভূতি ও তার প্রতিকারের উপায় উদ্ভাবনের 
সর্বতোমুখী চেষ্টা! ৷ ূ 
ব্রতচারী পরিচেষ্টার একটা আন্তর্জাতিক দিক আছে; 
কারণ ব্রতচারীর মূল আদর্শ যে পঞ্চব্রতের উপর প্রতিষ্ঠিত 
সেই পঞ্চব্রতের সংজ্ঞা জ্ঞান, শ্রম, সত্য, এক্য ও আনন্দ 
__এই পচটা সমগ্র বিশ্বের মানুষের অন্ুশীলনীয় এবং তার, 


ভিতর দিয়ে বাঙ্গালী ব্রতচারী . বিশ্বের সকল দেশের 


' ব্রতচারী 








৬৭. 





পা 





মান্ষের সঙ্গে এক্যের সংযোগ স্থাপন করতে 
পারবে । | রর 
এদিক দিয়ে দেখতে গেলে ব্রতচারীর অর্থ বিশ্বের পৌর- 
জন (38০) ; কিন্তু ব্রতচারীর যেমন একটা! আন্তর্জাতিক 
ভিত্তি আছে, তেমনি আবার . ব্রতচারীর আদর্শের 
এটাও একটা বৈশিষ্ট্য যে সে একলাফে বিশ্বের পৌরজনত্ব 
অথবা বিশ্বমানবের আদর্শ লাভ করাকে অসম্ভব মনে করে। 
ব্রতচারী প্রণালীর একটা মূলনীতি এই -ধে, বিশ্বের 
পৌরজন হবার আগে প্রত্যেক মাুষকে কোন একটা 
বিশেষ দেশের আদর্শ পৌরজন হতে হবে। 'এই অর্থে 
সমগ্র ভারতের . আদর্শ পৌরজন হবার আগে প্রত্যেক 
বাদ্দালীকে হতে হবে বাংলার আদর্শ পৌরজন অথবা " 
এক কথায় “বাংলার ব্রতচারী”।.. ক্রেমনঠ) 


হাঁরামণি 


( পল্লীগ্রামের মেয়েলী ছড়া) 
শ্রীমাধব ভট্টাচার্য্য 


এখনো মনে পড়ে, ছেলেবেলায় ভাত খাইতে না 
চাঁহিলে বা ঘুমাইলে ব1 ঘুমাইবাঁর সময় জ:লাতন করিলে 
ঠাকুর, মায়েরা বা মায়েরা নানান ধরণের ছড়া বলিয়া 


তাঁহাদের অভিষ্ট কাজ সিদ্ধ করিয়া লইতেন । সে সব ছড়ায় 


কোন ভূতপ্রেতের কাহিনী বা রোমাঞ্চকর উপন্ঠাসের 
মালমশলা ছিল না। সে সব ছড়! কথার সৌন্দর্যে ও 
শব্দের বঙ্কারে আপনা হইতেই শিশুদের মন ভূলাইয়া 
লইত। ছড়ার ভিতর দিয়া অনেকসময় অনেক নীতিকথাও 
শিখান হইত। আজকাল সে সব ছড়ার অস্তিত্ব একরকম, 
লোপ পাইতে বসিয়াছে কেন? - ইহার কারণ, আমাদের 


চিত্ত এখন আর পল্লীর ভিতরে নিবদ্ধ. নহে; বিংশ খতানীর; 


সভ্যতার আওতায় আমাদের চিন্তাধারা: সহরের, দিকে. 
ছুটিয়! চলিয়াছে। যে বাংলার; সৌন্দর্ধ্য:-পল্লীগ্রাম,. পল্লীর 
মাঠ-ঘাট, পলীর প্রারুতির দৃশ্য, সেই পল্লীগ্রামের প্রতি 


লোকের প্রীতির উৎস যেন ভ্রমশঃই শুকাহিয়া আসিতেছে, 


যাহা আছে তাহা কেবল মাত্রকাব্যে ও উপন্যাসে, মানুষ 
আজ . সহরমূখীন, সহরের আর্হাওয়ায় বাস করিয়া! 
বিজ্ঞানের অবদান রেডিওগ্রামোফোনে। দেশী;ও বিদেশী 
কালোয়াতী সঙ্গীত শুনিয়া তৃপ্ত, হয়; পল্লীর, রাখালের, 
সাদাসিধা মধুর গান শুনিলে: বিরক্ত হয়, “তাললয়হীন, 
বলিয়া অবজ্ঞাকরে, ইংরাজী মেমদের গান: শুনিয়া 
আনন্দ পায়, কিন্তু তাহার, নিজের ঘরের" 
সোনা বঙ্গনারীদের মেয়েলি ছড়ার দিকে ততটা, প্রীতির 
টান তাহাদের নাই। নিজের ঘরের, চন্দন ফেলিয়া 
বাহিরের ক্রীম, পাঁউভারে সজ্জিত হইতেই উৎসক 
বাঙ্গালীর ইহা কলঙ্কের বিষয়। 


খাঁটী" 


মেয়েলি ছড়। লুপ্ত. হইয় শিশুদের ম্নস্তষ্টির.জন্য যে সব. 
ভৃতপ্রেতের কাহিনীর স্থষ্টি হইতেছে তাহা মোটেই শুভ 
নহে। শিশু-চরিত্রে ষাহার। অভিজ্ঞ তাঁহার! বলেন, ভূত- 
প্রেতের গল্প শুনিলে শিশুরা ভীতু-হয় এবং বয়স বাড়িলেও 
শৈশবের স্মৃতি কিছু-না-কিছু মনে. থাকিয়া যাঁয়। ভূত: - 
প্রেতের গল্পারা কোনরূপ নীতিশিক্ষাও দেওয়া হয় না; 
স্থতরাং এই সব গল্প বা উপাখ্যান নিতান্ত মূল্যহীন। 
আজকাল ছোট ছেলে ঘুমাইতে না. চাহিলে আধুনিক 
মায়েরা: সাধারণতঃ তাহাকে দস্থ্যর গল্প বা 1 
কাহিনি. বলে৷. ইহা শুনিয়া ছেলে চুপকরিয়! থাকে রটে 
কিন্তু ঘুমায়না, এবং অবশেষে, পিঠের উপর ছু*একটা চড়- 
চাপড় খাইয়া ক্রন্দন সুরু করিয়া দেয়! আগেকার দিনে 
ছোট ছেলে না-ঘুমাইলে মায়ের! ছড়া বলিত, সেই ছড়া 


শুনিতে শুনিতে শিশু ঘুমাইয়া' পড়িত। 
আয়' ঘুম' আয় "খোকার চোখে আয়, 

_ খোকা ঘুমায়, খোকা ঘুমায় 

চাদের আলো! মুখে ছড়ায় ; 


‘খোকন মণি' ঘুমায় রে' দেখ বি তোরা কে আয় রে। 

খোকার চোখে আস্তে আন্তে ঘুম নামিয়া আসিত। 
তারপর-- 

খোকা ঘুমালো, পাড়া জুড়ালো, , বাঁ এলো দেশে, 8 

বুল্বুলিতে ধান: খেয়েছে, খাজনা দিব কিসে। | 
খোকা ঘুমাইয়া পড়িয়াছে ॥ 

আজকাল শিশুদের খাওয়ার ব্যাপার সাধারণতঃ 
মায়েদের দ্বারা হয় না, বাড়ীর ঝি বা ‘আয়ারাই’ শিশুদের 


- -তত্বাবধান করে। শিশু খাইতে না চাঁহিলে বা বিরক্ত 


নু 


= করিয়! দেয় এবং তাহার খাওয়ার. ব্যাপার এইখানেই 


হয় সংখ্য! 








কৃরিলে ঝি কেউ দেখে-না-দেখে করিয়! গালের উপর দু? 
এক ঘা বসাইয়া দিতে কুষ্ঠিত হয় না। শিশু কাদিতে সুরু 
শেষ 
হয়।' খাওয়া হইলেও জোর করিয়া খাওয়ান হয় এবং 
ইহাতে অনেক সময় হিতে বিপরিত হয়, মায়েদের সে দিকে 
খেয়াল নাই; ঝি’র হাতে শিশুকে ছাড়িয়া দিয়া সন্তা- 
দামের বটতলার উপন্যাস লইয়া বিদ্যালাভ করিতে তাহার! 
মগ্র। আগেকার দিনে শিশু খাওয়ার সময় বিরক্তি প্রকাশ 
করিলে জননীরা ছড়া বলিত এবং এই ছড়া শুনিয়া শিশু 
খুসী হইয়া আহার-ব্যাঁপার সমাধা করিত। এই সব ছড়া 
শুনতে এবং বলিতে এত স্বন্দর যে ইহার তুলনা! হয় না। 
খাওয়ার সময় যে সব ছড়া. ব্যবহার করা হয়, 
তাহার কয়েকটা মাত্র জোগ:ড় করিতে পারিয়াছি। 
নমূন। দিলাম__ 


(১) 


খোকন খায় খোকন খায় দেখবি কেরে আয় আয়, 
খোকন মোদের বড় ভালো, খোকন সোণ! চাদের আলো, 


কর্ণ চাদের মাঝে সোণার,পুরী সেথায় বনে চর্কাৰুড়ী 


' চুকা বুড়ী ও চায় খোকন মোদের ভাত খায়। 
অনেক সময় শিশুকে বিবাহের নাম করিয়া খুসী 
করানো হইত 
(২) 
ফিং ফিওেটি বাবুই হাটি 
কোন্থানে তোর বাসা? 
আমার যাদুর বিয়ে হবে 
বৌটি হবে খাস|। 
(৩) ঃ 
গুণ গুণাগুণ মৌমাছি তুই 
খুঁজিসকিরে মৌ 
মোদের খোকার বিয়ে হবে, 
রাঙা টুক্টুক বৌ। 
আমাদের দেশের ছূর্ভাগ্য-_পল্লীগ্রামের এইসব 
মেয়েলি ছড়া সংগ্রহ করিয়া কোনও পুস্তক এযাঁবৎ প্রকাশ 
করা হয় নাই। হোঁমারের ইলিয়াদ্‌ কাহিনী বা রবিন্সন 


হারাঁমণি টস নী ক ২০ এ পু 





ভ্ুশোর - রোমাঞ্চকর জীবনাবলী শিক্ষিত মাত্রেরই জানা 
দরকার, স্বীকার করি। সেজন্য, বাঙালীর নিজস্ব এই স্ব 
মেয়েলি ছড়া ভুলিয়া যাওয়াও প্রশংসার কাধ্য নহে। 
যে দেশে এককালে মায়ের! শিশুদের মনস্তপ্টির জন্য মুখে 
মুখে সুন্দর সুন্দর ছড়া স্ষ্টি করিতেন, সেই বাংলাদেশেই 
আজ কি পরিবর্তনের স্থচনা ! আধুনিক মায়েরা এই সব 
ছড়াকে অশিক্ষিতের বুক্নী বলিয়া অবজ্ঞা করেন এবং 
নিজেরা আধুনিক সঙ্গীত শুনিয়া তৃপ্তি পাঁন। তীহারা জানেন 
না যে এই বাংলাদেশের মায়েরা এককালে “wisest in 
their ignorance” ছিলেন । ছেলেমেয়েদের লালন- 
পালন, সেবশুশ্রাষ! তাহার! নিজেদের হাঁতেই করিতেন; ঝি 
বা 'আয়া,র মুখাপেক্ষী ছিলেন না। আজকাল এই কলিকাতা 
সহরে 'নিরস্তর দেখিতে পাই, মায়েরা বিকাল বেলা 
নিজেদর বেশভূষা লইয়া! ব্যস্ত থাকেন, ছেলে মেয়েদের 
ঝি’র সঙ্গে রাস্তায় হাওয়! খাইতে পাঠাইয়া দেন। পথে 
যাইতে যাইতে বির কোন বস্তিবাসিনী. বান্ধবীর সঙ্গে. - 
হয়ত দেখ! হইল, বান্ধবী তাহাকে নিজের বাড়ীতে যাইতে 
অনুরোধ করিল, শিশুরাও সেই সঙ্গে সেখানে গেল। 
ঝি গল্প জুড়িয়া দিল, শিশুর! তাহাদের স্বভাব বশতঃ 
বস্তির ছেলেমেয়েদের সঙ্গেই খেলা স্থরু করিয়া দিল এবং 
কয়েকটা গালিগালাজ শিখিয়া সেইদিনকাঁর মৃত হাওয়া 
খাওয়া সমাপ্ত করিল। এইত আমাদের অবস্থা! 
আগেকার দিনে মায়েরা রামায়ণ, মহাভারতের গল্প 
করিতেন, শিশু সে গল্প শুনিতে শুনিতে আত্মহার! হইয়া 
যাইত। অঞ্জনের ধন্ুর্বান, দর্য্যোধনের বীরত্ব, এই সব 
পৌরাণিক কাহিনী শিশুর চিত্তে একট! ছাপ রাখিয়া যাইত; 
মে নিজেকে অৰ্জ্জন বা ছুর্যযোধন মনে করিয়া সময়ে সময়ে 
লতাপাতা দিয়া ধনুক তৈরী করিয়া কাল্পনীক যুদ্ধ করিত । 
সে ভাঁবিত, আমি বীর, আমি যোদ্ধা। . শৈশবের এই যে 
শিক্ষা, ইহা পরবর্তী জীবনে কিছু না কিছু থাকিয়া যায়! 


. মায়ের কাছ হইতে যে শিক্ষা সে শৈশবে পায়, ইহাই, 


তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে খ্রবতার! স্বব্ধপ । ইংরেজীতে বলে, 
“A hand that rocks the cradle ‘rules the 
০:10 একথা সত্য । আধুনিক শিক্ষিতা মায়েরা এই সব 
কথা জানিয়াও তাহার সম্মান রাখিতে পারেন না। বড়ই 


"৭০ ২ ০১00 বঙ্গলঙ্ষমী-পৌধষ, ১৩৪১ 


পপপতততঞসলসলাপপাসিবসলালাসসিলদলে পিসিসিপসাসিপািশাশিপশীশিশা শাপলা পাস 


দুঃখের বিষয়। রামায়ণ মহাভারত তাহাদের কাছে 
‘কুসংস্কারের ডিপে?? একটা ছেলেভুলানো. গল্প 
মাত্র। সুতরাং নিজেদের ছেলেমেয়েদের তাহা পড়িয়া 
শোনান না৷ নেহাৎ অন্থুরোধ উপরোধে কোন ইংরাজী 
. লেখকের দু’ একখানা ‘এ্যাডভেঞ্চারাস নভেল’ বা বাঙ্গালী 
সাহিত্যিকদের ভূতপ্রেতের গল্প সমন্বিত দু’একখানা 
পুস্তক কিনিয়া দেন; শিশুরা তাহাই পড়ে। তাহারা 
জানে না ও জানিবার সুযোগ পায়না যে ত'হাদের নিজস্ব 
অনেক সুন্দর সুন্দর ছড়া ও গল্পক্থা আঁছে। অজ্ঞাত 
চিরদিন অজ্ঞাতই রহিয়! যায়_প্রকাশ করিয়া দিবার মত 
লোক নাই। হায়রে অনৃষ্ট! y 

মধুর মধুর! পল্লীগ্রামের মেয়েলি ছড়া যে কত মধুর, 
ভাষায় তাহার ব্যাখ্যা করিতে আমি বসিব না। শুধু 
: একট! কথা বলিয়াই আমার বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিতে 
চাই--বঙ্গে আধুনিক শিক্ষিত| মায়ের! যেন তাহাদের 
' নিজস্ব জিনিষ ভুলিয়া না যান! বৈষ্ণব কবিতা ও ব্ৰাহ্মণ 
ধর্ম্মের প্রভাবে গ্রাম্য সম্পদ নষ্ট হইতে বসিয়াছে-_ইহাকে 
তাঁহার! উদ্ধার করুন। তাহাদের মুখে আমর! আবার 
ছড়ায় কাহিনী শুনিতে চাই--মেয়েলি ছড়া মেছেদের কণ্ঠে 
কঠে আবার ধ্বনিত হউক । 





১০ম্‌ বর্ষ 


ER 








জলা পিসি সিসি পপসপাপাসিশািস্পাশিসিপা 


কয়েকটী ছড়া আমি সংগ্রহ করিয়াছি। কোনটির, 
মধ্যে নীতি কথা আছে, কোনটি শুনিতে স্থন্দর, আবার 
কোনটির হয়ত কোনই অর্থ হয় না, কিন্ত ছন্দের ও শব্দের 
সৌন্দর্যে তাহা! শ্রীমণ্তিত। পাঠক-পাঠিকার্দের এখানে 
ছু'একটি ছড়া উপহার দিলাম । 


৮০6] 
গোয়াল শোভা জৌয়াল বাছুর 
গগনের শোভা চাদে, 
কোলের শোভা খোকন আমার 
ধূলায় পড়ে কাঁদে। 
(২) 
এক তাঁর! ঘটি বাটি 
ছুই তার! বেগুন বাটি . 
তারার! সাত ভাই 
বাইন্দা নিলো বড় ভাই । 
গরু মরে ঘাঁসে 
বামুন মরে ভাতে 
এমন কইরা রদ্দ,র ওঠে_- 
বস্থমতী ফাটে ॥. 





স্ত্রীলোকের ধনাধিকার | 
কবিরাজ প্রীকৃষ্ণপদ ভট্টাচার্য্য, ব্যাকরণতীর্ঘ; সরস্বতী 


বিগত কয়েক বৎসর হইতেই সভা সমিতি ও সাময়িক 
তরে স্ত্রীলোকের পিতৃধন ও ভর্তৃধনে অধিকার আছে কিন। 


তত্সম্পর্কে অনেক আলোচনাই হইয়াছে; কিন্তু শাস্ত্রের 


প্রতি কাহারো এ যাবৎ তেমন দৃষ্টি পতিত হয় নাই । 
মহষ্ষি মন্থ স্ত্রীলোকের পিতৃধন ও ভর্তৃধনের অধিকার 
সম্পর্কে যাহ! বলিয়াছেন, তাহা বিশেষ প্রশিধানযোগ্য ৷ 
টাকাকার মেধাতিথি ও কুল্লুক ভট্টের বিচিত্র হস্তে পতিত 
হইয়৷ সুবোধ্য শ্লোকগুলি ক্রমেই বাদপ্রতিবাদের ভিতর 
দিয়া ছুর্ববোধ্য হইয়া! উঠিয়াছে। তদুপরি উগ্রপন্থী সনাতনী 
সম্প্রদায়ের বঙ্গান্থবাদে ক্রমেই জটীলতর হইয়া উঠিতেছে। 
ইহার যথার্থ মীমাংসা! করিতে হইলে, মন্থুসংহিতা বিশেষ 
' ভাবে আলোচন! করিতে হয় । মন্ুসংহিতা পাঠ করিলে 
সুবিধাবাদী সম্প্রদায় কর্তৃক স্থলবিশেষে পরিবস্তিত শ্লোকের 
"উপরও দৃষ্টি পড়ে / ‘যাহা হউক, মহধি মনু (১) স্্ীলো- 
কের পিতৃধন সম্বন্ধে নিয়োক্তরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন £_ 
স্বেভ্যোংং শেভ্যস্ত কন্াভ্যঃ প্রদছ্যব্রীতরঃ পৃথক্‌। 
স্বাৎ স্বাদ্ংশাচ্চতুর্তাগং পতিতাঃ স্যরদিৎসবঃ | ...... 
| ( মন্ুসংহিত! ৯ম অঃ ১৯৮ শ্লোঃ ) 
এই শ্লোকের সংক্ষেপ অর্থ এই যে, সহোদর ভ্রাতাগণ 


যখন ধনবিভাগ করিবেন, তখন সহোদরা ভগিনীদিগকেও 
নিজের নিজের অংশ হইতে চারিভাগের একভাগ প্রদান: 3 
হইবেন। এখানে : চাতুক্র্ণের প্রতিই লক্ষ্য করা হইয়াছে । এই গ্পোকে 


২ টীকাকার কুলুক ভট্ট ব্যাখ্য| করিয়াছেন, “কন্যাভ্যোইনৃটাভা 


করিবেন, না দিলে তাহারা পতিত 


ভগিনীভ্যঃ, য! যস্য সোদর্ধ্যা ভগিনী, তস্যাএব -সংসকারার্থ- 
মিত্যেৰং দদ্যঃ।...যদি ভগিনীসংস্কারার্থং চতুর্ভাগং 
দাতুং নেচ্ছন্তি তদ! পতিতা ভবেয়ুঃ 1” 

“কন্যা” শব্দের দ্বার! কুল্লুক ভট্ট অবিবাহিত বলিয়া 
- স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন এবং অবিবাহিত কন্তার 


ংস্কারের নিমিতও ব্যাকুল হ্ইয়াছেন। কিন্ত করুক 
ভট্টের ন্তিপরন্থত এই উক্তির প্রতিবাদ করিবার শক্তি 
মেধাতিথির ছিল কিনা তাহা বুঝ] যায় না; তবে, মেধা 
তিথি এখানে সংশয়ভাবাপন্ন হইয়া বলিয়াছেন যে, “কন্যা” 
শব্দ প্রায়োহনূঢ়াস্থ প্রযুজ্যতে ৷” ইহা দ্বারা প্রতীয়মান হয় 
যে, তিনি মন্ুর যথার্থ অভিপ্রায় বুঝিতে না পারিয়া প্রায়ই 
কন্তা শব্দের দ্বারা অনুঢ়াকে বুঝায় এইরূপ সংশয় প্রকাশ 
করিয়াছেন । আমাদের মনে হয়, মহহি মন্ত দত্তা অদত্তা 
এই উভয়বিধ কন্যার জন্যই পিতৃধনের অধিকার দিয়াছেন 
এখানে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, ভগিনীভ্যঃ 
স্থলে বন্যাভ্যঃ দেওয়ার উদ্দেশতই অনূঢাকে বুঝাইবার 
জন্ত। কিন্তু টীকাকার সম্প্রদায় “ভগিনীভ্যোইনূঢাতঃ” :” 
বলিয়া যখন ব্যাখ্যা করিতেন তখন তাহা আরও জটীল 
হইত। যাহা হউক মেধাতিথি সংশয়ভাবাপন্ন হওয়ায় 
কন্তাভ্যঃ শব্দের দ্বারা যে শুধু অনুঢ়াকেই বুঝায় নাই তাহাই 
বলিতে হইবে! শব্দকল্পক্রমে কন্তাশব্দের পর্য্যায়ে কুমারী, 
নারী, প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ আছে, স্থতরাং ভ্রাতরঃ পিতুঃ 
কন্তাভ্যঃ...দদহ্যুঃঃ এইরূপ ব্যাখ্যা করিলে কোন প্রকার 
ক্ৰটি হয় না, কারণ তৎকালে :অসবর্ণ বিবাহীদির, প্রচলন 
ছিল। ভগিনী শব্দের দ্বার! শুধু সহোদর! ভগিনীকেই 
বুঝাইতে পারিত, কিন্তু পিতুঃ কন্তাভ্যঃ বলিয়া ব্যাপকভাবে 


. সংস্কারের. নিমিত্ত অবিবাহিতা কন্যাকে ভ্রাতাগণ ধনদান 
৷ করিবে এইরূপ কোন স্পষ্ট ইন্দিত দেখা যায় না, স্ৃতরাং : 
টীকাকারগণের বাদান্গবাঁদের প্রতি দৃষ্টি দিয়! মূল শ্লোক 

. বিশ্বত হইলে চলিবে না। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে 


যে, বিবাহিতা ও অবিবাহিতা উভয়বিধ কন্যাই পিতৃধনের 
অধিকারী । 


"৭২ 


বঙ্গলক্ষমী-_পৌষ, ১৩৪১ 


১০ম বর্ষ 





(২) স্বামীর মৃত্যুর পর পত্নীর ভর্তুধনে অধিকার এবং লোকাচারে পণ্ডিতগণ পত্বীকে পতির অর্দা্গিনী 


আছে কিন! তৎসম্পর্কে মৃহ্্ষি মন্ত বলিয়াছেন $-- 
অনন্তরঃ সপিগীদ্‌ যন্তস্ত তশ্য ধনং ভবেৎ। 
অতউর্ধং সকুল্যঃ স্য।দাচাধ্যঃ শিষ্য এব বা ॥ 
এই শ্লোকের অর্থ সম্পর্কে অনেক মতবিরোধ আছে, 
যাঁহা হউক, তাহা ক্রমে বল! হইবে, তবে সংক্ষেপে বলিলে 
এইটুকুই বলা যায় যে, সপিণ্ডের মধ্যে অতি নিকটবর্তী. 
পুরুষ ব! স্ত্রী অগ্রে ধনাধিকারী হয়, ইহাতে পত্নী ও পুত্র- 
দ্বিগকেই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কর! হইয়াছে । এই শ্লোকের 


যথার্থ অর্থ সম্পর্কে অন্যতম টাকাকার মেধাঁতিথি সম্পূর্ণ. 


উদ্াসীনতাই অবলম্বন করিয়াছেন, কিন্তু কুল্ুক ভট্ট 
বৃহস্পতি ও বৃদ্ধ মন্গুর বচন উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন যে, 
“ত্রয়োদশবিধ পুত্ৰাভাবে পত্নী সর্বভর্তধনভাগিনী, “বৃহস্পতি 
বলিয়াছেন,” আয়নায়ে স্বৃতিতন্ত্রে চ লোকা চারে চ স্থুরিভিঃ। 
শরীরার্দং স্থৃতা জায়া পুণ্যাপুণ্যফলে সমা। যস্ত নোপরতা 
ভাৰ্য্যা দেহার্ধং তস্য জীবতি ॥ জীবত্যর্দশরীরে তু কথমন্যঃ 
ত্যাগ য়াৎ। স্বকুল্যেব্বি্যমানৈস্ত পিতৃমাতৃসনাভিভিঃ। 
অপুত্রস্ত গ্রমীতন্ত পত্বী তদ্ভাগহারিণী । পূর্ব প্রণিতাগ্নিহোত্রং 
মৃতে ভর্তারি তদ্ধনম.। বিন্দেৎ পতিব্রতানারী এষ ধর্ম্ব 
সনাতনঃ1৮ | | 

ইহাদ্বার! প্রতীয়মান হইতেছে যে, কুল্লুক ভট্ট প্রথমে 
ত্রয়োদশ প্রকার পুত্রের ধনাধিকারিত্ব ও পরে পুত্রাভাবে 
পত্নীর ধনাধিকারিত্ব স্বীকার করিতেছেন, কিন্ত বৃহস্পতির 
উক্তির দ্বারা পতির ধনে পত্নীর সর্ধসময়েই যে অধিকার 
আছে তাহাই প্রতিপন্ন হইতেছে। বেদ ও স্বত্যাদি শান্ত 





বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন, পতির ধর্মকর্ম ও পাপপুণ্যে 
পত্রী সর্বদাই অংশভাগিনী, তিনি পতির অন্তান্ত সপিগুগণ 
জীবিত থাকিলেও ধনাধিকারিণী ; এবিষয়ে বুদ্ধ মনু স্পষ্ট 
ভাবে বলিতেছেন যে, অপুত্রাশয়নম ভর্তঃ পালয়স্তীব্রতে 


স্থিতা। পত্য্েব দদ্যাত্তং পিণ্ডং কৃষ্ণমর্থং লভতে চ, যছুক্তং 


দ্রীণাস্তজীবনং দদ্যাৎ ইত্যাদি তদ্দশীলাধার্শ্মিক-সবিকার- 
যৌবনস্থপত্বীবিষয়ম। অতো যন্মেধাতিখিনা পত্বীনামংশ- 
ভাগিত্বং নিষিদ্ধং উক্তং তদসন্বদ্ধমূ। স্থতরাং সুস্পষ্ট ভাবেই 
প্রতীতি হইতেছে যে, স্ত্রীর মৃতপতির ধনে সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। কেননা বৃহস্পতি বিশেষ ভাবেই তাহ! স্বীকার 
করিয়াছেন। রক্ষণশীল কুল্লুক ভট্ট এখানে উদীরমতালম্বন 
করিয়া বাস্তবিকই ভাল করিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন যে, 
“পত্বীনামংশভাগিত্বং বৃহস্পত্যাদিসম্মতম্‌।” 


হিন্দু শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখ! যায় যে 
শাস্্রকারগণ কাঁহারও প্রতি অবিচার করেন নাই। মৃত- 


ভর্তৃকার গতির ধনে সম্পূর্ণরূপেই অধিকার আছে এবং ' 


পিতৃধনেও বিবাহিত! এবং অবিবাহিতা! কন্ঠার অধিকার 


আছে। আমরা আশা করি, স্থধীবৃন্দ' এ বিষয়ে হস্তকষেগ ক 


করিবেন। 


স্ত্রীলোকের পিতৃধনেও গতিধনে অধিকার নাই একথা! 
বলিলে বলিতে হয় যে যাহার! ছুঃশীলা এবং অধা্শিক] 
তাহাদের সম্পর্কেই শাস্ব কঠোর ব্যবস্থ! অবলম্বন করিতে 
বলিয়াছেন । 
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প্রাচীন পারসীক হইতে 
[ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 1 


কে আনিল জল, সখী, নয়নে তোমার ! 
অন্তরের রত্বাকর করিয়া স্চেন 
মুকুত্া-মুকুল গুলি, কেমন সে জন 
গাখিল যে হৃদয়ের হেন হৈম হার ! 
কাজল-মলিন-করা নয়নের কুলে 
কাপিল সে চাঁতকের তৃষার নিদান, 
তার পরে ছুই গালে উছলিল বান 
অকস্মাৎ বেদনার গ্রন্থি যেন খুলে। 


বুছুঃখ এ জীবনে, এই গর্ব সখী, 
দেখেছি নয়নে তব বেদনার জল। 
বহু বিস্মৃতির মাঝে উঠিবে ঝলকি 


- ব্যথার বিছ্যুত্বহ্ছি, চকিত চঞ্চল ; 


' তোমার হৃদয় সুধা নয়নে ছলকি,.. 
সিঞ্চিত করেছে মোর দীপ্ত দাবানল ॥ 


- প্রাচীন পারলীক হইতে 
[ শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ] 


| সেদিন কি লেগেছিল আঙুলে আলে, 
তোমার অঞ্চলখানি সেদিন কি ভুলে ' 


লেগেছিল বক্ষে মোর ? সে দিন কি সখী, . 
উঠেছিল গুপ্ত কথা৷ নয়নে ঝলকি? 
নতুবা সেদিন কেন আকাশের গায়, . 
ইন্দ্রণীর নীলাঞ্চল অপুর্ব শোভায় 
বারসন্বার চমকিল! ইন্দ্রধন্ত কেন 
ছুলভ. আশার প্রান্তে স্বগ্র:সতু হেন 
গাথিল সত্যের মত! সেদিন কেনরে 
অক্ষয় অমৃত. ধারে উঠেছিল ভরে! 


জানি সখী, স্বপ্ন এ যে, তাঁর বেশি নয়! 
জীবনের কুলে বসি বল কি প্রত্যয় 
ক্ষণ প্রাণ সৌন্দর্য্যের স্বপ্ন মরীচিকা, 
উ্ববশীর পত্র এ যে অশ্রু-অক্ষরিকা ! 





' বিধাতার ইঙ্গিত 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় hi 
( গর) 


দু'বার ইপ্টারমিভিয়েট ফেল করিয়া নিকুপ্ধর মনে 
কেমন ধারণা জন্মিল, এ বিধাতার ইঞ্ষিত ! 

অর্থাৎ আর পাঁচজনের মত জীবনের সিধা বাঁধা পথ 
ধরিয়! ওকালতি ডাক্তারী বা চাকরী করিয়া চলিবে, সেজন্য 
তার বাঙলার মাটাতে জন্ম হয় নাই। তাঁর জীবন ধন্য 
হইবে অন্ত পথে। 

এবং এই ধারণার বশবর্তী হইয়া গে লেখাপড়া ছাড়িয়া 
দিল; দিয়া আানাহার ও নিদ্রার সময় ব্যতীত বাকী 
সময়টায় এখানে-ওথানে খেয়াল-মত ঘুরিয়া বেড়াইত। 
কেহ তার উদ্দেশ্ঠহীন পর্যটন সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন করিলে 
নিকুগ্ত কখনো মৃদু হাসিয়া, কখনো গম্ভীর স্বরে বলিত-_ 
মনুষ্য-চরিত্র অধ্যয়ন করচি। | 

.. কিন্তু এমনভাবে খঘুরিতে--যত অসাঁগরণ হোক, 

মানুষের কতদিন ভালো লাগে? নিকুপ্তরও ভালো! লাগিল 
না। সে তখন হারিশন রোডের মোড়ে এবং ওয়েলিংটন 
স্বোয়ারে হকারদের দোকানে জড়োঁকর! কেতাব- 
পত্র ঘাটিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। দু’ঘণ্ট! ধরিয়া বই 
ঘ'টিয়া বাছিয়| কখনো চার আনা দামে পাঁচ-মাতথান। 
পুরানে! ছেঁড়া পেনি-সংস্করণ পত্রিক! কিনিত ; কখনে! কিছু 
না কিনিয়া দোকান ছাড়িয়া সোজা পথে.চলিয়া যাইত । 

বন্ধুর দল বলিত, পাগল আত্মীয়ের বলিত, 
খেয়ালী ! নিকুঞ্জ এ কথায় কাণ দিত না) কারণ, মনে মনে 
জানিত, এ সব বিধাতার ইঙ্গিত! 

এবং এই ইন্দিতের অর্থ একদিন সে সুস্পষ্ট উপলব্ধি 
করিল। 

কথানা রহস্য সিরিজ বিলাতী পত্রিকা পড়িয়া একদিন 
সে স্থির করিয়া বসিল, সখের গোয়েন্দা-গিরি করিয়া 
দিন কাটাইয়! দিবে। ব্যবসার-হিসাবে এ কাজ করিবে । 
এ ব্যবপায় যখন বিলাতে চলে, এদেশে তখন কেন চলিবে 


না? ছুঃচারিজন বন্ধুর কাছে কথাট! প্রকাশ করিয়। বলিতে 
তারা বিস্ময়ে তার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। নিকুঞ্জ 
কহিল, কাল রাত্রে শুতে যাবার সময় যেন প্রেরণা 
পেয়েচি। এ বিধাতার ইঙ্গিত! 

বন্ধুর! বলিল,_কিন্তু কাজের জন্য তো গোয়েন্দা- 
পুলিশ রয়েচে। 

নিকুঞ্জ কহিল--তা আছে । তবে অনেক সময় এমন 
ঘটে-_পারিবারিক উপসর্গে গেয়েন্দা পুলিশ দিয়ে কোনে! 
সমস্যার সমাধান করতে গেলে আদালত পর্য্যন্ত দৌডুতে ২ 
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বন্ধুরা কহিল,--তার মানে? 

নিকুপ্তর মনে তখনো একট! সদ্য-পড়া বিলাতী কাহিনী . 
জাগিয়া ছিল। সে বলিল--ধরো, তোমার স্ত্রীকে কেউ 
হরণ করে নিয়ে গেছে। এ-কেশে গোয়েন্দা-পুণিশ 
ডাকলে স্ত্রীকে পাওয়া! যাবে,মানি ; কিন্তু সেই সঙ্গে ব্যাপার 
গড়াবে আদালত পৰ্য্যন্ত ৷ হয়তো স্ত্রী নিরপরাধ, নিষ্কলঙ্ক 
তবু লোক-জানাজানির ফলে তাকে নিয়ে সমাজে বাস করা 
অসম্ভব হবে। এমন ক্ষেত্রে সখের ডিটেক্টিভ দিয়ে স্ত্রীর 
সন্ধান করালে ব্যাপারটা গোপন থাকবে এবং নিক্ষলঙ্ধ! 
স্ত্রীর পক্ষে ঘরে ফের! মোটে কঠিন হবে না! এমনি 
আরে! অনেক ঘটন! সমাজে ঘটচে। 


বন্ধুর! বলিল,২-তাঁহলে আইন-কান্থনগুলে। পড়! দরকার ৷. 
নিকুঞ্জ কহিল,__পড়ে নেবো । বাঙলা একখানা ভারতীয় 
ফৌজদারী দণ্ডবিধি বই কিনেচি। এক হকারের দোকানে 
পেলুম-দাম পাঁচ আনা। চাই একখানা ফৌজদারী 
Procedure (0de, বাঙলা খুঁজে দ্রেখবো-পাই ভালো, 
নাহলে ইংরিজি কিনতে হবে। কোনে! উকিল-মোক্তারের 
কাছে বুঝে নেবো, যেখানট। বুঝতে না পারবে] ।, 
বন্ধুরা কহিল, মোদ্দা হুশিয়ার! আইন-পুলিশ নিয়ে 


, বিধাতার, ইঙ্গিত 





ব্যবসা করতে যাচ্ছো] ভুল হলে মার! যাবে।. হয়তো 


' শ্রীঘর-বাঁস। শুনেচি,. একটা ধারা আছে Personaing. 


Police-officer না, এমন কি! 
হাপিয়া নিকুগ্ত কহিল,__-আইনের অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে 
ব্যবসা করবে। বন্ধু! বুঝচো না, এ বিধাতার ইঙ্গিত! 


" কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীটের উপর “চিত্রার, পাশে একখানা মস্ত 
তিন তলা বাড়ীর নী-চকার একট] ঘর ভাড়া করিয়! তাঁর 
সামনে সাইনবোর্ড টাঙ্দাইয়| নিকুঞ্জ ব্যবসা খুলিল। বোর্ডে 
লেখা রহিল, 

রি দত্ত 
প্রাইভেট ডিটেক্‌টিভ 
অফিসে আসিত সকালে সাতটায়; বেলা এগারোটা 
পর্যন্ত বসিত। তারপর গৃহে ফিরিয়া স্সানাহার সারিত। 


- সারিয়া আবার অফিসে আমিত বেলা ছুটায়; আসিয়া 


পা 


রা দশটা পর্যন্ত থাকিত। 
‘খর্িদ্দার আসিত না; আসিত পুরানো বন্ধুর দল । চা- 
পাণ-সিগারেট মিলিত; তাছাড়া এমন জায়গায় আসর। 


. গল্প চলিত--সোনালি স্বপ্নে রচা কত সে গল্প! 


নিকুঞ্জ রাশীক্ৃত খপরের কাগজ সংগ্রহ রুরিয়াছে; 
সেগ্ুলা পড়িত। সংবাদের কলম। কোথাও যদি তেমন 
কিছু ঘটিয়। থাকে! উইল জাল বা মানুষ গায়েব ; দামী 
গহনা-পত্র সরানে। বা তহবিল তছরুপ-স্ত্রীচুরি--পুলিশ 
যে সবের কুল-কিনারা পাইতেছে না! তাহা হইলে সে 
একবার চেষ্টা করিয়া দেখে । বিলাতী গল্প পড়িয়া যে- 
কৌশল মাথায় খেলিতেছে--ওঃ! শুধু. একটু সুযোগ] 
কিন্তু খপরের কাগজগুলা যেন কি! এমন একটা 
ভয়ঙ্কর খপর আজ পর্য্যন্ত ছাপিল না, যাহার আগাগোড়া 
রহস্যাচ্ছন্ন। তাদের কি দোষ? বুদ্ধিমান ফন্দীবাজের দল 
কিআর আছে! যাঁরা ছিল, তাদের কতক ফাশি-কাঠে 
ঝুলিয়া প্রাণ দিয়াছে_বাকি গিয়াছে দ্বীপাত্তরে ! 
এখনকার খুনীর দল পথে-ঘাটে খুন করিয়া বেড়ায় ! খুন 
করিবামাত্র অস্ত্রসমেত ধরা পড়ে। লোঁকে আত্মহত্যা করে, 
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-_তাও চিঠি লিখিয়া তাঁর হেতুনির্দেশ করিয়া যায়। নারী- 
হরণ এমন: প্রকাশ্ভাবে ঘটিতেছে যে বা 
বামাল-সমেত ধর! পড়িয়া যাঁয়। 

তবে কি আশার ছলে ভুলিয়া _-সে নিরাশা:সার 
করিল। এক-খানা ব:উলা কাগজ খুলিয়া সেদিন 
মফস্বলের পত্র-কলমে বজ্জীয়েশ অক্ষরে ছাপা খবরে 


. নিকুগ্তর চোখ পড়িল। 


বারোয়ারি পূজা হইয়া গিয়াছে; স্বনামধন্য নাট্যকার 
গোবদ্ধন নাতরার অভ্যর্থনা ইত্যাদি, জবর খবর দিবার 
পর তেলেনা গ্রামের নিজস্ব সংবাদ-দাতা লিখিয়াছে, 
বারোয়ারি-তলায় পশ্চিমে যে-জঙ্গল, সেই জঙ্গলের 'ধারে 
পুরানো বাইপিক্‌ল্‌ লক্ষ্য করিয়া গ্রামের লোক গিয়া দেখে, 
একটি মৃতদেহ পড়িয়। আছে -পগারে মুখ গু'জিয়া ১ মুখের 
খানিকটা খোবলানে1! পশুতে খাইয়াছে কিংবা হত্যাকারী 
অস্ত্র হানিয়াছে, বুঝ! যায় নাই । পুলিশ এ সংবাদে অকুস্থলে 
আসে; এবং লাস আনা হইলে বুঝা গেল, ব্যোমপাড়! 
গ্রামের গাঙ্গুলী বাড়ীর ছেলে শিবচরণ--যাত্রা-খিয়েটার 
করিয়া বেড়াইত; তাহার লাস! কেহ খুন' করিল, না 
বাইসিকল হইতে পড়িয়া! মার! গেল, তাহা নির্ণয় হয় নাই। 
বাইসিক্ল্খানি ভাঙ্গ! দেখিয়] পুলিশ অনুমান করিয়াছে, 
লোকটি পড়িয়া মারা গিয়াছে। তারপর পশুতে 
খুবলাইয়া খাইগ্াছে ইত্যার্দি। . 
দু'বার তিনবার বহুবার নিকুঞ্জ এ সংবাদটি পাঠ করিল) 
পাঁঠান্তে নিশ্বাস ফেলিল, তারপর শ্ঠামবাজার পোষ্ট অফিসে 
গিপা তেলেন গ্রামের হদিশ লইল। তারপরে সে গেল 
রেলোঁয়ে বুকিং অফিসে এবং সেখান হইতে বহু সাধ্য- 
সাধনায় জানিল, তেলেনা গ্রামে যাইতে হইলে বারাশত 
লাইনের ট্রেণে চাপিয়া গোবরভার্ধা ষ্টেশনে নামিতে হয়। 


তারপর সেখান হইতে... 


কোথায় কোন্‌ পথে যাইবে,-রেলের কর্মচারীরা সে 
সংবাদ জানেন না। অর্থাৎ নিকুগ্তকে গোবরডাঙ্গা ষ্টেশনে : 
নামিয়া তেলেনার ভূগোল নির্ণয় করিতে হইবে৷ " 

অফিসে বসিয়া সে টাইম-টেবলের বহিগুল! বার-বার 
পড়িল; তারপর একখানা বাঁডলা ভূগোঁলের পাতা 
উল্টাইল। কোথায় তেলেনা গ্রাম, সন্ধান মিলিল 
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না। ভাবিল, এমনি করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
ছেলেদের ভূগোল শিখাইতেছে ! তেলেনা গ্রাম কোথায়, 
বাঙালীর ছেলে তাহা জানিবে না! অথচ জিজ্ঞ'সা 
করো! -লিসবন্‌ কোথায়? ছেলেরা বলিয়া দিবে 
পোটুগালে ! > 
সে যে ইন্টারমিডিয়েট পাশ করে নাই-ইহাতে সে 
আনন্দ বে'ধ করিল। 
চিন্তা কিল। “চিত্রার' অমর মল্লিকের খোসাযোদ 
করিয়া খানিকটা আঠা ও ক্রেপের দাড়ি-গৌফ সংগ্রহ 
করিল-_এবং পরের দিন সকালে স্বানাহার সারিয়া 
" শেয়ালদহ ষ্টেশনে গিয়া বারাশত লাইনের ট্রেণে চাপিয়া 
বসিল। সঙ্গে লইল একটা সুটকেশ ও:বিছানার ছোট 
লগেজ; হ'তে রহিল একগাছি মোটা লাঠি । 
বন্দুকের লাইসেন্স নাই--কাজেই অস্ত্র বলিতে এ 
সনাতন লাঠি! 





গোবরভাঙ্গা ষ্টেশনে তেল্নো গ্রামের হদিশ 
মিলিল। এবং নিকুঞ্জ তেলেনায় আসিয়। পৌছিল। 

কি করিয়া? সে কথা! --মামি গল্প বলিতেছি, আমার 
বলিবার কথা নয়। যদি ভ্রমণ কাহিনী লিখিতাম-- 
তাহ! হইলে জানাইতাম। সে কাহিনী পিখিবাঁর মৃত! 
_ তেলেনার সাগর মুদি লোকটি ভাঁলো। বৈষ্ণব । 
আতিথ্য-ধন্দ আজো মানে! নিকুঞ্জ তার গৃহে স্থান 


সংগ্রহ করিল। পরিচয় দিল, সরকারী কাজে আপিয়াছে। . 


কাজটা গোপনীয় ; ঢাকঢোল পিটিয়। জানাইলে বিগড়াইয়া 
যাইবে। 
সাগরের কৌতুহল সীমাহীন হইয়া উঠিল। 


সকালে নিকুঞ্জর ঘুম ভাঙ্গিল । সাগর গিয়াছে গন্তে। 
তার বৈষ্ণবী আসিয়া একটু ঘোমটা! টানিয়া তরুণ 
অতিথিকে প্রশ্ন করিল__বাবু তো চা খাবেন? 

নিকুঞ্জ কহিল,-_পেলে ভালো হয়। 
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পিপাসা 


বৈষ্ণবী চা তৈয়ার করিয়া আনিল। পাথর বাঁটাতে 
করিয়া আনিল না, আনিল পেয়ালাঁয় ভরিয়া । 

নিকুঞ্জ কহিল--বাঁঃ! তোমর। তাহলে চা খাও? 

বৈষ্ণবী মুখের ঘোমটা একটু সরাইল, কহিল--আমি 


_ কলকাতার মেয়ে", 


নিকুঞ্জ কহিল, __বটে ! বেশ ! তা গ্ভাখো সাগর-বৌ-*" 

সাঁগর-বৌ চাহিল, কহিল,_পাঁণ দেবো? 

নিকুঞ্জ দেখিল, সাগর-বৌ একটু গাঁয়ে পড়া । জাতে 
বৈষ্ণবী বলিয়া হয়তো মায়ামমতা এত বেশী! সে 
কহিল,--না। 

সাগর-বৌ কহিল,_কলকাতা নাকি বদলে গেছে? 
এখন আর চেনা যায় না? 


নিকুণ্জ কহিল,_তাই। কদ্দিন তুমি কলকাতায় 


যাওনি? 


সাগর-বৌ কহিল-_প্রায় দশ, বছর । ইনি গেছলেন 
কলকাতায় গম্ত করতে । কেমন ছিল বরাতে ! এঁর সঙ্গে 


~~» 


r 


চলে এলুম! আর ফিরে যাইনি। উনিও সেই অবধি যান 


না। কি জনি, যদি স্বোষামী নালিশ-মকর্দিমা করে থান্ধৈ! 

নিকুপ্ত শিহরিয়া উঠিপ। ইঃ! এ কোথায় আসিয়া 
উঠিয়াছে! রহস্তময় রোমানদের বাড়ীতে ! 

কিন্ত এদিকে মন দিলে চলিবে না। যে কাছে 
আসিয়াছে! নিকুঞ্জ বলিল,__আচ্ছা সাগর-বৌ, বলতে 
পারো--খপরের কাগজে পড়েছিলুম, বাঁরোয়ারি তলার 
ওদিকে কে একজন শিব গাঙ্গুলি খুন হয়েছিল... সে 
জায়গা কোথায়? 

সাগর-বৌ কহিল--ও ! গা! ছাড়িয়ে হাটিতলা। সেই 

হাটি-তলার ওবাগে বারোয়ারিতলা ! সেইখেনে। 

অনেক দূর? 

-_না। খুব বেশী দূর নয়। পুলিশ বললে, খুন শব 
কিন্ত আমি বেশ জানি, খুনই। 

নিকুঞ্জ বোঝে, এই-সব স্থান হইতে. এব্যাপারের 
সন্ধান মেলে। | 

তাই সে প্রশ্ন করিল,-_কিসে জানলে? 

সাগর-বৌ কহিল--বয়স বেশী নয় ! ছোকরা ! দেখতেও 
খাশা! যাত্রা করতো । রাধিকা সেজে ছিল--সে 
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কি চমৎকার ! এখানে এলে থাকতে! এ বিন্দে মিল্লীর 
বাড়ীতে ৷ বিন্দে লরি চাঁলায়। তাঁর বৌটো! দোজপক্ষের। 
বৌ ভারী ফাঁজিল। দুজনে ভাব ছিল । এ-খুন এ বিন্দের 
কাজ। সন্দ করে ছিল কেমন--তাই ! 

নিকুঞ্জ শিহরিয়! উঠিল । মেঘ না চাহিতে জল! বাঃ! 
এ বিধাতার ইন্দিত ! 

নিকুঞ্জ তখন সাঁগর-বৌয়ের শরণ লইল, রিনি 
সাগর-বৌ-- 

বৌ বলিল,--কেন বাবু? 

নিকুঞ্জ কহিল-_-আমায় সাহায্য করবে? 

-কিসের বাবু? সাগর-বৌয়ের চোখ দু’ট! আশার 
আলোয় ঝক্মকৃ করিয়া উঠিল। | 

নিকুঞ্জ লক্ষ্য করিল, বুঝিল, সাগর-বৌ শীকারী! 
সাগরের কূলে আসিয়া এখনো শীকাঁরের লোভ ছাড়ে 
নাই! কিন্তু সে ইহাতে ভুলিবে না। যে-কাঁজে 
আসিয়াছে । ডিটেক্টিভের কাজে ওশমানের মত ফন্দী, 
লীলাকৌশল চাই! সে কহিল-আঁমি এসেছি সেই 
খুনের তদারক করতে ' তুমি আমায় সাহায্য করো 
কাকেও এ কথা বলো নাঁ। সাঁগরকেও না। 

মৃতু হাসিয়া সাগর-বৌ কহিল,__বেশ ! তবে আপনি 
টেক্স বসাবার জন্যে আগো নি? 

নিকুঞ্জ কহিল, ন17 "* 

আহারাদি সারিয়া সাগর-বৌয়ের নির্দিষ্ট পথ ধরিয়া 
নিকু্ধ য ত্র! করিল-_বাঁরোয়ারি-তলার দিকে! 

হাটতলায় হাট বসে নাই। আজ হাটের দিন নয়; 
তথাপি বেশ একটু ভিড় জমিয়াছে। তাঁকে দেখিয়া 
ভিড় ছত্রভঙ্গ হইয়! গেল। 

নিকুপ্ত হাটতলা পার হইয়া অগ্রসর হইল। হাটতলার 
পর গ্রামের পাঠশালা । ছেলেরা স্থর করিয়া কোরাশে 
নামতা আঁগড়াইতেছে ! দুদিকে দুটা পথ গিয়াছে। 
নিকুঞ্জ প্রশ্ন করিল,--বারোয়ারি তলায় যাবো কোন্‌ 
দিকে? | 

গুরু ও শিষ্যদল নিমেষের জন্য স্তম্ভত । 
কহিলেন--সিধে পথ ৷ সামনে । 

নিকুঞ্জ চলিল । পাঠশালায় নামতা-গান বন্ধ হইয়! 


গুরু 
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গেল। পাঁচ-সাতটি ছেলে পথে বাহির হইল? নিকুঞ্জর 
সামনে আসিয়া কহিল,-যেখানে যাত্রার রাধিকা মারা 
গিয়েছিল_ সেখানে যাবে বুঝি ? 

নিকুঞ্জ কোনো কথা কহিল না) অগ্রসর হইয়া 
চলিল। ছেলের দল সঙ্গ ছাঁড়িল না। নিকুঞ্জ বুঝিল, 
ইহারা সঙ্গে গেলে চলিবে না; সব ফাশ হইয়া 
যাইবে । খুনী সরিবে | সাগর-বৌ বলিয়াছে বিন্দে মিন্ত্ী ! 
অমন একট! রোমান্স রহিয়াছে_এ খুন বিন্দে করিয়াছে। 
সে অনেক গল্প পড়িয়াছে, বরাবর দেখিয়াছে-_খুনের 
অন্তরালে আছে নারীর ভালে।বাধা { জেলশি ! শ্ুস্ত- 
নিশ্তম্ভ, রাবণ, হেপেন অফ ট্রয়, মিসেস ভিক্রুজ, সনাতন 
লাহিড়ী ...সৰ্ব্বত্ৰ ! 
' জগতের নিয়ম! 

ছেলেদের পানে চাহিয়া সে লাঠি তুলিল--হঙ্কার 
ছাড়িল! ছেলেরা ছুটিয়া পলাইল। 

বারোয়ারি-তল! মিলিল । একটা চাষ! চলিয়াছিল 
বলদ তাড়াইয়া। তাকে প্রশ্ন করিতে জায়গা মিলিল-- 
যেখানে সেই খুন। সেখানে আলিয়া দেখে, কি ঘন 
জঙ্গল ! কীটাওয়ালা মনসার ঝোপ....পগার:..খান! ! মশ। 
ভন্ভন্‌ করিতেছে । 

নিকুঞ্জ দীড়াইয়া চারিদিকে চাহিল। ছেলেগুলা! 
আসিয়া জুটিয়াছে। একজন আগাইয়া৷ আদিল, কহিল, 
শিবু গাঙ্গুলি কোথায় মরেছিল, দেখবেন ? এ-..এ*** 
এথানে। 

অন্গুলি-নির্দেশে দেখাইয়া! দিল । 

নিকুঞ্জ কহিল__সে গাড়ী কোথায়? 

ছেলেটা জবাব দিল, _সেই দু-চাকার গাড়ী? 

হ্যা? : | 

পুলিশ নিয়ে গেছে। 

_হ। 

নিকুপ্তকে ফিরিতে হইল । এ ভিড়ে গোয়েন্দার তদারক 
চলে না। সাগরের দোকানে সে ফিরিল-_সন্ধ্যর একটু 
আগে। 

সাগর কহিল--ফিরে বৌয়ের কাছে শুনলুম, 
বেরিয়েচেন। ভাবলুম, পথ .হাঁরিয়ে ফেলেন যদি !. 
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হাসিয়া নিকুঞ্জ কহিল,--না। 

দোকানে ভিড় জমিয়াছে। নিকুপ্ধকে দেখিয়া একজন 
বলিল,--যে টেক্স-খাজনা দিচ্ছি, তাঁর জ্বালায় প্রাণ বেরিয়ে 
গেল! আবার কি নতুন খাজনা হবে বাবু? 

আর একজন বলিল--তা নয়--তা নয়। বন কাটানো, 
পুকুর বুজোনোর হাঙ্গাম হবে !'"'না বাবু? 

_ নিকুঞ্জ অবাক! সে কহিল--কাঁকেও এখন কিছু 
বলতে পারবো না। তবে তোমাদের ভয় নেই। 
সরকারের যেকাজে আমি এসেচি, তাতে তোমাদের ভয় 
পাবার কোনো কারণ নেই ! 

দোকান ও অন্দরের মাঝখানে একট! দরজা। সেই 
দরজায় করাঘাত হইল। সাগর উঠিয়া অন্দরে গেল; 
ফিরিয়া আসিয়া নিকুপ্ধর পানে চাহিয়া বলিল-যাঁন ঠাকুর, 
ভিতরে যাঁন। | | 

নিকুঞ্জ বাঁচিল। ভিতর-বাড়ীতে আসিতে সাগর-বৌয়ের 
সঙ্গে দেখা। মোড়া পাতিয়া বৌ হাসিল, বলিল, 
বসো বাবু। জলখাবার আনি । মুখ-হ1ত ধুতে হয়, ধোও 

_দীওয়ায় জল রেখেচি। 

মুখ হাত ধুইয়া নিকুঞ্জ মৌড়ায় বসিল। বৌ রেকাঁবিতে 
করিয়া মিষ্টান্ন আনিয়া দিল । সাঁগর-বৌ কহিল, সন্ধান 
মিললো? ৷ 
নিকুঞ্জ কহিল,না। যে ভিড় জমে উঠলো! 
বৌ বলিল--খুব ভোরে যেয়ো । তখন লোক থাকে না। 
তা ছাড়া ওর আর তত্ব নেবে কি? এ বিন্দেকে ধরে 
চালান দাও--সব কথা সে স্বীকার করবে। 
_.. নিকুপ্ত কহিল-_বিন্দের বৌয়ের কথ! গায়ের লোক 
পুলিশকে বলেছিল? 
বৌ কহিল,--কে বলবে! হুঃ! এত বড় বুকের পাট! 
গায়ে কার আছে? 
নিকুঞ্জ কহিল--তুমি কি করে জানলে? ' 
বৌ চোখ ঘুরাইয়! হাসিল, হাসিয়া কহিল,--আঁমার 
চোখে ধূলে। দেওয়া সহজে নয় বাবু! আমি এখানে এসেই 
আজ বোষ্টম হয়েচি! এ যে যাত্রা হয়েছিল-_সে ছোঁড়া 
সেজেছিল রাধিক!। বিন্দের বৌয়ের মুখে কি স্থখ্যেৎ 
রাধিকার! তাঁকে ভাল খাওয়ানো-তার জন্যে ভালে! 
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করে পাণ সেজে পাঠানো) মেয়ে-মহলে কারো জানতে 
বাকী রইলো না। তাঁর পর বিন্দে গাড়ী নিয়ে বেরিয়ে 
যেতো--আর ওঁ রাধিকা এসে বৌয়ের সঙ্গে বসে তাস 
পিটতো। কত লোক দেখেচে! ফিশির ফিশির কথ! 

নিকুপ্ধ চুপ করিয়া রহিল। এ ঘটনাগুলা-..? এগুলার 
সঙ্দে একটু সুত্র দিয়! বিন্দেকে জুতিতে পারিলেই ব্যম্‌... 
এত বড় রহশ্তময় খুনের কিনারা হইয়া যায়! 


সাগর-বৌ পরের দিন ভোরে ডাকিয়া দিল; চা করিয়া 
খাওয়াইল। নিকুগ্ধ চা খাইয়া বাহির হইয়া গেল। 

ভোরের সোনালি আলো মাখিয়া গ্রাম যেন হাসিয়! 
সারা! দু-একটা পাখী গান ধরিয়াছে। জান! পথ। 
নিকুঞ্জ আসিয়া অকুস্থলে পৌছিল। 


পগার! চারিদিকে চাহিয়া নিকুগ্ত লাফাইয়। পগারে 


নামিল। কাটায়, খোচায় জখম হইয়া গেল। তাহা হইলে 
কি হয়? যেকাঁজে আসিয়াছে... 

গাছপালা ঠ্যাঙাইয়! ঝোপ-কাট1 ঠেলিয়! নিকুঞ্জ পাইল 
একখানা ভ!ঙগ! বঁটী, আর ফাটা একটা টারার। তাহ! 
লইয়! প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে গল্দঘর্ম্ম হইয়া পথে আগিয়। 
ধাড়াইল ।' গা ছড়িয়া গিয়াছে । জাঁমা ছিড়িয়| গিয়াছে। 
সেষা মুত্তি ! 

উপরে দড়াইয়া ছিল কালিকাঁর সেই পাঠশালার 
ছেলেগুলা! যেন বিরাট অক্ষৌহিণী! 

একট ছেলে বলিল,__ওগুলে। ওর মধ্যে পেলেন? 

নিকুগ্ কহিল,_-এ বঁটা কার_জানো ? 

ছেলেটা বলিল -ও তে বিন্দে মিক্ত্রীর খড়-কাট! বঁটা । 

ঠিক। 

জয়-গর্কে নিকুগ্ত বলিল,_থ!নাট। কোন্দিকে ? 

_আঙ্ছন। ছেলেট আগে আগে চলিল; পিছনে 
নিকু্ত ৷... 

তেলেনার থানা বেশ উচু আটচালা। সামনে বেড়া- 
দেওয়! বাগান! বাগানে রাশীকৃত দৌপাটি ফুটিয়াছে।**" 

নিকুপ্ধ আসিয়া কহিল,_-ইন্স্পেক্টর বাবু কোথায়? 


নি 


নর 


| বিধাতার ইঙ্গিত 


স্মল ২” 


পাপ এ 
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বাকী _কোট-প্যান্ট-পরা একটা বাবু বসিয়াছিলেন। 
তিনি কহিলেন, -আঁমি ইন্সপেক্টর । বলুন, কি দরকার? 

নিকু্ড কহিল”-আমি এসেছি দরকারী কাজে। 
চৌকিদার চাই-_খুনী আপামী গ্রেফতার করবার জন্তে । 

খুনী আসামী! ইন্স্পেক্টর বাবুর ছুই চোখ বিস্কারিত 
হইল। নিকুঞ্জ কহিল,--যাত্রায় রাধিকা . সেজেছিল, 
শিবু গাঙ্গুলি । খুন হয়েছিল । সে খুনের তদারকে এপেছি। 
আসামী পেয়েচি--তাকে গ্রেফতার করতে হবে। ' 

ইন্স্পেক্টর জিজ্ঞাসা করিলেন,_:কোথেকে আসচেন 
আপনি? 

কলকাতা । 

-_ লালবাজারের সিআই ভি থেকে? 

-না। শ্টামবাজারে আমার বাড়ী। আমি প্রাইভেট 
ভিটেক্টিভ্‌। 

ইন্সপেক্টর তাচ্ছিল্যের হাসি হাসিয়া তার ভাঁয়েরি- 
খাতার দিকে চাহিলেন। 

নিকু্ধ কহিল, শুনবেন না আমার কথা? 

' ভর কুঞ্চিত করিয়া ইন্স্পেক্টর কহিলেন, প্রমাণ ? 

নিকুগ্ধ কহিল,--বঁটী দেখলুম, টায়ার দেখলুম। নিয়ে 
_ এসেচি। ~ 

ইন্্‌স্পেষ্টর কহিলেন,-বটা কার? 

_বিন্দের । 

ইনস্পেক্টর কহিলেন,-না। কাল ছেলেগুলো এবটা 
নিয়ে পগারে জঙ্গল কাটছিল। আমার চৌকিদার 
গিয়ে তাড়। দিতে বঁটী ফেলে পালায়। একজনকে 
ধরে এনে জিজ্ঞাসা করি--কি করছিলি ওখানে? তাতে 
জবাব দেয়, কলকাতা থেকে একজন বাবু এসেচে__ 
ওখানে যেতে চায় কিসের খোজ করতে; তাই জঙ্গল 
কাঁটছিলুম। আর এ টায়ার? ও টায়ার আমর! বিন্দের 
কাছ থেকে চেয়ে এনেছিলুম । কাটায় নেমে লাশ তুলতে 
পারিনি বলে এ টায়ার দিয়ে কায়দা করে লাশ তুলি। 
মড়ার ছে ওয় বলে বিন্দে ওট! ফিরিয়ে নেয় নি। ও 

ইন্সপেক্টর উচ্চ হাস্ত করিলেন; কহিলেন- শিবু 
খুন হয় নি। বাইসিক্‌লে চেপে যাঁচ্ছিল। খানা. ছিল। 
তাঁড়ি খেয়ে নেশাও করেছিল । নেশার ঝেশকে পড়ে 
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নিকুঞ্জ নিশ্বাম ফেলিল; ফেলিয়া পথে আসিল। পথে 


,আমিতে ছেলের দল হো-হো হাস্যে ফেরব তুলিল, 


নিকুপ্ধর মনে হইল, সেরবে আকাশের বিধাতা বুঝি পৃষ্ট 
প্রদর্শন করিয়াছেন! তার ইঙ্গিত আর মিলিবে না '"* 


হাঁটতলা পার হইয়া গ্রামের মধ্য দিয়া চলিয়া ছ,একট' 
জুয়ান লোক আসিয়া চোখ রাভাইয়া পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইল। তার পানে চাহিতে নিকুপ্তর বুকখান! ধড়ান্‌ 
করিয়া উঠিল । সে কহিন,_আমার নামে খুনের অপবাদ 
দেছ আমার গায়ে এসে! 

নিকুপ্ত ভীত কম্পিত স্বরে কহিল_ ত-ত্‌-তুমি? 

সে কহিল,_আঁমার নাম বিনোৌদ। তুমি বলেছো, 
আমি খুন করেচি শিবুকে? আমার বৌ ছিল তার সঙ্গে 
নষ্ট ?-.-পাজী .বদমায়েশ, কোথাকার ! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে কিল চড় ঘুষি! নিকুগ্ত বিপৰ্য্যস্ত 
হইয়া পড়িল। একে দু’খণ্ট। ও পগারে কাঁটায় দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছে! তার পর টায়ার ঘাড়ে করিয়া থানা 
পর্য্যন্ত ইাটিয়াছে ! সে সবের উপর আবার... ৃ 

পৃথিবী যেন টল্মল্‌ করিতেছিল ! বিনোদ হুঙ্কার 
দিল,_ভাগ্যে শিবু আমার পরিবারের ভাই হয়। ন! 
হলে আগার পরিবারের নামে এ-কলঙ্কে আমি গায়ে 
থাকতে পারতুম ! ভদ্দর সেজে বাদরামি করবার অর 
জায়গ। পাওনি ? মেরে হাড় ভেঙ্গে দেবো । হতভাগা, 
পাজী ! আমি করেচি আমার নিজের সম্বন্ধীকে খুন ! 
ছুচো কোথাকারের:-- | 

নিকুগ্তকে বিন্দে প্রায় আধ-মর! করিয়া ছাড়িয়া দিল। 
নিজেকে সম্বত করিয়া নিকুঞ্জ চাহিয়া দেখে, চারি দিকে 
মস্ত ভিড় জমিয়াছে। 

একজন বলিল-_-সোজ| চলে যাও গোঁবরভা্গা ইষ্টি- 
শান। জোর পায়ে গেলে দুঘণ্টায় পৌছতে পারবে। গিয়ে 
রেলে চড়ো-ও-মুখ নিয়ে আর. সাগরের ওথানে 
ফিরো ন1। 
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. যায়। সে সব প্রমাণ পাওয়া গেছে পোষ্ট-মর্টেমেত 


কবি রজনীকান্তের ভক্তিরস 


শ্রীবিধুরঞ্জন চক্রবর্তী 


রসন্বরূপ পরমাত্মা মানবহৃদয়তন্ত্রীকে যুগে যুগে যে 
স্থরে বাজাইতেছেন__ফে বাণী বস্কত করিয়া তুলিতেছেন_- 
মানবের কাব্যরস গীতিরস তাহারই একটি প্রকাশ। 
ভারতীয় কাব্যরস ও গীতিরসের মধ্যে ভক্তিরসাত্মক কবিতা! 
ও গীতের স্থান অতি উচ্চে এবং ভক্তিরসের মধ্যেও একটা 
. ক্রমবিকাশ লক্ষিত হয়। কাব্য ও গীত জীবনের সামগ্রী । 
অতীতে জীবন-সমস্যা ও সামাজিক আদর্শ যেরূপ ছিল, 
বর্তমানে তাহা নাই, বলাই বাহুল্য । কালের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতার প্রধান অঙ্ক কবিত। ও গীতের মধ্যেও 
যথেষ্ট পরিবর্তন আসিয়াছে। যদিও 'ভারতীয় সভ্যতার 
অন্গস্ববূপ গীতিকাব্যের মধ্যে ভক্তিরসাত্মক কবিতা ও 
গীতের প্রাধান্যই কিছু বেশী তথাপি যুগ-পরিবর্তীনের সঙ্গে 
সঙ্গে এই গীতি-কবিতার মধ্যে নূতন নৃতন ভাব ও আদর্শ 
আসিয়াছে । রজনীকা স্তও প্রধানতঃ ভক্তকবি বলিয়া পরি- 
চিত হইলেও, তাহার কবিতা ও গান এই যুগধর্মের 
অন্ুবর্তী। তাহার ভক্তিরস যে গীত ও কবিতাগুলির মধ্য 
দিয় প্রবাহিত, তাহাতে ব্যক্তিগত ভাববিহ্বলত! অপেক্ষাও 
অনেক উচ্চতর আদর্শের পরিচয় পাওয়া যায় এবং প্রাচীন 
গতান্গগৃতিক ভক্তির অনেক ভ্রান্ত সংস্কার বজ্জন করিয়া, 
তাহা যুগধর্শের বাহনরূপে জাতীয় ভাগারে এক অমূল্য 
সম্পদ হইয়াছে । এই ভক্তিমাঞ্ধিত জ্ঞানের সহিত মিলিত 
হইয়া সত্য শিব .স্ুন্দরকে সকল দিক , হইতে 
বুঝিতে ও ধরিতে চেষ্টা করিয়াছে এবং তাহারই ফলে 
মানবের সর্ববিধ কল্যাণকেও জীবন-সংগ্রাম পূর্ণ 
কর্মক্ষেত্রে বরণ করিয়া লইয়াছে। আধুনিক যুগধর্শ্ 
ইহাই চাহিতেছে এবং বিশ্ববরেণ্য. কবি . রবীন্দ্রনাথের 
স্থান কাব্যজগতে যে এত উচ্চে নির্দিষ্ট হইয়াছে 


তাহার মধ্যে; বিশ্ব মানবের সকল সমস্যার সহিত তাহার . 
ঘনিষ্ঠ যোগ ও কাব্যকলার মধ্য দিয়া সেই সকল সমস্যা ' 


সমাধানের একটা :ইদ্দিত অন্যতম কারণ। অমর কবি 


রজনীকান্তের কবিতা ও গীতের অনেকগুলির মধ্যেও এই 
যুগধর্মের স্থমধুর পরিচয় পাওয়া যায়।- 
(১) প্রথমতঃ তাহার ঈশ্বরসান্নিধ্য লাভ. বা সত্য- . 
লাভের জন্য প্রবল আকাঁজ্জ। বা আন্তরিক ব্যাকুলতা.। 
(২) দ্বিতীয়তঃ তাহাকে পাইবার হাটা 
সাধনা সম্বন্ধে ইন্দিত। র 
(৩) তৃতীয়তঃ তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট যুগৰ 
নুযায়ী ধারণ।। j 
এবং (৪; চতুর্থতঃ কর্মজীবনের অন্তর্গত তাহীর জাতীয় 


উন্নতি ও সমাজসংস্কারের জন্য ব্যাকুলতা-_-এই সমস্ত ভাব 


যে সকল সঙ্গীত ও গীতিকবিতার মধ্যে ফুটিয়। উঠিয়াছে, 
তাহার প্রায় সবগুলিই যে ভাষার সম্পদে 'ও মাধুর্যে এবং 
প্রকাশভন্দীর অপূর্ব কৌশলে অতুলনীয়,__-তাহা| বোধহয় 
আপনারা সকলেই জানেন । 
পথম শ্রেণীর অর্থাৎ ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতাস্থচক, ভাব ৯ 
ও ভাষার মাধুর্যে পরিপূর্ণ, বহু সঙ্গীত রজনীকান্ত 
আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন 1 তাহাদের মধ্যে সর্বজন- 
পরিচিত ও বিশেষ আদরণীয় তিন চারিটির প্রথম চরণের 
উল্লেখমাত্র এই স্থানে করিব )- 
য্থা 2 - 
(১) আমি সকল কাজের পাই হে সময়, 
-. তোমারে ডাকিতে পাই ন।। 
- এই বধির যবনিকা তুলিয়! মোরে প্রভু, 
. দেখাও তব্‌ চির আলোক, লোক । 
. যদি ম্রমে লুকায়ে রবে, .হদয়ে শুকায়ে যাবে, : 
কেন প্রাণভর| আশা দিলে গো? ; ও 
কেন বঞ্চিত হব চরণে? 


(২) 
(৩) 
(৪) 


সত্যলাভের মূলে তীব্র ব্যাকুলতা ইহ! সকল সাধু, সকল 


ভক্তই একবাক্যে বলিয়া গিয়াছেন এবং এই জন্যই 


২য় সংখ্যা 


পদ 


এইরূপ তীব্র ব্যাকুলতার পরিচাঁয়ক।. .ধাহারা রবীন্দ্র 


. স্রনাথের গীতাঞ্জলির সহিত সুপরিচিত তাহাদের স্মরণের 


জন্য এইরূপ ব্যাকুলতা পূর্ণ ছুইটি গানের প্রথম চরণ 


- উদ্ধৃত করিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, যথা := 


(১) “চাই গো আমি, তোমারে চাই 
তোমায় আমি চাই, ; 
এই কথাটা সদাই মনে বল্তে যেন পাই!” 
(২) যদ্দি তোমার দেখা না “পাই প্রভু, - | 
এবার এ জীবনে, 
তবে তোমায় আমি পাইনি যেন 
সে কথা রয় মনে, 


যেন ভুলে না যাই বেদন| পাই শয়নে স্বপনে |. 


রজনীকান্তের ভক্তিরসাত্মক কবিতাগুলির মধ্যে আমি 
যেগুলিকে দ্বিতীয় শ্রেণীর বলিয়াছি সেগুলি সাধকের পথ- 
নির্দেশক । এরূপ ' গানের মধ্যে নিম্নে উদ্ধত গানের, 
অংশটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য, — - 
(১) 
এ | তারে দেখবি যদি নয়ন ভরে, 
এ দুটো চোখ কর্রে কাণ! ; 
যদি, শুনবিরে তার মধুর বুলি, 
বাইরের কাণে আন্ধুল দেন। ॥ 
(২) 
পরশমণি পরশ করে’, 
হ'তে যদি চাসরে সোণা 3 ' 
(তবে) বিরাগ-পক্ষাঘাতে অসাড় 
ক'রে নে’ তোর চামড়াখানা। 
সাধনার প্রথম স্তরে সাধকের প্রথমে অন্তমুখীন হইয়া 
স্তদূষ্টি দ্বারা পরমাত্মাকে নিজের অন্তরে ' উপলদ্ধি: করা 
রি নতুবা অন্তর-বাহির পরিব্যাপ্ত করিয়া যে পরমাত্মা 
বিরাজমান তীহার স্বরূপ সাধকের নিকট প্রতিভাত ত হয় না" 
_ ইহা ধর্শীজগতের একটা গৃঢ় সত্য। সাধারণতঃ দেখা যায়, 
অনেকের পঠন পাঠন দ্বারাও সংশয় নিরারুত হয় না 


‘অথচ কোন কোন অল্প শিক্ষিত বা নিরক্ষর সাধক' 


CL Um 


কবি রজনীকান্তের ভক্তিরস ৮১ 
'' প্রথম শ্রেণীর ভক্ত কবিগণের গীতি কবিতার অনেকপগুলিই 





ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও স্বরূপ সম্বন্ধে দ্বিধাহীন ; তাঁহার কারণ 
বোধ হয়--একদিকে এই অন্তদৃষ্টির অভাব," অন্যদিকে 


‘ইহার প্রাচূর্য্য। ধ্যনি,। ধারণা ও উপাসনা এই 
অন্তর্দৃষ্টি লাভেরই সহায় এবং বিষয়ে অনাশৃক্তিও 
সেইজন্য আবশ্যক । উপরের উদ্ধৃত গানটা -এ সম্বন্ধে 
স্পষ্ট ইঙ্গিত? 


"এই শ্রেণীর আরও গান আছো. চা প্রমাত্মা 
যে কেবল সত্যন্বরূপ ও জ্ঞানম্বরূপ নহেন, 'পরস্ত মন্্ল-- 
স্বরূপ নহেন, প্রেমময় ও পবিভ্রন্বরূপ--সে -স্বদ্ধে, স্পষ্ট 
আভাস ভক্তকবি রজনীকান্তের বহু সঙ্গীতে - রহিয়াছে। 
নিম্নে কয়েকটির প্রথম চরণ উদ্ধত করিব, যথাঃ 


(১) তুমিপরম প্রেম সুন্দর, জ্ঞান নয়ন নন্দন-- 
(২) পূর্ণ জ্যোতি; তুমি ঘোষে দিনপতি 
অশনি প্রকাশে অসীম শকতি-_- 
: (৩) কোলের ছেলে ধূলো ঝেড়ে, তুলে নে কোলে-- 
রর নি তুমি নির্মল কর, মঞ্জল করে মলিন মর্ম 
সা 


রিও : ইত্যাদি 
এই সকল গানের মধ্যে তিনি যে প্রেমময় পবিত্রস্বরূপ 
এবং মানবাত্মাকে তাঁহার সহিত যুক্ত হইতে হইলে_- 


_ তাহার-শাস্তিময় তোড়ে স্থান পাইতে হুইলে, যে নির্শল, 


নিষ্পাপ ও প্রেমের বমনে ভূষিত হইতে "হইবে 'সে সম্বন্ধে 
সন্দেহ বা দ্বিধা মাত্র নাই৷ আজ যুগধর্মের এই বাণীকে. 


. বিশেষ করিয়া স্মরণ করিবার ও সভ্যজগৎকে স্মরণ 


করাইবার দরিন--কারণ,__-জগতের যত অশান্তি, যত কলহ 
যুদ্ধ, তাহার মূলে-_অপ্রেম ও পাপ। | 
চতুর্থশ্রেণীর অর্থাৎ কর্মের ও জাতীয়তার, মাহাত্ম্য 
সুচক সঙ্গীত, স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে অনেক রচিত 
হইয়াছিল? তাহার মধ্যে ছুই একটার, সংক্ষেপে উল্লেখই, 
যথেষ্ট হইবে ;' যথা ৮ 
(>) “আমরা নেহাৎ গরীব, আমরা নেহাৎ ছোট, 
আজি সাঁতকোটা ভাই, জেগে ওঠ ৷ | 
থে “ও ভাই চাষী ও ভাই তাঁতি আজকে হপ্রভাত-- . 
_ কমে লীর্ঘল চালাও রে ভাই, কসে চালাও তাঁত ৷” 
_{৩) তোর! আয় ছুটে আয়, হিন্দু মুসলমান ৷ 


৮২ 





সমাজ-সংস্কার বিষয়ক অনেক তীব্র শ্রলেষপূর্ণ বিখ্যাত 
সঙ্ধীতও এই শ্রেণীর মধ্যে ধরা যাইতে পারে। 
ইহাদের দ্বার! জাতীয়তা গঠন বিষয়ে ও সমাজ সংস্কার" 
বিষয়ে প্রবল সাহায্য পাওয়! গিয়াছে ও যাইতেছে এবং 
এই সকল সঙ্গীতও সত্য-শিব-সুন্দরের পূজার ফুল। অতএব 
এক অর্থে ইহাও ভক্তিরসাত্মক সঙ্গীত ; কারণ যুগধর্শ্মে যে 
. ভক্তির স্থান--সে ভক্তি জীবনের কোন ক্ষেত্র হইতে দূরে 
সরিয়া থাকে ন! এবং তাহার স্বরূপ রবীন্দ্রনাথ তাহার 
“নৈবেদ্য” পুস্তিকায় নিম্নলিখিত প্রার্থনাটীতে সুন্দররূপে 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন, যথা := 
“দাও ভক্তি শান্তিরস 
স্নিগ্ধ সুধ| পূর্ণ করি মঙ্গল কলস, 


স্পীপী, 


বঙ্গলক্ষ্মী--পৌষ, ১৩৪১ 


১০ম বর্ষ 





Se 


সংলার-ভবন-দ্বারে ? যে ভক্তি-অমৃত-_ 

সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 

নিগুড় গভীর,_-সর্ব কর্শে দিবে বল, রি 
ব্যর্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল, 

আনন্দে কল্যাণে। সর্ধপ্রেমে দিবে তৃপ্ি, 
'সর্বছুঃখে দিবে ক্ষেম, সর্ব সুখে দীপ্তি, 

দাহ্হীন। | 

সম্বরিয়! ভাব-_অশ্রুনীর, 

চিত্ত রবে পরিপূর্ণ অমতত গম্ভীর ॥* 


* পাবনাতে বাৎসরিক স্বৃতিসভ! উপলক্ষে লিখিত। 





সাধ 
“তুলসী দেবী 


দূরে. নদীপারে কার গৃহে আজ বাঁজিছে বাশের 
বাশী, 
কাজ সারা হ'ল--গোঁধন লইয়া গৃহেতে 
ফিরিছে চাষী ; 
উঠানে রঃ ফুটিয়া উঠিল কৃষ্ণকলির কুঁড়ি, 
সন্ধ্যা নামিছে বাহির আকাশ, হৃদয় আকাশ জুড়ি। 


তোমার চরণে কবি 
রাখিন্থ এখন একটি প্রণাম_দ্বিগন্তে নামে রবি! 
কোথা তুমি আছ কতদুরে তাহা জানিনা 
মোটেই হায়, 
তোমার আসার আশায় আমার দিন শুধু 
কেটে ষনয় 
তোমার নয়নে আকাশ দেখেছি, দেখেছি প্রেমের 
আলো, 
' তোমার চরণ চুম্বন করি বিধাতার বাসি ভালো ; 


তুমি আছ বলি আমি আছি আর আমার 


আর একদিন, জীৱনে না হয় মরণে এসো গো ' 
কাছে! 
যদি মরে যাই, পুড়ায়ো৷ ন! মোরে, ভাসাঁয়ে 
দিও না জলে, 
আমার সকল অঙ্গ রাখিও তোমার আিনাতলে, 


কোন রূপে মোর কবর রচিও নিজ হাতে 
তুমি প্রিয়, 


রোজ সন্ধ্য।য় তাঁরি পরে বসি’ প্রিয়ারে বক্ষে নিও ; 


কহিও গোপনে তোমার প্রিয়ারে “এখানে 
কবর যার 
সে নারী আমারে জীবনে মরণে চেয়েছিল রা 
বার বার, * 
মোর আঙিনায় তাহার কবর, এই তাঁর পরিচয় 
এরি পরে দীপ জেলে দিতে যেন ভুল কভু 
নাহি হয়!” 


স্পিন 


৯. ছেলে মানুষ করার কথা--(১৩) | 


 শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌ এম্‌ এস্‌ 


শিশুর খাঁদ্য। 


(৫) চঢোকা-দুধ খাওয়াইলে, শিশুকে কিছু 
কিছু ফলের রস নিত্য দেওয়া চাই । বয়সের 


অনুপাতে, ১০ ফোটা হইতে ১।২ চা-চামচ-পুর্ণ কমলা 
লেবু, আঙ্গুর, আপেল, পাতিলেবুঃ এই ফলের 
রম জলের সঙ্গে মিশাইয়া দেওয়া যায় ;--বয়গ বাঁড়িলে 
সামান্ত গাজর বা আলু সিদ্ধ তৎপরিবর্তে দিতে পারা 
যায়। : nl 
- সংক্ষিপ্ত সমাঢলাচনা_ সাধারণতঃ, দেখা যায় 
যে, ছয় মাস বয়সের পূর্বে,-_খাটী-তুধ খাইলে, ছেলেরা 
হজম করিতে পারে না; এবং তিন মাস বয়সের পূর্বে, 
তাহাদিগকে শ্বেতসার জাতীয় কোনও খাদ্য দিতে নাই। 
উট দুইটি কথার দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই, গো দুখের কি 
রকম অদল বদল করা প্রয়োজন, উপরে বলা হইয়াছে; 
কিন্ত, আমাদের দেশে, এমন কি সহরেও, অত 
\ “হাঙ্গামা”-_এমন কি প্রাণাপেক্ষা প্রিয় সন্তানের জন্যও -- 
কেহ করিতে প্রস্তুত নন! কাষেই, এদেশে, দুধে বালির 
জল, ভাতের ফেন, চিনি, মিছরী বা কোনও পেটেন্ট ফুড 
দেওয়ারই ব্যবস্থা দেখা যায়! ইহাদের মধ্যে, কিন্ত, মিছরী 
ও বিলাতী চিনি অতীব মারাত্মক ;-_কারণ, শিশুর দেহের 
পক্ষে চিনি অত্যন্ত উগ্র পদ্বাথ। পেটেণ্ট ফুডের অনেকগুলিই 
ভাইটামীন বর্জিত ও উহাতে অপরিবর্তিত শ্বেতসারও 
থাকিবার কথা_-এজন্য, উহারাও পরিত্যজ্য। দুগ্ধ-শর্করা 
শী খাওয়াইলে, পেট গরম হয় ও ফাপে । দেখা গিয়াছে 
যে, চার ভাগ 1:1৮ (যব শর্করা )1১ ভাগ dextrin 
মিশাইলে, যে 185]6 dextrin প্রস্তুত হয়, তাহার 
গ্র্যাম দেহের মধ্যে শোষিত হইতে পারে; 
কাষেই, শিশুদিগের ছু্ধে ইহ! দেওয়া চলিতে পারে । 
প্রচ পোয়া জলে, এক ছটাক ঢে'কী-ছাটা পুরাতন 


১৩২ 


( পূৰ্বপ্রকাশিতের পর) 


চাউল সিদ্ধ করিয়া, যে ফেন হয়, তাহা বড়-শিশুদের 
দুধে মিশাইয়া খাওয়ান ভাল ; কারণ ভাতের ফেনে, ' 
প্রচুর ভাইটামীন থাক্ষে, যাহা সাগু, বালি, এরোরুট বা 
শঠিতে নাই। কতটা দুধে কতটা ফেন বা বালি মিশান 
প্রয়োজন, তাহা শিশুর.বয়ন ও পরিপাক শক্তি বুঝিয়া 
নিয়ন্ত্রিত করিতে হয় যদি কোনও বয়সে ভাইটামীনের 
প্রয়োজন থাকে, তাহা এই শৈশবেই ; অথচ, শিশুদিগকে 
আমর! ভাইটা মীন-শৃন্ খাদ্যই (সাণ্ড, বালি, চিনি, মিছরী, 
পেটেণ্ট ফুড) দ্রিই!!! 


পাস্তয়ারাইজ করা ছুধ।_ঢোকা-ছুধ খাওয়ার 
বিপদ অনেক, তাহা পূর্বেই বপ্িয়াছি। যদি 
নবনীত (ক্রীম), দুধ, বা জুগ্ধ-শর্কর! খুব বিশুদ্ধ না থাকে; 
এবং যদি ইহাদের মধ্যে কোনটি কোনও রকমে জীবাঁধু- 
দুষ্ট হয়, তবে তাহা খাইয়া, শিশুর মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটিতে 
পারে। এই জন্য, শিশুর খাদ্য, ভোজন পাত্র, এবং যিনি 
খাওয়াইবেন তাহার হাত--এ 'সমস্তই খুব পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন থাক! চাই। অতি সহজেই জীবাণুুষ্ট হইতে পারে 
বলিয়া,দুধ ফুটাইয়! (এক বলক করিয়া) তবে তাহা খাওয়ান 
হয়। দুধ “ফুটাইলে”, উহার ভাইটামীন ও কতকট। ক্যাল: 
শিয়াম। ফস্‌ফেট ও প্রোটানাংশ নষ্ট হইয়া যায়। এজন্য, ' 
বলক দেওয়া দুধ শিশুর পক্ষে কিছু অপকারী হয়। বারস্বার, 
খুচরা-দুধ পাস্তয়ারাইল কর! বিরক্তি ও কষ্টকর বলিয়া, 
শিশুদিগের সারাদিনের দুধ পাস্তযারাইজ করা ও রাখা, এ 
দুইটি কার্য্যের জন্য, এক রকমের যন্ত্রবশেষ কিনিতে পাওয়া 
যায়! এই যন্ত্রে, দুধ না ফুটাইয়া, “পাস্তয়ারাইজ” 
করা হয়। “পাস্তয়ারাইজ করা” কথার মাঁনে,পাস্তর প্রদর্শিত ' 
পন্থায় দুধকে না ফুটা ইয়া, খুব-গরম করিয়া, ৩০ মিনিট পরে, 
হঠাৎ ৫০" ফাঃ তাপে শীতল করা। ত্রিশ ঘণ্টার উপর পাস্তয়া- 
রাইজ করা হইয়াছে, এমন দুধ ছুই বৎসরের কম বয়সের 


৮৪ 


শিশুকে দিতে নাই। যে যন্ত্রে ভরিয় দুধ পাস্তরাইজ 
কর! হয়, তাহার নাম Soxhlet’s sterilizer. শিশুদের 
সারা দিনের খাদ্যের উপযোগী দশটি আলাদা বোতলে, 
কাচা ও টাটকা খটা গো হুধ পূরিয়া, প্রত্যেকটির মুখ 
তাহার নিজস্ব রবারের ক্যাপ, বা ছিপি দ্বারা বন্ধ করিয়া 
উক্ত যন্ত্রের মধ্যে সাজাইয়া, উহার ভিতরে শীতল জল 
ঢালিয়া, যন্ত্রটি উনানের উপরে দশ মিনিটের জন্য 
বসাইয়া উত্তপ্ত করা হয়; তাহাতে, এ পাত্রের 
ভিতরকার জলটি ফুটিলেও, বোতলের দুধ ফুটে না; 
যেহেতু, বোতলের চতুর্দিকের জলের উত্তাপ 
২১২" ফাঃ হইলেও, বোতলের ভিতরের দুধের উত্তাপ 
মাত্র ১৬০ ফাঁঃ হয়। এ যন্ত্রের ভিতরে কত উত্তাপ 
হইতেছে, তাহা জানাইবার জন্য, সকূলেটের যন্ত্রে ঢাক্‌নার 
সঙ্গে একটি থার্মোমিটার লাগান থাকে । জলটি দশ 
মিনিট ফুটিলেই, আগুন হইতে যন্ত্রটকে উঠাইয়া, ৩০1৪০ 
মিনিট এমনি রাখিয়া, পরে; খুব ঠাণ্ডা বরফঘরে- 
(refriegerating 008001091:এ) রাখিয়া দিবে । পরে, 
আবশ্যক মত, S০Xhlet Sterilizer যন্ত্রের ঢাকা খুলিয়া, 
এক-একটি বোতল বাহির করিয়া খাওয়াইতে হ্য়। 
এই ভাবে, সকালে তৈয়ারি করা দশ বোতল দুধ, স'রাঁদিন 
ব্যবহার করা খুব নিরাপদ-যদি গোড়ায় বেশ খাটি ও 
টাঁটুকা দুধ ব্যবহার কর! হইয়া থাকে । সাবধানে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, শিশুর এক বারের অভুক্ত দুধ, পরে 
কখনো! গরম করিয়া তাহাকে খাওয়।ইতে নাই। 

সহ হইলেই, পূর্ণ ছয় মাস বয়স হইতেই, শিশুকে হাঁটি 
 গগাছপ্ধ খাওয়াইতে পারিলেই, খুব ভাল হয়। গোছুপ্ধের 
প্রধান দোষ এই যে, শিশুর পেটে যাইলে,উহ! জমিয়া, বড় 
বড় ছানার দলার আকার ধারণ করে। গোছুপ্ধ পানের 
সময়ে, ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া খাইলে, উহা সহজে পরিপাক হয় 
ন1। এই জন্ত, ছোট চ.ম্চ বা ঝিচুকে করিয়া 
ধীরে ধীরে গোদছুগ্ধ খাওয়ানই ভাল! যে শিশুরা মুখে দুধ 
লইয়া খানিকক্ষণ রাখিয় গিলে, লালার সহিত মিশ্রিত 
হওয়ায়, তাহাদের পেটে দে দুধ বেশ পরিপাক হয়। 
শিশুরা এই রকম করিয়া ধীরে ধীরে খাইলে, অনেক 
জননী শিশুর উপরে বিরক্ত হুন;--কারণ, তাহার হেতু 





বঙ্গলক্মী--পৌষ, ১৩৪১ 





১০ম বর্ষ 


তাহার! বুঝেন না। এই ভাবে দুধ পান করিয়াও তাহা 
হজম করিতে না পারিলে, দুধের সঙ্গে ফেন, টাট্কা 


আস্ত যব সিদ্ধ জল--অভাবে, বাঙ্সি- প্রভৃতি মিশাইয়ু 


দেখা উচিত। তাহাতেও হজম ন! হইলে, পূর্ববর্ণিত 
Benger’s food প্রভৃতি সহ দুধ খাওয়ান ভাল। 
দুধ ভাল হজম না হইঢেল ছেলেরা দুধ তোলে, 
তাঁহাদের পেট ফাপে বা কামড়ায় এবং পিচ কারী দিয়া 


টকগন্ধযুক্ত, তরল দাস্ত হয় ; সেই দান্ডে অসংখ্য সাদ! সাদা 
কুচি দৃষ্ট হয়। স্মরণ রাধিবেন যে, এক ' 


ছানার 
বৎসর বয়সের মধ্যে যত শিশু মার! যায় তাহাদের 
অধিকাংশই সুধু খাওয়ানর দোযেই মরে!!! 

দুধ যদি ছাকিবার প্রয়োজন হয়, তবে তজ্জন্ত 
জলে-ফুটান, পরিষ্কার ন্যেকড়াই ব্যবহার করিতে 
হয় ঃ_ গামোছা বা আঁচল দ্বারা নয়। ঈষৎ গরম 
ভিন্ন কোনও খাবার শিশুকে দিতে নাই। ঠাণ্ডা বা 
অত্যন্ত-গরম খাছ খাইলে, শিশু পীড়িত হইয়া - পড়ে। 
যদি বরফ-ঘরে ( £০15575্0:এর. ভিতরে ) সার! 
দিনের মত দুধ পাস্তয়ারাইজ করিয়া উঠাইয়া রাখিবার 
ক্বিধা: না হয়, স্রেপ স্থলে, প্রত্যেক বারে, 
যথাসম্ভব টাট্‌কা-তৈয়ারী খাদ্যই শিশুকে দিতে 
হয়। :ছুধ বা বালি প্রভৃতি একবেলা জাল দিয়া, 
অপর বেলা পর্য্যন্ত ব্যবহার ক্র! অন্তুচিত,-_বিশেষ করিয়! 
গ্রীষ্ম ও বর্ষাকালে । শিশুর কোনও খাদ্য অনাবৃত রাখিবে 
না। খাবার জিনিযে দৈবাৎ মাছি, ধুলা প্রভৃতি পড়িলে,তৎ- 
ক্ষণাৎ দ্বিধা! না করিয়া, তাহার সবটাই ফেলিয়! দিয়া খাদ্য- 
পাত্র বেশ করিয়া ধুইবে | মাজিবার দোষে শিশুর. খাঁদ্য- 
পাত্রে কিছু ময়লা লাগিয়া আছে কি না, প্রত্যেকবাঁর 
তাহা দেখিবে ; এবং বেশ পরিস্কার আছে, বুঝিলে, খাবার 
ঢাঁলিবার আগে ফুটান-জল দিয়া তাঁহা ধুইবে-_কদাঁচ পুকু- 


রের জলে ধুইবে না । পিতল-বা আ্যালুষিনিয়ামু "পুর 


শিশুর পক্ষে উপযুক্ত নয় । গরম কি ঠাণ্ডা বুঝিবার জন্য বাঁ 
অপর কোনও কারণে, খাবার পাত্রের মধ্যে আঙুল ডুবাইও 
না--না! !! যেটুকু শিশু সহজে খাইতে পারে, সেইটুকু 
খাবার বাটিতে ঢালিয় লইয়া, সকল সময়েই, ঘড়ি 
ধরিয়। খাওয়ান উচিত। যে পুকুরে বা যে পাঁভ- 
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কুয়ার ধারে সান কগাঁ, বাঁসন মারা বা কাপড় কাঁচা হয়, 


তাহার জল ব্যবহার করিতে বাধ্য হইলে, সে পাতকুয়া বা 
পুকুরের যত স্থখ্যাতিই থাকুক, সে জল থিতাইয়া অন্ততঃ 
বিশ মিনিট না ফুটাইয়া, কখনও শিশু খাদ্যে ব্যবহার 
করিও না। ০ | 

শিশুদিগকে একেবারে ঠাপ্তা কিছুই খাইতে দিতে 
নাই। তাহাতে তাহারা ইাপাইয়া উঠে ও তাহাদের 
পরিপাক কম হ্য়। তবে তিনমাস বয়সের পরে, মাঝে 
মাঝে দিনের বেল! এক ঝিণুক ঠাণ্ডা-জল শিশুকে পান 
করিতে দেওয়. ভাল--বিশেধ করিয়া গ্রীষ্মকালে । 
“ঢোকা! দুথ” খাওয়ান্থরার সংক্ষিপ্ত তালিকা 

জন্মানর পরে--প্রথম ৪৮'ধণ্টা--হধু গরম জল । 

প্রথম “মাঁসে_ ছুপ্ধ শর্করা মিশ্রিত গোরুর দুধ। 

দ্বিতীয় হইতে চতুর্থ মাদ্ে_Humanized milk 

চতুর্থ হইতে নবম মামে_Humanized milk + 
বেশী বেশী খাঁটি গোরুর দুধ। 

দশম হইতে দ্বাদশ মাসে--খাটি গো দুধ, ভাতের 
ফেন, পাউরুটির ছাল । 

শিশুর -বাটি, ঝিনুক প্রভৃতি সম্বন্ধে 
অত্যন্ত যত্ব লওয়া উচিত। বাঞ্ধালীর বাড়ীতে, যে 
উঠানে বসিয়া দাসীর! বাসন মাজে, সে যায়গাটিকে নরক- 
কুণ্ড বলিলেও অন্তাঁয় করা হইবে ন1। সারা দিন ধরিয়া 
ছত্রিণ জনের পাতের এটোর টুকরা সেখানে প্রচুর থাকে; 
ছাই বা মাটি--তাও অনেক সময়ে অত্যন্ত নোংরা থাকে) 
ন্তাতা খানিতে নাই এমন ময়লা ও দুর্গন্ধ নাই। তাহার 
উপরে, দাদীর! নোংরা) এবং অনেক বাড়ীতে ৮02] 
tered water ব্যবহৃত হগ্র। .কাষেই, ঝিনুক 
প্রভৃতি মাজা হইলে, তাহাদিগকে ফুটন্ত জলে 
ধুইয়া, ফুটন্ত, ব!, ফুটাইয়া৷ ঠাণ্ডা করা জলপূর্ণ রেকাবির 
উপরে উপুড় করিয়া, ঢাক! চাপল! দিয়া রাখিতে হয়। 
প্রত্যেক খাওয়াইবার সময়ে, নিজ হস্ত (ও, বিশেষ 
করিয়া» নথ প্ুলির তল!) সাবান দ্বার! খুব ভাল করিয়! 
ধুইয়া, পুনরায় বাটি ও : বিণুক ফুটন্ত জলে ধুইতে হয়। 
থাওয়াইতে খাওয়াইতে, মাটিতে ঝিণুক রাখিতে নাই; 


এবং দুধে আঙ্গুল ডুবাইয়া ' দুধ উঠাইতে নাই। ধোয়া 


ছেলেমানুষ করার কথ! 
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সপাপাসিশসপিপািসস 


হইলেই খাবার পাত্র উপুড় করিয়া একটু উচু যায়গায় 
তুলিয়া রাখিবে। ূ 
স্তন্য বৃদ্ধি করিবাঁর উপায়। 

আমাদের মা দিদিমারা, প্রত্যেকেই, ১২1১৪ টি সন্তান 
প্রসব করিতেন; প্রত্যেকেই, এ সমস্ত সত্বও অন্ততঃ, 
এক বৎমর কাল করিয়া স্তন্য দিতেন এবং নিজ নিজ শরীরও 
বেশ সুস্থ ও কর্মঠ রাখিতেন। আমাদের এখনকার মেয়ের! 
পুরা ছয়মাস মাই খা ওয়াইয়া, বোধ হ একটি শিশুও মানুষ 
করিতে পারেন না । আমি একবার একটি পশ্চিমা রম্ণীকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_-“তোমার শিশু (তখন সে শিশুটি 
২০ বৎসরের) কি দুধ খায় ?” বহু প্রসবিনী, স্বাস্থ্যবতী সে 
রমণী যে খুব হৃষ্ট, পুষ্ট বা দীর্ঘাকাঁর ছিলেন, তাহা নহে; 
তা’ হইলেও,তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন_-“এইটি আমার 
সপ্তম সন্তান; আমরা ছুই তিন বৎসর বয়স পর্যন্ত শিশুকে 
সতন্তই দই |” চীন জাপানেও--১।,২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
শিশুকে এক ফোটা গোছুগ্ধ দেওয়া হয় না; অথচ,সে দেশের 
বনপ্রসবিনী রমনীদের শরীর ভাঙে নাঁ। আমাদের মেয়েরা 
ক্রমশঃ এমন হীনস্বাস্থ্য ও অন্তঃসারশূন্তা হইয়া পড়িতেছেন 
যে,একটি ছেলেকে পুর] মাই দুধ দিয়! মান্য করিবার শক্তিও 
তাঁহাদের নাই । তাহার উপরে, আজকাল, ক্ষয়কাশের 
প্রাদুর্ভাব খুবই বেশী । আমাদের মেয়েরা যে এত হীন 
স্বাস্থ্য হইতেছেন, তাহার কারণ অনেকগুলি ;-_আজ 
কালের মেয়েরা, প্রোটিন (মাছ, ডাইল, স্থটি, দুধ বা! দুধ 
জাত দধি, ছান! প্রভৃতি ) কম খান; অতিরিক্ত বাজারের 
মিষ্টান্ন খান; পড়াশুনার চাপে জঙ্জবিত ; স্বল্প পরিসর স্থানে 
থাকেন; এবং মুক্ত বু সেবন ও অন্গচালন! তাহাদের 
এক রকম নাই বলিলেই হয় । গর্ভবতী স্বস্থ জন্তদিগকে 
এক যায়গায় বাঁধিয়া রাখিলে, তাহাদের গর্ভম্বাব হয়!!! 
মেয়েদেরও ঠিক তাই ঘটে। উপযুক্ত খাদ্য (প্রোটীন্‌, শাক- 


সত পি 





.সজী,ক্ষারধন্ধী দুণ) উন্মুক্ত বায়ু ও সর্য্যালোক সেবন, রীতি- 


মৃত শারীরিক ব্যায়াম-_-এগুণলর একদিকে অভাব ; পক্ষ 
স্তরে, এদে।, স্যাতান, বদ্ধঘরে, বহুলোঁক ও আসবাব সহ, 
রাতদিন বস্ত্রাধিক্যে আবৃত থাঁকিয়! বান করা; রাতদিন 
গায়ে সেষিজ ব্লাউজ পরা; কধিয়! কাপড় পরা ও কীচুলির 
অপব্যবহার করা; আলস্য, বিলাসিতা প্রভৃতির বাহুল. 
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অন্যদিকে ;-_কাষেই, আজকাল এত বাঁয়ুর পীড়া, রক্ত ভাঙ্গ! 
ব্যাধি, গর্ভপাত এবং রুগ্ন ও রোগ! সন্তানের জন্ম ! নারী- 
জীবনের সর্ধোচ্চ সাধনা ও পরিণতি,__মাতৃত্বঃ এবং শিশুই 
নারীর ইষ্ট বাল-গোপাল! অথচ, বর্তমানে, তাঁহা লাভ 
করিবার কোন আয়োজন ত’ নাই, পরন্ত-_মাতৃত্বের 
পরিপন্থী সকল ব্যবস্থা ও আবহাওয়াই চতুদিকে বর্তমান । 
মুখে “ন্প্রজনন” শাস্ত্র (88109 ) আওড়াইলে ; বা, 
অগ্র-গতিকে সুধু গতি না বলিয়া, প্র-গৃতি এমন কি, 


স্-প্রগতি বলিলেও)' লক্ষ লক্ষ বৎসরের তপস্যা ও ' 


সাধন!-লব্ধ ভদ্রও শিক্ষিত জন্ম পাইয়াও, যদি সন্তান জন্ম 
নিরোধ কঠিতে বর্তমানের তথাকথিত আলোক-প্রাপ্তা 
ও শিক্ষিতা নারীরা অগ্রসর হন, তবে, অচিরে যে 
“হরিজনদের” সংখ্যাধিকোর স্থধু চাপেই সভ্যতা ও 
তথাকথিত প্রগতি পিষ্ট হইয়া লোপ পাইবে--সে কথা 
কি শিক্ষিতারা ভাবিতেছেন না? বহু বিবাহের ও বহু 
প্রজননের ফলে, মুসলম'নরা এবং বহু-প্রনন ফলে, 
হরিজনরাও হু হু করিয়! দলে ভারি হইতেছে; আর, 
আজ, শিক্ষাভিমানিনী দুর্ববল নারী, যেমন মিহি কাপড় 
ও মিহি গল! ব্যবহার করিতেছেন, তদপেক্ষা দলে পাতলা 
হইয়া, পঞ্চাশ বৎসর পরে, নিশ্চিহ্ন হইয়া লুপ্ত হইবেন!!! 

বহু সন্তানকে গর্ভে ধারণ এবং মাত্বস্তন্য বুদ্ধি 
করিতে গেলে_ পুষ্টিকর, সহজপাচ্য, খাঁটি খাদ্য 
ভোজন; যথাসাধ্য খোলা গায়ে, রীতিমত রৌদ্র ও 
মুক্ত বায়ু সেবন; রীতিমত দৈনিক অঙ্গচালন1 করা; 
নিত্য প্রচুর জল পান করা; কোষ্ঠ শুদ্ধ রাখা_এই 
সাধারণ নিয়মগুলি সর্বাগ্রে পালন-কর! কর্তব্য। নিত্য 
নিয়মিত দুধ, ও তৎসহ সাগু, ওট মীল, ডালের তৈয়ারি 
খাদ্য প্রভৃতি খাওয়'; প্রত্যেক বার, শিশুকে মাই 
খাওয়াইবার সময়ে, ছুইটি সুনই পুরা শেষ -ফোটা পর্য্যন্ত 


শিশুকে টানিতে দেওয়া চাই । দুধ কম বাঁ দুধ নাই, এই, 


অজুহাতে স্তন্যদান কদাচ কমাইলে চলিবে না। তুলার 
বীজ চূর্ণ (90৪8০1) খাওয়ান ; বা বন কার্পাস ও 
ইক্ষু মূল একত্রে বাটিয়া তাহার কাজি সেবন করা; 
মরিচ ও পিপুল মূল, দুধের সঙ্গে বাটিয়া খাওয়া; 
ভূমিকুম্মাণ্ডের কাণ্ড চূর্ণ সুরার সহিত খাওয়া; চিরতার 


বঙ্গলক্ষমী- পৌষ, ১৩৪১ 





১০ম বৰ্ষ 





ক্কাথ খাওয়া ; beer, Porter ‘Tt malt extract or 
malt 11000: পান কর) Placenta, Pituitary ও 
mammary gland extracts একত্রে খাওয়া) Pot, 
iodide বাঁ nitrate ও jaborandi সেবন কর; 
টাটকা এরগু পত্রের সেক স্তনে দেওয়া) cupping 
Pump সাহাষ্ো, 
electricity দাহায্যে, স্বধু লেক দিয়া) ঝুঁকিয়া বীট 
দেওয়া প্রভৃতি কায বেশী বেশী করিয়া করা; ইত্যাকার 
নানা উপায়েই মাতৃত্তন্ত বাড়ান যায়। কিন্তু তাহা 
হইলেও, এই খানে একটা স্পষ্ট কথ! বলিয়া রাখি। 
যে ব্যারামে অনংখ ওধধ বল! হয়, বুঝিতে হইবে যে, 
তাহার প্রকৃত ওষধ আজে! পাওয়! যায় নাই ! বস্তুতঃ, 
ব্যাপারটাও তাই । তবে এটি মুক্তকণ্ডে বলিব যে,_স্তন- 
দুগ্ধ সঞ্চারের উপরে, মাঁতাঁর মনের ক্ষমতা অসীম । তিনি 
যদি তাহার সাধারণ স্ব'স্থ্যের উন্নতি ঘটাইয়া, মনে মনে 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া, স্রেহাপ্ুত চিত্তে সন্তানের দিকে তাকা 
ইয়া» ধৈর্য্যসহ নিয়মিতভাবে শেষ ফোটা পর্য্যন্ত স্তন দিতে 
থাকেন, ত ক্রমশংই স্তন্ত বাড়ে। আর একটি খুব প্রয়ো- 
জনীয় কথা এই প্রসঙ্গে বলিতে, চাই ;--“বো কীট্কি* 
বহুল, দুঃখ দৈন্য জর্জরিত, বাঙ্গালীর অশান্তির সংসারে 


বা breast massage বা 


তাহা হইবে কি? সেটি--মাতাঁর মানসিক ও দৈহিক 


প্রচুর বিশ্রাম। যে মাতা মনের শান্তি পান ও যাহার 
দৈহিক শ্রমের মাত্রা অত্যপিক নহে, তিনিই. যথেষ্ট স্ত্য 
দিতে পারেন। হুজুগ প্রিয়ত!, ছুল্লোৌড় বিলাসিতা এবং 
বাসন বাহুল্য-স্তন্টের পরিপন্থী । অথচ, আজকাল 
এই বালাই নিত্যই বাঁড়িতেছে_-ছেলে মান্য করার 
অস্থবিধা, কাষেই, বেশী বোধ হইতেছে । শুধু বোতল 
বোতল ওঁষধে কি করিবে? “মা হওয়া কি মুখের কথ। ?” 


মাইপোষ (Feeding Bottle) 


“ফিডিং-বোতলের” নানা রকম আকৃতি ও গঠন দেখা 
যায়। এমন স্থলে, কোন্টি ভাল বা মন্দ, জানি- 
বার উপায় কি? তাহার উত্তর :-( ১) যে বোতলগুলির 
নৌকার মত গঠন; এবং যাহার ছুদ্িকেই খোল|,-অর্থাৎ 
যাহার ভিতরে তারের বুরুষ ও তোড়ে জল অবাধে চালা- 


* 


"তবে, এ টুকু স্মরণ রাখিতে হইবে 


হয় সংখ্যা | 


ইয়া, সহজেই পরিষ্কার করা যায়; সেই বোতলই সব চেয়ে 
ভাল। (২) যে বোতলের সঙ্গে লম্বা, সরু নল: লাগানর 


- প্রথা নাই/;--অর্থাৎ, যে বোতলের মুখে সরাসরি, চুচুকটি: 


লাগাইয়া টান! যায়, এমন কোতল- ও চুচুক লইবে; নল 
কদাচ লইবে না। নলের ভিতরটা কখনো পরিষ্কার করা! 
যায় না. বলিয়া, নল মারাত্মক কল। (৩) যে চুচুকের 
(12 Nipple), ছিদ্র খুব ক্ষুদ্র; এবং যেমন করিয়া 
পকেট উণ্টান যায়, তেমনি করিয়া যে চুচুককে উল্টাইয়া 
তাহার ভিতর পিঠটা! ধোয়! যায়, তাহাই লইবে। চুচুকের 
ছিদ্র যত বড় হইবে, তত কম-জোরে শিশু টাঁনিবে ; অথচ 
চাই, ঠিক উল্ট1;-_মর্থাৎ, অন্ততঃ পনর মিনিট ধরিয়া খুব 
জোরে জোরে.চোষ! ৷ ছুধ-পূর্ণ হেলান-বোতলে লাগাইয়া, 
সেই বোতল ধরিয়া থাকিলে, ছিদ্রমুখে দুধের, ফোটা 
সহজে দাড়ায় না, তেমন ছিদ্রই বাঞ্নীয়। (৪) দুধের 
গঙ্গে মাটা বা মাখন থাকেই ; আর, এই মাখন থাকে 
বলিয়াই, যে পাত্রেই দুধ ঢাল! যায়, তাহার গায় মাখন 
লাগিয়া যায়। শুকাইয়া গেলে, এই মাখন পচিয়া, তীব্র 


অক সৃষ্টি করে। এই জন্ত, খাওয়াইয়াই যাহাতে বোতল ও. 
চুক বেশ সাফ, করা যায়, তহুদ্দেশ্যে, বোতল সাফ, 


করিবার তারের বুরুষও কিনিবে। 
বোতলে কাহাঁঢক খাওয়াইঢেত হয় ?- 
ইহার উত্তর মা যখন জীবিত! এবং স্বয়ংই স্তন্য দানে সক্ষম, 
তেমন অবস্থাতেও, শিশুর ৩।৪ মাঁস বয়সে, দিনে একবার 
বোঁতলে খাওয়াইলে, জননীর পক্ষে একটু বিশ্রাম কর! 
সম্ভবপর হয়? (২) এতদ্ব্যতীত, যেখানে জননী রুগ্ন! বা 
মৃতা; যেস্থলে উপযুক্ত wet nurse (বা স্তন্য-দাত্রী 
ধাত্রীর ) অভাব; এবং শিশু খুব কচি বলিয়া, তাহাকে 
বিহুকে খাওয়াইবার অস্থবিধা)__-এই কয়েকটি স্থনে, 
বোতলে করিয়া খাওয়ান যাইতে পারে। 
যে, বহুদিন 
মাইপোষ খাওয়ার অভ্যাস রাখ! বিপজ্জনক,--কি জানি, 
যদি কোনও ভূলচুক হয়! অতএব, যত শীঘ্র সম্ভব, 
এই অভ্যাস ছাড়ান উচিত। এই ঝিনুক 
খাওয়ানর একটি বিপদের কথা বলিতে 
* চাঁই। বোতলে পুরিয়া শিশুকে খাইতে দিলে, তাহার পেট 


' টানিয়া রাখিতে 


ছেলে মানুষ করার কর্থী ৮ 


ভরিলেই, সে বোতল. ছাড়ে; _রিন্থক. করিয়) খাঁওয়ানর 
সময়ে, পেট ভরিলেও তাহারও উপরে অজানিত বেশী 
পরিমাণে খাওয়ানর .ভয় থাকে ;_-কারণ, অনেক জননী 
খাওয়ার মাপ না মানিয়া, যতক্ষণ শিশু বমি না করে, 
অথবা, যতক্ষণ তাহার পাকস্থলী “শক্ত” বা উচু না হয়, 
ততক্ষণই খাওয়ান! ঝিন্থুকে খাওয়াইলে, অতি 
ভোজনেরই আশঙ্কা! (কাঁষেই, উদরাময়। যকত দোষ) 
বেশী হয়। | 





কেমন করিয়। তবাভিলে খাওয়াই. 
হয় ।_-যখনই শিশুকে বোতলে খাওয়াইবে, নিজের. হাত 
(ও নখের নীচেটা) বেশ করিয়া সাবান দিয়া ধুইবে। কিন্তু 
সাবধান, যেন ধোয়া হাত, পরণের কাপড়ে বাঁ তেল-চিট1- 
পড়া- গামোছায় মুছিও নাঁ-ভিজা হাতই -থাকুক 
বোতলের পিছন দিকের ছিপিটাও ধুইবে:।এইবার ছোট্ট" 
স্পিরিট ষ্টোভে, বা অপর আগুনে জল চড়াইয়া, 
চুচুকটিকে ফুটাইয়া লও। যদি ফুটাইবার পূর্বে 
দুধটি ছাকিয়া, বলক দিয়) ঢাকিয়া রাখিয়া থাক, 
তবে খুব ভাল। নতুবা», পূর্বের বলক দেওয়া দুধ 
মাইপোষে ঢালিবার সময়ে, দুধটিকে ছাকিয়া বোতলে 
পূরিবে। ছাকিবার ন্যেকড়া খানিকে ও বোতলটিকে সেই 
ফুটান জলে ধুইয়া, তবে চুটুকটি পরাইয়া, বোতলের 
ছিপিটি খ্বাটিয়, তবে বোতল ভণ্ডি করিবে। সাবধান, 
যেন ফুটান চুচুকটিকে মাটিতে রাখিও না। ছিপিটিকেও 
মাটিতে রাখিও ন ৷ বৌটার বা চুচুকের দিকটা, এমন 
ভাবে কাৎ করিয়া শিশুর মুখে ধরিবে, যেন সুধু ছুধই 
ছেলের মুখের ভিতরে যায়--এক ফোট! হাওয়া যেন শিশু 
নাগেলে। বোতলটাকে, নিজের দিকে একটু সামান্ত 
হইবে--যাহাতে শিশু খুব জোরে 
চুষিয়া বোতলটিকে ধরিয়া রাখিতে বাধ্য হয়। শিশু 
যেমন যেমন খাইতে থাকিবে, তেমনি তেমনি বোতলটিকে 
হেলাইতে থাঁকিবে, যাহতে হাওয়া সে না গিলে! 
বোতলে খাওয়াইতে প্রায় ১০১৫ মিনিট সময় লাঁগে। 
একদফায়, ছেলে যতটুকু খায়, তাহার পরে আর তাহাকে 
চুচুকে মুখ লাগাইয়া থাকিতে দিও ন|। 


৮৮ 


বোতল পরিক্ষার করা ও রাখা ঃ_ 
চুক হইতে শিশু মুখ উঠাইয়া লইলেই, তাহাকে আদর 
বা নাড়াচাড়া না করিয়া, ছেলেকে শোয়াইয়া দিবে। 


পরে, তৎক্ষণাৎ মাইপোষের ভিতরকাঁর বাকী দুধটা 


ফেলিয়া দিবে_কদ্বাচ তুলিয়া রাখিও না; বা মাইপোষ 
ধুইতে তিলার্ধ বিলম্ব করিও না। ধুইবার সময়ে, বোতলের 
দুইটি মুখ খুলিয়া, বারম্বার, এবং অনেকক্ষণ ধরিয়া, 
এমন ভাবে তাহার ভিতরে পরিষ্কার শীতল জল ঢালিবে, 
যেন খুব পরিষ্কার হইয়া যায়। ময়ল। বালিবা কীকর 
বোতলের ভিতরে দিও না৷ ! তাহার পরে, পরিষ্কার জলে 
বুরুষটি ভিজাইয়া, সেই বুরুষ দিয়া অনেকবার বোতলের 
ভিতর নাঁড়ানাঁড়ি করিয়া, শেষে বোতলের ভিতরটি 
ঈষৎ-গরম . আছে, এমন ফুটাইয়া-ঠাণ্ডাকরা-জলে ধুইবে। 
চুচুকটি বোরিক লোসান বা সোডা দিয়া বাঁর বার 
সাফ .করিলে, রবারটি নষ্ট হইয়া যায়--চুচুকের ছিদ্র 
বাড়িয়া যায়। পরিষ্কার লরণের গুড়া দিয়া রগড়াইয়! 
শীতল জলে, শেষে ক্ষুটিত ঈযৎ-গরম জলে চুচুক খোয়াই 
সর্বোৎকষ্ট ব্যবস্থা । 

মাইপোষের ভিতরে প্রথমে শীতল জল না দিয়া ধুইয়া, 
গ্রথমেই গরম জল ঢালিলে, তাহার ভিতরে দুধের ষে অংশ 
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থাকে,তাহা জমিয়া আরো বোতলের গায়ে লাগিয়া! যায় 
এইজন্য, প্রথমে শীতল; ও শেষে, গরম জল দিতে হয়। 
ছচুকটির উপর-ভাগট! আগে ধুইয়া, তাহাকে-উণ্টাইয়। 
দিয়া, তাহার ভিতর-গাত্র ও ছিদ্রটিকে বেশ -দখিয়া শুনিয়া 
পরিষ্কার করিবে। পরিষ্কার করিবার পরে, চুচুকটিকে ও 
ছিপিটিকে জলে ফুটাইয়া লইবে। নেই ফুটান জল শুদ্ধ 
অথবা বোরিক-জলপূর্ণ কোনও পরিষ্কার কাঁচ পাত্রে 
ভরিয়ঃ রাখিবে |. সারান বা ছাই বাবহাঁর নিশ্রয়োজন__ 
যদি সদ্যসদ্য চুচুকটি পরিষ্কার করা হয়। (৩) 
ছাঁকিবার-০নকড়1 তৎক্ষণাৎ ভাল করিয়া সাবানে 
কাচিয়া জলে ফুটাইয়া পরিষ্কার যায়গায় শুকাইয্না লইবে। 
(৪) বুরুষটিকে শেষবার ফুটাঁন জলে ধুইয়', জল ঝাড়িয়। 
ফণ৭ কাচা কাপড়ের টুক্র! -জড়াইয়। টাঙাঁইয়া র:খিবে। 
(৫) একটি পাত্রে সোহাগ। বা 
সামান্য মাত্রায় গুলিয়া, ভাহাতেই অথবা ফুটান জলে 
বোতল ডুবাইয়া, সর্ধ্বোপরি একটি জালের ঢাকা চাপা 
দিবে। ' খাঁওয়াইবার সময়ে, চুচুক ছিপি ও বোতল, 


ফুটান-জলে ধুইয়৷ বা ফুটাইয়॥ তবে তাহাদিগকে ব্যবহার - 


করিবে। ' -. 
| ক্রমশঃ 


[১০ম বৰ্ষ 


বোরিক আআসিড. 


it 


রি 


রং 


পথ চলাঁতেই আনন্দ 


প্রীদীপ্তি দেবী বি-এ, বি-টি 


লগুন ; 

. লণ্ডন পৌছে শ্ুনলুম সেখানে একটু আগে নাঁকি 

ভীষণ বড় বৃষ্টি হয়ে গেছে। রাস্তায় বৃষ্টির চিহ্ন বিশেষ 

দেখ! যায়নি তবে গাছপালাগুলে দেখে মনে হয়েছিল যেন 
এই স্বান সেরে উঠছে। 

ধার ওখানে লণ্ডনে উঠেছিলুম; তিনি আমা:দর 

খুবই যত্ব করে সব দেখিয়ে শুনিয়ে দিলেন, গুছিয়ে বসতে 


বিশেষ সময় গেল নাঁ। সন্ধ্যা সাতটায় রাতের আহার । 
বাইরে তখন বেলা ৫টার মৃত আঁলো। টোয়াইলাইট 


সঙ্গে এই প্রথম পরিচয় । খেয়ে দেয়ে ছুজনে মিলে এক- 
বার হেঁটে বেড়িয়ে এলুম। কোলকাতায় এক পা হাট! 
যায় না, এখানে স্বাধীনভাবে ঘুরে বেড়াতে: খুবই ভাল 
লাগল। বাত সাড়ে নস্ট1 দশটায় শুতে গিয়ে দেখি তবুও 


৭% আলোর রেশ লেগে রয়েছে- বাইরে। জানালার উপর 
মোট! সবুজ পর্দা টেনে কোন রকমে ঘরট! অন্ধকার করে . 


শুয়ে পড়লুম। 

পরদিন ব্রেকফাষ্ট খেয়ে নটার সময় বন্ধুর সিজার 
প্রেরিত মোটরে ক’রে তীর্দের বাড়ী গেলাম দেখা 
করতে । বন্ধুর পিতার সঙ্গে বাবার আলাপ ছিল বহুদিন 
আগে। বেশ খানিক গল্প করা গেল, ভদ্রলোকটী বেশ 
আমুদে। তিনি সঙ্গে করে আমাদের হাইড, পার্কের 


মধ্যে দিয়ে ওয়াটারলু ব্রিজ, ক্লিয়োপে্র।স্‌ নিড্‌ল্‌ ইত্যাদি 
দেখিয়ে হাউস অব কমন্স্এর কাছে নেবে গেলেন: 


তার আপিসে।-আমরা বন্ধুর সঙ্গে গেলুম লণ্ডন কাঁউটি 


কুকের আঁপিসে গিয়ে চিঠির ব্যবস্থা ক'রে লাঞ্চের 
আগে বাড়ী ফিরে এলুম। 
লাঞ্চএর পর আবার আর এক ইংরেজ বধ এসে 
. ম্যাডাম টুসোডের ওয়াকম্‌ ওয়ার্ক দেখতে, নিয়ে, 
১২-৪ 


কাউন্সিল হল তার মোটর লাইসেন্স নেবার জন্তে। , 
সেখানকার কাজ সেরে, ইণ্ডিয়! হাউন দেখে, বার্কলে ট্রাটএ. 


গেলেন। সেই প্রথম বাসে চড়লুম, বেশ লাগল । 
বার্কলে ষ্ট্রীট থেকে -টিউবে - ক'রে- ওয়েষ্টমিনিষ্টার 
গেলুম পালিয়ামেন্টে তর্ক শুনতে । টিউব রেলেও সেই 
প্রথম চড়লুম, ভাল লাগল ন! কিন্তু। এস্কেলেটার 'অর্থাৎ 
moving staireaseর উপর পা ফেলা স্ববিধার নয় | 
হাউস অব্‌ কমান্সএ সেদিন লর্ড ষ্টেনলীর - বক্তৃতা 
ছিল বেকার সমস্তার উপর। তাঁর কথা বেশ স্পষ্ট 
শোনা গেল, ভাল লাগল শুনতে।, ভারতবর্ষের 
উপর বক্তৃতা থাকলে বেশ মজা লাগত শুনতে কিন্তু তখন 
পালিয়ামেন্ট বন্ধ হবার সময় হয়ে এসেছিল, প্রয়োজনীয় 
কাজবর্দগুলো সব তখন তোল! ছিল। ওখান থেকে” 
ফেরবার' সময়, এক তাড়া চিঠি পার্সিয়ান্টের ডাকবংক্সে 
ফেলে দিলুম ' সেখানকার সার্জেপ্টকে জিজ্ঞে : 
করে। বাড়ীর * লোকে পার্লিয়াগেন্টের ছাপ মারা 
চিঠি পেয়ে বোধ হয় আশ্চৰ্য্য হয়ে গিয়েছিলেন। 
পরদিন একাই বাসে যাওয়া ঠিক করে বাসের খবরা- 
খবর 'নিয়ে বেরিয়ে পড়নুম রিজেন্ট পার্কের দিকে 
চিড়িয়াখান! দেখতে! ফেরবার পথে চৌগাখার . 
সামনে দা ডিয়েছিলুম পার হবার আশায়, এমন সময় এক ' 


বৃদ্ধ এসে বল্লেন_-“ততোমরা রাস্তার ওধারে যেতে চাও? 


এস আমার সঙ্গে । রাস্তা পার হওয়| যে কি ব্যাপার ত 


' আমি বেশ 'জানি--” কৃতিজ্ঞচিত্তে তার সাহায্য গ্রহণ 


করলুম। পরে এক বুদ্ধ" ভরত এসে দেখে শুনে 
বাসে তুলে দিলেন। + 

লাপুএর পর হেম্পটন্‌ কোর্ট বেড়াতে গেলুম। পথে 
অনেক সুন্দর "সুন্দর জায়গার মধ্য দিয়ে যেতে হল। 
কিউ গার্ডেন অর্থাৎ লগ্ডনের বোটাঁনিকেল গার্ডেন রিচঅণ্ড * 


, কিংষ্টন বুপি পার্ক যেখানে হরিণ শিশুগুলো-সব নিজের ' 
মনে. খেলে বেড়ায়। এই সব. দেখে হ্থাম্পটর্ন কোর্ট ' 


গেলুম। সেখানে যে' স্ন্বর'-ফুল ফুটেছিল তা বর্ণনার 


৯০ . ্‌ বন্গলক্ষ্ী_ পৌষ, ১৩৪১ 





. বাইরে। গ্রাসাদ্ধের চেয়ে এই ফুলের বাহারই আমরা 
বেশী উপভোগ করেছিলুম মনে পড়ে। তবে বাকিং হাম 
প্যালেস ইত্যাদির 
স্ন্দর। ৮ম হেন্রী ঝলে যে ফিল্সটা (তোলা হয় 
সেটাতে নাকি এখানের খানিকটা দৃশ্য আছে। ভারতবর্ষে 
ত সে ফিল্ম দেখান, বন্ধ-হয়েছে, ভেবেছিলাম ফাঁকতালে 
বিলেতে সেটা দেখে নেব-.কিস্ত আমরা যে সময়-ছিলুম 
সে সময় ছবি একদিনও দেখা হয়নি। এই সঙ্গে একট! 
কথা মনে-গড়ে যায়। জাশ্মীনীতে- থাকতে একজন 
ইংরেজের সঙ্গে. আলাপ হয়| তার ভারতবর্ষ সমন্ধে যা 
'কিছু জ্ঞান তা - মিস্‌ মেয়োর “মাদার, ইণ্ডিয়া” 
থেকে । . এই নিয়ে তো উর সঙ্গে -অনেক তর্ক রিতর্ক" 
হ’ল, শেষে ৮ম হেনরী ছবিটার কথা. উঠল। ভারতে 
"সেটা দেখান বন্ধ হয়েছে শুনে, ভদ্রলোকটা বল্লেন. 
“সে তো ঠিকই হয়েছে, আমাদের রাজবংশের কেলেস্কারী 
অমন প্রচার -ক*রে লোকের চোখে হীন করবার ভো- 
কোন্‌ প্রয়োজন :নেই7” তখন আমর! 'বল্লুম--“একট। ২ 
. রাজবংখকে হীন-যাতে না কর! হয় তার জন্তে'তোমাদের 


এত মাথা ব্যথা কিন্তু একটা. গোট! দেশকে সমগ্র পৃথিবীর -: 


সামনে হীন করবার জন্যে ' মিস্‌ মেয়ে যে বইটা 
লিখেছিলেন সেট! বন্ধ করতে পারনি ত তোমরা, বরং 
তাকে সাহায্যই করা হয়,” লোকটা হাসতে লাগল ৷ , 

- অনেকে আজন্মকাল লগ্নে বাঁন করেন বটে অথচ : 


টাওয়ার, অব লণ্ডন তার! দেখেন নি, আমাদের কিন্তু - 


তদ্দের.দ্রলতুক্ত হবার ইচ্ছ! ছিল ন! ব'লে একদিন গেলুম. 
দেখতে । - এখানকার -ক্র'উন . জুয়েল্স্‌ দেখে খুব- 
বেশী আশ্তর্ধ্যান্থিত হতে পারলুম.না, আমাদের দশের, 
রাজা মহারাজাদের গহন! পত্র এসবের চেয়ে কিছু নিকৃষ্ট 
নয় বরং ভালই । যেখানে মেরী কুইন অব স্কট্‌কে ফাসি 
দেওয়! হয়, যে ঘরে কিং জন তাঁর - দুই ভ্রাতুশ্ুত্রকে 
খুন করেন, এ মৰ দেখে কিন্ত মন খারাপ হয়ে যায়। 
_ একটা জিনিষ খুবই ভাল লাগল। এখানে ধাক্কীধাক্ষি ২ 
নেই, এতগুলো লোক-দেখ তে গিয়েছিল অথচ ঠেলাঠেলি 
করতে হ’ল না কাউকে ।- 
যেদিক- দিয়ে - বেরুবাঁর : কথ! কেউ সে সব.নিয়ম অমান্য 


তুলনায় এই প্রাসাদটা আরও ' 


যেদিক দিয়ে ঢোকবার কথ... 
অনেকগুলি দৃশ্য ও ঘটনা 


1 ১০ম বধ 


করে না ব'লে সব কাজ বেশ স্ুশৃঙ্খলভাবে করা যায়৷ 


এখানে এক ভদ্রমহিলা এসে জিজ্ঞেস করলেন, আমর! 
স্পেন দেশবাসী কিনা, অভুত গ্রশ্ন। স্পেন দেশের মেয়েরা. 
শাড়ী পরে ক’লে ত’ জানতুম না। অথবা মাথার 
কাপড়টাকে ম্যান্টিলা বলে ঠাঁউরে ছিল বোধ হয়। ' 


সেদিন আর বাড়ীতে লাঞ্চ খেলুম না। আমাদের 
কলেজের এক ইংরেজ প্রফেসর আমাদের খাওয়াতে. নিয়ে 
গেলেন “ইউনিভাগিটি “উইমেন্স্‌ ক্লাবে”। 
এর..পর. আমরা ' রয়েল একাডেমীতে গেলুম ছবি 
দেখতে । অনেক ছবি ত’ দেখলুম তাঁর মধ্যে একটা 
ছবি ভোল! শক্ত ।. নাম ছিল- তাঁর “Crypt '০f St. 
Martin on the field” এ "নামে গুনে একটা 
গিজ্জে আছে । তার যে ৫0৮ আছে 'সেখানে রাত্রে 


গৃহহীনদের আশ্রয় দেওয়! হয়। এই সব আশ্রিতদের' 


মুখের ভাব কি সুন্দরভাবে যে ছবিতে ফুটে উঠেছিল সে 
আর বল! যায়না! সেই দিনই ঠিক করলুম.যে এ রেট. 
না দেখে লণ্ডন পরিত্যাগ'করব'না। 


" কফেন্সিংটনের কাছেই ছিলুম তাই একদিন' চলে. 
সেখানকার: যাছুধরটা দেখতে। ভিক্টোরিয়া '* 
ও এলবার্ট গিউজিয়ামের কাছে একটা! ওয়ার মিউজিয়ামও :. 
যুদ্ধের বিষয় অনেক কিছু 


গেলুম 


আছে। সেখানে বিগত 
জান্তে. পারা যায়৷". কেন্সিংটন্‌ ..মিউজিয়ামের 
একটা আবার ইণ্ডিয়া বিভাগ আছে, সেখানে দেশের 
অনেক কারুকাধ্য দেখে বেশ. আনন্দ হল। 


ঝালিয়ে 
এখানকার '. নেচারা'ল .' হিষ্রি মিউজিয়ামটীও 
প্রথম সাদা বাধ দেখি এখানে । 
এই “এলবিনো” বাঘটিকে শিকার" করে এই- মিউজিয়সকে - 
দান করেন। 
না দেখে কেউ ফেরে না বোধ হয়. আমাদের দেখবার ' 
আর একট! 'কারণও ছিল।। কোঁলকাতীয় একট! মিনি: 


দেখি তার নাম ছিল “মেরী ও মাইকেল” হারবার্ট ' 


মারশেল ও এডনা বেষ্ট অভিনয় করেন। ; খেলাস 


- লাঞ্চ. 


সেখানকার, 
একজন রক্ষক হিন্দুস্থানী কথা বল্তে পারত; আমা- 
দের. দেখে সে তার.. হিন্বুস্থানীট!' নিল। 
বেশ। ' 
রেওয়ার মহারাজ! নাকি ' 


এই মিউজিয়ামটিকে নৈয়' ' 


~ 


- লণ্ডনে” গেলে বিটি শ.- মিউজিয়াম ক 


২য় সংখ্যা 


পিসি পাশ শপ 
ও লস লাপ পি তান, 


তাই. সেই জায়গাগুলো দেখ বারও ইচ্ছা, ছিল। এখানে, 


রুশিয়ার কাছ থেকে বহু কোটি পাউণ্ড দিয়ে যে প্রাচীন 


- বাইবেল কেনা হয়েছে সেটিও দেখলুয়।. আর একটি এই 


রকম প্রাচীন . বাইবেল দেখেছিলুম রোমে, লগ্ন 
মিউজিয়ামটি সেন্ট . জেম্স্‌. প্যালেদের খুবই 9 


- এটি দেখতে বেশী কেউ যায় না. তবে, আমাদের ত 


দেখতে মন্দ লাগল না৷: 
লগুনের থিয়েটারের মত, কিন্তু “কিছুই ভাল লাগে 


.নি।. এর পর এই সব আমেরিকান টকিস্‌ যে দেখব 


প্রথম থিয়েটারে যাই “ক্রাইটিরিয়ান”এ ৷. 
ওয়েন নেয়ার্স, সেদিন “সিক্সটিন” 


অভিনয় করছিলেন.।. . তাকে বায়স্কোপের ছবিতে দেখে 


ছিলুম দু’চার বার, চর্শ্ম চক্ষে যে দেখব তাঁকে কোন দিন 


তা ভাবিনি! প্লেটা খুবই ভাল লেগেছিল। 'পরে এক 
দিন “মেন ইন হোয়াইট” দেখতে গিয়েছিলম। 
লিরিক থিয়েটারে । কোলকাতায় এট! সিনেমাতে 
দেখিয়েছিল। লগ্ডনএ সেটা লেজিটিমেট ্টেজে 
দেখে আর আমেরিকান অভিনেতার জায়গায় ইংরেজ 


অভিনেতার মুখে ইংরিজি শুনে চোখ কান ছুইই তৃপ্ত হয়ে. 


ছিল। গড্‌ফে টার্ন এর ছবি দেখেছিলাম অনেক 
আগে এই সব ইংরিজি মাসিক পত্রিকা গুলিতে । - সুপুরুষ 


'বলে' তার ' এক সময় খুবই খ্যাতি ছিল। : রাগ: 


থিয়েটারে তাকে “লিভিং 


বলে একটা প্লেতো। 


. দেখলুম ডেপ্তারেস্লি” 


দিন আবার, হেমার শ্মসিথএর ওদিকে কিংস্‌ থিয়েটারে 


মাষ্টার অব থর্ণ ফিল্ড দেখ তে 'যাই। শলে' টি ্ন্টের বিখ্যাত 
নভেল '.“জেন্‌ এয়ার? থেকে এটা নেওয়া। পিবিল্‌, 
ধর্ণভাইকের মেয়ে মেরী ব্যাসন্‌ জেন: এয়ারের ইনি 


অভিনয় করেন। .. রা 
লগুনের দৌকানগুলিও দেখবার ' বটে। এক 
দিন বেরুলুম ভাই দোঁকান- দেখতে । এর. শেলফিজ 


-.. কফ, গাৰ্ডেনট! খুব ভাল লাগল। ছাতের উপর অমন 


--প্্থ চলাতেই আনন্দ, 





, তাও অন্ন 


| ভি করেছিলুম। বার্কারএর 
প্লেটা মন্দ নয় তবে আগের মত, 
গডফ্রে টাল“. এর চেহারা, আর অন্দর নেই। এক 


আমাদের একজন আলাপি, মহিলা 


: ৯১ 


MVM II 


ফুয: স্কটে থাকৃতে দেখে সত্যিই. ভাল-.লেগেছিল। 
: শেলফ্রিজের নতুন বাড়ীটার ছাঁতের উপর একটা প্রকাণ্ড. 
: টেনিস্,কোর্ট আছে। 
এখানে 
. ষ্টোদএর কথা ছেড়ে দাও।: তিন পেনি আর ছ পেনিতে 
- এখানে যে সব সুন্দর হ্ুন্দর'জিনিষ. পাওয়া! যায় দেখলে 

আশ্চর্য. হ'তে হয়। | 


, বড় বড় টেনিস্‌: খেলয়াঁড়রা 


মাঝে মাঝে খেল দেখান উল ওয়ার্থের 


ইংলণ্ডের.. সর্বত্রই বোধ হয় 
উলওয়ার্থের একটা করে দোকান আছে। এমন কি 


, বালিনেও একটা উলওয়ার্মের দোকান, দেখলুম ৷ হারেডস্‌' - 
কেমন করে তা জানি না।. ব্রিটিশ ' ফিল্মগুলি. তবু | 


ভাল কিন্ত কোলকাতায় সেগুল বুড় বেশী, দেখায় না। 
এখানে - 
বলে একটা! 


. মারশেল এণ্ড সেলগ্রোভ. ইত্যাদি বড় বড়. দৌকানেও. 


একবার ঘুরে এলুম। এ সব দোকানে: শস্তা জিনিষ: 
নেই, তবে ওরই মধ্যে ডেরি . এণ্ড টম ও পটটিংস্এ 


চীন! ও জাঁপানী খেলন! ইত্যাদি আছে সেখানে, তবে 
এখানকার থেকে দাম 'দশ গুণ বেশী । লিবার্টির পাশে 
একটা টিউডার আমলের খড়ি আছে। একটা ঘণ্টা 
পূর্ণ হ’লে সেন্ট, জর্জ বেড়িয়ে এসে ড্রাগনটিকে 
আক্রমণ করেন। অনেক নণ্ডনবাসী এই ঘড়ির সম্বন্ধে 


জানতেন না। এভিনবারাতে থাকৃতে একজন অষ্ট্রেলিয়ান 
টুরিষ্টএের মুখে আমরা শুনি এই ঘড়ির কথা। 
. আমাদের, দেখা [দেখি অনেকেই মোটর থামিয়ে ঘড়িটা 


দেখতে এলেন। রাস্তায় আমরা বেশ একট! ভীড় জ্মা 
দোকান, 
হাল্কা সথটকেস্‌- কিন্লুম,, (ইউরোপে, নিয়ে যাবার ' 
জন্যে। ভারি ভারি স্থটকেস্‌ নিয়ে ঘোর! ফেরা) বেজায় 
মুস্কিল। এই সব বড় বড় দোকানের টিকুম্‌ - গুলোতে . 
চাবা আইস্-জীম্‌ খেতে বেশ লাগে J 

_ লণ্ডন্এর. গির্জেগুলৌও দেখতে: লাগল .ভাঁল। 
ওয়েষ্টমিনিষ্টার 
আযাবি দেখাতে নিয়ে যাবেন বলেছিলেন। তাঁর ' সঙ্গে 
আযাবির ভিন্এর আলাপ থাকায় তিনি আমাদের জন্তে ' 
একটা পাস্‌ যোগাড় করেছিলেন, ফলে সাঁধারণ ভ্রমণকারী-- 


দের যা দেখায়.তার থেকে অনেক বেশী আমরা দেখতে . 


দামের জিনিষ . পত্র. কিছু' কিছু পাওয়া .. 
, যায়। [Liberty .হল বোধ হয় দিশী লোকের . জন্তে। 
আনেক রকমের শাড়ী, দেশী, কার্পেট, পিতলের জিনিষ ; 


থেকে ' কতকগুলো নে 


৯২ 





" বঙ্গলন্ষী--পৌষ, ১৩৪১. 


[১ চ্ম বর্ষ 





পাই। বন্ধুটি থাঁকৃতেন .লগুনের, বাইরে। আমরা 
আন্ডার গ্রাউণ্ড ট্রেণ দিয়ে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার পর্য্যন্ত গেলুম 
সেখানে বিগ রেনএর কাছে তিনি. অপেক্ষা করছিলেন 
তার সঙ্গে আযাবি দেখতে চলে গেলুম। গির্জ্জের 
সাম্নেটা বড় বড় "লোকের মুর্তিতে যেন যাদুঘর 
"হয় দাড়িয়েছে, গির্জে বলে কেমন মনে হ’ল না। 
পোয়েট্স্‌ করুনারটা দেখতে বেশ লাগল। . এই 
 আ্যাবিরই মধ্যে ওয়ারিয়ারল চ্যাপেলএ "অজ্ঞাত 
“সৈনিকের সমাধি আছে। ১১ই নভেম্বর. আশ্িষ্টিস্‌ 
ডেতে এখানে উপাসনা হয়। আগেকার রাজাদের 
. সমাধি, : মোমের মূর্তি, করোনেশন চেয়ার ইত্যাদি 
অনেক কিছুই দেখলুম ঘুরে ঘুরে। নীচের তালায় একট! 
যাদুঘরের মৃত আছে, সেখানে জ্ুসেডারদের অনেক 


চিহ্ন, প্রাচীন ধর্শগ্রন্থ প্রভৃতি অনেক রকম ধর্মের 


সঙ্গে জড়িত জিনিষ পত্র রয়েছে। ওয়েষ্ট মিনিষ্টার 


চর 


আযাবির পাশেই সেন্ট, মার্গারেটের গিজ্জ1। লগুনের 
“সৌখিন” বিয়েগুলি এই গিজ্জাতেই হয়। সেন্ট পল্স্‌ 
কেখিড়েল অবশ্য আয়তনে রোমের সেন্ট, পিটারের গীর্জের -£ 


"পরেই । ব্রমটন অরেটরী হ'ল রোমান ক্যাথলিকদের 


গিজ্জে । আমরা যেখানে ছিলুম সেখান থেকে খুবই কাছে। 
ভিতরটা! সুন্দরভাবে সাঁজান। সেণ্ট মার্টিন অন দি ফিল্ড 
আমাদের খুব ভান লেগেছিল। বড় বড় কেখিড্রেল এর . 
মৃত বাইরের সৌন্দর্য্য তত না থাকা সত্বেও এর ভিতর 
প্রবেশ করলে মনে এমন একটা স্থন্দর শান্ত পবিত্র ভাব 
হয় যে সেট। ঠিক বৰ্ণন! করা যায় না। গির্জ্জের একদিকে 
শিশুদের জন্যে একট! “চিল্ডেন্দ্‌ করনার” আছে সেটি 
দেখে ভারি ভাল লেগেছিল। রয়েল একাডেমীতে যে 
ছবিটা দেখেছিলুম সেটা গিজ্জের কোন অংশের ছবি. 
সেটাও ভার্জার আমাদের ভাঁল করে'দেখালেন। 


ক্রমশঃ 


ধুপ 
গ্ৰীমায়! বস্তু 
(পূৰ্ব্বান্ৰৃত্তি ) 


তখনও কাজে প্রবেশ করিবার পাঁচ দিন বিলম্ব ছিল, 
'মাতৃশোকাতুর! মীরাকে নিজের মায়ের কোলে তুলিয়া 
- দিবার জন্য ক্ষিতীশ ব্যন্ত হইল, মীরাকে সে কথা বলিতেই 
সে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইল। সেই দিনই তাহার! পাবনা 
যাত্রা করিল। | 

কিন্ত এইবার ক্ষিতীশের যেন ভয় করিতে লাগিল। 
প্রতিভার সম্মুখে সে গিয়া কি করিয়া দ্াড়াইবে? প্রতিভা 
কোন কথাই উচ্চারণ করিবে না, ইহা নিশ্চিত, হয়ত 
তাহার সম্মুখে শুফ চোখেই থাকিবে, কিন্তু তবু": 
তবু.তবু:' 

. এ তবুর যে উত্তর নাই 1... 

সেই অন্তস্নেহবন্ধনহীন৷ তরুণীর হৃদয়ের ' সমস্ত 

ভালবাসা যে তাহাকে আশ্রয় করিয়াই বাঁচিয়া আছে, 


আজ সে আত্যচ্যুতা হইয়া! কাহাঁকে আশ্রয় করিবে! 
স্বামী ব্যতীত তাহার যে কিছুই নাই। 

ক্ষিতীশের হৃদয়ের কোন একটা অংশ ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিল 

বাড়ী পৌছিয়া মীরাকে লইয়। ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
সে ডাকিল, মা! গলার শব্দ পাইয়া সরোজিনী ও নীলিমা 
এবং সকলের পশ্চাতে প্রতিভা বাহিরে আসিল। 

ক্ষিতীশ ও মীরা সরোৌজিনীর পদধূলী লইলে তিনি পূ 
মীরার চিবুকে অঙ্গুলি কয়টি স্পর্শ করিয়া! সন্দেহ চোখে 
পুত্রের দিকে চাহিতেই সে বলিল, ও তোমারই 


পুত্রবধূ! 


সপ্তিতা সরোজিনীর বাব্য্ফর্তি হইল না, তিনি . 
নিশ্চল দৃষ্টিতে মীরার দিকে চাহিয়া রহিলেন। নীলিমা 


As 


ED 


চা 


পাপ ৯ 


. অস্ফুট, অর্তনাদ করিম উঠিল, প্রতিভার অবসন্ন: মাথাটা 


* 


২য় সংখ্যা & 











তাহার কাধে হেলিয়া পড়িল। ূ 
নীলিমা একবার তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিল, এ 


- হৃদয়হীনের সম্মুখে তাহার এ ব্যথাট। ব্যক্ত করিতেও যেন 


তাহার অপমান বে'ধ হইল। সে একটি কথাও উচ্চারণ 


করিল না, নিঃশব্দে তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়| ভিতরে 


. চলিয়া গিয়া মৃদুকাতর কঠে ডাকল, বৌদি! 


ন 


1 


প্রতিভা উত্তর দিল না, শুধু মাটিতে মুখ গু জিয়া 
রহিল । | | | 

ক্ষিতীশ মাকে জিজ্ঞাস! করিল, বাবা কোথায়? 

সরোজিনী গভীর নিঃশ্বান ফেলিয়া বলিলেন, বি।পনের 
জন্যে বহরে কনে দেখতে গেছেন। কাল ফিরবেন 
বোধ হয়। একটু থামিয়া ডাকিলেন, নীলু ! 

চোখের জল নিঃশেষে মুছিয়া নীলিমা আসিয়া 
দ্রাড়াইল। তিনি বলিলেন, নৃতন বৌমাকে কাগড়- 
গুলো ছাড়িয়ে আন, একটু জল খেতে দে! ক্ষিতু 
তুইও নে। 

‘মীরাকে লইয়া নীলিমা চলিয়া গেল, মা জলযোগের 
আয়োজন করিতে রন্ধনাগারের দিকে গেলেন; দালানে 
রহিল শুধু ক্ষিতীশ। একবার মনে হইল, প্রতিভার কাছে 
যায়, তাহাকে শান্ত করে,_-তখনই মনে হইল, কি বলিয়া 
শান্ত করিবে? যদি সে বলে, কি অপরাধ আমি করিয়া- 
ছিলাম, যাহার জন্য এ শেল আমার বুকে হানিয়াছ! 
তখন তাহার কি উত্তর দিবে সে? 

অগত্যা সে সুবোধ বালকের মত বস্বাদি পরিবর্তন 
করিতে মনোনিবেশ করিল। - 

_ লরোজিনী পুত্র ও বধূর অন্ত জলযোগের আয়োজন 
করিতে করিতে দরবিগলিতধারে কাঁদিতে লাগিলেন। 
তিনি গৃহিনী, তিনি মা,' কোন বিষয়ে তাহার বিচলিত 
হওয়া অবর্তব্য, তাই তিনি এতক্ষণ তাহাদের সম্মুখে 
যথাসাধ্য: চেষ্টায় অংআ্বসন্বরণ করিয়াছিলেন কিন্তু অন্তরালে 


" আর পারিলেন না । যাহাকে শৈশব হইতে গৃহে আনিয়া 


এতকাল সন্তান-নেহে পালন করিয়া আসিয়াছেন, তাহার 
আজিকাঁর এই চরম ছূর্ভাগ্যে তাহার বুক ভাঙ্দিয়া গেল! 


- জুতাপরা বয়স্থা বধুকে ঠিক কন্যান্সেহে ‘গ্রহণ করিতে 


রঃ 


৯৯পিসিস্পিসপাসপিসপ ও পাস শা পপাসপিস্পা 


৯৩ 
তিনি পারিলেন না। অবশ্য মীরার প্রতি তিনি যে 
" বিক্নপ হইলেন, এমন নয়; ক্ষিতীশ স্বেচ্ছায় বিবাহ 
করিয়াছে, ইহাতে তাঁহার অপরাধ কি? 
: এইবার তাঁহার দ্বিতীয় ভয় হইল, স্বামী আসিয়া 

এ ব্যাপার দেখিয়া না জানি কি করিবেন। 

নীলিমা মীরাকে- কাপড় ছাড়াইয়া মায়ের কাছে 
পৌছাইয়া দিয়া গেল । জলযোগ হইয়া গেলে 'সরোজিনী 
বলিলেন, সামনে & যে ঘরটা দেখছ, এখানে গিয়ে বোস 
মা, এখানে ধোঁয়ায় কষ্ট হবে। - 

শাশুড়ীর আজ্ঞামত মীর! উঠিয়া গেল 

প্রতিভা অনেকক্ষণ পরে কতকটা আত্মস্থ হইল, তখন 
তাহার মনে হইল, হয়ত ক্ষিতীশ এইবার তাহার সহিত 


সাক্ষাৎ করিতে আসিবে। কিন্তু অনেকক্ষণ কাটিয়! 


গেলেও যখন সে আসিল ন! তখন প্রতিভা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
উঠিয়া বসিল ; আজ আর তাহার সেদিন নাই ক্ষিতীশ 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! আসিবে না) সে আজ প্রয়োজনাতীত ! 
সপত্বী-সম্ভাষণে তাহাকে স্বয়'ই যাইতে হইবে--কি 
কঠোর কর্তব্য! | 

প্রতিভ! কম্পিতপদে - তাঁহার শয়নকক্ষীভিমুখে চলিল, 
অনুমানে সে বুঝিয়াছিল, তাহার স্থখ-সিংহাদন সাজি 


পরাধিকৃত ! 


- ঘরে মীর! একাকীই ছিল, ক্ষিতীশ বাহিরে গিয়াছিল 
এবং অপ্রিয় সঙ্গ এড়াইয়া নীলিমা আড়ালে কোথায় 
পড়িয়া কার্দিতেছিল। প্রতিভাকে দেখিয়া মীরা সম্তরন্ত 
হইয়া উঠিয়া দীড়াইল, না জানি এই য়া তাহাকে কি 
বলিবে ! 

প্রতিভা কাছে আমিয়। তাহার কীধে হাত রাখিয়া, 
কহিল, বোম ভাই, উঠছ কেন 

মীরা দৃষ্টি নত করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
ক্ষিতীশের বর্ণনানুসারে সে প্রতিভাকে এক বিভৎস চিত্রে 


'অস্কিত করিয়! রাখিয়ীছিল, হয়ত সর্বাঙ্গে ম্য়লাপড়া; 
মাথাটা জাটীবদ্ধ, অথবা তৈলবন্য! প্লাবিত, নাকে নথ, 


কমই পৰ্য্যন্ত শাখা পরা, পরিধেয় বস্তু ময়লা! ও ছুর্গন্ধ- 
যুক্ত )-_কিন্ত ‘দেখিয়া বিস্মিত হইল, এত কোনঅংশে 
তাহার অপেক্ষা অপরিচ্ছন্ন বা কুৎসিত নয়! গৌরাঙদী না 


৯৪ | বদ্দলন্মীপৌষ, ১৩৪১, 


Ment পিসী পা পিপি, 


হইলেও এও সুন্দরী । তুষারে নন আছে বিয়া কি 
বাসন্তী লতিকাঁকে কুক্নপ! বলা চলে! . 
প্রতিভা প্রায় সম্পৃণই প্রকৃতিস্থ হইয়াছিল, স্বাভাবিক 
. ভাবে রুথা কহিতে চেষ্টা করিয়া কহিল, আমায় চিনেছ? 
মীরা প্রথম-দর্শনেই চিনিয়াছিল, কিন্তু তাহ! স্বীকার 
_ করিতে কুণ্ঠানুভব করিয়া নিযস্বরে কহিল, না। 

প্রতিভা চারিটি আহুল দিয়া তাঁহার মুখখানি একটু 
উঁচু.করিয়! ধরিয়া বলিল, আমার মাথার মুকুট খুলে আমি 
তোমায় পরিয়ে দিয়েছি; আমি তোমার দিদি। কথার 
শেষ দিকটায় তাহার ক্রোধ হইল। 

‘মীরা চোখ তুলিতে পারিল না, তাঁহার মনে হইল, সে 
যেন চুরি করিয়া অপহৃত. দ্রব্য সহ দ্রব্যাধিকারীর নিকট 
ধর! পড়িয়া হাজির হইয়াছে । একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া 
প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, তোমার নাম কি? 

মীরা। 


উভগেই ক্ষণকাল চুপ করিয়া থারিবার পর প্রতিভা 
ধীরে ধীরে বলিল, তিনি যতটা চেয়েছিলেন আমি ততট! 
দিতে পারিনি, হয়ত যতটা দেওয়! উচিত, তৃতও পারিনি, 
গ্রামের অশিক্ষিত! অমার্জিতা মেয়ে আমি”_আগি তাঁর 
, উচু আদর্শের পথ বেছে নিতে পারিনি, আমি.সব রকমেই 
তীর অযোগ্য। তুমি শিক্ষিতা, তুমি সুন্দরী, তুমি সর্ব- 
প্রকারে তাঁর উপযুক্ত,--তাকে তুমি সুখী কোর দিদি! 
মীরা অধোঁবদনে শুনিতেছিল, তাহার মনে পড়িল, 
‘একদিন ইহারই .সম্বন্ধে ক্ষিতীশ বলিয়াছিল, ‘ঘর করতে 
.. হলে একটু ভালবাসতে হয়” । গ্রতিভাও স্বামীকে তাহার 
‘অপেক্ষা বেশি না হৌক তাহার সমান ভালবাসে এবং 
আজ স্বামীর অনাদরে অভাগিনী জীবন্ত তুষানলে দগ্ধ 
হইতেছে । 
মিনিট পাঁচ পরে প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, তোমরা 
ক’ট ভাই বোন? মা, বাবা আছেন? 
মীরা গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া কন কণ্ঠে কহিল, আমার 
কেউ নেই। 
[কেউ নেই ?, প্রতিভা চকিত হইয়া উঠিল, ক্ষুব্ধ কে 
' বলিল, তুমিও আমারই মত? আমারও কেউ নেই, 
না, শুধু বাবা আছেন। | 
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জানি) ওঁর মুখে শুনেছি. |, | 
ইহার পর প্রতিবাসীর! দল বাধিয়া বধূ দেখিতে আসায় 


প্রতিভা উঠিয়া গেল । ূ্‌ 


. রাত্রে যখন মীরাকে সে শয়ন কক্ষের দ্বারে পৌছাইয়া. 
দিতে গেল, তখন লজ্জা ও সঙ্কোচে অবনতা মীর। কহিল, 
আপনার সঙ্গে ত এসে অবধি দেখ! হয়নি,......বাকি 
কথাটা সে শেষ করিতে পারিল না। 

মীরার ব্যবহারে প্রতিভা ঈষৎ গ্রীত হইয়া সম্মত রঃ 
কহিল, নাই বা হুল, কি হয়েছে তাতে? কাল সকালে 
দেখা করবঝ্খন; যাঁও তুমি শোও গিয়ে, রাত হয়েছে। 
তাহাকে দুয়ারের ভিতর একটু ঠেলিয়! দিয়া সে সরিয়া 
গেল। 

নীলিমা পাশের ঘরে রঃ বাজুতে রর রা 
কাদিতেছিল, প্রতিভা তাহাকে একটুখানি ঠেলিয়া দিয়া 


অশ্রপীড়িত কে হাসির আভাস আনিয়া বলিল, ঠাই দিও 
বাই চরথতলে__. 


নীলিমা এতক্ষণ নিঃশব্দে কাদিতেছিল, এবার চীৎকার 
করিয়া উঠিল, ওরে হতভাগী, আজ সব আশ্রয় হারিয়ে 


আমার .কাঁছে মরতে এসেছিস? দূর হ, দূর হ, 


আমার সামনে থেকে দূর হ। বলিতে বলিতে শে 
করিয়া কীদিয়া ফেলিল। 


প্রতিভা তাহার পাশে বিয়া পড়িল, শুক হামির সহিত 


বলিল, ভা?য়ের কাছে যাবার পথ ত চিরকুদ্ হ’ল, বোনের 


কাছেও একটু ঠাই পাব না? নে ভাই, একটু জায়গ। দে । 


. নীলিমা আবার কীদিয়া উঠিল, অস্ফুট ক্রন্দনের সহিত 
সেযে কি বলিতে লাগিল তাহা প্রতিভা যদিও বুঝিতে 
পারিল না, তবুও তাহার পিঠে আঘাত করিয়া বলিল, ওকি 
কচ্ছিস? পাশের ঘর থেকে শুনতে পাবেন যে। 

নীলিমা গর্জিয়া বলিল, পাবেন পান, আমি ভয় করি 


‘> 


না।- এত অত্যাচার আমি মুখ বুজে সইতে পারি না।৮7 


কি হবে? রাগ হলে দাদা মুখ দেখবেন না ত? না দেখুন 
সে অমনিই দেখবেন না জানি, যখন আর একটা বিয়ে-.- 
প্রতিভা বুঝিতে পারিয়! তাহার মুখ চাপিয়া ধরিয়া মৃদু 


'সন্স্ত কঠে কহিল, চুপ, চুপ, কচ্ছিস কি! সব শুনতে 
- পাচ্ছেন যে; তোর বড় ভাই, ই কেন ওগুলো বলে মুখ ' 


চে 


> 


বয়. মং্যা | 
নষ্ট করছিস? বলে. লাভ be বিয়ে কি' la la 
পারবি, 15. ৪ | 

নীলিমা তাহাকে ঠেঁলিয়া দি বিন, ই আমার 


চোখের সামনে থেকে দুর হ, আমি আর" তোকে দেখতে 


পাচ্ছি না । তুই 'য?.. 
তুই. চুপ কর,' শামি না হয় চছি।: তাক 
শয্যা. ছাড়িয়া! , উঠিয়া ' দাড়াইল। : নীলিমা) দুহাত 


বাড়াইয়া তাহাকে “ধরিয়া ফেলিয়া সরোদনে বলিল, 
কোথায় চল্লি? কোন চুলোয় যাবি? কে আজ তোর 
পথ চেয়ে বসে আছে? যম ছাড়া কে তোকে বুকে টেনে 
নিয়ে শান্তি দেবে? আজ তুই পথের কাঙাল হয়েছিস! 
প্রতিভা আর পারিল না, এতক্ষণ সে সম্পূর্ণ আত্মসন্বরণ 


' করিয়া! চলিয়াছিল কিন্তু আর পারিল. না, তাহার তপ্ত 


নয়নাসারে নীলিমা স্বনধ, পৃষ্ঠ, বক্ষ সিক্ত হইয়া উঠিল। 


রঃ ১৯. 
পরদিন ভুবনেশ্বর বাবু আসিলে উঠানেই তাহার সহিত 


ক্ষিতীশের সাক্ষাৎ হইল। তিনি সবিন্দয় বলিলেন, একি, 


স্মি? - 
' ক্ষিতীশ পদধুলি লইয়া বন ডিন এমন সময় 
শাশুড়ীর নির্দেশমত. অবগ্ুষ্ঠিতা মীরা আসিয়া প্রণাম 
করিল। | «০ 
. ভুবনেশ্বর বাবু আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাহথ দৃষ্টিতে পত্নীর 
দিকে চাহিতেই এতিনি' শঙ্কিত কে 78 
বউ। '' ৃ 
কর্তা সচমকে ক্ষিতীশের দিকে রিড ক্ষিতীশ 
মনে 'মনে নারায়ণ স্মরণ করিতে লাগিল, মীরা অবগুঠনের 
ভিতর হইতে সভয় দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিল।  " 
ভুবনেশ্বর "বাবু ক্রোধে নির্বাক ও অন্ধ হইয়া গিয়া- 


ছিলেন, দন্তে অধর দংশন করিয়া কতকটা আত্ম স্বরণ 


সিরিয় তিনি বলিলেন, আমি বেশি কিছু বলতে চাই না, 
তুমি এই মুহুর্ত তোমার নৃতন স্ত্রীকে নিয়ে আমার বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে যাও । 

মীরার সম্মুখে এভাবে অপমানিত হইয়া ক্ষিতীশও 
ক্ষেপিয়া গেল, উগ্র স্বরে বলিল, বেশ, আমি এই দণ্ডে 


ধু 
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বেরিয়ে যাচ্ছি আমি এখন. নিজের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়াতে শিখেছি আর আপনার অত্যাচার সহ করব না। 
আমার কর্তব্য আমি করেছি, বেরিয়ে যেতে বলেন, 
যাব। আপনিও জানবেন যেমন দিদি, মেজদি মরে গেছে, 
তেমনি আমি ও গেছি।..-এস মীরা, জিনিষ পত্র গুলো! 


গুছিয়ে নাও। 


মীর! কিংকর্তব্যবিমূট়ের : মত হিল, াসীর 
আহ্বানেও নড়িল না । : 

যেখানে আমার স্থান নেই, সেখানে তুমি দাড়িয়ে 
আছ কি সাহসে? এস। পিতামাতার দিকে দৃকপাঁত 


. নাঁকরিয়া সে মীরার হাত ধরিয়! টানিয়া ভিতরে টী 


গেল। 


. খীরা এই আকস্মিক ব্যাপারে; হন ু্ধি দু শুধুই 
কাদিতে লাগিল, অগত্যা ক্ষিতীশ স্বয়ংই গতদিনে যাহা 
বাহির করিয়াছিল তাহা ট্রান্কে তুলিতে.লাগিল। 

আমিও তোমার সঙ্গে যাব। -: j 


তড়িদ্বেগে ক্ষিতীশ ' ফিরিয়া: চাহিল, প্রতিভা দ্বারের' 
কাছে দীড়াইয়া। ক্ষিতীশ সক্রোধকঠে কহিল, তুমি 
আবার জালাতে এলে কেন? বাপ মা, আত্মীয় স্বজন 
সকলে আমায় ত্যাগ করেছে । তুমি আঁবার জড়াতে,এলে 
কেন? দয়। করে আমাদের ছাড়ান মা | | 


প্রতিভা স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
সকলে ছাড়তে পারবে, আমি পারব না। আমিত. একটা 
কথাও উচ্চারণ করিনি, কোন অপরাধে আমায় শান্তি 
দেবে ? আমি | 
ক্ষিতীশ সবেগে মাথা নাড়িয়া বলিল, আমি তোমার 
কাছে হাত জোড় করছি, তুমি আমায় মুক্তি দাও | তোমার . 
সহায়ের অভাব নেই, সকলেই. তোমার পক্ষে। আমি 
তোমায় নিয়ে যাব না। ক্ষিতীশের ওটাধরে. কঠোর 


রুষ্মতা ফুটিয়া উঠিল । 


প্রতিভা এবার দৃষ্টি নত করিল, তাহার গলার কাছে 


কি যেন একটা প্রকাণ্ড বেদনা পুগ্তীভূত হইয়! ঠেলিয়া 


আসিতেছিল, অনেক চেষ্টায় সেটাকে একটু দমন করিয়া 
সে কহিল, একবার আমার অবস্থা মনে করে দেখ, . 


৯৬. 
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এত নিষ্টর হয়ো না-তোমায় হারিয়ে কি করে আমি 


থাকব? | 
ক্ষিতীশ নির্দয় চক্ষে তাহার দিকে চাহিয়া কহিল, 


. পারবেনা ই-বা কেন? এখানে ত আমার চেয়ে তোমার 


মূল্য বেশি। আমি জঞ্জাল জড়াতে পারব না 
তোমরা আমাদের ত্যাগ করেছ, আমি তোমাদের 
ত্যাগ করব! না! হয় মনে কোর তুমি বিধবা হয়েছে। 
শরাহত পক্ষিণীর মত মৃত্যুযন্ত্রণাপূর্ণ আর্ত দৃষ্টিতে প্রতিভা 
ক্ষিতীশের দিকে চাহিয়া রহিল; একটু নির্বাক থাকিয়া 
. সে বেদনা সন্ত করিয়া কাতরস্বরে বলিল, 'কন্ত আমি ত 
তোঁমার বা মীরার সঙ্গে কোন মন্দ ব্যবহার করিনি, একটি 
কথাও উচ্চারণ করিনি, তবে আমার ওপর এ কঠোর৷ 
আদেশে কোরছ কেন? বাবা তোমায় যাই বলে থাঁকুর! 
আমি তাকে বলতে বলিনি, উঠানেই তোমার সঙ্গে তান 
দেখা হয়েছে। তবু:.তবু তুমি আমাকেই দণ্ড দিচ্ছ! 
জানত, এ আমার জন্তে কি কঠিন শাস্তি? 
_. ক্ষিতীশ পূর্ণবেগে হাত এবং মাথা নাঁড়িয়া পরিপূর্ণ 
বিরক্তির সহিত বলিল, আমি ওকাঁলতী শুনতে চাই না 
যদি ওকালতী করতে হয়, কোর্টে যাও, পয়সা রাখবার 
ঠাই হবে না। আমি মীরার পথের কীট! সংগ্রহ করব 
' না 5 তুমি এখানেই তোমার সাধের সংসার নিয়ে থাক। 
প্রতিভা অশ্রমুখী মীরার দিকে একবার দৃষ্টি ফিরাইল, 
জলে মজ্জমাঁন ব্যক্তির তৃণাবলম্বনের মত কি একটা আশা 
তাহার হইল। সে অত্যন্ত শু ক্ষীণ স্বরে বলিল, মীর! 
যদি নিজে রাজী হয়। ও ত তোমায় ভালবাসে, ওকি 
আমার অবস্থা বুঝবে না? একবার ওকে জিজ্ঞেস 
করে দেখ। ক্ষিতীশ আর একবার মাথা নাঙিয়া ইক 
বন্ধ করিতে করিতে বলিল, আমার অত দায় পড়েনি। 
প্রতিভার সমস্ত শরীর ঝিম ঝিম করিতেছিল, দেয়ালে 


শশী 


ভর দিয়া দাঁড়াইয়া রক্তশূন্ত, মুখে সে বলিল,কাটা হব কাকে 
নিয়ে? তুমি ত আর আমার সঙ্গে সম্পর্ক রাখছনা, আমি 
বিরক্ত করব কি নিয়ে? মুহূর্ত মৌন থাকিয়! বলিল, 
তোমার কাছে স্ত্রীর অধিকার আমি. চাইছিনা, 
বুঝেছি আমি তার অযোগ্য ; মীরার সেবার জন্তে ঝি 
রাখবেত? আমিই তার সেবা করব।. আমি তার ঝি 
হয়েই যেতে চাইছি। তবুত দিনাত্তেও আমি একবার 
তোমায় দেখতে পাব; আমায় তা থেকে বঞ্চিত কোর না ।' 
ক্ষিতীশ দষ্টি তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল, দেখিয়া 
বিশ্মিত হই] গেল প্রতিভার চোখে একবিন্দু জল নাই, শুধু 
সমস্ত শরীর বাতাস লাগা বাশপাতার মত শির শির করিয়া 
কাপিতেছে। ক্ষিতীশ কিন্তু বিন্দুমাত্র করুণান্থভব করিল 


না; নির্শম দৃষ্টিতে তাহার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া: 


অন্ত ই্র্কট! বন্ধ করিতে লাগিল । | 
- প্রতিভা আবার কথ! কহিল, মনে হইল তাহার কঠন্বর 
যেন একটা কূপের ভিতর হইতে আসিতেছে, সে বলিল, 
তবে...তবে এই শেষ । ক্ষিতীশ মুখ না তুলিয়াই বলিল, 
হা, এই শেষ। | পানা 
আবার কি ভাবিয়া উঠিয়া গেল, মীরার সিক্ত আক 
মুছাইয়া বলিল, কেননা, আমি তোমায় এখুনি নিয়ে 
যাচ্ছি। যেখানে তোমার অপমান হয়, সেখানে আমি 
একদণ্ড থাকবনা। ভয়কি তোমার, আমি ওকে. নিয়ে 
যাবনা, পৃথিবীতে তোমারও আমি ছাড়া কেউ নেই, 
আমারও তুমি ছাড়া কেউ নেই; আমর! পরস্পরের ভাল- 
বাঁসাকে আশ্রয় করে থাকব, আর কারুর, -সহসা একটা 
গুরুভার দ্রব্য পতন শব্দে চাহিয়া দেখিল, প্রতিভা 
গুজড়াইয়! পঢ়িয়া গিয়াছে। ট্রাঞ্ষের কোণে কপাল 
কাঁটয়! ফিন্কি দিয়া রক্ত ছুটিতেছে। 


দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত ' 


আমি * 


৯» 


oD) 


দশ 


" অন্যান্য নিবাৰ্য্য ব্যাধির তুলনায় যন্মারোগের সাংঘা- 
তিকতা সৰ্ব্বাপেক্ষ। অধিক। ইহা স্পষ্টতই প্ৰতীয়মান হয়, 
এই সাংঘাতিক ব্যাধি বাঙ্গলাদেশের জীবনী শক্তিকে বিশেষ 
ভাবে হ্রাস করিয়া দিতেছে, এজন্ এ বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচন। প্রয়োজন এবং গ্রতীকার ব্যবস্থায় অবহিত হওয়া 
দেশবাসীর পক্ষে অবস্ত পালনীয় কর্তব্য। যুরোপে ও 
আমেরিকা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এই দুরন্ত ব্যাধিকে 
প্রশমিত করিবার অন্য প্রাণ্পাত পরিশ্রম করিতেছে । 
কিন্তু আমাদের দেশের অধিকাংশ, নরনারীই অজ্ঞান অন্ধ- 
কারে রহিয়াছে বলিয়া তাহার! এই মারাত্মক ব্যাধির স্বরূপ 
অবগত নহে এবং দরিপ্র বঙ্দদেশবাসী -এই অনিবার্য 
ব্যাধির গ্রাসে পড়িয়া অকালে জীবন হারাইতেছে। 

শুধু জনাকীর্ণ সহরে ব্যাধির প্রসার বৃদ্ধি পাইয়াছে, 


- তাহা নহে। অদূর পলীগ্রামগ্ডলিও এই সকল ব্যাধির 


আক্রমণে জর্জরিত হইয়| উঠিয়াছে। বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
মতে উল্লিত ব্যাধিগুলিকে হৃতবীর্ধ্য কর! সম্ভবপর, কিন্ত 


. অভাগা দেশে, তাহা দিন দিনই প্রবল হইয়! উঠিতেছে। 


অন্তান্ত রোগে প্রতি বৎসর কত নরনারী-_কালগ্রাসে 
পতিত হইতেছে, তাহা বাদ দিলেও দেখ! যায়, গ্ুধু যন্ম! 
রোগে প্রতি বৎসর বার্দালাদেশে লক্ষাধিক লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইয়া! থাকে । হিসাব দৃষ্টে দেখা যাইতেছে যে, 
প্রায় সাতলক্ষ প্রাপ্ত বয়স্ক পুরুষ ও নারী এবং তিন লক্ষ 
বালক বালিকা বর্তমানে যক্মারোগে ভূগিতেছে। ৭ লক্ষ 
প্রাপ্ত বয়স্ক নরনারীর মধ্যে স্ত্রীলোকের সংখ্যাই 
অধিক বাদ্ধালা দেশের জন সংখ্যার মধ্যে এই 
লক্ষ ষক্মারোগগ্রস্ত নরনারীর কথা মনে 
হইলে আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিতে হয়। কোনও 
সভ্য দেশে এরূপ অধিক সংখ্যক নরনারী বালক-বাঁলিকা! 
যন্মারোগে অজ্জরিত হয় না। যুরোপ ও আমেরিকার 


কোনও দেশে এত অধিক সংখ্যক নরনারী এমন মারাত্মক. 


১৩-৫ 


স্ত্রীলোকের যন্মমারোগ 


ডাক্তার কামাখ্যা চরণ মুখোপাধ্যায় বি, এস, সি এম বি। 


ব্যাধিগ্রস্ত হইলে সে ' দেশের 'সরকার ও জনসাধারণ 
তাহার প্রতীকার উপায়ে নিশ্চই বদ্ধপরিকর হইতেন!। 
লণ্ডনে যন্মারোগগ্রস্ত নরনারীর মধ্যে পুরুষের, মৃত্যু 
হারই সমধিক। কিন্তু দুর্ভাগ্য ব্দদেশ ঠিক তাহার 
বিপরীত, এদেশে যন্মারোগ পীড়িত নর্নারীর মধ্যে নারীর 
মৃত্যু সংখ্যা পুরুষের চারিগুণ। বাদ্াল দেশে কেন এত 
অধিক সংখ্যক নারী যন্ম্মারোগে মারা যায়, বিশেধজ্ঞগণ 
তাহার আলোচনা করিয়! আবিষ্কার করিয়াছেন যে অনেক 
ক্ষেত্রে বাল্যাবস্থায় দেশবাসীর শরীরে যন্ম! বীজাঙ্গ প্রবেশ 
করে। রুগ্ন পিতা মাতা, ভ্রাত। ভগিনী, আত্মীম স্বজন ব! 
সহ পাঠীর সংঅবে আসিয়। বাল্যাবস্থায় এই রোগ' বীজাণু 
দেহে প্রবেশ করে। 'হিসাব দৃষ্টে দেখা যায়; হক্া রোগ- 
গ্রস্ত মাতার নিকট হইতে শত করা ১২'৭ জন, পিতার. 
নিকট হইতে শতকর! ২"৩৫জন, ভগিনীর নিকট হইতে 
শতকরা ৫৯ জন স্বামীর নিকট হইতে শতকরা ২'৩ জন 
স্ত্রীলোক অজ্ঞাতসারে এই রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকে। 
শৈশবে যে হক্মাবীজাণু শরীরে প্রবিষ্ট হয়, বাল্যকাল অবধি 
তাহা অবর্শণ্য অবস্থায় থাকে । যৌবনারস্তের পর হইতে 
নানা কারণে রোগটি প্রকাশ পাইতে থাকে । অবিবাহিত 
অবস্থায় যন্মারোগ বিশেষভাবে স্ত্রীলৌকদিগকে আক্রমণ . 
করিতে পারে না। কিন্তু বিবাহের পর, বিশেষতঃ সন্তান 
প্রসবের পর হইতেই তাহাদের শরীর ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে 
থাকে। সেই দুর্বলতার অবকাঁশে যক্ষ্/রোগ আত্মপ্রকাশ 
করে। | 
হাসপাতালের হিসাব দৃষ্টে দেখ! যায় যে, বিবাহিতা . 
স্ত্রীলোক শত করা ১৫ জন, পাঠ্যাবস্থায় বালিক! ও তরুণীর 
শত করা ৩ জন যস্ম! রোগে পীড়িত হইয়া থাকেন। যে 


সকল নারী পীড়িত! বা রুগ্ন অবস্থায় প্রতিবৎসর বা ছুই . 
এক বৎসর অন্তর প্রসব করেন, তাহাদের মধ্যে মৃত্যু সংখ্য 


অধিক । 


৯৮ 


বঙ্গলক্মমী-_পৌষ, ১৩৪১ 


(০ম বর্ষ 





আমাদের দেশের নারীরা সাধারণতঃ শরীরের প্রতি 
তেমন যত্ব লন না, পোষাক পরিচ্ছদ, আহাধ্য কোনও 
বিষয়েই বাঙ্কাল| দেশের মাতৃজাতির. লোভ- নাই। 
তাহাদের স্বামী, পুত্র কন্তা, আত্মীয় স্বজন, সকলের সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের দিকেই অবহিত হইয়া থাঁকেন। স্বাস্থ্য 
সঘন্ধে এ দেশের সাধারণ নারীর প্রাথমিক জ্ঞানও তেমন 
নাই। ফুরোপ ও আমেরিকার নারীদিগের সহিত 
তাহাদের এ বিষয়ে পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যাইবে। 
গ্রতীচ্য দেশের নারীরা সামান্ত অস্থখ সর্দি, কাশি কিছুই 
উপেক্ষ। করেন না। স্বাস্থ্য বিজ্ঞানের সহিত ঘনিষ্ট পরিচয় 
হেতু তাহারা জানেন ‘যে, তুচ্ছ ব্যাধি হইতেও কঠিন 
ব্যাধির উৎপত্তি হইতে পারে। এজন্য প্রতীচ্য দেশের 
সাধারণ নারীরা সর্বজনশ্রুত ফলগ্রদ ওষধ প্রথমাবস্থা 
হইতেই ব্যবহার করিয়া থাকেন! অধিকাংশ স্থানে 
দেখা যায় যে, তাহার! সইজারল্যাণ্ডের জুফলপ্রদ ওষধ 
“সিরোলিন রুচি” ব্যবহার করেন। আমি অনেক.রোগীকে 
যন্মারোগের প্রথমাবস্থায় “সিরোলিন রচি” ব্যবস্থা করিয়া 


~ 


+ 





অমোঘ ফল্‌ পাইয়াছি। যন্মারোগের সুত্রপাত হইতে এই 
ওষধ সেবনে অনেক যন্মারোগী রোগমুক্ত হইয়াছেন, ইহা 


ব্যক্তিগত-অভিজ্ঞতার ফলে অবগত আছি। 


প্রতীচ্য দেশের চিকিৎসা সংক্রান্ত ও অন্যান্য সাময়িক 
পত্রাদিতে দেখা “যায় যে, বহু বহু ফুরোপীয় গৃহিণী 
“সিরোলিন রচি” ব্যবহার করিয়া শ্বাসবোগাক্রাত্ত সন্তান 
দিগকে রোগমুক্ত করিয়াছেন! রুগ্ন অবস্থায় দুর্বল শিশুরা 
কটু বাবিস্বাদ গুষধ সেবন করিতে চায় না, অনেক সময় 
উষধ সেবন .করিবামাত্র বমি করিয়া ফেলে, কিন্ত 
“সিরোলিন রচি” খাইতে সুস্বাদু বলিয়া বিনা কৈফিয়তে 
সেবন করিয়া থাকে । আমাদের দেশের মাতৃজাতির 
স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞানের বিকাশ সাধন অবশ্য 
প্রয়োজনীয়, এ বিষয়ে দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণকে 
অবহিত হইতে হইবে । দেশের মাতৃজাতির স্বাস্থ্য অটুট 
রাখিতে ন! পারিলে জাতির কল্যাণ নাই। যন্মারোগ ' 
যাহাতে প্রতিহত হইতে পারে,. সে জন্য আপ্রাণ চেষ্টা 
করিতে হইবে। রা | 


৯ 


ঘরে-পরে 


( পৃর্বান্বৃত্তি) 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্ত্তী 


- সজনেখাঁড়ার মামীকে ' জোড়ে’. প্রণাম করিতে গিয়া 


সেই যে কবে কণিকা স্বামীসহ এক বেলার জন্য পিতৃগৃহে 


উপস্থিত হইয়া পিত! ও ভ্রাতার সহিত সাক্ষাত করিয়া 
আসিয়াছিল, তাহার পর সুদীর্ঘ কাল আর তাঁহাদের সঙ্গে 
দেখা হয় নাই। পর-পর ছুই. তিনখাঁনা পত্র লিখিলে 
কচি এক-আঁধখানি পত্র লিখিয়া সংক্ষেপে পিতা তাহার 
সমাচার জানাইতেন ; ইদানীং কিছুদিন হইতে সা 
নির্বাক। 

" বিমল কণিকাকে জিজ্ঞাসা করিতেন,- চিঠি পত্তর 
লিখতে এত কৃপণতা করেন উনি ?” ; 

কণিকা স্নান হাসিয়া বলিত,_-“কম লেখাই গুর 
চিত্নকালের অভ্যাস.। তারপর মা মার! যাবার পর.থেকে 
গর মাথারও হয় ত’ কিছু গগুগোঁল হ'য়ে থাকৃবে ! তাঁর 
গর--* | ৮. ১87 

_এতীরপর-কি?” 

“তারপর সজনেখাড়ায় আমর! যাওয়ায় মনে মনে 
তিনি আমাদের ওপর কিরূপ অসস্তষ্ট হয়েছেন -তা তুমি 
অন্ুমানে. সঠিক ধর্তে পার্বে না। বাঁবা আজন্ম-কাল 
অম্নি বদ্‌মেজাজী !_-যাঁকে দেখতে পারেন না তাকে 


একেবারেই পারেন না দেখ্‌তে। সজনেখাড়ার ওঁদের 


সঙ্গে একবার কোন্দিন কি হয়েছিল, মা'র মুখে শুনেছি, 
--তাঁর পর থেকে উনি বরাবর তীদের ওপর খড়গহস্ত ! 
সেই সজনেখাঁড়ায় তাঁর অজান্তে ছু*ছু'বার গেলাম 
আমরা |” 

একটু থামিয়া কণিকা আবার বলিত,_“বাঁবার .জন্তে 
যত দুঃখ না হয় তার বেশী দুঃখ হয় হতভাগা--ভাইটির 


সি যাক্‌, ভগবান যা কর্বেন, তাই, হবে 1৮ -. 


. বিমল কি কহিবেন ভাবিয়া না ৮ চুপ করিয়া 


রহিতেন । 


তৃতীয় বর্ষের মধ্যভাগের কথা! ও খোকা 
এখন হামাগুড়ি দিতে শিখিয়াছে। কণিকা কয়েক শিশি 
অশোকারিষ্ট খাইয়া এখন আংশিক কর্মপটু হুইয়া 
উঠিয়াছে। ম্ণিকাঁ_খোঁকা এবং: জামাই বাবুর সেবায় 
বারো আনা বিকাইয়া দিয়াছে, চার. আনা দিয়াছে 
দিদিকে । - সি রর 

স্তামবর্ণা হইলেও স্বাস্থ-শীতে ন: এখন এমন 
সুন্দরী হইয়৷ উঠিয়াছে যে, দেখিলে চাহিয়া. থাকিতে ইচ্ছা 
করে। কৃণিকাও মুগ্ধ-সেহে তাহাকে. তাকাইয়! দেখে । 
ভাবে,--এমন সুন্দরী 'এমন ' লক্ষ্মী বোন্টি তাহার. সহজ 
সাহচর্য দিয়া তাঁহাদের সংসারকে অন্তরে- 9 সমৃদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে। কিন্ত 

- কিন্তু বোনের সংসারে প্রতিপালিতা রা বাড়িয়া 
উঠাই তাহার একমাত্র. সার্থকতা নহে,_তাহারও পরে 
কিছু আছে। বাবা থাকিলেন কোথায় পড়িয়া--থাকিয়াও 
তিনি নাই! এক ভঙ্মীপতি বিমল,-তাহারই ঘাড়ে 
সকল দায়িত্ব চাপাইয় চুপ করিয়া বসিয়া আছেন তিনি 
চমৎকার ! - 
_ কণিকা তাহার ভাবনার কথা ধা বিমলের কাছে বলে। 

বিমল হাসিয়া উত্তর দেন,_“এই ত’ সবে তেরো 
এখনি ওসব কথা আসে কেন? মণিকে কি আমি পর. 
ভাবি! আমার নিজের বোন্‌ দন যেমন: হ'ত তাই 
হবে।” _.. 

জামাই বাবুর প্রতি বোনের অবাধ আকর্ষন লেখি 
দিদি বুঝিতে পারে, তাঁহার কতখানি আদর. ও? অম্নি 
করিয়া কাঁড়িয়া লয়! আপনার বোন হইলেই কি. দাদার 
কাছে উহার বেশী আদর কাঁড়িতে পারিত? মণিকা, 
মণিকা’.করিয়া উনি অস্থির,_মণিকাকে না. পাইলে- যেন 
এক মুহূর্ত উহার চলিবার উপায় নাই! কিন্তু ।.. 


El 


১০০ 





কিন্ত পরের মেয়ে পরের ঘরে চলিয়া ষাইবেই একদিন । 
__ঘরের মেয়ে হইলেই কি যাইত না? 

মেয়েজাতের নিয়মই তাই! বিধির বিধান 1...সে 
একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 

মণিকাকে ঠাট! করিয়া একদিন বুলিল,_-“অরে মণি, 
জামাই বাবুর ত’ মাথার-মণি হ'য়ে উঠেছিস্‌ তুই ৷... 
শেষে যেদিন বরের ঘরে যাবি, তোর জামাই বাবুকে 
ছেড়ে থাকৃতে পার্বি ত’? জামাই বাবু কিন্ত 
পার্বেন না!” 

মণিকা ঠোট ফুলাইয়া বলে,_“কি যে বল দিদি, 

বলিয়া, হঠাৎ থম্কাইয়! থামিয়া, যেন একটু রাগের 
স্থরেই বলে, “বর, বর” বলে’ কি যে ঠাট্টা কর দিদি, 
ভালো লাগে না আমার !--যখন যাই তখন যাবই ৷” 


মণিকা চলিয়া গেলে, কণিকা ভাবে, বিবাহ হইয়া ও, 


বরের ঘরে চলিয়া গেলে উহারও কষ্ট হইবে, __জীমাই 
বাবুরও হইবে,-তাঁহারও হুইবে। কে যেন এক মর্ম্ম- 
জোড়া বাঁধনে তাহাদের ফি জনকে এক করিয়া বাধিয়া 
দিয়াছে! 


‘কিন্ত মেয়েছেলের অদৃষ্ট চিরদিন ফুলের মৃত বোটা 
ছি'ড়িয়াই তাহাকে লইয়া যায়! -সঙ্গে সঙ্গে আবার লতার 
উপম। তাহার মনে আসে। সেকাল হইলেও বরং ছুই 
বোন্‌ একসঙ্গে একই স্থানে জীবন কাটাইয়া-দিতে পারিত 
দুইটি লতার মত একই তরুকে. বেষ্টন করিয়া !.*"স্বামীকে 
বলিয়া দেখিবে রহস্তচ্ছলে একবার উপমাটার কথা? 

তখনই আবার মনে হয়,_ছি ছি! এ কি ভাবিতেছে 
সে! তাহার ' বথ। শুনিয়া স্বামী নিশ্চয়ই' ভাবিবেন, 
কণিকার মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে! আর--আর,_- 
সত্যইত’,--না, তাহার প্রণয়-দেবতার পুজাস্থানে আর 
কাহারও কল্পনাতেও প্রবেশাধিকার নাই--কণিকাই 
একমাত্র পূজারিণী! 

বিমলের সহিত যুক্তি করিয়া ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়কে 
খামে সুদীর্ঘ পত্র লেখ! হইল_-ম্ণিকার কথাই তার 
অর্ধেক জুড়িয়া। সর্বশেষে তীহাকে দয়া করিয়া একবার 
কলিকাতায় আসিবার জন্য অশেষ অনুরোধ জানানো 
হইল | 


বঙ্গলক্্মী--পৌষ, ১৩৪১ 
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একমাস পর কাশীধাম হইতে উত্তর আসিল ।--পতিনি 
দেশের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ঘুচাইয়! পুত্রসহ চিরদিনের জন্য 
কাীবাসী হইয়াছেন । পুত্র সেখানে বৈদিক চতুষ্পাঠীতে 
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছে। তাঁহার সহিত সংসারের কোন 
সম্বন্ধ নাই। মণিকার সম্পর্কে কণিকার! যাহা ব্যবস্থা 
করিতে পারিবে, তাহাই হইবে। তাঁহার! যেন তাঁহাকে 
আর বৃথা সংসারের জালে জড়াইতে চেষ্টা ন! করে,_ 
বিরক্ত না করে? . 
' সেদিন বিমল কণিকাকে সহজে -সান্বনা দান করিতে 
পারেন নাই। 


চতুর্থ বর্ষের প্রারস্ত-ভাগ । 

- বিজয়ের দুর্ব্যবহার বিমল ভুলিতে পারেন নাই, এবং 
ভুলিতে পারেন নাই বলিয়াই ভূলিয়াও মুখে কখনও 
বিজয়ের নাম করিতেন না। কণিকা ছুই একবার বলিতে 
চেষ্ট| করিয়াছিল, কি চাকুরী পাইয়া অত বড়াই কষা 
কোথায় চলিয়া গেল মা'কে “লইয়া! ঠাকুরপো, খোজ 
করিতে; কিন্তু কথাটা অর্ধপথে থামাইয়। দিয়া বিমল 
ক্ষুব্ধ-নিষেধের স্বরে বলিয়াছিলেন,--“দয়! করে’ ওদের ,. 
প্রসর্ণ তুলে’ তুমি আর আমাকে কষ্ট দিয়ে! না !_-ওদের 
আমি ভুলতে চাই ৷” 


আপন গর্ভধারিণী মা--গভীর বেদনায় মনে মনে 
তাহার কথা স্বরণ করিয়। কখনও কখনও বিমল গোপনে 
চোখের জল ফেলিতেন, কণিকাঁকে জানিতে দিতেন না। 
মৃণিকার সহিত তাহার মাওঁ-মা’র কথা দুই একবার এমন 
কৌশলে আলোচনা করিতেন-_-ষে, মণিকাও ভাঁবিত, 
জামাই বাবুর অনিচ্ছায় সেই তাঁহাকে জোর করিয়া 
মাওঁ-মা’র কথা শুনাইয়! বিরক্ত করিতেছে! 

একদিন বিমল অফিস হইতে ফিরিবার পর মণিকা 
বলিল, _“বিজয়-ব্যেই আজ এ রাস্তা দিয়ে গেল ছড়ি 
ঘুরোতে ঘুরোতে, ত»_দেখেছি।” 

কণিকার দিকে চাহিয়া বিমল জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তাই নাকি! তুমি দেখেছ কণি’ ?” 


তে 


হয় সংখ্য! 





কণিকা নিম্পৃহ ভাবে কহিল,গ্রীয়ই ত’ এ-পাঁড়ায় 
আনাগোন। কর্তে দেখি দুপুরের দিকে।” . 

“এখানে আসে ন! কেন ?”--বিম্ল বলিলেন । তাহার 
কথার অন্তরালে এই প্রত্যাশা হয় ত’ প্রচ্ছন্ন ছিল, যে, 
বিজয় অন্থতপ্তপ্রাণে ফিরিয়া আসিলেও আসিতে পারে। 

কণিকার উত্তরে সে-প্রত্যাশা ঘুচিয়া অন্যতম সংশয়ের 
কারণ ঘটিল। কণিকা বলিল,-_“দুপুরের দিকে রোজই 
ওঁ পথে যাঁওযা-আসা করে-_কোনদ্িন বা এক্‌লা, কোন- 
দিন বাঁ কয়েকজন বয়াটে ছোড়! থাকে সন্দে”_তার! 
বিড়ি ফুঁকে |” , | 

বিমল দিন-দুই ইচ্ছা করিয়া অফিস কামাই করিলেন 
সাবধানী বিজয়ের পাত্তা মিলিল ন!। 

ইহার পর হইতে বিমল নানা দিক দিয়! অলক্ষিতে 
অপমানিত ও আহত হইতে থাকিলেন। পাড়ায় সহসা 
তাহাদের নামে কুৎসা রটিয়া গেল যে, কণিকা তাহার 
কুমারী-জীবনে তাহাদের গ্রামের মুসলমানদের দ্বারা 
নিৰ্জ্জিত| হইয়াছিল একবার ! বিবাহ হইতই না--বিয়ে- 


_ পাগলা বিমল দয়া করিয়া বিবাহ করিয়াছেন।--বিমল 


কথ।টাকে আমলই দিলেন না। 

অফিসে গিয়া একদিন সহকর্মীদের মুখে কৌতুকচ্ছলে 
শুনিলেন,_ধাড়ী শ্যালিকাকে লইয়! বিমল না কি এক- 
বিছানায়-শুইয়! থাকেন! বিমল হঠাৎ “সাটু আপ” বলিয়া 
ঘুসি পাকাইয়া উঠিলেন। তাঁহার সম্মুখ আর ও-বিষয় 
আলোচিত হইত না) কিন্তু আড়ালে-আবডালে 
কাঁণাকাণি হইতেছে, তিনি সন্দেহ করিতেন। লোকদের 
দুর্বদ্ধি দেখিয়া তাঁহার অন্গকম্পা হইত,__কি নীতিহীন 
কুৎসিত মনোভাব ইহাদের! এক ঘরে মণিকাকে লইয়া 
তাহাদের অবস্থান করিতে হইত বটে,_-কাঁরণ পৃথক ঘরে 
উহাকে এক্‌লা রাখা আদৌ সঙ্গত ও সম্ভবপর নহে বলিয়াই, 
কিন্ত কন্যা বা ভগ্নী যেমন পিতা-মাতা বা ভ্রাতা-বৌদির 
ঘরে থাকে তেমনই ভাবে থাকিত মণিকা এক কোণে ভিন্ন 
শয্যায় শয়ন করিয়!।-ছিছি!- উহাদের গৃহে কি কন্তা বা 
ভগিনী নাই? 

কিছুদিন পরে বাড়ীত্তে ভৌতিক ঢিল পড়িতে সুরু 
হইল। প্রাবল্যে বাধ্য হইয়া বিমল পুলিসে ডায়েরি করিয়া 


. ঘরে-পরে 
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আসিলেন! কণিকা বলিল,--“চল, আমর! অন্ত বাসায় 
উঠে’ যাই৷» বিমল বলিলেন,_-“তাহ’লে অন্যায়ের কাছে 
মাথা হেট করা হবে” | 

একদিন বিমল বাড়ীতে থাকিতেই পাড়ার এক দুষ্ট 
ছোক্‌র! বাহিরের কলতলায় মণিকাকে কি কুৎসিত ঠাট্টা 
করিয়! বসিল। বিমল গিয়া তাহার কাণ ধরিয়া শক্ত 
করিয়! মৌচড়াইয়া দিয়া কহিলেন, --“পুলিসে দেব” 

সৌভাগ্যের বিষয়, পুলিসে দিতে হইল না--বাঁলকটির 
খুড়া আসিয়া ভাইপোটিকে আরও ছুই এক ঘা উত্তম-মধ্যম 
বসাইয়! দিলেন. এবং 

সেই সুত্রে বিমলের সহিত ভদ্রলৌকটির নূতন বন্ধুত্ব 
হইল। বেশ শিক্ষিত লোক ;--বিমল তাহাকে সকল কথা 
খুলিয়া বলিলে, তিনি বলিলেন,--“আপনি থামুন, ভয় 
কর্বেন না; আমি দুষ্ট, ছেলেদের শাসন কর্‌তে জানি। 
আচ্ছা, খোঁজ নিচ্ছি ।” 

পরদিন আসিয়! তিনি বলিয়া গেলেন,_-“এর মধ্যে 
নাকি আপনার কোন্‌ ভাইও আছে; কিনাম--্থ্যা, 
বিজয়!” | 

বিমলের মুখ কালো হইয়া গেল । 

ভদ্রলোকটি সাস্বন! দিয়া বলিলেন,--“এম্নি হয়। 
ভাই বিগ্‌ড়ে'গেলে তার বাঁড়। আর শক্ত নেই--আপনারও 
তাই হয়েছে । যাঁক্‌, আঁপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, এখানে এসে 
কেউ আর অত্যাচার কর্তে সাহস করবে না!” 

প্রকাশ্যতঃ বাহিরের অত্যাচার বন্ধ হইয়া গেল। কিন্তু 
তলে তলে যে নানান কুৎসা তাহাদের নামে এখানে 
সেখানে প্রচারিত হইয়! পড়িতেছিল, পরিচিত-অপরিচিত 
নানা স্থানে নানাপ্রসঙ্গে ক্রমশঃ - তাহা বিমলের * কাণে 


‘ আসিয়া পৌঁছিতে লাগিল। সকল কথা তিনি কণিকাকেও 


খুলিয়া বলিতেন না । 

বিজয়ের উপর মনে মনে এতদূর ক্রুদ্ধ হইয়া রহিলেন 
বিমল, যে, সম্মুখে পাইলে টু'টি টানিয়া ছি'ড়িবেন !-- 
কুলাঙ্গার ! ৃ 
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আরও দেড় বৎসর চলিয়া গিয়াছে। 
বৎসরের ধাপে ধাপে পা ফেলিয়! ধীরে ধীরে কমলকুমাঁর্‌ 


উঠিতেছিল বাঁড়িয়া--তাহাঁকে বেড়িয়া বিমলচন্দ্রের সংসার. 


কমলের মতই গৌরবে ফুটিয়! সৌরভে ভরিয়া :উঠিতেছিল, 
অন্তরালের- শত কুৎ্সা-গ্লানির পঞ্ষ-কালিমা সনত্বেও। 
কণিকা সেই কল্প-কমলের শ্যামকোমল পত্রপল্পব, খোকা 
তাহার মৃদু সৌরভ, এবং মণিকা_স-মৃণাঁল কম্ল-দল,_ 
অপরূপ রস-বূপশ্রীতে .বিকশিত কিন্তু বেদনা-কণ্টকিত! 
ংসারকে সরস করিয়া রাখিয়াছে সে, অথচ কাটার মৃতই 

হইয়া আছে তাহার অবিবাহিত কুমারী-জীবনের 
অবস্থিতি। EE: 

কাটার উপমাট! কণিকার নিজের উদ্ভাবিত । আজ- 
কাল সে 'মণিকাকে লক্ষ্য করিয়া প্রায়ই বলিতে সুরু 
করিয়াছে, “সংসারের কীট! !» | 

বিমল সেদিন অন্থযৌগ করিয়া কহিলেন,_“ছি! 
কণিকা, মণি’কে তুমি অমন কীটা-কীটা করে, ব’লে| ন! 
যখন-তখনই, ও’ শুন্লে মনে মনে কি ভাববে বল ত’? 
আমরা কি ওকে কাটার মত ভাবি 1৮ | | 

কণিকা ব্যথার হাসি হাসিয়া বলিল,-“আমি ভাবি 
কিন্তু। কাটা না ত’ কি,--অত বড় যে-মেয়ের বিয়ে হয় 
না এত চেষ্টা করেও, সে ত”সংদারের কাটাই?” 

এত চেষ্টা !--হ্যা; বিমল তীহার অনেক -বন্ধুবাদ্ধবকে 
মুখে বলিয়৷ রাখিয়াছেন, অনেকের কাছে চিঠি-পত্রও 
লিখিয়াছেন অনেক, ছুই একটি বরপক্ষও দু'একধাঁর 
আসিয়া দয়া করিয়া পাঁয়ের ধূলা দিয়া গিয়াছেন যদিও কোন 
অজ্ঞাত কারণে গিয়াছেন আর আসেন নাই; কিন্ত 
বিম্ল'মনে মনে জানেন, তাহা! কণিকা-কথিত প্রকারের 
‘এত চেষ্টা, নহে। হয় ত’ বিমলের অলসতাই,-কিন্বা 
সত্যই তিনি মনে করিতেন, এত-কি বয়স হইয়াছে মণ্চির 
যে দু'এক বৎসরের বিলম্বে সমাজের মহাভারত অশুদ্ধ হইয়া 
যাইবে !--স্থতরাং ও-বিষয়ে সাধারণ ভাবে চেষ্টা কর! ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু করেন নাই । এবং, এ সাধারণ চেষ্টাতেই 
হয় ত’ অন্ত মেয়ে হইলে তাহার বিবাহ এতদিন হইয়া 
যাইত ;* পক্ষান্তরে মণিকাঁর হয় নাই--কুৎসিত কুৎসা” 
প্ররোচনার পাকচক্রে পড়িয়াই । 
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মানুষের মনের খাঁটি-খবর পাওয়া কঠিন। জানি না, 
“মণিকা'হীন সংসারের ভাবী শুন্ততার কল্পনা অন্তরে অন্তরে 
মণিকাকে আরও কিছুদিন . তাঁহাদের সংসারে ধরিয়। 
রাখিবার জন্য তীহাকে প্রলুন্ধ করিয়াছিল. কি না। 
বিজয় ও মা'র চলিয়! যাওয়ার বাস্তব শূন্যতার চেয়েও 


'মণিকার চলিয়! যাওয়ার কল্পিত শৃন্ঠতা. কি অধিকতর 


ব্যাপক ও বেদনাকর ?-- হইতে পারে । 

কণিকার সহিত “কাটার উপমা, দিয়া কথোপকথনের 
পর, বিমল আর একবার অনুরূপ মনোযোগী হইয়া নবতন 
ছুই একটি বরপক্ষকে আনিয়া আবার হাজির করিলেন এবং 


তীহারা হাজিরা দিয়া ফিরিয়! গেলেন ।-_কাণ-ভাঁঙানির : 


শক্তি যে অনন্যসাধারণ, তাহাতে কি আর তুল আছে? 
এই ভাবে সে-ব্ৎ্সরের বাকী কয়টি মাসও চলিয়া 
গেল। 


সপ্তম বর্ষের স্থচনাতেই বিমল একদিন জর-গাঁয়ে 
অফিস হইতে প্রত্যাবর্তন . করিয়া শয্যাশায়ী হইয়া 
পড়িলেন। অসুখটা খুব সহজ নহে,__অবিরাম জর প্রায় 
দিনু-পনর ধরিয়া ছাড়িল না। . 

কণিকার মুখ. শুকাইয়৷ এতটুকু হইয়া গেল !-'যে 
প্রতিবেশী দয়া করিয়া দুষ্ট ছেলেদের হাত হইতে একবার 
বিমলকে ত্রাণ করিয়াছিলেন, তিনিই দয়া করিয়া উবধ- 
পথ্য প্রভৃতি বাজার হইতে বাড়ীতে আনিয়া দিবার ব্যবস্থা 
করিলেন। কিন্তু জর যখন কিছুতেই সপ্তাহকাল ধরিয়া 
ছাঁড়িবার লক্ষণ দেখাইল না, তখন কণিকা ভয়ে ভাবনায় 
এমনই অভিভূত হইয়া পড়িল যে শুশ্রযাকার্য্যেও যেন 


অপটু হইয়া উঠিল। 


মণিকা. আশ্চর্য্য ধীরতার সহিত বোন্পোটিকে দিদির 
জিম্ম! করিয়! দিয়া একাই বসিল ওষধ-পথ্য শুশ্রুধার সকল 
ভার লইয়া রোগীর শিয়রে কিন্তু শুধুই কি রোগীর 
শুত্রযা? স্বপ্প-জরে রোগীর সুনিদ্রার অবকাশে উঠিয়া 


সে দিদিকে সাত্বনায় শান্ত করিয়া স্নান-আহারে প্রবৃত্ত 


করাইত, এবং উহারই ফাঁকে থোকনকেও আসিত আদর 





স৮- 


ত্য সংখ্যা ] 


করিয়!।-.এক মণিক! যেন সহজ অধিক 
উঠিয়াছিল! 

ঈশ্বরের কৃপায় -বিমলের' জর ছাড়ি গেল। কিন্ত 
ভুশ্রযার প্রয়োজন তখনও ফুরায় নাই। . কণিকা আসিয়া 
বলিল,_“মণি', এখন ‘তুই ছুটি নে। তোর জামাই 
বাবুকে তুই যমের হাত থেকে ফিরিয়ে এনেছিস্‌ এবার ;_ 
শেষের শুশ্রাষাটুকুর ভার আমিই নিচ্ছি। তুই তোর 
কম্লকুমারকে নিয়ে নীওয়া-খাওয়া,_-নিজে বিশ্রাম করু।” 

মণিকা মাথ৷ নাঁড়িয়া বলিল,“না দিদি, এসব কাজে 
তুমি, ভারী আনাড়ী-ছূর্বল। এখন আরো বেশী 
সাবধানে ওষুধ-পথ্য দেবার দরকার ৷ রোগী খেতে চাইবে, 
আর তুমি হয় ত ত’ তাকে অপথ্য-কুপখ্য কত দিয়ে বস্বে, 
টি । আরো কণ্টা দিন আমি এখান থেকে নড়্ব 

না”তুমি যাঁও।” 

বলিতে বলিতে মণিকার চোখ ছল্ছল্‌ করিম উঠিল | 
বা হাতে চোখ মুছিতে মুছিতে ডান হাত, বিলের দিকে 
বাড়াইয়া কুদ্ধকঠে কহিল,_“দেখ ত’, ছি শরীর কি হয়ে 
গিয়েছে !” 

কণিকা আশ্্ধ্য হইয়া মণিকার মুখে তাকাইয়া 





হইয়া 


ভাবিল,_ও, কি আমার চেয়েও ওকে বেশী ভালোবাসে! 
_শভঙ্মীর মমত। পত্নীর প্রেমকেও ছাপাইয়া উঠে? 


1 


কণিকা কমলকুমারকে খুমাইয়! দিতে গিয়া তাহার ' 


পাশে শুইয়! নিজেও ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। মণিকা বিমলের 
মাথায় ধীরে ধীরে হাত বুলাইয়া দিতেছিল। বিমল চোখ 
বুজিয়। আছে--বোঁধ হয় ঘুমায় নাই। 

বিমলের কপালের উপর কয়েকগুছি অগোছালো! চুল 
আদসিয়| পড়িল বিমল তন্দ্রাঘোরে পাশ ফিরিয়। শুইতে | 
মণিক! চুলগুল! সন্তৰ্পণে সরাইয় দিল। 

বিমলের একখানি হাত আসিয়া অলসভাবে মণিকার 
কোলের উপর পড়িতেই মণিকা ধীরে ধীরে হাতখানি 
তুলিয়! লইল যুক্ত-করতলে ।_-আহা! অমন স্থন্দর পলাশ- 
ফুলী আঙ লগুলি কেমন নীরক্ত ফ্যাকাসে হইয়া পড়িয়াছে! 


সে. ধীরে ধীরে আঙ ল লইয়! নাড়াচাড়া করিতে লাগিল 


" ঘরে-পর্রে.. 


১৩৩৬ 





»-ওঃ1-নখগুলা এত বাড়িয়া উঠিয়াছে? আঁচড় লাগিলে 
কাটিয়। যাইবার অস্তাবনা,_হয়ত' নিজের গাই নিজের 
নখে কাটিয়া ফেলিবেন। কাঁচি দিয়! ছ'টিয়! দিবে বলিয়া 


কাচি: আনিতে উঠিয়া আবার বসিয়া পড়িল--যে পাতলা 


নখ শুধুহাঁতেই বেশ ফেলিয়া দেওয়া যাইবে! মণিকা 
সত্যই একে -একে বিমলের নখগুলি তেমনই করিয়া 


ফেলিয়া দিতে সুরু করিল। টি 


নিস্তব্ধ দ্বিপ্ৰহর ! জানাল! দিয়া বির ঝিরু করিয়া 
বাতাস আসিতেছিল;--বাতাসে কোন্‌. অজানা, ফুলের 
গন্ধ । ওপাশে কণিকা শুইয়া গভীরে ঘুমীইয়! পড়িয়াছে, ' 
--এপাঁশে বিমল" ত্াচ্ছর' ।- -মিকার চোখেও টুল্‌ 
লাগিয়াছে। 

ঢুলিতে ঢুলিতে মণিকার মাথা বিমলের মুখ ছু'ইয়া 
নুইয়। পড়িবার মত হইল |”, 

বিমলের তন্ত্র! টুটিয়া গেল দি ?” 

মণিক! চম্কাইয়৷ সোজা হইয়! বসিয়া অস্পষ্ট জড়িত- 


স্বরে কহিল,_“এযা--ঢুল্তে ছুল্তে গায়ের ওপর পড়ে’ 


গিয়েছিলাম যে আহা! লাগল না কি ?” রর 

এক মুহূর্ত নীরবে চোখ বুজিয়া থাকিয়া বিমল আবার 
চোখ মেলিলেন।, মণিকার হাতের্‌ উপর আল্গোছে হাত 
রাখিয়া সন্েহে বলিলেন, -“মণিগহআমি বেশ আছি 1 
তুমিগি গিয়ে একটু ঘুমিয়ে নাও, নন্ষীটি [Ee SY 


আশ্চৰ্য্য !- অসুখ সারিয়া উঠিয়া একটুখানি বল-সঞ্চয় 
করিবার পরই বিমল উঠিয়া-পড়িয়া লাগিলেন ম্ণিকার 
বিবাহের জন্য। এ সুত্রে মাঝে মাঝে অফিস-কামাই 
হইতে লাগিল। এক-আধ বেলার মৃত কলিকাতার 
বাহিরেও ছুটাছুটি করিলেন কয়েকবার! : সেই প্রতিবেশী 
সদাশয় ভদ্রলোকটিও-বিষলের সহগামী' হইয়া এবং কখনও 
একাকী ছুই একবার এখানে সেখানে গেলেন। Le 

কণিকা মণিকাকে বলিল, _ধ্মণি তোর শুঞাধার 
তপস্তায়--যে করে’ তুই বাচিয়েছিস্‌ এবার তোর জামাই 
বাবুকে,-তোর সেবায় তুষ্ট হ'য়ে তোর “জামাই বাৰু 


১০৪ 


দেবতা তোকে “বর, দিয়ে ফেল্লেন বলে” দু'হাতে 
আ্বাজল পেতে বসে” থাক্‌ তুই 1” 

মণিকা হাঁসিবার ভঙ্গী করিয়া একবার মাথা ঝকাইল 
“কিছু বলিল না। মুখ কেমন মলিন। কণিকা ভাবিল, 
_ লজ্জা, আনন্দ এবং তাহাদিগকে ছাড়িয়া যাইবার বেদনা 
যুগপৎ মিলিয়া! তাহাকে এরূপ মুখ-চোর! গম্ভীর করিয়াছে। 

বিমল--বাহিরে, মণিকাকে বিবাহ দিয়! বরগৃহে 
পাঠাইতে .পারিলে যেন বাঁচেন ।--মণিকা কি তীহাকেও 
এবার কাটার মত বি'ধিতেছে ?--বুঝিতে পারা কঠিন। 
একক হইবামাত্ৰ মুখ অমন বিষাদকরুণ হইয়া পড়ে কেন? 
-_কি ভাবেন আর দীর্ঘশ্বাস ফেলেন !--মানুষের মন ! 

বিমলের প্রচেষ্টা সফল হইল! সপ্তম বর্ষ শেষ না 
হইতেই সপ্তপদী শেষ হইয়া গেল মণিকার । 


এ % চে 


রাত্রি শেষ হইয়। আসিয়াছে। জানালা দিয়া কয়েকটি 
তারকাকে দেখা যাইতেছে__পাঁগুর হইয়া পড়িয়াছে বর্ণ 
জ্যোতি। বিমল দীর্ঘরাত্ি জাগ্রত-্বপ্ে কাঁটাইয়! এইমাত্র 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

এবার নিদ্রার স্বপ্ন ৷ | 

বরগৃহে দীপালোকিত উজ্জ্বল রাত্রি। সারা গ্রাম 
ভাঙিয়৷ লোক আসিয়া জুটয়াছে বধুকে দেখিতে । 
সুসঙ্জিত|--স্ুন্দরী বধু,_কিন্ত মৃতের মত রক্তহীন তাহার 
মুখ--মুখে হাসি নাই । 

‘হাসি নাই,”--বাড়ী জুড়িয়া কাণাকাণি চলিতে থাকিল 
-_হাসি নাই! 

স্রীআচার শেষ হইয়া বর এবার বধূকে নিভৃতে 
পাইয়াছে। রুদ্ধ গৃহে বধূর মুখের দিকে চাহিয়া বর প্রশ্ন 
করিল,_-“মুখে হাসি নেই,_কৌথীয় রেখে এলে হাসি ?” 

বধূ হাসিতে চেষ্টা করে। চেষ্টা করে যতবার, চোখের 
জলে ভাসিয়া ভাঁসিয়া যায় হালি কর্‌ হাঁসি দেখিতে 
গাইল না। 

নিদ্ৰিত বরের পাশ হইতে বধূ উঠিয়া বসিয়াছে। - 
ধীরে ধীরে উঠিয়া দীড়াইল --সন্তর্পণে বাহর হইল দুয়ার 
খুলিয়া! 


বঙ্গলক্্মী-_পৌষ, ১৩৪১ 





[-১০ম বর্ষ 





অন্ধকার--অন্ধকার,__অন্ধকার মাঠ ভাঙিয়! ছুটিয়া 


চলিতে লাগিল বধূ । 


বর জাগিয়া উঠিয়া বধূকে না দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহিরে আসিল ৷--বরগৃহে সোরগোল পড়িয়! গিয়াছে, 
বধূ নাই। আলো-হাতে লোকজন সব চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল--পাইল. ন! তাহাকে । 


অন্ধকার মাঠের মধ্যে আসিয়! স্বপ্ন কেমন এলোমেলে! 
হইয়| গেল। 

আবার পাওয়া গেল সুত্র ।--এবার আর মাঠ নয, 
মহানগরীর দীর্ঘ-বিসর্পিত রাজপথ । এপথ সেপথ ধরিঘ! 
একটা ঘোড়ার গাড়ী গড়গড়্‌ করিয়া ছুটিয়া আসিতেছে; 
_ গাড়ীর জানালায় মুখ বাঁড়াইয়া চাহিয়। আছে একটি 
সিন্দুর-সীমন্তিনী অবিত্ত্বুস্তল! তরুণী,_মুখে তাহার 
উদ্বাসিনীর পরম-বেদনার হাঁসি!..'কে ?-মণিকা- 
মণিকা মণি 


রি ূ ji - K | bad 
" ঘুম ভাঙিয়া বিমল ধড়, মড়, করিয়া" বিছানার উপর 


উঠিয়া বসিলেন।-স্ম্পষ্ট ঘোড়ার গাড়ীর গড় গড়, শব্দ! 


বাড়ীর পিছনের রাস্তা দিয়া ই যে একটা গাড়ী এদিকে 
ঘুরিয়! গেল !-- বিমল শয্যা হইতে লাফাইয়! নামিলেন। 
-"কণিকা,-_-কণি’, শীগগির এস; মণি এসেছে!” 
সঙ্গে সঙ্গে সদ্যজাগ্রত। কণিকা বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। 
বিমল দরজা খুলিয়া বাহির হইলেন_-কণিক করিল 
তাঁহার অনুসরণ ৷ ঘর-ছুয়ার খোলাই পড়ি রহিল; 
খোকা অঘোরে ঘুমাইতেছে। 


i ক" 


বড় গলির মুখে ধবাড়াইয়! সত্যই একটি ঘোড়ার গাড়ী । 
বিমল উন্মাদের মৃত গাড়ীর পা-দানে পা উঠাইয়! দিয়! 


বয় সংখ্য! ] 





গাড়ীর দরজা খুলিয়া বাহির হইলেন--মণি’ নয়_ 
বিমলের মা। 

মা! 

-বিমু গাড়ী থেকে « ওকে নামা--বডড্‌ অস্থখ ওর । 
--ওকে নিয়ে আবার এলাম ফিরে” 


কে?-বিমল ভালো! করিয়া চাহিতেই 


রর 


দেখিলেন, 





. বেরিবেরি ও বাংল! 
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পাপা তরি পাপা NONI AIAN re 





- বিজয়। পা-দান হইতে পা নামাইয়া দাড়াইলেন বিমন্_- 


মুখভাব কঠোর, হস্ত মুষ্টিবদ্ধ। 

কণিকা ধীরে ধীরে গাড়ীতে উঠিয়া বিজয়কে পাঁজর- 
কোলা করিয়! ধরিয়া নামাইল। সন্দেহে কহিল, “আমার 
কাধে ভর দিয়ে আস্তে আস্তে চল, ঠাকুরপে! এ অস্থখ 
তোমার শীগগির সেরে যাবে 1” 


বেরিবেরি ও বাংলা 


ডাঃ সত্যেন্দ্রনাথ রায় 


আজ এই দেশে উচ্চ অঙ্গের চিকিৎসক ও বিদ্বানের 
অভাব নাই। কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যে 
সকল পীড়। আমাদের কাছে ঘোম্টা ঢাকা নববধূর ন্যায় 
অপরিট ত ছিল, বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুগে সেই সকল 
পীড়ার রুদ্র নিপ্পেষনে দেশ শ্মশান, মরুভূমি । যে দিকে 
সৃ্টিপাত করা যায় সেই দিকেই অকালমৃত্যু মহামারী ও 
হাহাকার। এই আমাদের বর্তম'ন অবস্থা, তবু করি 
আমরা শিক্ষার গৌরব । 
এই বাংলা দেশে কয়েক বৎসর হইতে বেরিবেরি ব! 
এপিডেমিক ড্রপসি, ম্যালেরিয়া ও কলেরার স্ায় এমন 
ভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে যে জনসাধারণ ইহার নামে 
আতঙ্কে শিহরিয়া উঠে। পূর্ব্বে এই সকল পীড়! হয়তো 
ছিল, এয়প মহামারীকূপে দেখা দিত না। দিন দিন 
আমাদের রুচি যতই মাঁজ্জিত হইতেছে ততই বহুপ্রকার 
রোগ দেশে দেখা দিয়! মান্থষের জীবন ভয়াবহ করিয়া 


তুলিতেছে। যত উৎকট অদ্ভুত ও বিশ্রী পীড়ার স্থষ্টি এই 


যুগে। আমাদের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে রুচি, নীতি ও স্বভাব 
অন্ত রকম হইয়া গিয়াছে । খাঁটা জিনিসের পরিবর্তে ভেজাল 
জিনিস খাইয়াও ভাঁবি, বেশ তো ভাল জিনিসই থাইতেছি, 
যেমন জিনিস হইল ভাল দামও খুব সন্ত) কিন্তু সস্তায় 
খাইতে গেলেই তার তিন অবস্থা । খাদ্য হিসাবে যে 
. কোন জিনিসই খাইনা কেন সকলই তো ভেজাল। খাঁঈী 


১৪--৬ 


সরিষার তৈল বাজারে পাওয়া যায় না, ঘী নামে আছে 
কিন্তু চর্কি বা. ভেজিটেবেল ঘী মিশ্রিত, আটা ময়দার 
ভেতর white stone বা french chuck মিশ্রিত, 
চাউল কলে ছটা তার উপর আবার খুলে? কীকর 
মিশ্রিত, দুগ্ধ পয়সার অভাবের জন্য তো জোটেই না, যাহ: 
বা জুটিল গয়ল! প্রভুদের কৃপায় জল মিশ্রিত বা রং করা । 
মাছ, তাহাও বরফ দেওয়া, অতএর খাবার কি আছে ? 
নামে আমরা বহু জিনিন খাই বটে, পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে গেলে দেখা যায় আমরা প্রতি গ্রামে বিষ গলাঁধঃ- 
করণ করিতেছি। সুতরাং ব্যারাম গীড়ার দোষ কি? 
দোষ আমাদের অদৃষ্টের 

যাক, এখন এপিডেমিক ড্রপপির কথ! বলিব। সর্ব 
প্রথম এই পীড়া! ১৮৭৭ খুঃ কলিকাতা মহানগরীতে দেখা 
যায়; ১৮৭৮ ও ১৮৭৯ খৃঃ পুনরায় ইহার প্রাদুর্ভাব অন্থভৃত 
হয় তখন এই পীড়া কোন একট! নির্দিষ্ট স্থানের গণ্ডীর . 
ভিতর আবদ্ধ দেখা গিয়াছিল কিন্তু ১৯০৭ খৃঃ আলীপুর 
রিফরম্টেরীতে এই 'রোঁগের প্রাদুর্ভাব হইয়া কয়েক 
দিনের ভেতরই সহরময় ছড়াইয়া পড়ে, তখনকার রোগী- 
বিবরণীতে দেখা যায় যে রোগীদের নিউরাইটিন বর্তমান 
ছিল। পায়ের তলায় ও পায়ে খুব যন্ত্রণা, শরীরের নিয়ভাগে 
শোথ, আবার কখনও কখনও শরীরের উপর অংশও 
ফুলিয়া যাইত, জর প্রায় ১:০ ডিগ্রী থাকিত। কোন 


১০৬ 





কোন রোগীর জর থাকিত না, বুক ধড়ফড়ানী, শ্বাস- 
কষ্ট ও দ্রুত নাঁড়ীর গতি প্রভৃতি লক্ষণ বিদ্যমান থাকিত। 
আজকালকার বেরিবেরি রোগীদের এই সকল লক্ষণই 
পাওয়া যায়! ১৯০৯ সালে কলিকাতা ও সহরতলিতে 
পুনরায় এপিডেমিকরূপে এই পীড়া ছড়াইয়া পড়িয়! হাজার 
করা ৫* জন লোকের. মৃত্যু ঘটাইয়াছে। 
সালেও এই পীড়া সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। ১৯২২৭ 
সালে যখন এই পীড়া মহামারী রূপে দেখা দিয়াছিল 
তখন কত বৃদ্ধের প্রাণাধিক পুত্র, ,কত যুবতীর স্বামী 
বিধবার আশ্রয়স্থল উপাজ্জনক্ষম পুত্র অকালে অসময়ে 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । কলিকাতা! নগরীর বহু পরিবার 
হইতে একাধিক জন অনন্তধামে চলিয়া গিয়াছে । 


১৯১৯ 


মৃত্যুর হুর হাজার করা. 
হিন্দু পুরুষ ০ ১৩ 
হিন্দু স্ত্রী ০ ২১ 
মুসলমান পুরুষ তা ৪ 
মুসলমান স্ত্রী ০". ৫ 


কিন্তু দুঃখের বিষয়, আজ পর্য্যন্ত এই পীড়ার উৎপত্তির 
কারণ কি এবং এই পীড়ার প্রকৃত নাম কি তাহা 
নির্ধারণ হয় নাই। রোগের নাম বা চিকিৎসাপদ্ধতি 
জানিব আমরা সেইদিন যে দিন বিভিন্ন দেশ 
হইতে এই পীড়ার নাম নির্ণয় ও চিকিৎসাপদ্ধতি 
নিৰ্ণিত হইবে । অথচ প্রায় ১৩ শত বৎসর পূর্ববে চীন 
পরিব্রাজক হিউএন্থসাং ভারতবর্ষের আর্থিক, রাজনৈতিক, 
দৈহিক এবং চিকিৎস! সম্বন্ধে এমন মনোরম চিত্রের 
বর্ণনা করিয়াছিলেন যাহা প্রত্যেক ভারতবাঁসীর এক 
গর্বের জিনিস। তিনি বলেন, গ্রীস ও রোমকগণ 


ভারতের জ্ঞান, বিজ্ঞ'ন, শিল্পকলা, ধন এঁশ্বধধ্য ইত্যাদি দর্শন . 


করিয়া এই ভারতের মনিষীদ্দিগের নিকট চিকিৎসা 
বিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে কুম্িত হইতেন না--বরং 
তাহাদের দ্বারস্থ হইয়া শিষ্যত্ব গ্রহণে নিজেদের ভাগ্যবান 
মনে করিতেন কিন্তু কালের কুটালচক্রে আজ আমর! 
অপরের দ্বারস্থ হইতে একটুও লজ্জিত নহি। 

এই রোগকে কেহ বলেন 'বেরি-বেরি” কেই ব| 
বলেন “এপিডেমিক ড্রপসি ”কেহ মনে করেন ভেজাল 


বৰ্ঈলক্ষ্মী--পৌষ, ১৩৬৪১ 


[ ১০ম বং 
জিনিস; ভেজিটেবল ঘী ব্যবহারের জন্য এই পীড়ার 
উৎপত্তি, আবার কেহ বলেন, তাহা নহে, গুদাম রক্ষিত 
কলে ছাটা চাউল ও ভেজাল সরিষার তৈলের জন্যই এই + 
রোগের স্থষ্টি। একস্থানে বহুলোকের একই সময় এই রোগ 
হইলে দেখা যায় ভেজাল তৈল ও কলে ছটা! চাউলই এই 
রোগের প্রধান কাঁরণ। কেনন! বাঙ্গালী জনসাধারণ ঘী 
খাইতে বেশী অভ্যস্ত নহে। স্থতরাং ব্যবসাদারদের 
চাতুরীতে খাটি সরিষার তৈলের পরিবর্তে আমারা খাই 
অখাদ্য তৈল। কলে ছাট! চাউল খাই ঢেকি ছখটা। 
চাউলের পরিবর্তে আর যাহারা ঘি খাইতে অভ্যস্ত তাহার! 
ভোজন করে ভেজিটেবল ঘী বা চর্বি মিশ্রিত ঘী। 

পূর্বে আমাদের দেশে ছিল ঘানির সরিষার তৈল। 
কলুবাড়ী হইতে সকলেই তৈল আনিয়া খাইত ও নিজের! 
ঢেঁকিতে চাউল ছ'টিয়া লইত। কিন্তু বর্তমান সভ্যযুগে- 
সে সকল হান্ধামা পোয়াইতে কেহই রাজী নহে। তবে 
এখনও পূর্ববঙ্গ অঞ্চলে ঢে'কির প্রচলন দেখা যায়! মা 
লক্ষ্মীর ঢেকিতে চাউল ছণটিয়া লইয়া থাকেন, সেই. 
চাউলের ভাত যখন তাঁহাদের স্বামী পুত্রের! খাইয়া থাক্নে। 
তখন কি আনন্দ অনুভব করেন একবার ভাঁবিয়! দেখুন ছি 
আর আমরা কি করি! আমর! সেবন করিয়া! থাকি কলের 
ভেজাল তৈল ও মৃহ্থণ চিকণ কলে ছটা! চাউল। ইহার 
ফলে বাংলাদেশের প্রায় সর্বত্রই পীড়া ব্যাপকভাবে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বেরি-বেরি ছুগ্ধপোষ্য শিশুদের 
হয়না । তাহাদের এই রোগ ন! হইবার কারণ আর 
কিছুই নহে, তাহার। ভাতও খায়না তেলে ভাঁজা কোন 
জিনিসও ভোজন করে না। নিজেদের অভিজ্ঞতায় যাহ। 
বুঝিয়াছি, সরিষার তৈল ও চাউলের মধ্যেই এই রোগবী্জ 
বা বিষ নিহিত আছে । এই রোগ যখন ব্যাপক ভাবে 
ছড়াইয়া পড়ে তখন রোগীদিগকে ধাতায় ভাদ আটার . 
রুটার সহিত মাংস, ডিম, ছানা ও বড় মাছ ইত্যাদি 
খাইতে দিলে রোগী সহজেই আরোগ্য লাভ করে। 7 

পুর্বে আমি বলিয়াছি, বেরি বেরি হয়তো বহু দিনের 
পীড়া, তবে মার্শেল্‌ নির্দেশ করেন ১৮১২ খৃঃ হইতে 
এই রোগের প্রাদুর্ভাব আরম্ভ হইয়৷ দেশে দেশে ব্যাপক 
ভাবে ছড়াইয়া পড়ে। অনেকের বিশ্বাস যে কলে ছণটা" 


তয় সংখ্যা 





শশী 





চাঁউলে পেরিকার্প যথেষ্ট না থাকায় এবং ফক্ষরাসের 
অভাব জন্য উক্ত রোগের সৃষ্টি হইয়া থাকে। গ্যান্ম্যান্‌ 
PR সালে লণ্ডনের Transactions of the 
soceity of Tropical Medicine and Hygiene 
চাউলের ( কলে ছখট1) ফক্ষরাসের অভাবই যে বেরি- 
বেরির প্রধান কারণ তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন। 
ভিডার বলেন “খ” (৪) ভিটামিনের অভাবের জন্তই এ 
রোগের কটি হইয়া থাকে। ১৯০২ হইতে ১৯০৯ সাল 
পৰ্য্যন্ত ফিলিপাইন স্কাউট্‌ সৈন্যদের কলে ছাট! মার্জিত 
চাউল খাইতে দেওয়া! হইত, তাহার ফলে প্রতি বৎসর 
৫০০০০ সৈন্যদের ভিতর অন্ততঃ ৫০০শত সৈন্যের বেরি- 
বেরি হইত কিন্তু ১৯১০ সাল হইতে সৈন্যদের ঢে' কি-ছ'1ট! 
বা অ'ছাটা চাউল খাইতে দেওয়ার ফলে আর তাহাদের 
এ রোগ হয় নাই। ইহাঁতেই এই প্রমাণ হয় যে আমাদের 
বাবুয়ানার জন্যই বেরি বেরি বেশী হইয়! থাকে। এখন 
আর আমরা ঢে'কি-ছ'াটা চাউল খাই না। ঢেকির 
বন্দোবস্ত যাহাঁদের ছিল সভ্যতার খাতিরে সেই সকল 
ঢে'কি এখন পুকুরের নীচে ডুবান আছে অথবা জালানী 
সকাষ্ঠরূপে অগ্রিদেবের পূর্ণাুতিতে অর্পিত হইয়াছে। ছোট- 
‘বেল! দেখিতাঁম বাড়ী বাড়ী টেকি পুজা হইত। হায় 
ভগবান, সেই ঢে'কিই বাঁ কোথায় আর পৃজাই বা কে 
করে! ধন্য আমাদের শিক্ষা আর ধন্য আমাদের রুচি ! 
Calcutta School of Tropical Medicine 
and Hygieneর ভূতপূর্বণ ডিরেক্টর মেগাও এবং 
ডিরেক্টর বাহাদুর এক্টন, [025 theory? সমর্থন 
করেন। এক্টন ' এবং চোপর! চাউলের উপর “৮ 
vulgatus এর ক্রিয়া প্রকাশ করাইয়া ৮৪৪০০০০ এবং 
Neurotoxin পাইয়াছেন। তাহার! বলেন চাউলে 
Neurotoxin বেশী থাকিলে শুষ্ক জাতীয় ( dry form) 
f বেরি বেরি হয়, ৮25000৯০ বেশী থাকিলে এপিডেমিক 
'ভ্রপসি হইয়! থাকে । এবং উভয় বিধ £০৯i৷ মিশ্রিত 
থাকিলে মিশ্রিত লক্ষণ প্রকাশ পায়। অতএব ভিন্ন ভিন্ন 
এপিডেমিকে ভিন্ন ভিন্ন লক্ষণ প্রকাশ পাইয়া থাকে । 
(ক) কলে ছ'ট! চাউল বা বহুদিন গুদামরক্ষিত 
. চাউল খে) ভেজাল সরিষার তৈল (গ) চব্বি মিশ্রিত 


বেরিবেরি ও বাংলা 
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ঘী বা ভেজিটেবল ধী এই সকল ব্রব্যই বেরি বেরি বা. 


এঃ ডপসির প্রধান ও প্রথম অবলম্বন। সুতরাং প্রত্যেক 
মালক্ষীর কর্তব্য, যখন এই পীড়া সংক্রামক রূপে সর্বত্র 
ছড়াইয়া পড়ে তখন -বাড়ীর কর্তাদের ও সকল আত্মীয়- 
স্বজনদের উপদেশ দেওয়া, যাহাতে তাহারা পূর্বোক্ত 
খাদ! গুলি না খায়। খাদ্য স্থনিয়ন্ত্রিত না করার জন্ত হিন্দু 
মহিলাগণ এই রোগে অধিক ভুগিয়া! থাকেন, কারণ পুরুষ 
হইতে হিন্দু রমনীরা নিকুষ্টতর খাদ্য খাইয়া থাকেন, সেই 
জন্যই এঃ ড্রপসির মৃত্যুর হার পুরুষ হইতে হিন্দুরমনীর 
অনেক বেশী। যাহা হউক, এখন আমি বেরিবেরির 
লক্ষণনিচয় জ্ঞাপন করিব। | 
বেরিবেরি এক প্রকার স্পর্শসংক্রামক রোগ; এই রোগ 
সচরাচর শোথ, জর, পেটের উদ্বেগ বিশেষতঃ উদরাময়, 
রক্তস্ব্নত! বা এনিমিয়া ইত্যাদি লক্ষণ সহ আরম্ভ হয়! 

১। হৃদযন্ত ও ফুস্‌ফুন্‌ Fatty ও FIabby রসযুক্ত 
হ্য়। 

২। পাকাশয় ও ডিওডিনামে প্রদাহের লক্ষণ 
পরিৃষ্ট হয়। | 

(৩) Degeneration of the 20111010679, 
Nerve যথা Neurities ইত্যাদি| | 

(৪) শরীরের সকল উপশিরাগুলি ফুলিয়া উঠে 
(dilatation of Capillaries) ফলে হৃদ্‌পিণ্ডের ক্রিয়ার 
ব্যাঘাত হয় কারণ উপশিরাগুলি ফুলিবাঁর জন্য হৃদপিণ্ডের 
পেশীগুলি একসঙ্গে স্বাভাবিক কাৰ্য্য করিতে পারে না। 

রোগ ও লক্ষণ। | 

(১) জর রেমিটেণ্ট টাইপ্‌। কোন কোন রোগীর 
জর হয় না, নাড়ী দ্রুত ( জরের সময় ) 

(২) উদরাম্য় প্রায় সকল রোগীতে বিদ্যমান 
থাকে, কোন রোগীর কোষ্ঠকাঠিন্য ও দেখা যায়, পেটে 
বেদনা প্রভৃতি আস্তিক উপদ্রব, মাঝে মাঝে গুহদ্বারে দপ- 
দপানি ব্যথা থাকে। ক্ষুধার অভাব, বমি ও গাঁবমি। 

(৩) শরীরে বেদনা শোথ ইত্যাদি৷ . 

(৪) রোগী অতি.শীঘ্র ছুবব্ল হইয়া রক্তশৃন্ট হইয়া 
পড়ে। 

( ¢ ) Dilatation of capillaries হইয়! হৃদপিণ্ডের 
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ক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মায় ইহার ফলে হাত্‌ পা ফুলিয়া যায়? 
হৃদপিণ্ডের palpitation হইয়া! শ্বাসকষ্ট ইত্যাদি হইয়া 
' ১২ ঘণ্টার মধ্যে রোগীর মৃত্যু হইতে পারে। 
_ (৬) শুষ্ধ কাসি। 
(৭) রক্তন্রাব, যে কোন স্থান হইতে রক্তন্রাব হইতে 
পারে! যথা 


(a) Hemoptysis রক্ত কালি, ফুস্ফুস হইতে 


রক্তমাব। { : 
(b) Hemetemesis বা রক্ত. ব্ম্ন,- পাকস্থলী 
হইতে রক্তম্াব। | 

(০) Melina অন্ত্র হইতে রক্তন্রাব। 

(0) . Bleediug Piles অর্শ জন্য রক্তশাব 

(ce) Bleeding from Gums দাত ও মাট়ী হইতে 
রক্ত গড়া। 


(৮) সমস্ত শরীরে এক প্রকার 1850 বাহির হয়। 
সেই 1450 গুলি প্রথমতঃ flexor 1508169 এর উপর 
দেখা যায় | 


- 


যায়। 
(১০) 12066) এর অভাব। 
(১১) লিভার বড় হয়, ( enlarged ) 
(১২) মেয়েদের এই রোগ হইলে Hysteria হইতে 
পারে। £ 


রোগের ভোগকাল ৩ মাস হইতে ৬ মাঁদ। একবার 
রোগ আরোগ্য হইয়া পুনরায় হইতে পারে। কোন স্বাস্থ্য- 
কর স্থানে কিছুদিন থাকিলে এবং পবিত্র ভেজালশৃন্য 
খাবার খাইলে শীঘ্র শী্র রোগমুক্ত হওয়া যায়। 





সত্যে র পথে 
- শ্রীমতী শান্তি ঘোষাল 


(৩) 
বিবাহ বাসরের অনুষ্ঠানের কৌন ক্রটী নাই। বাবুদের 
বাড়ী হইতে ব্রিপল আনিয়! কাচা বাঁশের খুঁটির সাহায্যে 
সমস্ত উঠানের উপরটা ঢাকিয়া দেওয়৷ হ্ইয়াছে। গোটা 
ছয় সাত লণ্ঠনও আসিয়াছে । ভিতরকার দাঁওয়। গুলির 


উপর ছেঁড়া মাদুর পাতা । তাহার উপর ছোট বড় মেয়েদের , 
ভিড়। নাকে তাহাদের বড় বড় নোলক ছুলিতেছিল।. 


কাহারও নাকে বা নত্‌। তাহাদের পায়ের ঝুমকো মল 
মাঝে মাঝে বাজিয়া উঠিতেছে। সকলেরই মুখে হাঁসি। 
কেবল মাত্র যাহার জন্য এ গ্রামে এই অনুষ্ঠান তাহার 
মুখেই হাঁসি নাই। ধীরে ধীরে উঠানে পাতা ছেঁড়া 
মাদুর গুলির উপর গ্রামের মাতব্বর ও চাষীরা আসিয়া 
ভিড় জমাইল। দুই একজন ভদ্রলোকও বিবাহ দেখিতে 
আসিয়াছিল। তাহাদের জন্য উঠানে টুল ও মোড়া 
পাতিয়া দেওয়া হুইল! কয়েকটা ছোট ছোট ছেলে, 


গলায় তাদের বড় বড় ভ্রিকোন, 'চৌকা ও গোল 
মাছলি। কোমরে লাল ঘুন্সি বীধা। সারা উঠানটায় 
তাহারা ছুটাছুটী করিয়া বেড়াইতেছিল। 
অনেক রাত্রে বর ও কনেকে আনাইয়া উঠানের এক 
যায়গায় বসান হইল। লাল চেলির মধ্যে জড় সড় হইয়া 
থাকিয়া কোন রকমে ক্ষ্যাত্ত একবার মাত্র চোখ তুলিয়া 
সম্মখের সেই অপরিচিত কৃষ্ণ মুগ্তির প্রতি একবার চাহিয়। 
দেখিল ও তাহার পর চোখ বুজিল। 
"নিমন্ত্ৰিত ব্যক্তিগণের মধ্যে হিরুও ছিল একজন । 


কা 


১ 


(৯) চক্ষুরোগ, গ্নকোমা হইয়া দৃষ্টিশক্তি কমিয়া ' 


প্রথমে সে ভাবিয়াছিল আসিবে না, পরে আবার কি: ৬ 
ভাবিয়া সেও আঁসিয়াছিল। বিবাহ-বাঁসরে ক্ষ্যান্তকে শেষ 


দেখ! দেখিবার বাসনা সে ছাঁড়িতে পারিল না । সে মনস্থ 
করিয়াছিল, যেমন করিয়াই হউক শুধু ক্ষ্যান্তর মঙ্গলের 
জন্ সে ন্গ্যান্তকে ভুলিবে। খাটাখাটুনি, দৌড়াদৌড়ির 


মধ্যে সকলের. মতই সে সমান ভাবে যোগ দ্বিল। কিন্তু . 


হয় সংখ্যা 


বার বার চেষ্টা করিয়াও সে ক্ষ্যান্তর সন্মুখে আসিতে 
পারিল না। দেখিতে আসিয়াঁও তাহার দেখা হইল না। 
এ দূর হইতে সে মঙ্গল শঙ্ছের শব্দ শুনিল। দূর হইতে সে 
" বুঝিল যে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। ' 
চাষাদের মধ্যে যেমন হয়, বহু বাদাহ্থবাঁদের পর 
ভোর পাঁচটায় বিবাহ শেষ হুইয়া গেল. .পরিবেশনাদি 
কাৰ্য্য শেষ করিয়া, ঘর্ম্মাক্ত কলেবরে হেলিয়া পড়! একটা 
সজনে গাছের উপর দেহট! এলাইয়া দিয়া ভোরের আলোয় 
হিরু লক্ষ্য করিল, বাল্যপখী ময়নার স্বন্ধে ভর দিয়া 
কম্পিত কলেবরে ক্ষ্যান্ত ঘরে উঠিতেছে। পিছন পিছন 
আসিতেছে বাদল। অনেকক্ষণ এইভাবে :হিরু দ্বাড়াইয়! 
রহিল । 
খানিকটা রৌদ্র তাহার চোখে অ! আসিয়া পড়িতেছিল, 
কিন্তু সেদিকে তাহার খেয়াল ছিল না। হঠাৎ সে শুনিল 
ময়না ডাকিতেছে-_শোনো, সই ডাকছে। 
হিরু কথা বলিতে পারিল না। শুধু তাহার মুখ দিয়া 
- অস্ফুট শব্দ বাহির হইল,_আমাকে--কেন? 
তা বাপু জানিনা। বল্লে হিরুদাকে একবার ডেকে 
ক্ুণান। এসো নাঁবলিয়া, তাহার হাত ধরিয়া ময়না 
‘অনেকবার টানিল। _ কিন্ত হিরু নড়িল না। তখম ময়না 
আবার বলিল---ওগো মাসীমা ডাঁকছে, চল না। 
ও, মাসীমা ডাকছে। ক্ষ্যান্ত নয় !--কথাটা কতকট! 
যেন হিরুর বিশ্বাস হইল । 
চল যাই--বলিয়া, নিশ্চল পুতুলের মত হিরু ভিতরের 
উঠানে আসিয়া দাড়াইল। 
বেলা হইয়াছে, নব দম্পতি তখন প্রথা মত, জমীদার 
সীতানাথ ভটাচার্য্যের পায়ে নগদ চারিটা টাক! রাখিয়া 
উঠিয়া দাড়াইয়াছে। | 
হিরুকে দেখিয়! ক্ষ্যান্তর মা হাউ হাউ করিয়া একবার 
(দিয় উঠিয়া বলিল--বাবা হিরু, বাপ আমার, এদের 
আশীৰ্বাদ কর বাপ । 
হিরুর চোখে জল আসিল, কিন্ত হাত উঠিল না। 
ঘোঁমটার আড়ালে ক্ষ্যান্তর মুখ দেখা গেল না। পান্ধি 
আসিয়া পড়িয়াছে। বরপক্ষ বার বার তাড়া দ্বিতেছে। 


সমবেত হাঁসি কান্নার মধ্যে বর-কনে পাক্কিতে উঠিল 


সত্যের পথে 
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হিরু ক্ষ্যান্তাকে কিছু বলিল না। শুধু বাদলের হাতটা! 
ধরিয়া নাড়া দিয়া, অতি কষ্টে মুখে একটা প্রীতিভাব 
আনিয়া বলিল-_-আচ্ছা সাঙাৎ; আবার দেখা হবে, কেষন। 
আরও কি কয়টা কথা হিরু বলিতে যাইতেছিল। হঠাৎ 
পাড়ার মনসা যাত্রার দলের জন ছয় সাত ছোকরা আসিয়া 
একেবারে পান্ধির সামনে আসিয়া দ্াড়াইল। বাবরি 
কাটা তাদের চুল! হাতে খেটে লাঠি। বাদলকে লক্ষ্য 
করিয়া তাহারা বলিল--বাঁপু বারোঁয়ারী চাদা না 
দিয়া আর আগুনো হচ্ছে না। রাস্তা শিয়ালকীটা দিয়ে 
বন্ধ করে দিয়েছি! চাঁর টাকার কম কখনও উঠাব না। 

বরপক্ষীয়েরা পিছনে একখান গরুর গাড়ীতে উঠিয়। 
বসিয়াছিল। ব্যাপার বুঝিয়া তাহারা নামিয়া আসিল; 
ছুই পক্ষে অনেক বাঁদান্থবাদ চলিল। 


হিরুর আর ভাল লাগিতেছিল না। সে ধীরে ধীরে 


সেস্থান ত্যাগ করিয়া, রায়েদের দীঘির পাড়ের নীচে 


বসিয়। অঝোরে কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 

‘হুকুম হুকুম হুম্‌, পাড়া ভারি হুম-_শবে পান্ধি বাহিরা . 
ছুটিয়। চলিয়াছে। ছেলে মেয়েরা খানিকটা পিছন পিছন 
ছুটিয়া চলিয়া পরে গিছাইয়! পড়িল। মাও প্রতিবেশিনী 
মেয়েদের চোখের জলের সহিত ক্ষ্যান্তও অনেক চোখের 
জল ফেলিল। সকলে বুঝিল, এ সময়ে যেমন সকলে 
কাদে, ক্ষ্যান্তও বুঝি তেমনি কাদিতেছে। OO 

বোসেদের থাম খিলান ওয়ালা পোড়বাড়ীর পাশ ' 
দিয়া রায়েদের চণ্ডীমণ্ডপ পিছনে ফেলিয়! দলে দলে গ্রাম্য 
লোকের চোখের সন্মুখ দিয়া, দাসের বাগানের ধারে, 
রাস্তার বাঁকে আসিয়া পান্ধি গ্রাম ছাড়িল। ' 
গ্রাম “ছাড়িয়া মাঠের পথে আসার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্ষ্যান্তর বুকটা কীপিয়া উঠিল। সে যেন এক নিরালা 
মরুর দেশে আসিয়া পড়িয়াছে। পাক্ছির মধ্যে অচেনা 
বাদলকে তাহার মনে হইল, যেন সে একটা রূপকথার 
দৈত্য। তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে! 

দুই ধারে আলববাধা ধানের ক্ষেত। চাঁষারা হাটু- - 


জলে দীড়াইয়া ধানের বীজ পুঁতিতেছে। মধ্যে উচু নীচু ' 
রাস্তা । রায়েদের দীঘির .যে উঁচু পাঁড়টার উপর হিরু 
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বসিয়াছিল সেখান হইতে মাঠের পথ স্পষ্ট দেখ! যাইত। 

হিরু দেখিল হুম্‌ হুম্‌ শব্দে পান্ধিবাহিরা মাঠের পথ ধরিয়া 

চলিয়াছে। ধীরে ধীরে পান্ধি ছোট হইয়া আসিল। 

বিস্তীর্ণ মাঠ পাঁর হইয়া, ক্ষীণ শ্তামল বৃক্ষা্দির রেখার মধ্যে 

দিকচক্রবালের পরপারে পান্ধি বিলীন হইয়া গেল। হিরু 
' চক্ষু বুজিয়া. সেইখানেই শুইয়া পড়িল। 


৪ 


সব শেষ করিয়। হিরু নিজের গ্রামে ফিরিয়া আসিয়াছে । 
পাদ্দিদের স্কুল। অনেকখানি জায়গার উপর খানকতক 
ঘর ও একটা পুকুর । চারিদিকে কীটাতারের বেড়া। 
ধারে ধারে ক্রেটন গাছ, কাকর দেওয়া রাস্তা, বেশ 
- পরিষ্কার 
. পানা পুকুর, পচা ডোবা, আশাওড়া ও কচুবন বোঝাই 
উঠান ওয়াল! বাড়ী, গোয়াল ধোয়া গোবরজল, জমা 
খানার ধার দিয়া আসিয়া এই পাদ্রিদের রমণীয় উদ্যান- 
বাটার সামনে আসিয়া পথিক মাত্রেরই একবার সম্রমের 
{সহিত দাড়াইতে ইচ্ছা করে। নিরাঁলায় একটা পাথরের 
উপর বসিয়| হিরু ভাবিতে ছিল। অদূরে পাব্রিসাহেব 
সন্সেহে কয়েকটা ছোট ছোট ময়লা গ্রাম্য ছেলেকে লজেপ্তস্‌ 
ও বিস্কুট বিতরণ করিতেছে! হিরু অনেক কথাই ভাবিতে- 
ছিল। (ই ছোটবেলাকার কথা। কেমন করিয়। সে 
ক্ষ্যান্তর সহিত নুন দিয়া আম খাইত। কবে ঝাড়ের 
দিনে ছুটিয়া গিয়া আম কুড়াইবার সময় পড়িয়া গিয়া 
' তাহার হাটু ভাঙিয়াছিল। ক্ষ্যান্ত নিজের কাপড় ছি ড়িয়া 
- তাহার হাটু বাধিয়া দেয়। আর একবার ছুরি দিয়া হাত 
কাটিয়| গেলে ক্ষ্যান্ত কীদিয়া উঠিয়াছিল। তাহার পর 
ক্ষ্যান্তর পুতুলের সহিত ময়নার পুতুলের বিবাহের সময় 
তাহার কাঠের গাড়ী তৈয়ারী করিয়া স্্যান্তর পক্ষ হইতে 
ময়নার বাড়ী হইতে বর বউ সমেত গাড়ী টানিয়া আনা! 
কেনেস্তার! বাজাইয়া বিয়ের বাজনার বন্দোবস্ত করা। 
' খেজুর গাছে উঠিয়! চুরি করিয়া, ফাপা পাকাটির 
. সাহায্যে মাঠ হইতে কবে যে সাজের রস চুরি করিয়া 
খাইয়াছিল! শিউলির! সেই রসে ধুতরা দিয়াছিল। রস 


খাইয়া সে অসুস্থ হইয়া পড়ে। কেমন করিয়া ক্ষ্যান্ত 
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বকুনি দিতে দিতে তাহার সেব। করিয়াছিল! তাহার দোষ 
নিজের ঘাড়ে লইয়া কতবার সে পাঠশালার গুরুর 
কাছে মার খাইয়াছে। বিনা দোষে সে ক্ষ্যান্তকে_ 
মারিয়াছে। ক্ষ্যান্ত রাগিয়া চলিয় গিয়া, পরে -আবার : 
ঘুরিয়া আসিয়া বলিয়াছে-হিরুদা আমাকে মাপ. কর। 
মাতুলালয়ে থাকিবার 'কালীন সেই সব স্থৃতি-বিজড়িত 

এক একটা দৃশ্য তাহার চোখের সামনে ছবির মত ভাগিয়া 
উঠিতে -লাগিল। আরও পুরাণ দিনের কথ|। হিরু 
কালী গুরুর জন্য পাঠশালায় তামাক সাজিত। 
আর ক্ষ্যান্ত গুরুর মাথার পাকা চুল তুলিত, তাই 
একদিন খুসী হইয়া গুরুমহাঁশয় বলিয়াছিলেন-_দেখ, 
দুজনার এই--ইয়ে-এই বিয়ে দিয়ে দেব। সেইদিন 
হইতে কতবার কতজনার মুখে তাহারা সেই একই কথা 
শুনিয়া আসিয়াছে। চোখ দিয়া তাহার জল গড়াইয়া 
পড়িতেছিল, হঠাৎ অদূরে একটা খুব পরিচিত ধ্বনি 
তাহার কানে আসিয়া তাহার চিন্তার ধার! থামাইয়! 
দিল। সুন্দর ও সুস্পষ্ট সুরে কে গাহিতেছিল _- 

আপন বলিস তুই যাহারে, 

সে কিরে তোর দিল বিচারে ॥ 

গুল বদনে ফুলসে ভুলে-_ 

থাকিস নারে ভাই ॥ 

নইলে তখন মূররি কেঁদে 

দেখবি সময় নাই । 

থাকতে সময় ভাঁবরে সদা ভাই ॥ 

যে গাহিতেছিল, সে বাউল দ1। হিরুর বাল্য বন্ধু। 

ছেলেবেলা হইতে বিনা বেতনে তাহারা মিশনারী স্কুলে 
পড়িত। একই প্রদীপে এর ওর পুরাণ বই চাহিয়া 
আনিয়া তাহার! পড়াশুনা! করিত। গ্রামের তল্লাঁটে 
ইংরাজী জানা লোক না থাকায় কাদা ভাঙিয়া ছুই মাইল 


দূরে নবাবপুরের হরিমিত্রের বাড়ী গিয়া পড়া জানিয়া 
আসিত। কখনও বা রাত্রে পাত্রি সাহেবের কাছে পড়িয়া 


আসিত। বাউল ছিল পাব্রিসাহেবের প্রিয় ছাত্র। 
তাহার বাইবেল পাঠ ও খৃষ্ট ভক্তি দেখিয়া সকলে ভাবিয়া 
ছিল যে গে খৃষ্টান হইয়া যাইবে। কিন্তু তৃতীয় শ্রেণীতে 
উঠার পরেই হঠাৎ. একদিন সে বৈরাগী হইয়া সরিয়া . 


হয় সংখ্য! 





পড়িল। অনেকদিন তাহার কোন খোজ পাওয়া যায় 
নাই। কেহ বলিত যে টাদপুরে মিশনারীর কায 
করিতেছে । আবার কেহ বলিত যেহিন্দু সাধকরূপে 
সে হিমালয়ে বিরাজ করিতেছে । 
সংখ্যাবহুল সহজস্থলভ আলাপী লোক ছাড়িয়া 
দিলে ঠিক বন্ধু বলিতে হিরুর বাউল দীকেই 
মনে পড়িত। মাইল তিন দূর হইতে এই মিশনারী 
স্কুলে তাহারা জামা ধুতী স্বন্ধে ফেলিয়া এক 
হাটু কাঁদা ভাঙিয়া বর্ষার দিনে একত্র আসিত। 
সব ভাবনা! ছাঁড়িয়। সেই বাল্যবন্ধুর কথ! মনে পড়িবামাত্র, 
সেই বাউল দার ক্ুধান্থর একতারার বঙ্কারে 
তাহার কানে বাজিয়া উঠিতেই সে প্রথমে চমকাইয়! 
উঠিল। সে দীড়াইয়৷ উঠিয়া নির্বাক ভাবে সেই 
সুরের পথে চাহিয়া রহিল। তাহার পর অনেক দিন পরে 
গৈরিক বসন পরিহিত এই বাউলদাকে সম্মুখে আসিতে 
দেখিয়াই সে ছুটিয়| গিয়া তাহাকে জড়াইয়। ধরিল। যেন 
তাহার অন্তরাত্মা এতক্ষণ ইহারই অপেক্ষ। করিতেছিল। : 
মিশনারীদের বাগিচার ধারে ইটের পাঁজা পুড়ান 
হইয়াছিল মধ্যে মধ্যে খোঁড়া নীচু মাটা। মাঝখানে 
পোড়া ইটের পাঁজা। একটা ইষ্টক স্তপের উপর বসিয়া ছুই 
বন্ধুতে কথা হইতে ছিল। মনের ব্যথা কোন প্রিয়তম্রে 
কাছে বলিতে পারিলে মন অনেকটা হালকা হয়। দরদী 
বন্ধু বাউলকে আজ অযাচিত ভাবে পাইয়া হিরু সব কথাই 
তাহাকে বলিয়! যাইতে লাগিল । হিরু বলিতেছিল-- 
৷ ভাই! সে চলে গেছে। আর যাবার সময় আমার 
অন্তরের সবটুকু আলো সে নিয়ে চলে গেছে। পয়সার 
মোহে মোড়লের পে! ভিন গাঁয়ে মেয়ের বিয়ে দিলে । বুঝল 
না, আমি যত তাকে ভালবাসি তার চেয়ে সে আমাকে 
"ঢের বেশী ভালবাঁসে। প্রাণ, ভালবাসা, সততা, কিছুরই 
_ মূল্য কি এ জগতে নাই ভাই। আছে শুধু টাকার মোহ! 
_. বাউলদা হাসিল | 


Mi 


ভালবাস! 
হিরু আকুল হইয়া বলিয়! উঠিল 
ওগে! আমি তাঁকে ভালবাসি, আর তৰালি বলেই 


সত্যের পথে 


তাহার পর কথাটা! একটু ঘুরাইয়া 
লইয়া বলিল,_আচ্ছ। হিরু, তুমি কি সত্যই তাকে 
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পাত 


আমি তার সঙ্গে দেখ! করব না। কারণ দেখা, কর] 
উচিৎ নয়। তাতে তার ক্ষতি হতে পাঁরে। আমি তাকে 
ভুলে যাব। ভগবানের কাছে আমার আকুল প্রার্থনা, 
যেন সে তার স্বামীকে ভালবাসতে শেখে আমায় ভুলে . 
যায়! ' 

বাউলদা আবার একবার হাসিল। তাহার পর বলিল, 
-_আচ্ছা হিরু! তুমি বলতে পার, তুমি কি চাও? 

হিরু বলিল,-_পারি। 

আচ্ছা বল ত?. 

হিরু বলিতে যাইতেছিল--ভুলতে_কিস্তু বলিতে 
গিয়া এই ছোট্ট একটা কথাও তাহার মুখে আটকাইয়। 
গেল। হিরু চুপ.করিয়া ৬১ | কি বলিবে সে নিজেই 
জানে না । 

বাউলদ| বলিল, দেখছ ত হিরু, তুমি কি চাও 
তা তুমি নিজেই জান না। তুমি একটা জিনিস জোর করে . 
চাও! আর তোমার অন্তর চায় আর একটা জিনিস। 
এতেই বুঝতে পারছ, মানুষের ক্ষমতা কতটুকু। ভয় 
নাই, দেখবে সব ঠিক হয়ে থাবে। যার করবার 
তিনি এসে সব ঠিক করে দেবেন। তুমি শুধু শক্ত হয়ে 
তার আসন ঠিক করে রাখ । 

হিরু বাউলদার কথাটা সঠিক বুঝিতে না পারি! 
বলিল-_-কি বলছ বাঁউলদা, ভগবান ঠিক করে দেবেন! 
মানুষের এই তুচ্ছ পাপ পুণ্যের ভিতর তিনি এসে 
দাড়াবেন ? নি ভগবান, তিনি যে আছেন এমন প্রমাণ 
ত আমি জীবনে একবারও পাই নাই। 

বডিল আবার হাসিয়া উত্তর করিল--ভাই, পাপ পুণ্য 
মনের বিকার । কারণ কোনটা পাপ আর কোনটা যথার্থ 
পুণ্য তাহার সঠিক ধারনা আমাদের নাই। দেখ একদিন 
আমি একজন সব চেয়ে বড় নাস্তিক ছিলাম । . আজ আমি 
বড় আস্তিক। লোকে নাস্তিক হয় কারণ তাদের মন 
ঈশ্বরকে খুঁজতে যায় তাদের. মনের বাহিরে। তুমি 
যদি নিজের মনের বাহির ও অন্তরের মধ্যে সমন্বয় ঘটাতে 
পার, ত তুমি নিজেই হয়ে যাবে নোহং। তোমার সব 
কাজ সহজ হয়ে যাবে। 

হিরু কিছুই বুঝিল না। অন্তর যাহার বেদনায় ভরা, 


পা 
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মন যাহার পরকীয়া চিন্তায় ভরপুর. - দর্শন তাহার কাছে 
অমূলক |. হিরু উত্তর করিল-_হুতে পারে তোমার কথাই 
ঠিক! কিন্তু অপরের স্ত্রী ক্ষ্যান্তকে মনে রাখ! কি পাপ নয়? 
. পরিবর্তন শীল সমাজ হয়ত একদিন ক্ষমা করবে। স্ুন্ম 
বিচার দ্বারা ধর্মও হয় ত ত। একদিন মেনে নেবে। কিন্ত 
যে সোহং তার অন্তরাত্ম। তাতে কি কখনও সায় দেবে? 
সন্সেহে হিরুর পিঠে হাত বুলাইয়া। বাউল বলিল 
অন্তরাত্মা :সংস্কীরমুক্ত হ'লে সত্যকে মেনে রি যে 
ভাই । 


হিরু এইবার একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল--তোমাঁর 
দর্শন. বুঝালাম না ভাই। বাড়ীতে আমি আর যাব না। 
সংসারে আমার আর কোন লোভ নাই। এ মহাপাপ হতে 
আমায় রক্ষা কর। . তাকে ভোলবার উপায় বলে দাঁও। 
আমায় পথ দেখাও ভাই'। 


বাউল এইবার একটু চুপ করির! থাকিয়া আবার 
ব্লিল_-ভাই, প্ররুত অন্ধকে পথ দেখান যায় না। 
অন্তরের আলোয় লোক সঠিক পথ চিনে নেয়, বাহিরের 
আলোয় নয়। সংসারে তোমার লোভ আছে বলেই তুমি 
বলতে পারছ তোমার লোভ নাই । পথ তুমি নিজেই 
চিনে নিতে পারবে । তবে একট! কথা মনে রেখ, ভালবাসা 
কোন অবস্থাতেই পাঁপ নয়। | 

বিজ্ঞান যখন উত্তর দিতে পারে না মান্য তখন 
দর্শন চায়। দর্শন যেখানে নীরব, ম'্ুষ সেখানে অনাদৃত 
ধর্মের দিকে ছুটে যায়। ধর্ম যেখানে নিরুভ্তর সেইখানেই 
আরম্ভ হয় প্রেম। মন্তুষের জ্ঞান যে প্রেম্ধর্ম্মেই পরিসমাপ্ত 
হয়েছে তা নয়। প্রেম হতে তাহার উৎপত্তিও 
হয়েছে। জগতের ইতিহাস পাঠে দেখ! যায়, প্রেমের 
উপর ভিত্তি করেই সাহিত্যধর্প গড়ে উঠেছে। 
ধর্শের পর দর্শন ও দশনের পর বিজ্ঞান ।. প্রেমেই আরম্ভ 
ও প্রেমেই শেষ। লোকাঁচারের ভয়ে. প্রেম্ধর্মা 
বিসম্বন দিবার চেষ্টা করো! না। 


হিরুকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়! বউল বলিল 


চুপ করে-শোন। আমি গান গাই । 'ৰাউলদ! নিঃশব্দে 
একতারাটা তুলিয়া লইয়া গাহিতে লাগিল. 


~ 





‘বঙ্গলক্ষী--পৌষ, ১৩৪১ 
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ভালবাস! পাপ নহে ধরায় । 
সদা যে সে দুঃখ তাপ ভুলায় ॥ 
বিরহে যাঁর হৃদয় কাঁদে . - 
পেলে পড়ে ভবের ফাঁদে 
তুললে পরে একেবারে 
জীবন ঝরে যায়। 
তুমি ভালবাস তারে, 
রদ '" মনে রেখ বারে বারে, 
- - দেখ প্রাণে ফুটবে হাঁসি 
* . অসীম বেদ্বুনায়। 
একতারার বঞ্কারের সহিত গীতহিলেল আকাশ 
বাতাস ভরিয়া দিল। জ্যোতস্ার আলোয় বসিয়৷ তাহ! 
শুনিতে শুনিতে হিরু তন্ময় হইয়া গেল। গান কখন 
থামিয়া গিয়াছে; কিন্তু থর তাহার থামে নাই৷" অনেক- 


খানি আবেগ লইয়া হিরু বলিয়া উঠিল,-বেশ স্থন্দর গাও 


ত বাউল দা, তোমার গান আমার চোখ খুলে দিয়েছে 
নিশ্চয় পারব । তুমি বিশ্ব সংসারে ভুলতে পেরেছ, আর 

আমি. একজনকে ভূলতে পারব না! এই ত পথ। চল. 

> ৮ 

তোমার সঙ্গে যাই, বাউল দা! Ee 
বাউল বলিল --আবারি ভূল বুঝলে ভাই! আমি 
বিশ্ব-সংসার ভুলে তোমাকে শুধু ভগবানকে ভালবাসতে 


বলছিনা। "বরং ভগবানকে ,ভুলে তার প্রিয়-বন্ধু মানুষকে 


ভালবাসতে বলছিলাম । 

তাহার পর খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বাউন আবার 
বলিল-_-কেন ভুলতে চাও হিরু ? স্মৃতির আনন্দটুকু থেকে " 
নিজেকে কেন বঞ্চিত কর্‌তে চাও ভাই । আমাদের এই 
উদার বৈষ্ণব ধর্ম ভুলতে শেখায় না। শেখায় স্থৃতির 
পূজা করতে । আর ভোল! যতট। সহজ মনে কর, তত 
সহজ নয়। তুমি যত ভুলতে চেষ্ট| করবে, ভোলা তোমার 
পক্ষে ততই শক্ত হয়ে উঠবে । ভালবাসা পাপ নয়। টি 
আমি তোমায় পথ দেখিয়ে দেব। তুমি আমার গান ' 
শুনেছ। কিন্ত তার মর্ম বুঝ নাই। 

এমনি কথায় অনেক রাত্রি হইয়া গেল। সহস। উভয়ে 
চাহিয়া দেখিল, চন্দ্ৰমা তাহাদের মাথা উপর আসিয়া 
থামিয়। গিয়াছে।. জ্যোস্বার আলোয় চারিদিক ভরপুর । " 
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১৩০০ সাল হইতে ১৩২০ সাল পর্যন্ত বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম যুগের এই বিশ বৎসরে বঙ্গসাহিত্য মন্দির প্রাঙ্গনে 
শক্তিশ।লিনী বহু নব নব পূজারিণী উপন্যাস, গল্প ও কথা- 
হত্য, কবিতা, নাটক, ভ্রমণকাহিনী, জীবনচরিত, 
পুস্তক আদি নানা উপকরণে তাহাদের অর্থ্যডাল! 
রিয়া দেবীর চরণে অঞ্চলি দিয়াছিলেন। 
বঙ্গলন্মীর আশ্বিন ও কাকের সংখ্যায় উনবিংশ 
পৰ্য্যন্ত যে সব সাহিত্য-সাধিকার উল্লেখ কর! 
তাহার! সকলেই কবি। তাহাদের প্রতিভ। 
ীবোই বিকশিত হইয়াছিল। হয় ত সমস্ত সাধিকার 
উল্লেখ করা হয় নাই। ভূল ও হইয়া থাকিতে পারে | 
ইহার সংশোধন ও পরিবদ্ধন প্রয়োজন । মহিলাদের 
সাহিত্য সেবার এই নিদর্শন-তালিকা সংগ্রহে নৃতন সংবাদ 
স্বাদ সাদরে গৃহীত হইবে। 

গত মাসে একটা গুরুতর ছাপার ভ্রম হুইয়। গিরাছে। 
শব্যভারত সম্পাদিক? শ্রীযুক্ত! ফুল্লনলিনী দেবী স্বর দেবী- 
প্রসন্ন রায় চৌধুরীর পুত্রবধূ ভ্রমে পত্রী” মুদ্রিত হইয়াছে । 
__ যদিও উনবিংশ শতাব্দীর শেষ হইতেই ্বরণকুমারী 
| নী উপন্যাস ও নানা বিষয়ে গদ্য রচন! করিয়াছিলেন 
তথাপি বিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতে মহিলার! উপন্যাস 
আদি লিখিতে সুরু করেন। 

নারীর শক্তির উপর পুরুষের অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা হাস 
হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, তথাপি নানা প্রতিকূল অবস্থায় 


ও শিক্ষার অভাবে, রর রা! ই পৰ্য্যন্ত সাহিত্যের আসরে 
i ১৫৭, 



















ধগ-সাহিত্যে নারী 


ন যেন এইবার বল শাস্তিলাভ করিল। তাহার বাতির আলোয় পান্রীসাহেব সেইখানে অধিক রাত্রি 
পর উভয়ে পাত্রিপাহেবের বসিবার ঘরের দিকে ধীরে ধীরে পর্যন্ত পুস্তক রচনায় ব্যাপৃত" থাকিতেন। ঘর ধোলাই 
চলিয়া গেল। উজ্জল তৈলপ্রদীপ ও কয়েকট। মোম থাকিত। 
















ee tee eee teat ete শীত লিপি 





উচ্চাসন পান নাই। কামিনী রায়, গিরীজ্দমোহিনী, ও নে 
স্বর্ণকুমারী দেবীর কাব্যজগতে স্থপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, কিন্তু 
সাহিত্যের অন্যান্য বিভাগে তাহাদের রুতিত্বের পরিচয় ছিল. 
না। এখন সর্ব বিভাগেই নারীরা তাহাদের শক্তির : 
পরিচয় দিতেছেন। রে 

মহিলাদের বঙ্গ সাহিত্যে দানের উল্লেখ ও তাহাদের. 
রচিত পুস্তকাদির তালিকা ও পরিচয় দিবার উপযুক্ত 
উপকরণ যোগাড় করা সাধ্যাতীত ও সময়সাপেক্ষ । তথাপি 
তাহারই সংগ্রহে এই প্রায়াস । মহিলা সাহিত্যিকদের পরি- 
চিত জনের! যদি নাম, পুস্তকের নাম, জীবন-পরিচয় প্রদান 
করেন, সাদরে তাহা প্রকাশিত হইবে। তাহা হইলে 
বঙ্গ সাহিত্যে মহিলার দানের এক ইতিহাস থাকিয়া 
যাইবে । 7 

এ যুগ হইতে মহিলাদের উপন্যাস লিখিবার উদাম বৃদ্ধি 
পায় । 





কুম্থুমকুমারী দেবী-_ ৃ 
গল্প ও উপন্যাস ক্ষেত্রে এ যুগে এই শক্তিশালিনী | 
লেখিকার আবির্ভাব হয়। ১৩০১ সালে ইহার রচিত. 
প্রেমলত। নামে উপন্াসটা প্রকাশিত হয়। প্রথম পুস্তকে 
নিজ নাম গোপন রাখিয়াছিলেন। তাঁহার “সেহলতা? .. 


উপন্থাসটী ১৩০৫ সালে মুদ্রিত। স্বর্ণকুমারী দেবীর ‘স্বেহ- 
লতা? ও এই সময় মুদ্রিত । 


মনোরম! বন্দ্যোপাধ্যায় L 
প্রবাসী মহিলা! সাহিত্যিকদের মধ্যে অন্যতম! । এলা- 











১১৪ বঙ্গলক্ষণী_ পৌষ, ১৩৪১ 


MMMM III INNIS 


হাবাদের লন্বপ্রতিষ্ঠ উকীল শ্রীললিতমোহন ব্যানাঞ্জি 
মহাশয়ের পত্নী ও বিচারপতি স্তর প্রমদাচরণ 
ব্যানার্জির পুত্রবধূ । ইনি স্যর প্রতুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের.কন্যা। ১৩৩৪ সালে ভাদ্র মাসে ইহার মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি প্রথমে “হেমলতা” নামে একখানি 
উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। ‘সমাজ ব| দেশাচার’ ও “জীবন- 
দর্শন” নামে দুইখানি নাটক লিখিয়। ছিলেন। তিনি 
ইংরাজি সাহিত্যেও বুংপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। স্কটের 
“সার্জেন্ট স্‌ ডটার” নামক পুস্তকখানির অতি সুন্দর অনুবাদ 
করিয়াছিলেন । 
প্রিয়ন্বদা দেবী 

যদিও ইহার কবি যশঃগ্রভা উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
সমর হইতে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, বিংশ শতাব্দী- 
তেই তাহার সাহিত্য-প্রতিভ। বিকীর্ণ হইয়াছিল । অদ্যাপি 
তাহার যশঃপ্রভ। অমলিন । তিনি এখনও জীবিত আছেন । 








১০ম বর্ধ 





হারান; তাই তাহার নৈরাশ্যপূর্ণ জীবনের হৃদয়ভর! মর্শ্ম- 
যাতনা তাহার কবিতায় বিকশিত হইয়াছে । তিনি কেবল 
সাহিত্যসেবা! না করিয়! শিক্ষা ও সমাজ সেবায় আত্ম 
নিয়োগ করিয়াছেন । ভারত-স্বী-মহামণ্ডুল ও “হিরখ্মধী 
বিধবাশ্রমের” উন্নতির জন্য তাহার শক্তি নিয়োগ করিয়া 
ছিলেন। 

তাহার কবিতা পুস্তক “রেণু” "পত্রলেখা” ও “অংশ” 
বিষাদে ভরা । তিনি তিনটি শিশু পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন যথ। অনাথ, পঞ্চলাল, কথ ও উপকথা । তিনি 
শান্তিনিকেতন সিরিজে ধর্ম্মদস্বন্ধে “ভক্তবাণী” সংখ্যাটা 
লিখিয়াছিলেন। এখন তাঁহার কবিতা নানা মাসিক 
পত্রিকার গৌরব বদ্ধন করে। তাহার মাতা স্থকবি 
্ীযুক্ত। প্রসন্নময়ী দেবী এখনও জীবিত । 
অন্বজানুন্দরী দাস গুপ্_ 

এ ১ অন্যতম 2. উপন্যাস লেখিক। অন্বুজ। 


প্রথমে শ্রীযুক্ত প্রিমন্ধদ! দেবী ২ 


১৮৭২ সালে ইহার জন্ম হইয়াছিল। ১৮৮২ সালে 
বেখুন স্কুলে প্রবিষ্ট হয়। ১৮৮৮ সালে সসন্মানে প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও বৃত্তি পাইয়াছিলেন। ১৮৯০ সালে 
এফ, এ, ও ১৮৯২ সালে বি, এ, পাশ করেন। এই বৎসর 
স্ব্গীর তারাদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত ইহার 
বিবাহ হয়। ১৮৯৪ সালে তাহার পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, 
কিন্ত বিধাতার বিডম্বনায় তিনি ১৮৯৫ সালে বিধব। হন, 
এবং তাহার পরে তাহার এক মাত্র পুত্র তারাকুমারকেও 


নতি 


সুন্দরী দাস-গুপ্ত। তাহারই রচিত উপন্যাস “প্রভাতী” 
১৩১২ সালে ও “ছুইটী কথা” ১৩১৩ সালে মুদ্রিত হ্য়। 
তাহার কবিতা পুস্তক “প্রীতি ও পূজা” ১৩০৪ সাঙ্গ: 
প্রকাশিত হইয়াছিল। তাঁহার গল্পের বই “গল্প” ১৩১৪ 
সালে প্রকাশিত হয়। টাঙ্গাইলের সবজজ শ্রীযুক্ত কৈলাশ 
গোবিন্দের স্ত্রী অন্থুজ। সুন্দরী দেবী । 
নগেন্দ্রবাল। মুস্তফী__ 

১২৮৪. সালে, ইংরাজী, ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে হুগলী জেলার 






ঃ লপাড়া, গ্রামে নগেন্তবালার জন্ম “হইনি | দশম 
বর্ষে হুগলী জেলার স্থখড়িয়া গ্রামে শ্রীযুক্ত খগেন্দ্নাথ 
মুস্তাফীর সহিত বিবাহ হয়। ৪০ বৎসর পূর্বে এই 
মহিলার নাম সাহিত্য-সমাজে প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। 
সতী” উপস্থাসটা রচনা করিয়াছিলেন । সালে 
ইহার “মর্গাথা” কবিতা পুস্তকটী হুগলী হইতে প্রকাশিত 
হইয়াছিল ্‌ তাহারই মর্ম কথ! কয়েক ছত্রে প্রকাশিত । 





১৩৬৩ 







কিসের শেষ? মরমের ব্যথা? 
কিসের শেষ? মরমের কথ! ? 
“সে বাথ! সরমে মোর নীরবে নীরবে আছে, 
বলিনি ত বলিব না জীবনে কাহারে! কাছে । 


২ কিশেষ? 
কি. শেষ? 


# a সু 





. পরাণের দুইটা কথ! বিন্দু মৰ্ম্ম ব্যাথ। ডোর 
২. দিয়া, গীথিয়াছি মালা তারই আজ শেষ মোর | 


জানবনির্বাণ; গীতাবলী, অমিয়গাথ কুন্তুমগাথা, 
; ত্ৰজবাল|, উধাপরিণর,.আদি পুস্তক ও 
এই প্রতিভাময়ী মহিলারই রচিত । নারীধর্শম, গাহস্থা- 
গুমঙ্গল বইগুলি সমাজ হিতের জন্ত লিখিত। 
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সরোজকুমারী দেবী সেন-_ 


১৮৭৫ খৃঃ জন্ম হইয়াছিল । ইনি সবজজ মথুরানাথ 


গুপ্তের কন্যা! ও বিদ্যপতি প্রকাশক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


মহাশয়ের ভগ্রি। “কাহিনী” উপন্যাস এই মহিলাই 


রচনা করিয়াছিলেন দশম বর্ষে কলুটোলায় শ্রীযোগেন্্র 
হাসিও 


নাথ সেন মহাশয়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল | 
অশ্রু মরোজকুমারীর প্রথম কবিতা পৃস্তক, ১৩০৫ সালে 
প্রকাশিত হয়। ১৩০৮ সালে তাহার “অশোক” কাব্য- 
গ্রন্থটী প্রকাশিত হইয়াছিল । তাহার কবিতাগুলি বিষাদে 
পরিপূর্ণ, সরল ভাবে প্রাণের ব্যাথা প্রকাশ পাইয়াছে। 
খোকা গেছে কে জানে কোথায়, 
আমি আছি পথ চেয়ে হায়! 
তার সে খেলনা গুলি, ধূলিতে হয়েছে ধূলি, 
কেবা আর তাদের খেলায় । নর 
শতদল’ ও ‘ফুলদানী’ নামে ছুইটী কবিতাপুস্তক 
মুদ্রিত হইয়াছিল। তাহারই রচিত কয়েকটা গল্প পুস্তকা 
কারে “গল্প” নামে একটী সংগ্রহপুন্তকে প্রকাশিত হয়।. 
তাহার আর একখানি পুস্তক “অদৃষ্ট-লিপি” | বিদ্ব-বিধবা 
নামে কবিতায় হিন্দু বিধবার প্রাণের কাতরতা ক 
হইয়া পড়িয়াছে। 








সাতার 
শ্রশান্তি 


সাতার মহিলাদিগের একমাত্র ব্যায়াম । ইহা স্ত্রী- 
দেহের কমনীয়তা, মাধুর্য ও লাবণ্য বৃদ্ধি করিতে অদ্বিতীয়। 
সন্তরণে পেশী সমুহ সুডৌল ও সুকোমল করে। শ্বাসযন্ত 
পরিপুষ্ট, স্স্থ ও সবল হয় এবং সহজে কোন রোগ আক্রমণ 
করিতে পারে না। সাঁতারে হস্তপদ পরিচালন জনিত 
পরিশ্রমের ফলে শরীর হইতে একপ্রকার ক্রেদ নির্গত 
হইয়া লোমকৃপগুলি ধৌত ও পরিস্কত করে। ইহাও 
্বাস্থ্যোন্নতির একটি কারণ। ইহ! ছাড়া সন্তরণের আর 
একটি দিক আছে। বিপদকালে জলে আত্মরক্ষা ব' 


নিমজ্জিত ব্যক্তিকে উদ্ধার করা। 





কম্পোদ্যোগ 


পাল 
কার্পণ্য করেন নাই, তাহ! তাহাদের মানপত্র হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। বঙ্গলঙ্ীর পাঠিকাদিগের. জন্য 
মানপত্র খানি এই স্থানে লিপিবদ্ধ করিলাম । 
মান পত্র £- 

“সন্তরণবীর শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার ঘোষ মহোদয়কে 

হে বীর, 

শক্তির বরপুত্র তুমি, তোমাকে আমরা সশ্রদ্ 
অভিনন্দন জানাইতেছি। জানিনা কোন শুভ মুহূর্তে 
বঙ্গমাতার মুখ উজ্জল করিয়া এই ধরায় আগমন করিয়াছ। 
তুমি আজ যে অসাধ্য সাধন করিয়াছ তাহাতে কেবল 





স্থলে সম্ভরণ অনুশীলন ভঙ্গিতে বামপদের সহিত 


দক্ষিণ হস্তের মিল 


এই ন্দীমাতৃক বাঙ্গলা দেশে সকলেরই সন্ভরণ শিক্ষা 
* কর| আবশ্যক বিবেচনা করি। এইরূপ স্বাস্থ্পূর্ণ বিমল 
আনন্দদায়ক ক্রীড়া কখনই উপেক্ষা! করা উচিৎ নয়। 

এ দেশের মৃহিলাবুন্দের যে সাঁতারের প্রতি একটা শ্রদ্ধা 
আছে তাহার পরিচয় শ্রীমান প্রফুল্লকুমার ঘোষের ঢাকায় ৫৭ 
ঘণ্টা! কাল হাত বাধ! অবস্থায় সম্ভরণ হইতেই যথেষ্ট পাওয়া 
গিয়াছে। ঢাকার ছাত্রীবৃন্দ এই বিশ্ববিশ্রুত পৃথিবীর 
শেষ সন্তরণ বীরের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে এতো টুকু 


সঙ 


স্থলে দেহ ও স্বন্ধ সঞ্চালন অন্ুশীলনা সর 
তোমার মাতৃভূমি নয়, সমগ্র বিশ্ব বিশ্ময়-পুলক দৃষ্টিতে 
অপলক নেত্রে তোমার দিকে চাহিয়া আছে। 
হে অগ্রতিদ্ন্ী, তোমাকে আমর! আহ্বান করিতেছি । - 
হে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত সাধক, তুমি তোমার দেহের 
শক্তি, মনের এঁকান্তিকতা, অসীম ধৈর্যের দ্বার বঙ্রমাতার 


২য় সংখ্যা ্‌ -. সাতার | ১১৭ 


পিপিপি eee ae সলিল 


বহুদিনের সঞ্চিত কালিম! দূর করিয়াছে । তুমি মৃত- হে শক্তিপূজারী, তোমার সাধনা সিদ্ধ হউক, তোমার 

প্রায় দেহে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছ, লুপ্ত শক্তি প্রবুদ্ধ অভয় যশ অধিকতর সংবর্ধিত হইয়া ত্রিতুবন ধ্বনিত করিয়া 
৯৯ করিয়াছে, তমিশ্র স্ুপ্তির তিমিরকে শক্তির কৃপাণে বিদীর্ণ তুলুক। হে আমাদের বীর ভ্রাতা, তোমার সর্বাঙ্গীন 

করিয়াছ। হে ধৈর্যের প্রতিমৃত্তি, তোমাকে আমরা কুশল হুউক-মৃত্যু্জয় নীলক সম তুমি চিরঞ্জীব হও, 

অভ্যর্থনা জানাইতেছি। এই প্রার্থনা ৷ 

হে বীরকুলর্ষভ, আধ্যপ্রতিভূ, দেবতার অযাচিত 
আশিসের ন্যায় তোমাকে পাইয়া! আমরা রুতার্থ হইয়াছি। 
তোমাকে অভিনন্দন জানাইবার যোগ্য ভাষা ও উপযুক্ত 
প্রকাশ-শক্তি খুজিয়া পাইতেছি না। শুধু অন্তরের ভক্তি 
ও সত্যকার রুতজ্ঞত৷ লইয়! তোমার সম্মুখে ভীরু পদক্ষেপে 


সন্ভরণকালে উপস্থিত হইয়াছি। 
দোষ যুক্ত দেহ ভঙ্গী । 








সম্ভরণকালে নির্দেষ দেহ ভঙ্গী। 
হে তেজস্বী তাপস, তুমি শক্তিহীন, কর্কু$, ভীরু, হে বলী, আমাদের অন্তরের সশ্রদ্ধ রুতজ্ঞত| ও বিনীত 
গৃহপ্রিয় বাঙ্গালী জাতির অপযশ দূর করিয়াছ। বাঙ্গলা নমস্কার গ্রহণ করিয়া আমাদের সামান্য আয়োজন্কে 
ক আজ তোমার মত কৃতী সন্তানের জননী হইয়া অন্যান্য সার্থক কর এবং আমাদিগকে ধন্য কর। ইতি 








দেশের সহিত সম্মানিত আসনের দাবী করিতে পারে । ১০ আগষ্ট-১৯৩৪ কামরুন্নেছ।৷ কলেজের 
হে তরুণ তাপস, তোমাকে আমর। নমস্কার করিতেছি । ঢাকা ও স্কুলের ছাত্রীবুন্দ 
চক্দ্রমাধব-স্বর্পদক 





স্বগীয় চন্দ্রমাধব ঘোষের স্থৃতির উদ্দেশে “নারীর 

স্বাধীন ব্যবসায় ক্ষেত্র” সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ বাংলা প্রবন্ধ 

লেখিকাকে ৪০২ টাকা মূল্যের একটা স্বর্ণপদক প্রদান 

করা হইবে। কেবল মহিলারাই এই রচন। প্রতি- 

যোগিতায় যোগ দিতে পারিবেন। আগামী ৭ই জানুয়ারী 

bd | (১৯৩৫) মধ্যে সরোজনলিনী নারীমঙ্রল সমিতির 

সম্পাদিকার নিকট প্রবন্ধ পাঠাইতে হইবে । প্রবন্ধে 

কোন কোন ব্যবসায় নারীর পক্ষে কতটা. উপযোগী এবং 

কোথায় কতটা স্থবিধা বা অস্থবিধা আছে, ইত্যাদি 
সম্বন্ধে আলোচনা থাকিবে । 


| রচনা প্রতিযোগিতা! 
| 














মফঃস্বলে প্রচারকাধ্য 
: অন্তান্য মাসের ন্যায় গত অগ্রহায়ণ মাসেও কেন্দ্র- 
__ সমিতির প্রচারক ও মহিলা-কম্ী মফস্বলের বহুস্থানে 
"প্রচার কার্য্য করিবার জন্য গিয়াছিলেন। যশোহরের 
. ডিষ্টিক্ট হেলথ, অফিনার মহাশয় ঝিনাইদহ মহকুমার 
বিভিন্ন স্থানে সেনিটারী-ইন্সস্পেক্টরদের সহযোগিতায় 
_মহিলা-সমিতি স্থাপনের উদ্দেশ্যে মহিলা-সভার ব্যবস্থা 
রন। রায়গ্রাম, জয়দীয়া, ঝিনাইদহ, হেলাই প্রভৃতি 
স্থানে মহিলাদের সভা হয়। মহিলাকর্খী মিসেস ঘোষ ও 
প্রচারক পশ্ডিতমহাশয় সর্বত্রই ম্যাজিক লন সহযোগে 
মহিলা-সমিতির উদ্দেশ্য, গঠন-প্রণালী, কার্যযধারা এবং 
[লন ও প্রস্থৃতি-পরিচ্য্যা বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 
এইসব স্থানেই মহিলাদের আগ্রহাতিশঘো মহিলা-সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে হেলাই নামক গ্রামটী 
= সপূর্ণ মুসলমান অধ্যুষিত । মুসলমান মহিলাদের মধ্যেও 
প্রচুর আগ্রহ ও প্রবল ইচ্ছা পরিলক্ষিত হইতেছে । সব 
_ জাতির মধ্যেই মহিলাদের নিস্তেজতা দূর হইয়া কম্মশক্তির 
উদ্বোধন দেখা যাইতেছে; কিন্তু এখনও সমানভাবে সেই 
ইচ্ছাকে কার্ধে পরিণত করিবার মত আত্মনির্ভরতা 
__ আসে নাই। এদেশের জনসাধারণের মানসিক ও নৈতিক 
০. ছুর্ধলতাও তাহার বিশেষ অন্তরায় স্বরূপ, এ কথাও বল৷ 
চলে । যদি উৎসাহশীল ও বিশ্বস্ত যুবক কন্ীরা ইহাদের 
সহযোগিতায় কর্মক্ষেত্র গড়িয়া তোলেন, আর ইহাদিগকে 
কৰ্ম্মে উদ্বোধিত করেন, তাহ! হইলে মহিলাদের দ্বারা 
যথেষ্ট কাৰ্য্য পাওয়া যাইবে সামাজিক ও আথিক সমুন্নতির 
_দিকে। 
... এইসব প্রচার কাধ্যে যে শুধু নৃতন তাহা নহে, 
প্রচারকগণ পুরাতন মৃতপ্রায় সমিতিগুলিও যাহাতে 
 কাধ্যকরী হইয়া উঠে, তাহার জন্যও স্থানীয় লোকদের ও 
.. সভ্যাদ্ের সহিত আলোচন! করিয়া নৃতন কি কি পন্থায় 
অগ্রসর হইলে সমিতি পুনরায় কার্য্যকরী হইয়। উঠিতে 
































কেন্দ্ৰসমিতির কথ! 


পারে, তাহার উপায়ও উদ্ভাবন করিয়া দিয়া থাকেন। 


এর দ্বারা দেখা যাইতেছে যে, বহু মৃতপ্রায় সমিতিও 


পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিতেছে |. 


হল্দীবাড়ী মহিলা সমিতি 


গত ২রা ডিসেম্বর, রবিবার, জলপাইগুড়ি জেলার 5 


হল্দীবাড়ী গ্রামে মহিলাদের একটা সভা হয়। কেন্দ্র 
সমিতির প্রচারক শ্রীযুক্ত গোস্বামী ও মহিল৷-করর্ম্মী শরীযুক্তা 
ঘোষ তথায় নিমন্ত্রিত হইয়া ম্যাজিক লণ্ডন যোগে বক্ত ত৷ 
করেন। তথায় একটা মহিলা-সমিত গঠিত হইয়াছে। 


হুগলী মহিলাসমিতিটি নানারূপ অস্থবিধায় পড়িয়া : 


তেমন আশানুরূপ কার্ধা করিয়। উঠিতে পারিতেছে না। 
এইজন্য স্থানীয় কয়েকটা ভদ্রলোক স্থির করেন বে, এইটির 


আশ্রয় বা ইহাকেই নৃতনরূপে গঠিত করিয়া তুলিতে 
হইবে; সেই উদ্দেশ্যে তাহার! কেন্দ্র সমিতিকে সাহায্য: 


করিতে অন্তুরোধ জানান। গত ৭ই. ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত! 


ঘোষ তথায় যাইয়া বর্তমান সম্পাদিকা ও পূর্ব সম্পাদিক, : 
অভাব 


ইহাদের সঙ্গে সভ্যাদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া 











অভিযোগ অবগত হন। সন্ধ্যার সময় একটা মহিলাসভ1 


হয়; পণ্ডিতমহাঁশয় তাহাতে ম্যাজিক লন সহযোগে তা 


‘সমিতির কাধাধারা? বক্তৃতা করেন। স্থির হয় যে, পরদিন 


(শনিবার ) বেলা তিনটার সময় সমস্ত হুগলী, চুচূড় 
সহরের মহিলাদের একত্রিত করিয়। অভাব, অস্গবিধা ও ৃ 


তাহার প্রতীকার বুঝাইয়া দেওয়া হইবে । পরদিবস তিন- 
টার সময় ব্যবস্থান্রূপ সভাধিবেশন হয় এবং মিসেস্‌ ঘোষ 
মকলকে সমিতির উদ্দেশ্য, পবিচালন-প্রণালী ও কার্্য- 
ধারা বুঝাইয়া দিলে তাহারা আবার নবোদ্যমে সমিতির 
কাধ্যারস্ত করিতে বিশেষ আগ্রহান্থিত হন। 


রং 


সর্বপ্রথম... 
প্রয়োজন, হুগলীতে একটা শিল্পবিদ্যালয় স্থাপন করা এবং 


তাহারই আশ্রয়ে সমিতির উদ্দেশ্যগত অন্থান্ত দিকের 


প্রসার করার চেষ্টা করা। যদি হগনীবাসী মহিলাদে; 












কত পনি গত সি ০০ ললে পীলামিলাংিলামিলা সিলসিলা সিপামিলা মিৰ মিলা মিলা মিলাসলা দলা 


রুষ-কর্স্মীদের » সাহায্যলাভ ক্র! যায়, তাহা হইলে সত্বরই 
এই কাৰ্য্য সফল্যমণ্ডিত হইয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই। 


মহিলা-দমিতির প্রতি নবেদন 
ৃ (৯) 








সবিনয় নিবেদন, 
আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন যে, প্রতি বৎসর 
জানুয়ারী মাসে কেন্দ্র-সমিতির উৎসব সম্পর্কে বাংলাদেশের 
__ বিভিন্ন মহিলা-দমিতির উৎপগ্ন দ্রব্যের একটা বিরাট 
"প্রদর্শনীর অনুষ্ঠনি হইয়া থাকে । প্রতি বৎসরের ন্যায় 
এবারও সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল-সমিতির কতৃপক্ষগণ 
আগামী জানুয়ারী মাসের ১৫ই তারিখ হইতে এইরূপ একটা 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিবেন, স্থির করিয়াছেন । আপনাদের 
সাহাষ্য এবং সহানুভূতি ন! পাইলে এ অনুষ্ঠান সাফল্য- 
মণ্ডিত হওয়| অসম্তব। সেই জন্য এ অনুষ্ঠান সম্পর্কে 
কি কি করা প্রয়োজন তাহা নিবেদন করিবার জন্যই 
আপনাদিগকে লিখিতেছি। কেন্দ্র-সমিতির শিল্প- 
বিদ্যালয়-মন্দির এ প্রদর্শনীর স্থান নিদিষ্ট হইয়াছে। 
আপনাদের সমিতিতে যে সকল শিল্পপ্রব্য উৎপন্ন কর হয়, 
তাহা।প্রদরশনার্থ এবং বিক্রয়ের জন্য আমাদের নিকট ৬০বি, 
পুর স্টাটে পাঠাইয়া দিবেন। প্রেরিত দ্রব্যের একটা 
তালিকা আপনার! রাখিবেন এবং একটা আমাদের নিকট 
 পাঠাইয়! দিবেন। দ্রব্যগুলির প্রত্যেকটীতে নম্বর দিয়া 
দিবেন | যে গুলি বিক্রয় করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার 
উপরে “বিক্রয়ার্থ” এই কথ লিখিয়া মূল্য নির্দেশ করিয়া 
দিবেন এবং অপরগুলির উপরে “বিক্রয়ার্থ নহে” 
ডেলিভারী 60-B. Mirzapur Street. (Harrison 
Road Junction) দিবার, কথা লিখিয়া এমন সময় 
 পাঠাইবেন, থেন_৭ই জাঙ্গুয়ারীর পূর্বে আমাদের আফিসে 
পৌছে। বিক্রয়ল্ধ অর্থ এবং অবশিষ্ট দ্রব্যগুলি প্রদর্শনী 
শেষ হইয়৷ গেলে আপনাদিগকে ফিরাইয়া : দেওয়া হইবে | 
. আপনাদের সমিতি হইতে যে সকল প্রতিনিধি বার্ষিক 
উত্সবে উপস্থিত. হইবেন, তাহারা প্রদর্শনী পরিচালনে 
আমাদিগকে সাহায্য করিলে বিশেষ উপকার হয়। 
কোন্‌ সময়ের মধ্যে আপনাদের দ্রব্যাদি আমাদের 
: নিকট পৌছিতে পারে অঙ্গগ্রহপূর্বক যথাসম্ভব শীদ্ তাহা 























কেন্দরসমিভির কথা 





নিম্নলিখিত ভ্রব্যগুলিই বিশেষভাবে বিক্রয় হইয়া থাকে £-- 



























জানাইয়! বাধিত করিবেন। কলিকাতার প্রদর্শন 


কাথা, সতরঞ্চ, টেবিলব্রথ, মুগার কাজ কর! টিপয় কাভার, : 
উলের জামা, টুপী, মোজা, গলবন্ধ ( কম্ফাটার » আলোয়ান 
প্রভৃতি; বিভিন্ন প্রকারের কাপড় ও প.তির ব্যাগ, ফুলের 
সাজি, ছেলেদের কাপড়, সতরঞ্চের আসন, প্যান্ট, জ্যাম 
জেলি আচার, মৌরব্বা, বিভিন্ন প্রকারের চটের আসন 
পাপোষ, মাছের আশের সাজি, এম্ত্রয়ডারী, নারিকেলের 
আশের বা চুলের ঘড়ির চেন্‌, কাপড়ের পাড়ের পর্দী- 
বালিশের ঢাঁকৃন।, বিভিন্ন প্রকারের চিত্র, ঝিছুকের বোতাম 
পেপার-ওয়েট, কাঠের পুতুল, মাটার এবং কাঠের ছাঁচ 
নারিকেলের মালার বাটী, চায়ের পেয়ালা, ফুল্দানী, ভাঙ্গা 
পাথরের সন্দেশের ছ'চ, দড়ি বা শনের সিকা, খেজুর 
এবং নারিকেল পাতার টুপী, পাখা, ব্যাগ, কাগজের পাখ 
বেতের ঝুড়ি, ঝাকা, বাস্কেট, সাজি ইত্যাদি; বিভি 
প্রকারের নারিকেলের খাবার ( বোতলে পুরিয়া ছিপি 
জ্বী )। 

কেন্দ্র সমিতির এই প্রদর্শনী সাফল্যমণ্ডিত কৰিবা 
বিষয়ে আপনাদের সাহায্য ও সহযোগিতা প্রা 
করিতেছি । 
বিশেষ দ্রউব্য ৪ নু 

বর্তমান বর্ষের কেন্দ্র-সমিতির প্রাপ্য বাধিক চাদ! ঘি. 
আপনাদের না দেওয়। হইয়। থাকে, তাহা হইলে সত্্র 
পাঠাইয়! বাধিত করিবেন । : 
সবিনয় নিবেদন, 


(২) 

আগামী পৌষ মাসে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতি ১০ম বর্ষে পদার্পণ করিবে। আগামী বর্ষে 
উপযুক্তভাবে ইহার কার্ধ্যপরিচালন করিবার জন্য সমগ্র 
মহিলা-সমিতির সভ্যাগণের মঙ্গলেচ্ছ। প্রার্থনা করিতেছি। 
আশ। করি, সভাগণ সমিতির ভিতর দিয়া নারীজাতির 
মঙ্গলকার্ধ্যসাধনে সাহায্য করিবেন। কেন্দ্র-সমিতির .. 
কার্যের সফলতা মফস্বলের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মহিলা-নমিতির উপর. 
ভর করে। নানাস্থানে ছোট ছোট মহিলা-সমিতি- 
সমূহের সমষ্টিগত কাঁধ্য কেন্দ্রীভূত হইয়া জাতিগ 











সোপান নিম্বাণ করিতেছে । আশা করি, ক্রমে ক্রমে 


_ সমস্ত মহিলা-সমিতি জুপরিচালিত, সুগঠিত এবং প্রকৃত 
উ্নতিকর প্রতিষ্ঠানরূপে পরিগণিত হইবে । 
নম বৎসর পূর্ণ হওয়ার বিলম্ব না থাকায় অনতিবিলম্বে 
.. কেন্র-সমিতির বার্ষিক কাধ্যবিবরণী লিখিত হওয়া 
প্রয়োজন । তজ্জন্য সমস্ত মহিলা-সমিতির কার্যবিবরণী 
{এই ডিসেম্বরের মধ্যে কেন্দ্-সমিতির কার্ধ্যালয়ে প্রেরণ 
করিতে হইবে। যে সকল মহিলা-সমিতির এক বৎসর 
পূর্ণ হয় নাই, তাহাদিগকে যে করমাস স্থাপিত হইয়াছে, 
তাহারই কার্যবিবরণী প্রদান করিতে হইবে। কি কি 
বিষয়ে মহিলা-সমিতির বিবরণী প্রদান করিতে হইবে, 
= তাহার তালিকা. নিম্নে প্রদান করা হইল £__(১) মহিলা- 
সমিতি স্থাপনের ইতিহাস, (২) সমিতি স্থাপনের উদ্দেশ্য, 
(৩) সমিতির বর্তমান সভ্যাসংখ্যা এবং বিশিষ্টা পরি- 
 চালিকাগণের নাম ও ঠিকানা, (৪) সমিতির দ্বারা জন 
সেবার কার্য, (৫) পরস্পর ভাবের আদান-প্রদান ও 
লামেশার বিষয়ে চেষ্টা, (৭) মহিলাদের মধ্যে স্বাস্থ্যতত 
প্রচার, (৭) মাতৃমন্গল ও শিশুমঙ্গল কার্য, শিশু ও প্রন্ৃতি 
পরিচারধ্যাগার স্থাপন, (৮ ) গৃহশিল্প-শিক্ষা £--(ক) গৃহশিল্প- 
শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা কিরূপ; (খ) কোন শিক্ষয়িত্রী আছেন 
কিনা? (গ) কি কি বিষয়ে গৃহশিল্প শিক্ষা দেওয়া! হয়, (ঘ) 
কতজন মহিলা কি কি প্রকার গৃহশিল্পের শিক্ষা করিয়াছেন, 
(৪) গৃহশিল্প-শিক্ষা করিয়া কতজন মহিল! মাসিক কি 
পরিমাণ উপাঞ্জন করিতেছেন, (চ) আপন আপন গৃহের 
 ব্যবহারোপযোগী যে সকল দ্রব্য সমিতির সভ্যারা প্রস্তুত 
- করেন, তাহার মূল্য মাসিক কি পরিমাণ হইতে পারে, (ছ) 
₹_ প্রস্তুত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের ব্যবস্থা কিরূপ আছে ( জ) 
কোন শিশ্প-প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হইয়াছিল কিনা, হইয়] 
__ থাকিলে তাহার বিবরণ, (ঝা) নিয়লিখিত শিল্প ও 
. চারুকলার কোন্গুলি সমিতি প্রচলিত করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন? :--সেলাই, জামা, সেমিজ প্রভৃতি পোষাক- 
পরিচ্ছদ সেলাই ও কাট-ছাট, রিপুকর্শ্, কুচিশিল, 
_ চিকণের কাজ, লেস্‌, আসন, কথা, বেত ও বাশের কাজ, 
তা কাটা, বস্তু বয়ন, মণিপূরী ভাতে তোয়ালে বোনা, 
[পাটের ও শনের দড়ির প্রস্তত শন, নান। প্রকার মিঠাই ও 































সন্দেশ প্রস্তুত, রি ভাজা, বড়ি দেওয়া, হি রি কালা 
তৈয়ারী, সাবান প্রস্তুত, কাপড় ধোলাই ও ইন্তী করিবার 
প্রণালী, রন্ধন, কাপড় ও কাগজের ফুল তোলা, তালের : 
পাখা, পরিত্যক্ত দ্রব্যাদি হইতে নানাপ্রকার জিনিষ প্রস্থত, 
স্থপারী কাট” পাপোষ, নানাপ্রকার উলের কাজ, রেশমের 
কতা তৈয়ারী, কার্পেট প্রস্তুত, চিত্রান্বন, আলিপনা, মাটির, 
কাপড়ের ও কাঠের গুঁড়া দ্বারা পুতুল ও খেলনা তৈয়ারী, 
স্থতা ও কাপড়ে রং করা প্রভৃতি; (ঞ) দ্রব্যাদি 
প্রস্তুতের জন্য সমিতি হইতে জিনিষ সরবরাহ করা হয় 
কিনা? (৯) মহিল! সমিতির সভার অধিবেশনে কিকি ? 
বিষয় আলোচন! হয়, (১) সমিতির স্থায়ী গৃহ আছে 
কিনা, (১১) সমিতির সভায় যাতায়াতের উপায়, (১২) 
সমিতি সম্বন্ধে সাধারণের সহাস্ভূতি কিরূপ, (১৩) যে 
সকল ভদ্রমহোদয় ও মহিল। সমিতিকে বিশেষ প্রকারে. 
সাহায্য করিয়াছেন, তাহাদের নাম ঠিকান|; (১৪) বেন্দ্র 
সমিতি ১টি মৃহিল! সমিতিকে ৫০২ টাকা, ১০টি সমিতিকে 
২০২ টাকা এবং ৫টি সমিতিকে ১৫২ টাকা করিয়। পুরস্কার 
দিবেন। পুরস্কারের সমপরিমাণ টাকা কোন প্রকার. 
উন্নতি-মূলক কার্যে ব্যয় করিবেন? (৯৫) স্ভীবাগান « 
এবং উদ্গান-রচনায় মহিলা সমিতির কাৰ্য্য, (৯৬) 
গো-পালন, কৃষি প্রভৃতি কার্যে সভ্যাগণের ব্যক্তিগত চেষ্টা. 
এবং সমিতির সহায়তায় তাহার আলোচনা, (৯৭) বয়স্ক! 
মেয়েদের শিক্ষা-বিধান বিষয়ে সমিতির কার্য, (৯৮). 
পারিবারিক জীবনে অধিকতর নৈপুণ্যলাভের জন্য ots 
সভ্যাগণের চেষ্টা, (১৯) বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও 
তাহার পরিচালনে সাহায্য, (২০) পল্লীসংগঠনে মহিলা, 
সমিতির কাৰ্য্য, (২৯) বিভিন্ন ধর্ম ও জাতির মধ্যে একত্র 
প্রতিষ্ঠার জন্য সর্ব্বশ্রেণীর মহিলাগণকে সমিতিতে যোগদান 
করাইবার চেষ্টা, (২২) খাত্রীবিদ্যা শিক্ষা, রোগীর সেবা, 
আকস্মিক বিপদে প্রাথমিক সাহাযাদান, টে।টক! চিকিৎসা 


প্রভৃতি শিক্ষাদান বিষয়ে মহিলা-স্মিতির সভ্যাগণের 
সমবেত চেষ্টা, (২৩) স্থানীয় ছুদ্দশাগ্রস্ত বিধবাদের জন্য 





সমিতির কর্মপ্রচেষ্টা, (২৪) সমিতির বিশেষ ধিপেষ 
উল্লেখযোগ্য সংবাদ , (২৫) বাষিক আয়ব্যয়ের হিসাব 1. 
বিনীতা 
শ্রীহেমলতা দেবী 
সম্পাদিক! 





র্ বদ মহিলার সাইকেলে ভ্রমণ 


.. ছাত্রীসজ্ৰের সম্পাদিক! শ্রীমতী আভা দে, শ্রীমতী 
বিজলী বন্ধু ও শ্রীমতী গীত| পাল ১৮ই নভেম্বর প্রাতে ৬টা 
১৫ মিঃ সময়ে সাইকেলে (দ্বিচক্রজানে ) কলিকাত। হইতে 
 রহনা হইয়া,অপরাহ্ন ৫ট| ১৫ মিঃ সময়ে বর্দমানে পৌছিয়া- 
ছিলেন । পথে মাত্র ছুই ঘণ্ট। বিশ্রাম করিয়! ছিলেন। 
ভারত মহিলার ক্রীকেট খেলা 
 নাগপুরের মরিস্‌ কলেজের ছাত্রীর! তাহাদের সহ- 
ছাত্রদের সহিত একটা. ক্রীকেট প্রতিছন্দী ক্রীড়া (match) 
_. খেলিয়াছিল। ছাত্রদলের খেলোয়াড়দের বাম হস্তে বল 
 ছুড়িতে হইয়াছিল । এই দ্বন্দ করীড়াতে ছাত্রীর! মোট 
১৪৯ দৌড় পাল্ল! (০82) দেয়, ছাত্ররা ১৩০ রাণ করে। 
ছা 'ত্ৰীদেরই জয় হইয়াছিল। 







j রে মহিলা পরিচালক 


_ঝিন্দের মহারাজার জেষ্ঠা কন্ঠা কানোয়াররাণী গুর্ববাচন 
. সিং মহোদয়, লাহোর ফেডারেল ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয় 
লিমিটেডের হেড বোর্ডের ডাইরেক্টার নির্বাচিত হইয়! 
_ ছেন। উত্তর ভারতে ইনি প্রথম ব্যাঙ্কের মহিলা-পরিচালক 

নির্বাচিত হইলেন । 

আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে সহশিক্ষা 
এ পর্যন্ত আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়ে একটাও ছাত্রী 
ছাত্রদের সহ অধ্যায়ন করেন নাই । মিস্‌ হামিদা বাহন 
রক্ধী বৃক্ষতত্ধ বিদ্যা (Botany ) পড়িবার জন্য ইচ্ছা 
প্রকাশ করায় গৌড়। মুসলমান সভ্যরা ঘোরতর আপত্তি 
করে। কিন্তু আইনে কোন ছাত্রীর অধ্যয়নের বাধা না 
 খাকায় অধিকাংশের মতে বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রদের সহ 
১ অধ্যায়ন করিতে তাহাকে অধিকার দেওয়া হইয়াছে । 

উড: | 










মহিলা-সমাচাঁর 
শ্রীজ্যোতিশ্চদ্র ঘোষ সঙ্কলিত 
_ রেহ্ধুনে বঙ্গবালার ৃত্য-নিপুনতা 


তাহার নৃত্য দর্শন করিয়া বন্ধবাসী ও প্রবাসী ভারত-.. 










- মিস্‌ অন্পূর্ণ সান্যেল বেঙ্গল একাডেমীর একজন সভ্য। 
নৃত্য, বিশেষতঃ ভারতীয় পদ্ধতিতে নৃত্য করিবার নান! 
মনোরম কৌশল তিনি আয়ত্ব করিয়াছেন। রেঙ্গুন সহরে 


বাসীরা মুগ্ধ হইয়াছে । 


নিখিল-ভারত-স্ঙ্গীত সম্মেলনে বঙ্গবালিকার 


কৃতিত্ব 


বর্তমান মাসে বেণারস সহরে নিখিল-ভরত-সঙ্গীত 
সম্মেলনের ষষ্ট অধিবেশন হয়। মিস্‌ অরুণ! বাগচী (রুণু) 
বহু গুণী ব্যক্তির সম্মুখে অতি মনোরম ভঙ্গী সহ নৃত্য 
করিয়! সকলকে মুগ্ধ করিয়াছে । বালিকার বয়স মাত্র দ. 
বৎসর । অরুণা কলিকাঁতার আইন কলেজের প্রিন্সিপ 
ডাঃ সতীশচন্দ্র বাগচী মহাশয়ের কন্যা | বৃত্যর জন্য 
স্বর্ণ ও রৌপ্য পদক পুরস্কার পাইয়াছে। / 


প্রিন্নেস্‌ মেরীর শুভ বিবাহ 


মহামান্য ভারতসম্বাট পঞ্চম জজ্জ মহোদয়ের পুত্র 
হিজ রয়েল হাইনেস্‌ ডিউক অব, কেণ্টের সহিত গ্রীক 
রাজকুমারী মেরীর শুভ বিবাহ ২৯শে নভেম্বর সম্পাদিত... 
হইয়াছে । এই রাজ-দম্পতির রসে যে পুত্র জন্মগ্রহণ 
করিবেন তিনি ভবিষ্যতে ভারতসম্রাট হইবেন। 

ইউরোপে প্রায় সমস্ত রাজ বংশ বিলুপ্তপ্রায় । গণতন্ত্রের 
মহিমায় পৃথিবীর রাজসিংহাসন শূন্য হইয়া আসিতেছে । 
আমর! ভারতবাসী চিরদিন রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী ও রাজ- 
প্রিয় । এই রাজদম্পতির শুভ বিবাহে ভারতের নর ৪ 
নারীর হৃদয় শ্রদ্ধায় ও গ্রীতিতে ভরিয়! উঠিয়াছে । মহাযুদ্ধের 
পর ইংলণ্ডেও এ প্রকার মঙ্গল উৎসব আর হয় না ই 1 










৯ 


০৯ পাকাপাকি পপি 


ছিরে ডাইরেক্টর লেডী "নলিনী 


" ব্যানাজ্জি 


_দেবালয় প্রতিষ্টাতা সাধু শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


5 পুত্ৰবধু, স্যর এালবিয়ন রাজকুমার ব্যানাজ্জির পত্নী লেডী 


ব্যানাঙ্জি মহীশূরের এযাসিয়াটিক গভর্ণমেন্ট সিকিউরিটা 
লাইফ, এ্যাসিওরেন্স কোং এর একজন ডাইরেক্টর নির্বাচিত 
হইয়াছেন। বন্ধ-মহিলার সুদূর প্রবাসে বীম! ব্যবসায়ের 


+ পরিচালক হওয়া অতি গৌরবের বিষয় । 





নব প্রতিষ্টিত আর্যস্থান ইন্সিওরেন্স কোংর পরিচালক 


‘মিস্‌ জ্যোতিশবমী গাঙ্গুলী এম-এ ব্যতিত আর কোন বঙ্গ 


মহিলা বীমার ব্যবসার সহিত সংশ্লিষ্ট নাই। 


কলিকাতায় নারীর সংখ্যা ও জন্ম মৃত্যু হার 
কলিকাতায় ১৯৩১ সালের আদমস্মারী হিসাবে 


মোট জনসংপ্যা ১,১৫১৫৮২ (কলিকাতা কর্পোরেশনের 
এলাকায় ১১,৯৬,৭৩৪, সহর তলী ৬৩,৯৭৫, ও হাবড়ায় 
. ২১ ২৪,৮৭৩ ) 


খাস কলিকাতায় পুরুষের সংখ্যা ৮,১৪,৯৪৮ কিন্ত 


নারীর সংখ্যা মাত্র ৩,৮১,৭৮৬। প্রতি এক শত পুরুষের 


তুলনায় নারী ৪৬ টা মাত্র। ইহার একটা কারণ, বহুলোক 


কৰ্ম্ম ও ব্যবসার জন্য কলিকাতায় বাস করেন, কিন্ত 


পরিবার লইয়া | আসেন না। 


ধৰ্ম্ম মোট নারী জন্ম জনসংখ্যার নারী সংখ্যার 

5 অনুপাতে জন্ম অনুপাতে জন্ম 
হিন্দি ২,18,88৭ ১৮,৪৩৮ ২২৪ ৬৭" 
মুসলমান ৮১,৪৪৪ ৫,৩৮১ ১৭৩ ৬৫" 
ইউরোপীয়ান. ১৪,৫৬৯. ৬৮১, ২০৮ ৪৭" 
ভারতীয় খ্রীষ্টান. ৬৬৭২ ২৪৫১ ১৬১ তা 
* অন্যান্য ধৰ্মাৱলম্বী ৪,২৫৪. ১৮০, ১১৫ ৪৫ 


কলিকাতায় সন্তান ধ(রনোপযোগী নারীর (১৫ হইতে 


se বৎসর বয়স্কা ) মোট সংখ্যা ২,০০,২৯৭, তাহার মধ্যে 
টি ১২, ৯৬১ জন অবিবাহিত, ৩৪,৬৪৭ বিধবা, ও ১,৫২,০৫৫ 
বিবাহিত), 


ঃ বত টা ামী-পী১ ১৩৪১. 


এপ প আদল কস্ট পা পাপ্পাসপপাপ্থালাওলত। ৯ সপ 


.. [১ম বধ 


পালা 


মোট “পুরুষ নারী, প্রতি হাজার | 
- জন সংখা পুরুষে নারী 
বৃহত্তর কলিকাতা,১৪,৮৫১৮৮২ ৯৯৭,০৫১ ৪৮৮,৫৩১ ৪৯০ 
কলিকাতা সহরতলী ১২,৬০,৭০৯ ৮৫১,৯৩১ ৪০৮,৭৭৮ ৪৮০ পি 
কলিকাতা | | 
মিউনিসিপ্যালীটা ১১,১৯৬,৭৩৪ ৮,১৪,৯৪৮ ৩,৮১,৭৬৬ ৩৬৯. 
হাবড়া, 
কলিকাতায় নারীর সংখ্যা অঙ্গপাতে প্রতি দশ বসবে 
হাস পাইতেছে।. 


২২৪১৬ ৭৩ ২,৪৫, ১২০, ৭৯,৭৭৩ ৫৫০ 


প্রতি হাজার. 
১৮৮১ সালে ৫০৩ 
১৮৯১ ৫২৬ 
১ ৯০১ ১ ৫*২ 
১৯১১ i 8৯৫ 
১৯২১ রঃ ৪৮৮ 
১৯৩১ ৪৬৯ টু 
নবশাসনপদ্ধতির. পালিগ্লামেন্টারী কমিটার 


বিবরণে নারীর ভোটাধিকার 


১৯১৯ সালে সম্রাটের ঘোষনায় প্রকাশিত হইয়াছিল, শ 


নব শাসন প্রণালী আরো স্বায়ত্ব শাসন পাইবার স্থবিপা 
করিবার জন্য দশ বৎসর পরে পুনঃ সংস্কৃত হইবে। তাহা 
আজ ১৪ বংসর হইল। এই শাসনপ্রণালী প্রবর্তনের 
জন্য তিনটা রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্স বিলাতে হয়। 
তাহাদের মতামত white Paper নামে প্রকাশিত 


হইয়াছিল। হাউন্‌ সব লর্ড ও হাউম্‌ অব কমন্সের 


সংযুক্ত সভ্যর। একটী বিবরণ দিয়াছন। তাহার উপর, 
ভিত্তি করিয়। নৃতন শাসন আইন (8811) বিলাতে মহা 
সভা (Perliament) পাশ করিবেন। ভারতের জন- 
মতের অনুষ্ঠান কংগ্রেস আদি এই প্রস্তাব ও নিয়মাবলী _ 
আশাপ্রদ ও জাতীয় স্বাধীনতার নহে বলিয়। ৪ 

ত দিতেছেন। " 

৪৬ নারীর ভো টিকার কিছু বি ভি 
তথাপি প্রতি পাচ জন পুরুষ ভোটারের তুলনায় মাত্র 


বররন রিপোর্টের ১২৩, ১২৪, ১২৫. ্যারাতে . 








মহপামাচার 





পপ লালা মিপাসিলাসপা লাপপা সলা সুলসীলাসলামিলািল মল ছল মাদল ছল ফলা পাকা পিসিলিশলাশা পিপিপি 





আ্রীলোকৰের ভোটাধিকার বৃদ্ধি পা পায় হার বাবস্থা যুক্ত প্রদেশ ৩৭ + ১ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । পাৱাৰ টং | টা 
৯ স্বীলোকদের ভোটাধিকার বাঙ্গলার আইন সভার জন্য বিহার . ৩০ ১ 
© (Provincial Legeslation Assembly ) নিদিষ্ট মধ্য প্রদেশ ১৫ | 
[ রর হই য়াছে _ 





(১. যে কোন মহিলা 1৮০ আনার অতিরিক্ত চৌকি- 
_ দারী বা ইউনিয়ান বোর্ড ট্যাক্স প্রদান করিবেন । যে ॥ 
| মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স দিবেন। 
(২) যে কোন নারী ম্যাটা, কুলেশন পাশ করিবেন । 

0৩. যে পুরুষেরা এসেমব্রীতে ভোটাধিকার পাইয়া- 
| ছেন তাহার স্ত্রীও ভোটের অধিকার থাকিবে । তাহা- 
| ৰিগকে ভোটারের তালিকা তুক্তির জন্য আবেদন করিতে 
হইবে | যুক্তপ্রঃ ২২৮ ১৪৪ ১৪০ ৪ ৬৬ ২ 
অনান্য প্রদশে অপেক্ষা, কি ভারত-আইন-সভা বা শিখ 
: প্রাদেশিক সভায় স্্ীলোক সভ্য হইবার নির্দিষ্ট আসন পাঞ্জাব ১৭৫ ৪৩. ৪২ ১ ৮৬ ২ ৩১. ১ রঃ 
[| দলায় অতি ক্ম। নিম্ন তালিকায় তাহা ৪ বিহার ১৫২ ৮৪ ৮৬ ৩ ৪১ ১ 


প্রাদেশিক এসেম্ত্রী 


মোট সাধারণ . মুসলমান ভারতীয় খৃষ্টান 
পুরুষ নারী পুঃ নারী পুঃ নারী 


মাদ্রাজ ২১৫ ১৫২ ১৪৬-৬. ২৮ ১ ৮ ১ 


চা 


বোম্বাই ১৭৫ ১১৯ ১১৪ ৫ ২৯ 
বাঙ্গলা ২৫০ ৮০ ৭৮ ২১১৭ ২ ৩ 


সে টু 







কেডারাল এসেম্রী (বুটাশ বিভাগ ) আসাম ১৯৮ ৪৮. ৪৭ ১ ৩৪. ১ 
মোট, স্ত্রীলোক সিন্ধু - ৬০. ১৯:১৮ ১৩৩১ 





৭ ৮ এই উড়িয্যা ৬৪. ৪৪ ৪৭ ২.৪. ১. ১ 
তত ২ সীমান্ত | 
৩৭ ১ প্রদেশ ৫০ El ৯ ৩৬ 





করিয়া ত্রাহ্মণকে দেন। 





পুরাতন কথা 


জ্রীউপেন্দ্র নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (জ্যোতিরত্ব ) 


৮৫1 নবাব হোসেন শাহের উৎসাহে 
€ শ্রশ্রীচৈতন্যদেবের. সময় ) শ্রীমস্ভাগবত ও মহাভারত 
প্রথম বাঙ্গাল ভাষায় অন্থবাদিত হয়। 

৮৬1 সন্তগ্রামের প্রাচীন নাম “মহাস্থান”। হোসেন 
শাহ উহার নাম রাখির়াছিলেন” হোসেনাবাদ”। হোসেন 
শাহ এক দরিদ্রের সম্ভান ছিলেন। (চাদপাড়ার 
অবস্থান সম্বন্ধে ২টী মৃত আছে) এক ব্রাহ্মণ উহাকে 
প্রতিপালন করেন। তিনি রাজা হইয়া এ চাদপাড়ার 
্রাক্গণকে দান করিতে ইচ্ছা করেন। ব্রাহ্মণ কিন্ত 
অস্বীকার করেন। শেষে এক আনা রাজস্ব বন্দোবস্ত 
এ গ্রামের নাম “একআনি চাদ 
- পাড়া।” | 

৮৭। হোসেন শাহের সময়ে বাঙ্গালী হিন্দুই সকল 
কাজে ছিলেন। হুগলী জেলার দক্ষিণরাটী কায়স্থ গোপী- 
নাথ বস্থু উজীর ছিলেন--তাহার উপাধি ছিল “পুরন্দর 
খঁ ৷ শেয়াখালায় তাহার নিবাস ছিল ! এখনও পুরন্দরগড়ের 
 ধ্বংশবশেষ আছে। এ পুরন্দর খার ছুই ভ্রাতা গোবিন্দ 
ও প্রাণবল্লভও উচ্চ রাজকাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তাহাদের 
যথাক্রমে উপাধি ছিল “পন্ধর্ববর খা) মালদহের মাধাই 
পুরের ব্রাহ্মণ বংশীয় ছুই ভ্রাতা রূপ ও সমাতন রাজার 
প্রাইভেট সেক্রেটারি ছিলেন। হোসেন সাহের সেনা- 
গতির নাম গৌরমল্িক। 

৮৮ পূর্ববঙ্গের আদিল. মসজিদ ভারতবর্ষে সমস্ত 


i মসজিদ অপেক্ষা ৰৃহৎ। উহার ৩৬০্টা গম্ুজ ছিল। 
এখন অনেক পড়িয়াগিয়াছে কিন্তু তবুও আন্দাজ ১৫০টা 


আছে। সেকেন্দর ইলিয়াস শাহ্‌ উহার নির্শ্মাতা ছিলেন । 
এই সেকেন্দার সাহ বাঙ্গাল দেশ প্রথম জরীপ করেন। 
৮81 ১৮৩৬ খৃষ্টাব্দে ভ্যান. ডাইক’ কোম্পানী 
+ চুচুড়ায় প্রথম চুরুটের কারবার করে। 

: উনবিংশ শতাবীর প্রথমাংশেও এখানে বরফের 


: 


Re 


০. 


কল ছিল না। তখন চু চূড়ার মাঠে মাটীতে গর্ভ খুঁড়িযা 
তুষার জমান হইত। এ তুষার জমান বরফ ১৮৩৬ সালের 
জাছুয়ারী মাসের প্রথম ২০ দিনে ২১৮৬ মণ বরফ উৎপন্ন 
হইয়াছিল। এ বরফ ১১ টাকা হইতে ১৩ ্‌ 
বিক্রয় হইয়াছিল। প্রথম বরফ তৈয়ারী হয় এই . 
চুচুড়ায। 
১৮৩৬ সালে ৩০শে জানুয়ারী “সমাচার দর্পণ” হইতে 
a 


৯১। দেবদেবী ও মন্দির ধ্বংসকারী “কালাপাহাড়ের' রে 





আসল নাম “কালা্টাদ রায়”-__বারেক্জ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 





ছিলেন। কালা্টাদ মুসলমান হইবার পুর্বে সলিমার রর 
কররাণি ভুঁরশুট রাজ্য আক্রমণ করেন। তুরশুটের রাজ। 
রুদ্র নারায়ণ তখন রাজা । তিনি উড়িখযা হিন্দুরা 
হরিচন্দন মুকুন্দদেবকে সাহায্যের জন্য জানাইয়! ছিলেন ২. ; 
তিনিও সৈন্য সাহায্য করেন। কালাচাদ উড়িয়া! ও বাঙ্গালী 


সৈন্যের সেনাপতি হইয়া সলিমানকে বারবার যুদ্ধে পরাজিত. 


করেন। সলিমান শেষে সপ্তগ্রাম ত্যাগ করিয়া গোড়ে 
চলিয়া গিয়াছিলেন। কালাপাহাড়ের সুমলমান নাম, ্‌ 
“মহম্মদ ফন্মু লি” হিং 

৯২।: চেয়ার টেবিল দিয়া বিলাতী ধরণের উৎসব 
বৈঠক প্রথম শোভাবাজারে রাজ! 
বিবাহের সময় হয়। 
রামচন্দ্রের পুত্র দেবী গসীদ নিমন্তরিত হন । তিনি 
ওঁ আসর দেখিয়া দুঃখিত হইয়! বলিয়া বলিয়া ছিলেন, 
যখন ইংরাজেরা রাজ্াপ্রাপ্তির প্রথম অবস্থাতেই ভৰাদৃশ 
বংশীয় ব্যক্তির মন বিচলিত ও ভিন্ন প্রদেশ নিশ্মিত দ্রব্য - 
আপনার কর্তৃক বিবাহ সভায় ব্যবহৃত হইল, তখন ইহার... 
কিছুকাল পরেই সাধারণ লোকে কত অধিক. পরিমাণে যে 
নানাদেশ জাত দ্রব্য “ব্যবহার করিয়া! স্বদেশের. অনিষ্ট 
সাধন ও স্বদেশীয় ব্যবসায়ীর উপজীবিকা৷ হরণ করিবে' 








টাকা মণ... 


রাজককুফের . কন্যার নি 
এই  আমরে সোমড়ার রাজা 


হয় সংখ্যা - 


. পুরাতন কথা jig 


১২৫০ 


পাস 3 





টিটি 











তাহা আমি একমুখে ব্যক্ত করিতে পারি ন1।"-'হতভাগ্য 
বঙ্গবাসীগণ কেবল অন্ন অভাবে জীবন রক্ষা হইবে না 
7 বলিয়াই স্বদেশ জাত অন্নভোজন করিবে নচেৎ বোধহয় 
 পানীয়জল পৰ্য্যন্ত বিদেশ হইতে আনীত হইবে৷ 
. এইকথা এখন অক্ষরে অক্ষরে ফলিতেছে। চাউলও 
জাপান হইতে আসিতেছে । “চাঘরাণী” হইতে উদ্ধৃত। 


৯৩। রাজপুতানার_ জয়পুর (পুর্ব নাম অস্বর ) 


__ সহরের নক্সা করিয়াছিলেন “বিদ্যাধর ভট্টচার্য্য ৷” 

_-জয়সিংহ জয়পুরের প্রতিষ্ঠাতা । 

০৯৪1 ভারতচন্র রায় গুণাকর দেবানন্দপুরের দত্ত 
__ মুনদীদের আদি পুরুষ কামদেব দত্তের গৃহে থাকিয়া আরবি 
ভাষা শিক্ষা করেন। ১৫ বংসর বয়সে তিনি “সত্য 
_ নারায়ণের কথ!” বাঙ্গালা পদ্যে লিখিয়াছিলেন। 

A ৯৫। ১০৫৭ সালের কাছাকাছি সময়ে সপ্ত গ্রামে 

_ রূপে বাগ্দী রাজা ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধন্মাবলম্বী ছিলেন। 
দঃ এইসময় গন্ধবণিক বিহারী দত্তের কন্যা “মায়া” একজন 
"পণ্ডিতা ছিলেন। তাঁহার একটা গান ৬হ্রপ্রসাদ শাস্ত্ীর 
বেগের মেয়েতে উদ্ধত আছে। যে সময় মায়া” এক বিরাট 
ভায় এ গান: গাহিয়া ছিলেন তখন সেই সভায় 
নাচারধা, রত্বাকর শান্তি, শ্রীধর, প্রভাকরমতি . প্রস্তুতি 
“দিগ বিজয়ী পণ্ডিতগণ সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। মায়ার 
ওঁ বাহাছুরী নারী সমাজের মুখে! জ্জল করিয়াছিল। 

৯৬। বঙ্গের শেষবীর প্রতাপাদিত্যের নৌ-সেনাপতি 
ছিলেন পর্ভ,গীজ ‘বুড়া’ এবং শ্রীপুরের রাজা কেদার রায়ের 
নৌসেনাপতি ছিলেন পর্তগীজ 'কারভ্যালহো”। ইহার! 
রাজ! মানসিংহকে বারবার নৌধুদ্ধে পরাজিত করিয়া 
ছিলেন । 

টি ৯৭। পর্ত গীজের ঢাক! সহরকে চ্যাণ্ডিক্যান বলিত। 

| ছুগলীজেলার রিষড়াগ্রামে ওয়ারেণ হোষ্টিংসের 
বাগান, টি তাহার পত্রী (২য় পত্নী) এখানে প্রায় 
থাকিতেন হেীংস্‌ সাহেব প্রতিসপ্তাহে ব্যাগ্ডালে যাইতেন। 


রাজা 
























শে 


তখন ব্যাণ্ডেলকে রি and Rely settle-- 
ment of Bengal বলিত। এ ছুইস্থান হেষ্ঠীংদ 


সাহেবের সিমলা শৈল ছিল। * 
৯৯। কলিকাতার প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক সাহেব 







এক হিন্দু বিধবাকে বিবাহ করেন। এ নারীকে সহমরণ রী 


হইতে ছিনাইয়া লইয়া আসিয়া উহাকে বিবাহ করেন। 
উহার সন্তানাদি হইয়াছিল। চার্ণকের জীবদ্দশায় তাহার 
মৃত্যু হয়! চানকে তাহার দেহ সমাহিত হয়। চার্ণক 
সাহেব ওঁ সমাধি দেখিতে প্রায়ই আসিতেন । 

১০৪ গুলন্দুজ দিগের চ চূড়ায় কিয়ারনেণ্ডার সাহেব 


বাঙ্গালিকে প্রথম ইতরাজীভীধায় প্রাণিত করেন এবং ৃ 


শিক্ষা দেন। 


১০১। বাঙ্গালীর নামের পূর্বে ‘বাবু! লেখা রি ৰ 


এই কথার উৎপত্তি কোথায় তাহা ঠিক জানা নাই । ত 
আমার অনুমান এই যে চু চূড়ায় শ্যামরাঁম সোমকে নৰা 
( ওলন্দাজদিগের সময়) “বাবু উপাধি দেন ইহ! প্রথম 


‘বাৰু’ উপাধি । আমার মনে হয় এ সময় হইতেই বাঙ্গালি : 


“বাবু, উপাধি পাইয়াছেন। (পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 


আমার অনুরোধ যদি তাহারা এ সম্বন্ধে কিছু সত্য নর 


১8০8) 








করিতে পারেন তবে জানাইলে উপকৃত হইব )। ওলন্দাজ-... ৃ 


দের পূর্বের এ উপাধি কোথাও দেখি নাই। 

১০২ | 
মল্লিক (স্বর্ণ বণিক ) এক যজ্ঞ অনুষ্ঠান করেন। এও 
যজ্ঞস্থান থড়োশ্বরী নদীতীরে এ হজ্ঞসভায় স্বর্ণ বণিক- 
দিগের কৌলীন্ত প্রথা আরম্ভ হয়। | 

১০৩। বল্লভপুরে গঙ্গাতীরৈ বল্পভজীউর ভাঙ্গামন্দির 
এখন ও আছে । 
শ্রীরামপুর পাদরিদের ভিতর মার্টিন নামে এক সাহেব এ 
মন্দির অধিকার করিয়া বসেন এবং উহার নাম রাখেন 


"মার্টিন পেগোডা?। এইখানেই প্রথম “ওরগ্যান” বাদ্যযন্ত্র 


বাদিত হয়। ক্রমশঃ 


পিপিপি পপি অ পাল 


১৪১৪ শ্কান্দায় কঙ্জন। নিবাসি অমরাঁক্ষ : 


ও মন্দির যখন পরিত্যক্ত হয় তখন... 














এবাসী বঙ্গ-দাহিত্য সম্মিলন 
দ্বাদশ অধিবেশন, কলিকাতা 


আগামী ১০ই পৌষ (২৬ শে ডিসেম্বর ) বুধবার হইতে 

১৪ই পৌষ (৩০ শে ডিসেম্বর ) পর্যন্ত প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য 
সম্মিলনের ছাদশ অধিবেশন কলিকাতায় টাউনহলে অনুষ্টিত 
হইবে | কৰিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সম্মিলন 
উদ্বোধন করিবেন।- স্যার লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
“মূল সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিবেন। ভারতের দুর দূর 
প্রদেশ হইতে প্রবাসী বাঙ্গালী স্থধীগণ নানা বিভাগের 

এ নি ও কাৰ্য্য করিবার জন্য আগমন করিবেন। 
কাঁশীর যুক্ত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাহিত্য ; সিংহলের 


i শ্রীযুক্ত ভাঙ্গভূষণ দাশগুপ্ত ধন-বিজ্ঞান ; দিল্লীর রায় বাহাদুর 
.. নিশিকান্ত সেন দর্শন; পাটনার শরীযুক্ত সুবিমল সরকার 


শিক্ষা-বিজ্ঞান্‌; মান্্রাজের শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ চৌধুরী 
শিল্প; মীরাটের শ্রী শ্রীযুক্ত বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় ইতিহাস; 
দিল্লীর শ্রীযুক্তা শৈলবালা সেন মহিলা বিভাগে; মান্দ্রাজের 


বা শীুক্ত বিমানবিহারী দে বিজ্ঞান; ইন্দোরের শ্রীযুক্ত 


প্রফুললকুমার বস্তু বৃহত্তর বঙ্গ; কাশীর শ্রীযুক্ত শিবেন্দ্রনাথ 
₹ বন্ধ সঙ্গীত-বিভাগের সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন। 
২... প্রবাসী সাহিত্যান্থরাগীদের সহিত বঙ্গের মনীধিগণের 
₹. পরিচয় ও. ভাবের আদান-প্রদানের জনয প্রত্যেক বিভাগে 
বাংলার প্রতিষ্ঠাবান সাহিত্যিক ও মনীধিগণের উপস্থিতির 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে । স্তর জগদীশচন্দ্র বন্থ বিজ্ঞান; 
স্তর. যদুনাথ সরকার ইতিহাস; শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
সাহিত্য; স্তর দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী শিক্ষাবিজ্ঞান; 
: ডাঃ গ্রমখনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ধনবিজ্ঞান; শ্রীযুক্ত নলিনী- 
২. রঞ্জন সরকার বৃহত্তর বঙ্গ ; ডাঃ সুরেন্্রনাথ দাশগুপ্ত দশন; 
যুক্তা' সরল! দেবী চৌধুরানী সঙ্গীত; মৌঃ মুজিবর রহ্মান 

সাংবাদিক ও লেডী অব্ল বস্থ মহোদয় মৃহিলা বিভাগের 
উদ্বোৱন করিবেন। 


২৬শে ডিসেম্বর বন্ধীয় সাহিতা পরিষদ মন্দিরে সাহিতা, - 
শিক্ষা ও শিল্প সম্বন্ধীয় একটা প্রদর্শনীর ব্যবস্থা আছে। 


আচার্য্য "সর প্রফুল্লচন্দর রায় _মহাশু ইহার, উদ্বোধন 


করিবেন । 
সম্মিলনীর শেষ দঃ ৩*শে শে ডিসেম্বর পানী ও-বঙ্- 
বাসী বান্ধালীদের মিলন-বাসর ও মজলিস হইবে। “শ্রীযুক্ত 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই দিন বাধন লিড, a 
করিবেন। | 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
অভার্থন। সমিতি, প্রতিনিধিদিগের সর্বপ্রকার যত্ব অভার্থনা 
ও আবাসের . যথাসাধ্য সুব্যবস্থা করিবার চেষ্টা. 
করিতেছেন। 
কলিকাতার -মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 
মহাশয় এক সম্মিলনীতে আগত আোতিসিবিয্ন সম্বৰ্ধনা 
করিবেন। 
ডাঃ সত্যচরণ লাহা মহাশয় উহা, আগরপাড়া উল্তান 
বাড়ীতে পক্ষি-আবাস প্রদর্শন করাইবেন ও প্রতিনিধিদের 
সন্বদ্ধনা করিবেন। 


মিলনী ক্লাব প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের সর্ধনার, জন্ঘা 


জলযানে ভ্রমণের ব্যবস্থা করিতেছেন। 
অভ্যর্থনা সমিতি সমবেত ত ভন্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলা- 
গণের আনন্দবদ্ধনের জন্য সঙ্গীত ও মহিলাবৃন্দ কর্তৃক 


রবীন্দ্রনাথের “তপতী” অভিনয় , ও নৃত্যাদি প্রদর্শনের আয. 


ব্যবস্থা করিতেছেন । 
বাংলার ও প্রবাসের প্রত্যেক সাহিত্যান্থুরাগী ও হী 


:বুন্দকে এই সন্মিলনীতে যোগদান করিবার জন্য অভ্যর্থন! 


সমিতি সাদরে ও সাচ্ছনয়ে আহ্বান করিতেছেন । ৃ 
সম্মিলনী সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয় ৪৪1৯ বহুবাজার ্্ীটে 








অভাথনা সমিতির দাদ দ কলিকাতা পরিচয় পুন্তক ও ৪ 
অন্যান পুস্তকাদি অর্দযূল্ো পাইবেন। মহিলা [দের মহিলা 
শাখায় যোগদান করিবার জন্য কোনরূপ প্রবেশ কার 

| ্্রীজ্যোতিশচন্দ্ ঘোষ 


প্রয়োজন ন হইবে না। 
য় ‘সহঃ সম্পাদক 














LS সাধারণ সম্পাদকের নিরুট জান! যাইবে। প্রতিনিধিদের 
৫ টাকা ও প্রবাসী ছাত্রদিগের ৩২. টাকা প্রবেশিকা 
ধার্য হইয়াছে। প্রবামী মহিলা প্রতিনিধিদের কোন 
কার চাদ! দিতে হইবে না।, _বঙ্গদেশের সাহিত্যিক- 
দিগের ২২: টাকা প্রবেশিকা! কাও অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য- 


বৃন্দের অন্যন ৫২ টাকা টাদা প্রদানের ব্যবস্থা আছে। 









পূজারী 
শ্রীস্ুরেশচন্দ্র দাস 
তোমারই সন্ধানে ফিরি 
পশিয়াছে তব অস্তঃপুরে, 
সাজি ভর! গন্ধরাজ, পদ্মদল, ৰ 
ভক্তি অশ্রুমালা, 


প্রেমের চন্দন লয়ে 
ভকতের বচন না! স্ফুরে 


ৃষ্টি-পথ ব্যাপি’ তার 
তোমারই চরণ মণি জাল! 
বারি বিন্দু গগ্দেশে টা বি 
ঝল মলে প্রদীপ-পিখায় 





কম্পিত দুখানি ওষ্ঠ 
ভাষাহীন__কে জানে কি চায় ! 


সত অল... পাপ শাপপিপা০ 





* শিশল্পবিদ্ভালয় এবং 


ডেমর! মহিলা! সমিতি 
বাধ! ও বিপত্তির মধ্য দিয়া ১৯৩১ সালে আমাদের যে 


যাত্রী সুরু হইয়াছিল সাফল্যের স্পর্শে আজও তাহ! রম্ণীয় 
হইয়! ওঠে নাই। প্রথমতঃ মাত্র ১৭ জন সভ্যা লইয়া 
আমাদের মহিলা-সমিতি গঠিত হইয়াছিল। বর্তমানে 
সভ্যা সংখ্যা আশানুরূপ বদ্ধিত না হইলেও উক্ত সংখ্যা ১৮ 
হইয়াছে। 

আমাদের গ্রামখানি মধ্যবিত্ত প্রধান। বর্তমান 
আর্থিক ছুরবস্থার চাপে অবসন্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষা- 
সমস্যাই. প্রধানতম সম্তা ) তাই সমিতি প্রথমেই একটা 
তৎসংশ্লিষ্ট একটী বালিকা বিদ্যালয় 
আরম্ভ করে। দুঃখের বিষয় শিক্ষযিত্রী শ্রীযুক্ত। প্রফুল্লবাল! 
রায় মহাশয়। অনিবাধ্য কারণে স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য 
হওয়ায় সমিতির শিল্পবিদ্যালয়টা গত বৎসর হইতে বন্ধ 
করিয়৷ দিতে হইয়াছে । সম্প্রতি শ্রীযুক্তা৷ গ্রফুল্লবাল! দেবী 
ফিরিয়া আসায় পুনরায় এই শিল্প বিদ্যালয়ের কাধ্য আরন্ত 
করা হইবে বলিয়া সমিতি স্থির করিয়াছে । আশা করা 
যায়, সত্বরই এই শিল্প বিছ্যালয়টা পুনরুজ্জীবিত হইয়! 
সমিতির কর্মক্ষেত্র প্রশস্ততর করিয়া তুলিবে। 

মাঝে মাঝে সমিতির সভ্যাগণ একত্র মিলিত হইয়। 
নানা বিষয়ের আলোচন! করিয়া থাকেন। আলোচন। 
ক্ষেত্রে পারিবারিক এবং ব্যক্তিগত আলোচনা বিশেষ 
ভাবে.নিষিদ্ধ। 








বালিকাগণের মধ্যে খেলাধূলার এবং শরীর-চ্চার 
উৎসাহ বর্ধনের উদ্দেশ্যে সমিতির অন্যতম উৎসাহী সভ্য 
শ্রীযুক্ত স্নেহলতা রায় মহাশয়! আগামী বর্ষ হইতে জাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে গ্রামের অবিবাহিতা বালিকাগণের মধ্যে 
খেলাধূলায় সর্বাপেক্ষা পারদর্শিনী বালিকাকে একটা রৌপ্য 
পদক পুরন্ধার দিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । বলা 


বাহুল্য, এই ঘোষণায় গ্রামের বালিকাগণ উৎসাহের সহিত 


শরীর-চচ্চ! আরস্ত করিয়াছে । সমিতির অন্যতম প্রধান 
কাধ্য-_যাহার জন্য সমিতি সমধিক গৌরব অনুভব করিয়। 
থাকে--সেটা হইতেছে কেন্দ্র সমিতি সংশ্লিষ্ট সরেজ- 
নলিনী শিল্প বিদ্যালয়ে, এই সমিতির জনৈকা! সভ্যার 
শিক্ষালাভের ব্যবস্থা । বস্তুতঃ একমাত্র সমিতির উৎসাহ 
ও মর ্রযুক্তা বেলারাণী রায়ের কলিকাতায় থাকিবার 

২ উক্ত শ্ল্লিবিদ্যালয়ে পড়িবার পুর সম্ভবপর 
জি 

আমাদের সমিতি এতদ্দেশে এক প্রক্কার নৃতন 
বলিলেও চলে । নারী-আন্দোলনের সহিত এ দেশের 
জনসমাজ এক প্রকার অপরিচিত--তাই পথ আমাদের 
দুর্গম__বাধ! প্রচণ্ড। সাফল্য একদিন আসিবেই, অন্তরে 


-« 


এই কামনা লইয়াই আমাদের সমিতি যাত্রা সুরু করিয়াছে একা 


সেবার পথে কন্মের পথে । 


শ্রীবিদ্যুতপ্রভ। চক্রবর্তী 
সম্পাদিকা । 


Printed by A: C. Sirkar at the Clasic Press, 21, Patuatola Lane, Calcutta. 
and published by him, at 60B, Mirzapur Street, Calcutta. 
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০০৬ >) দৰ 
সারোজনলিনা 


দাজন্তে ] 
[ ছদয়নের দোজ 


মহা রাণী শ্রী সেতু পার্বতী বাঈ 


ভারতের নারী-প্রগতির ইতিহাসে তিবান্ুরের মহারাণী এ সেতু পার্বতী ঝাঈ-এর 
নাম চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকিবে । ১৯২৮ সালে কপ্িকাতার নিখিল ভারত মহিলা- 
সম্মেলন হয়, মহারাণী ছিলেন তার সভানেত্রী । অভিহাবণের মধ্যে মহারানীর একাগ্র 
সাধনার মর্ম্মকথা স্ুপরিস্কুট হইছাঁছিল। তার রাজ্যে নারীদের মধ্যে নিরক্ষরতা নাই 
বলিলে চলে ; কোন প্রকার অবরোধ নাই ; মুক্ত, স্বস্ন্দ, স্বকীয় শক্তিতে শক্তিমান নারীর 
মহিমান্বিত রূপ! আগামী বৎসর মহারাণী তার রাভধানীতে নিখ্লি ভারত মহিলা-সম্মেলন 
আহ্বান করিয়াছেন। | 

শিল্প-প্রদর্শনী উদঘাটনের ভার লইয়া মহাঁরাণী আমাদিগকে গৌরবান্বিত করিয়াছেন। 
সমিতি এবং প্রদর্শনীর জন্য ইতোমধোই তিনি যে শুভেচ্ছা পাঠাইফাছেন তাহা নিয়ে 
প্রকাশিত হইল__ 


‘The 99101 Nalini Dutt Association is part of a notable 
National Movement whose object is the advancement of 
the claims of women for a greater share in the obligations 
and rights of citizenship 7 and the very rapid growth ot 
the movement affords testimony to the soundness of its 
undying principles. ‘The Association has realised the benefits 
of organisation and of all-round training, and one of its re- 
curring activities 1s the holding of a handicraft exhibition 
each year. I notice that in 1933, there were five thousand 
Indian exhibits representing 40 crafts practised by the mem- 
bers of the Samiti. I congratulate the Association on its 
many-sided activities and wish the Exhibition the success 


that it undoubtedly deserves. 


SETU PARVATI 8৬৬৮] 


১৫ই জানুয়।রী__ প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
১৮ই জানুয়ারী_মহিল|-সম্মেলন 
১৯শে জানুয়ারী--প্রার্থনা সভা 
»  বাধিক উৎসব সঙ 
২১শে জানুয়ারী--প্রীতি-সম্মেলন 
? সন্ধা]__সরোঙ্জনলিনী বক্ত ত 
২২শে জান্ুয়ারী--নলিনী-দিবস 





a 


প্রদর্শনী-উচদ্বাধঢনর অধিচনত্রী শ্রী সেতৃ পাব্বতা বাঈ 
- ত্রিবাঙ্কুরের মাননীয় মহারাণী * 


মহিলা-সচ্ন্মেলনের সভানেত্রী-শ্রীযুক্তা অনুরূপা দেবী 

উৎ্‌সব-সভার সভাপতি-_অনারেবল স্তর বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় 

পুরস্কার বিতরণ করিঢবন-লেডি প্রতিমা মিত্র 

সঢরাজনলিনী বক্তুতার সভাপতি-_শ্রযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বক্তু!-ডক্টর মহেন্দ্রলাল সরকার 

সমিতির সভাপভি-শ্রীঘুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস 


* মহারাণ অনিবাধ্য কারণে কলিক।ত| ত্যাগ করায় শ্রীমতী উধ| মুখোপাধ্যায় (কলিকতা করপোরেশনের চীফ 
একজিকিউটিভ অফিদার শ্রীযুক্ত জ্যো তিষচন্্র মুখোপাধ্যায়ের পত্নী প্রদর্শনীর উদ্বোধন করিয়াছেন। 


Wake up, Mothers and Sisters of Bengal! 
Organise Mahila Samitis in every district, in 
every town, in every village !—lTlluminate the 


land with the light of women's education ! 


—Saroj Nalini 


বাংলার মা বোনের! জেগে উক্নন ! প্রতি জেলায়, 
প্রতি শহতে, প্রত্যেক পল্লীতে মহিলা-সমিতি 
গড়ে ভুলুন ! নারী-শিক্ষার আলোয় সমগ্র দেশ 


উদ্ভাসিত হোক্্‌ ! 
--সল্রোজ্ত নলিনন্নী 


লেডি প্রতিমা মিত্র 


শ্রীমতী প্রতিমা মিত্র অনন্তসাধরণ অমায়িকতা, ভাগ ও কৰ্ম্ম-শক্তিতে স্বদেশী 
ও বিদেশীয়গণের অশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিহাছেন। স্তর বি, এল, মিত্র মহাশয় স্বনাম-ধন্ত 
কৃতী পুরুষ, সরকার ও দেশের লোকের মধ্যে তার অসমান্ প্রভাব । লেডি মিত্র তার যথার্থ 
সহধর্শিণা। ইনি প্রখ্যাতনামা ভূততুবিদ হুগীর পি, এন, বস্তু মহাশয়ের কন্ঠ! । শ্তর বি, এল 
যখন বড়লাটের শীপন-পরিষদের সদশ্ত ছিলেন, সেই মরে পাঁচ বৎসর কাল দিল্লী ও সিমলা 
অবস্থিতির মধো লেডি মিত্র গুবাঁপী বাঁঙালী-সমীজের সকল হিভকর কাজের অগ্রবস্ঠিনী 
হইয়া বিশেষ খ্যাতি ও লোকপ্রিয়ত| জজ্জন করেন। পিমলার কানীবাড়ির নূতন গৃহ প্রধানঃ 
তাহারই আপ্রাণ চেষ্টায় সম্ভব হইয়াছে । ১:৩১ সালে স্বামীর সঙ্গে সমগ্র ইউরোপ 
থুরিরা আসিয়া তিনি এ সব দেশের নারী-গরগতির চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা লাভ করিরা আদিয়াছেন। 

পশ্চিমের শক্তিময়ী নারী এবং ভারতের ভাবমরী মাতার অপূর্ব সমন্বর' ঘটিয়াছে 
তার মধ্যে। এই বৎসর আমাদের বাধিক উৎসব সহায় লেডি মিত্র পুরস্কার বিতরণের 
ভার লইয়াছেন। তার মতো প্রতিষ্ঠাবতী নেত্রীর সাহায্য পাইয়া সরোজনলিনী নারীমঙ্গল 
সমিতি নবগৌরবের অধিকারী হইল । 





এম-এ বি-এল পাশ করি বিজয় 
বরাবরই তিনি স্বকামন বৈ' 
ইণ্ডিয়ান এমোনিয়েসনের সঙ্গে তিনি ঘনিউভাবে সংকর | ম 


কলিকাতা কর্পেরেশনের 
কলিকাত। ইমপ্রহমেট ট্রা 
দেশের হ্বান্ছের 


নারী জাতির কল্যাণকর 


নারীদ্দ্রল সমিতির বানিক : 


বইশে বিজয় প্রসাদের 
বন্ধঘন ডিছ্িকবোর্ডের স্যোগ্য চেয়ারম্যান রাজা 


দিংহ রার সি, ভাই, ই মহাশয় বিজরপ্রসদের খুন্লতাত। 


“প্রসাদ হাইকোটের উকীন হন। বাঁজনীতি ক্ষেত্রে 
শঠা দ্েখাইয়। আপিরাহেন। ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েদন এবং 
ত্র গ্রহণের পূর্ব্ব পর্যন্ত তিনি 
একচন গ্রভাবশাশী নিৰ্বাচিত সবস্ত ছিলেন! জুদীঘকাল তিনি 
ষ্টরও সভা হিলেন। 


= 


টনতি-কলে বিজরপ্রসাদর উদ্যম চিরদিন স্মরণী হইয়া থাকব। 
তাহার উত্সাহ অপরিসীম । এই বৎসর মরোজ্নলিনী 








জীযুক্ত চারুচন্দ বিশ্বাস 


[ শীমনোজ বসুর সৌজন্যে ] 


গত সেপ্টেম্বর মানে এরযুক্ত চারচন্দ্র বিশ্বাস সি-আই-ই, মহাশয় নরোজনলিনী নারীমঙ্গল নমিতির 


রঃ মাঘ, ১৩৪১ 5 এ বঙ্গলক্ষ্মী : ৩য় সংখ্য। 


প্রবাসের একদিন 


-সরোজনলিনী দত্ত 





আজ সকালে উঠে ব্রেকফাস্ট খেয়েই আমরা প্রথমে লঞ্চে করে পারে গেলুম। সেখানে 
গিয়ে প্রথমে টাকা বদলি করলুম, তারপর একটা-ছুটে। দোকানে গেলুম। কাল রাত্রে একজন 
গহনার দোকানদার এসে ওঁকে তার কার্ড দিয়ে গিয়েছিল--সে এসে আমাদের জেটি থেকেই তার - 
দোকানে নিয়ে গেল। সেখানে কেনবার জন্তে বড় পীড়াপীড়ি করতে লাগল। আমরা বন্ুম, পরে ' 
এসে দেখব.। অন্য একটা দোকানে গিয়ে ছবির ফিল্ম দিলুম।.তারপর ঘণ্টায় একটাকা হিসাবে একটা 


“ফিটন গাড়ী নিয়ে প্রথমে পোষ্ট-আফিসে গিয়ে আমাদের চিঠিগুলে। ডাকে দেওয়া! হলো । তাঁর 


পর মিঃ আবুল আলি: কোবের. আদম আলি কোম্পানীর কাছে একখানা চিঠি দিয়ে 
ছিল, যাতে তার! আমাদের কিছু সাহায্য করে_ উনি তাদের কাছে যেতে চাননি, আমি অনেক" 

বলে কয়ে ওঁকে রাজী করে গাড়ী করে আদম আলি কোম্পানীতে গেলুম। _ সেটা দেশী ৷ 
বাজারের মধ্যে । প্রথমে আমি গাড়ীতে বসে রইলুম ; শুধু উনি গিয়ে তাদের মিঃ আব্দুল আলির চিঠি রি 
দিলেন। তারপর উনি আমাকে সেখানে যাবার জন্যে ডেকে পাঠালেন। সইসটা বলে, প্রভু 

আপনাকে ডাকছেন। আমি নেবে গেলুম। একজন মুসলমান স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমর! আলাপ পরি- 
চয়'করলুম। তিনি আমাদের তার মোটর দিলেন সমস্ত কলম্বো দেখবার জন্যে । সঙ্গে তার' সিংহলী 
কেরাণীও দিলেন। আমরা এতটা আশাই করিনি।' সেই কেরাণীটি বল্লেন, এরা এখানকার একটা 
বড় হোটেল--হোটেল ব্রিষ্টল__-অল্পদিন হলো কিনেছেন; . সেখানে আমাকে টিফিন খাওয়াতে 
তীর কেরাণী -নিয়ে যাবে। তারপর তাদের থাকবার বাড়ীতেও নিয়ে যাঁবে। সেখানে 
তাদের মেয়েদের সঙ্গে কথা হবে। মোটরে করে এদের ক্লার্ক প্রথমে আমাদের মিউজিয়ামে 
নিয়ে গেল। ক্লার্কটা খৃষ্ট-ধর্মাবলম্বী ; তার নাম কিন্তু মজার,.বিজয় সিং; কিন্তু সে Wijesingha 
লেখে। লোকটা! বেশ ভদ্র, খুব যড় করে আমার্দের সব দেখালে । কলম্বোর মিউক্জিয়মে অনেক সুন্দর 
জিনিষ দেখবার আছে; পুরণে! গহনাগুলে! খুব ভারি ও বড় বড় আর তার কাজ বড় চমৎকার ] 
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আমরা নিক মিউজিয়মে একটা খুব বড় তিমি মাছের নি সমস্ত ্ হাড় দেখেছিলুম।' 
_. তখন সেইটাই খুব বড় মনে হয়েছিল । কিন্ত এখানে একটা আছে, সেটা তার দ্বিগুণ বড়। আরও অনেক 

রকম দেখবার জিনিষ আছে। মিউজিয়মট বেশ সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে ।. উনি মিউজিয়মের -* 
_ একটা ছবি নিলেন। তারপর আদম আলির মোটরে করে আমরা ঘুরে হাস্পাতাল, ক্লাব ইত্যাদি 
_ অনেক বাড়ী মোটর থেকে দেখলুম। তারপর মাউণ্ট লেভেনিয়া বলে এক জায়গায় গেলুম। সেখানে 
-. একটা উচু চুড়ার উপর একটা বড় হোটেল আছে। হোটেলটার নাম মাউন্ট লেভেনিয়া হোটেল; 

সেখান থেকে দৃশ্য অতি চমৎকার । হোটেলের ডানদিকের সমুদ্রতীর খুব ভাল। বিজয় সিং বল্লে, 
এখানে শনিবার ও রবিবারে লোকে খুব সমুদ্রন্গান করতে আসে। সমুদ্রের মধ্যে 
খানিকটা জায়গায় কয়েকটা! রক্‌ আছে বলে, সেই পর্য্যন্ত বেশ নিরাপদ; তার বাইরে গেলে 
ভয় আছে।- মাসখানেক আগে একজন ইংরেজ বাইরে চলে . গিয়েছিল বলে ডুবে 
গেছল। | 

মাউন্ট লেভেনিয়া হোটেলের সামনে নেবে আমরা নাইবার ঘাটে গেলুম। সেখান থেকে 
উনি কয়েকখানা ছবি নিলেন। তারপর একজন সিংহলী লোক, নিকটেই তার লেসের কাজের জায়গা 
আছে-সে আমাদের তার বাড়ী নিয়ে গেল । এদেশের লেসের নাম প্রায়ই শোনা যায়; কেমন .. 
0 করে তা তৈরী করে তাই দেখতে গেলুম। দেখলুম, এই লেস তৈরি করছে মেয়েরা । সুতোর অনেক- 
_ , গুলি রিল একটা জিনিষ থেকে খুলছে, সেইগুলি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কেমন সুন্দর লেস করছে। উনি তার 
একটা ছবি নিলেন। আমি জাত টাকায় এক ডজন রুমাল কিনণুম। আরও অনেক লেসের জিনিষ 'খ 
ছিল। এখান থেকে ফিরে গিয়ে হোটেলের ভেতর গিয়ে দেখলুম, হোটেলটা ঠিক সমুদ্রের উপরেই - 
বড়' চমৎকার জায়গায় আছে। মাঘ থেকে এখানকার সিজন্‌ আরম্ভ হবে। এখন হোটেলে 
বেশী লোক নেই। এখান থেকে মোটরে করে আমরা আদম আলির নিজের থাকবার বাড়ীতে 
.. গেলুম_বাঁড়ীটা ইংরিজি ধরণের । সামনে সুন্দর ফুলের বাগান আছে। ভেতরটাও খুব সুন্দর । 
- আদম আলি: কোম্পানী হচ্ছে একজন বৃদ্ধ মুসলমান ভদ্রলোকের; এঁদের বাড়ী কচ্ছে; কিন্ত 
এঁরা তিনপুরুষ এখন এখানেই আছেন। এই বৃদ্ধের নামি মহম্মদভাই আলিভাই। ইনি সকালে 
আফিসে ছিলেন; কিন্ত তার সঙ্গে আমাদের প্রথমবার কোন কথ! হয়নি । তার দ্বিতীয় ছেলেও 
আফিসে ছিলেন, তার সঙ্গে আমাদের কথা হয় ; তিনিই আমাদের তাঁর মোটর দেন। এই আলি 
 মহন্মদের তিন ছেলে,--বড়র নাম ইউন্ুফ, মেজোর নাম গোলাম হোসেন ও ছোটর নাম 
আদম আলি। এদের তিন জনের নামে তার ফার্মএর নাম 3. 0. Adamally & ৪০ হয়েছে । 
.এই তিন জনেরও এক এক ছেলে আছে, তাঁদের নাম যথাক্রমে হোসেন আলি ইউসুফ, ফ ফজল আব্বা | 
গোলাম হোসেন ও কোরবান হোসেন আদম আলি । 

এদের মেয়েও আছে, তাদের নাম সব আমি জানি না। আমরা এদের বাড়ী যেতে 
প্রথম 'ছেলে মিঃ ইউন্ুফ আলি আমাদের সন্বর্ধনা' করলেন । তাদের বসবার ঘরে নিয়ে গিয়ে 
বসালেন। ঘরটি ইংরিজি ধরণে সাজান, সেখানে তিনি তার ছেলে ও ছুই ভাইপোর সঙ্গে 


El 
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আমাদের পরিচয় করিয়ে দ্রিলেন। ' তারপর মিঃ ইউসুফ আলির ছেলে মিঃ হোসেন আলি তাদের 
ঘর দেখাবার জন্যে আমাদের নিয়ে গেলেন । ৃ 

রঃ এখানে পান সেজে দেয় না_পান আলাদা ও 'মসলা চুন-খয়ের সব আলাদা আলাদা 
একট! রেকাবে করে দেয়। অনেক দিন পরে পান খেয়ে বড় ভাল লাগল। এঁদের সঙ্গে নানা 
কথা হলো--এঁদের শাশুড়ি পাঁচ বছর মারা গেছেন, এর! তিন জা সম্পর্কে বোন হন ইত্যাদি । 

. ছোট জার সঙ্গে আমার দেখা হয়নি। ' আমাকে 'নিয়ে ওঁদের সব ঘর, বাগান, বিলিয়ার্ড 

' রুমএর জন্যে আলাদা একটা বাড়ি, সব দেখালেন। এ বাঁড়ি তিন বছর আগে তৈরি হয়েছে, 
. তার আগে এঁদের কাছারি বাড়িতেই এঁরা থাঁকতেন। 
এঁদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আমরা এঁদের কেরাঁণী বিজয় সিংএর সঙ্গে বিল হোটেলে 
গেলুম ; যাবার রাস্তায় কলম্বোর দৃশ্য আরও কিছু কিছু দেখা গেল।- ব্ৰিষ্টল হোঁটেলট! অতি অল্পদিন 
আগে আদম আলি কোম্পানি উনিশ লক্ষ টাকায় কিনেছেন। আমর! এখানে বিনা পয়সায় লাঞ্চ . ' 
খেলুম ; ১২ নম্বরের একটা শোবার ঘর আমাদের বিনা পয়সায় জিরুবার জন্যে দিল । অনেকদিন পরে 


দেশের চালের ভাত ও তরকারি খাওয়া গেল--জাপানি চাল খেয়ে খেয়ে পচে গিয়েছি। লাঞ্চ খেতে : - 


সি 


আমাদের বেল! আঁড়াইটা হলো'। বেশ লাঞ্চ দিলে । একটু পরে বিজয় সিং এসে আমাদের. . 
মোটরে করে আবার বাইরে নিয়ে 'গেলেন_-ঘোড়দৌড় দেখাঁতে। এখান থেকে আট মাইল 
দুরে একট বুদ্ধ-মন্দির আছে তাঁর নাম কালিনী মন্দির__-কালিকা গঙ্গা বলে একটা নদীর উপর 
₹দিয়ে আমরা সেখানে গেলুম। এর আগে সকালে আমরা আঁর একটা বুদ্ধ-মন্দির দেখেছিলুম, সেটা: 
৮ সহরের মধ্যেই । সে মন্দিরট! একজন সিংহলী ভদ্রলোক তিন বছর আগে তার ছেলের স্থৃতিচিহ্নস্বরূপ 
-- তৈরি করেছেন। সে মন্দিরে বুদ্ধের বড় বড় মূর্তি প্লাষ্টার দিয়ে তৈরি; দেওয়ালেও অনেক 


আধুনিক ধরণের ছবি আছে । বুদ্ধের বিষয় অবশ্য, তবে ছবিগুলি অনেকটা রবিবর্ম্মার, ধরণের। ', 


১৯১৫ সালে কোন বোদ্ধ-পর্ব্বের সময় এখানে মুসলমান ও বৌদ্ধদের মধ্যে গোলমাল হয়। একজন 
পুলিসের কর্ম্মচারী বৌদ্ধদের দিক নেয় বলে তাকে গভর্ণমেন্ট কোর্ট মার্শেল করে গুলি করেন; তারই 
স্মৃতিচিহ্নস্বরূপ তার বাপ এ মন্দিরট! তৈরি, করেছেন। এ মন্দিরট! সকালে দেখেছিলাম। বিকেলে" 
যে বুদ্ধ-মন্দির দেখতে গেলুম, সেটা খুব পুরণো-_প্রায় ২:০ বছর আগেকার. মন্দিরটায় কারুকার্ধ্য 
তেমন কিছু নেই ; তবে জায়গাটা সুন্দর ৷ মন্দিরের ভেতরে বুদ্ধের বড় বড় মুত্তি আছে--বসা ও শোয়া 
ছুই অবস্থারই। তারপর বুদ্ধর দাতেরও একট! অনুকরণ আছে। এ সব দেখে ফিরতে ছ্টা 
বেজে গেল। আমরা আদম আলি কোম্পানীর ফাঁমএ গিয়ে ‘বিদায়’ বলে এলুম। সেখানে তারা 
আমাদের রামুতের ফল খাঁওয়ালেন। এ ফলট! আমাদের লিচুর মত খেতে! এদের অনেক ' 
ধন্যবাদ ইত্যাদি দিয়ে আমরা ত্রিষ্টল হোটেলে আবার ফিরে গেলুম। "1 


তুমি ও আমি 
গুরুসদয় দত্ত 


আমার গভীর অনুভুতির গগন জুড়ে বেঁচে 
তোমার প্রেমের অজস্র দান দিচ্ছ আমায় যেচে; 
তোমার দিব্য আদর্শকে সামনে আমার ধরে? 
সযতনে তুলতে আমায় চাইছ তাহার স্তরে ৮ 
তোমায় আমায় মরণ-হারা-মিলন সুমধুর 
তোমার অটল আসন-বেদী আমার হৃদয়-পুর ; 
তোমার বার্তা বহন করে আমার বুকের শ্বাস, 
তোমার তুষ্টি-সাধন আমার ব্যাকুল অভিলাষ ; 
তোমায় সমৰ্পিত আমার সকল হাসা-কীদা--.- 
তোমার প্রেমের খণে আমি অনন্তকাল বাঁধা । 





রর বি 


সাপ টন 


অশ্রুগাথা 
শ্রীনিরুপমা দেবী 


৯ 
কোথা তুমি আজ ! কোন নীলিমায় দেখিতেছ ঘুরে ফিরে, 
শত ব্যথাভর! তাপিত প্রাণের রোদন উঠিছে ঘিরে ; 
কোথা তুমি আজ, ওগো স্নেহময়ী ! জুড়াতে ব্যথিত হিয়া 
বঙ্গনারীর আশার আলোক, এস রাহু প্রসারিয়া। 

ঠি 
কোথা তুমি আজ, কোন দেবপুরে ? দেখ দেখ হেথা চেয়ে, 
বেদনা-জীর্ণ আচল আমার ফুলে ফুলে গেছে ছেয়ে; 
বছর ভরিয়া তুলিয়াছি ফুল, যতনে রেখেছি কত, 
অঞ্জলি দান করিতে তোমারে, __মরম তৃষ্ণাহত। 


শি, 


শপ 


ওয় সংখ্যা] - | অশ্রুগাথা  -. ১৩৩ 








i 
কোন অমরার সুমধুর গীত ধ্বনিল তোমার কানে, 
তাঁই ফেলি তুমি জীবনের কাজ, ছুটিলে আকুল প্রাণে; 
জানিনা সে. কোন্‌ মহান্‌ আদেশ, অজানিত আবাহন, 
তনয়ের হাসি, স্বামীর বেদন।--পরাজিত অনুখণ ৷ 
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রেখে গেছ তুমি এ মর জগতে দুল স্মৃতিকণ। 
সৌরভে তাঁর তাঁপিত এ চিত, কত যেন আনমন!; 
ব্যথায় ব্যাকুল, সজল নয়নে, ভাবি শুধু বাঁরে বারে, 
যে করিত শত পৃথিবীর কাজ, কে হরিয়া নিল তারে! . 


৫ 
কোথা তুমি আজ, এস ফিরে এস, এস নারীকুলরাণী, 
সমিতি মাঝারে কীদিছে তোমার শূন্য আসন খানি। 
কাদিছে বঙ্গজননী তাঁহার তনয়া হইয়া হারা” 
এস ফিরে এস, ধুয়ে মুছে দিতে দেশের অশ্রুধারা। 


৬ 
তোমার আলোকে'জীবনের পথ চিনিয়াছে নারী তাঁর, 
করুণা তোমার স্মরিয়! নীরবে প্রণমিছে শত বার। 
সর্ববত্যাগিনী, জীবনে মরণে সকল করিয়া দান, 
এ মর জগতে অমরতা লভি’ নন্দনে পেলে স্থান। 


৭ 
আজি গো তোমার মহাপ্রয়াণের দিবস এসেছে ফিরি» 
শত ব্যথা ভরা হৃদয় ভরিয়া রোদন উঠিছে ঘিরি! 
আমি ভাবিতেছি ব্যথিত হৃদয়ে, কিছুই ত নাহি আর, 
ভাঁষা নাই প্রাণে কি দিয়ে গাথিব ভকতির উপহার ! 
| টা এ 
কমলার প্রিয় ভাগ্যবতী কে, আছে গো তোমার মত, 
কার স্বামী-বুকে এত স্নেহধার! বহিতেছে অবিরত ! 
বাসবের সম সম্পদ ধার চরণে লুটায় হায় 
উদাস জীবন একাকী যাঁপিছে স্মরি+ তব প্রতিমায় ; 


৯ 
যাও, তুমি যাও, ফুটিতে সেথায়_ন্বর্গের সরোবর 
তব সৌরভে আমোদি* পবন বহিবে সুমন্থর ' 
“সরোৌজনলিনী” ফুটে কি কখনো, কঠিন ক্ষিতির পরে ? 
অমরাঁর ফুল গেছে অমরায়-- শোক কেন তার তরে! 


 সরোজনলিনী দত্ত 
গ্রীমন্মথ রাহা 


প্রণমি তোমারে মাত ওগে। বরনারি ! 
তুমি দেবী আনিয়াছ অমুতের ঝারি - 
বাঙ্গলার কুটারে কুটারে, যেথা মুক, 

. অন্ধ, খণ্ড; অনাথ, আতর, মহাছুখ 
মন্মমাঝে, শুধু ক্রন্দনের অধিকারী ; 
সেথা দেবী সিঞ্চন করেছ শান্তিবারি। 


কোটী প্রাণী যেথা দেয় অদৃষ্টে ধিক্কার, 
ওগো দীপময়ি, সেথা গেছ বার বার 
আশার বন্তিকা হাতে; নূতন জীবন 
দান করি কিনিয়াছ অক্ষয় মরণ। . 


নহ তুমি ভারত ঈশ্বরী মমতাজ, - - 


তোমার.জীবস্ত প্রেম রাজ অধিরাজ 
রাখেনি বীধিয়া এক পাষাণের স্তূপে 
অতুল এশ্বর্যে ভরি ; তব প্রেম চুপে 
চুপে করিয়াছে সেব৷ কাঙ্গাল ঠাকুরে ; 
ক্ষুদ্র বলি, হেয় বলি ঠেলেনিক দূরে । 
তাই.আজি ঘরে ঘরে কাঙ্গালের প্রাণ 
সাজাইয়! জীবনের অরঘ মহান, 
বসিয়া নিবিষ্ট মনে রহি’ প্রতীক্ষায় 
তব বরাভয় মূর্তি নীরবে ধ্যেয়ায়। . 


তে, 


= পি 


সরোজনলিনী 
তোমার আরতি করি এমন প্রদীপ কোথা৷ পাই, 
কোথা সে মাণিক্য-ধুপদান, 
তোমার মূরতি গড়ি, কোথায় সে স্বর্গের মৃত্তিকা: 
কোন মন্ত্রে জাগে তার প্রাণ! 


তুমি যাহ! গড়িয়াছ আপনার -অন্থপম করে, 


আত্মপ্রাণ করেছ সঞ্চার, ূ 
শ্যামল বঙ্গের এই প্রান্ত হ'তে অন্য প্রান্তে আজি 
প্রাণ-শিখা শিহরিছে তার! :' 


তোমার মহত্ব দেবী, সহস্র স্ফুলিঙ্গ হয়ে আজ 


ঘরে ঘরে প্রদীপ জালায়, 
তোমার দ্রেবীত্ব হ'তে মানবীত্ব বড়ে। হয়ে. তব 
জীয়ালে। বঙ্গের শত মায় 


তুমি যাহ! করিয়াছ, আর কেহ করিয়াছে কিনা 
হিসাবের নাহি প্রয়োজন, 
তোমার অমর দান সর্ব্বধ্বংসী কালের মন্দিরে 
স্থাপিয়াছে সুচির আসন। 


তোমার অমোঘ বাণী যুগ হ'তে যুগান্তরে বহি’ 
চলিছে--চলিবে অবিশ্ৰাম ;=_ 
তোমার বন্দন! গাহি” ভাষাহীন ছন্দের মর্ম্মরে, 
দ্বীন কবি জানায় প্রণাম । 


আদর্শ নারী সরোজনলিনী 


শ্রীমতী চারুবাল। গুপ্তা 


শৈশবে ক্ষীণ দীপালোকে সন্ধ্যার অদ্ধকারে ঠাকুরমার 
নিকট গল্প শুনিয়াছি, কোন এক ঘুমন্ত রাজপুরী, দুয়ারে 
দ্বারী দ্রাড়াইয়া, হাতীশালায় হাতী, ঘোঁড়াশালায় ঘোড়া, 
মন্ত্রণীসভায় পাত্র, মিত্র, মন্ত্রী রাজা, কোথাও একটু 
সাড়া নাই, কাহার মুখে শব্দ নাই । বিপুল প্রাসাদের মাঝ 


কোঠায় কনক-সহম্্দলে মাথা রাখিয়! ঘুমন্ত পুরীর রাজ- . 


কন্যা ঘুমাইতেছে $ দিন যায় রাত যায়, ঘুম. আর ভাঙ্গে না। 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া রাজকন্যার শিয়রে দ্ীড়াইয়া 
এক রাজপুত্র ঘুম ভাঙ্গাবার সাধনায়; কোন এক শুভ 
লগ্নে একটী সোণার কাঠি মিলিল; রাজকন্যার ললাটে তাহা! 
ছোয়াইতেই ঘুম ভাঁ্িয়া গেল। সহম্র বৎসরের ঘুমন্ত 
পুরী, অস্ত্র ঝঞ্ধনায়, আনন্দে, কোলাহলে ভাসিয়৷ গেল। 
আমাদের দেশেও কয়েক শত বর্ষ ধরিয়া এই ঘুমের 
রাজত্ব চলিতেছে। রুদ্ধ পাষাণ-প্রাচীরে, অত্যাচারে 
অবজ্ঞা় আবদ্ধ দেশের জীবনস্বরূপিনী নারী-শক্তি। 


প্রফুল্ল কোমল কুসম আকার 
যুনানি মহিলা হয় পারাপার _ 
অকুল জলধী অকুতোভয়ে, 
ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঞ্ষিত চিতে 
কানন কন্দর উন্নত গিরিতে ; 
অন্দর! আকৃতি পুরুষ-সেবিতা 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-সঙ্গীতে ভূষিতা 
স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ॥ 
2 ( হেমচন্দ্ৰ ) 
তখন বাংলার মেয়ে = 
ধাবাপাতে মূণ্ডিমান চারুপাঠ পড়া 
পেটের ভিতরে গঞ্জে দাশুরায় ছড়া, 


সক ¥% Fo 
ভূত প্রেরেতে দিনে ভয় অন্ধকারে কাঠ, . 
> ( হেমচন্দ্ৰ ) 


তখন কবি আক্ষেপ করিতেছেন £-- 
বন উপবন, ভূধর, সাগর 
তরল লহ্‌রী নদীর বুকে, 
গ্রাম, উপগ্রাম, তটিনী, নিঝর, 
শুনিলাম এবে সবারি মুখে । (বিহারী !) 


ংলার বুকে কুলিন-কুমারীর ব্যথা এখনও দুঃসহ গুরু- 
ভাবের মত চাপিয়া আছে। দেশ ও সমাজের শিক্ষা-দীক্ষায় 
তাহার! রহু দূরে পিছাইয়া৷ পড়িতেছে। তাই এ দেশে 
আদর্শ নারী, আদর্শ গৃহিণী হইতে পারেনা । আর যাহার! 
পশ্চিম সমুদ্র মস্থনের বিষটুকু সুধা ভ্রমে গ্রহণ করিতেছেন 
তাঁহারাও অধঃপতনের দিকে অগ্রসর হইতেছেন। এই 
উপন্তাসকীট বিলাসপ্রিয় লোঁকগুলি আমাদের 
বাংলার নারীর কলঙ্কস্বরপ । তিনিই আদর্শ নারী যিনি 
প্রাচ্যের দয়া, লজ্জা, মমতা, নম্রতা আতিথেয়তা, সততা, 


"ধৰ্ম, আর প্রতীচ্যের কর্মবনিষ্টা, নিরলসতা, ব্যায়াম 


প্রিয়তা, কর্তব্যপরায়ণতা ইত্যাদি গুণে ভূষিত! ৷ 

আদর্শ নারী সচবাজনলিনীর জীবনে 
এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মিলনমোহনার সৃষ্টি হইয়াছিল । 
যে সকল সাধক আজীবন ঘুম ভাঙ্গাবার সাধনায় 
বাংলার নারীর জন্য সোনার কাঠি গড়িতেছিলেন তিনি 
তাহাদের অন্যতম] । 

বাল্যে তাহার সরলতা ও স্বভাবন্থুলভ মাধুর্য্যে তিনি 


- সংসারের সকলেরই প্রিয়পাত্রী ছিলেন। পিতামাতার গুণ 


তাহার মধ্যে পূর্ণ: বিকাশ পাইয়াছিল। তিনি কোনদিন 


৩য় সংখ্য। 


আদর্শ নারী সরোজনলিনী 


১৩৭... 





স্থলে পড়েন নাই কিন্ত-তাহীর জন্য তাঁহার'কোন শিক্ষাই 
অপূর্ণ থাকে নাই।. ব্যায়ামচ্চা, স্গীত) সকল বিষয়েই 
তিনি পারদশিনী ছিলেন। বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করেন 
নাই বলিয়া তাঁহার প্রাণে কোনঘিন অলসতা আসে 
নাই। নানা সন্ত্াস্ত ইংরাজ ও বান্দালী পরিবারের সঙ্গে 


মেলামেশার জন্য তিনি আরও বিশেষ শিক্ষা লাভ 
. করিবার স্থযোগ পান। পিতা মাতার সেবার 


করা তাঁহার বাল্য-জীবনের একটা প্রধান কর্তব্য 
ছিল। 
বিবাহিত-জীবনে তিনি আদর্শ পত্নী ছিলেন । লারা 
ব্যায়াম চর্চ্চায়, শিকারে, জনহিতকর কার্যে, সর্বদাই তিনি 
স্বামীর পার্খ্ববন্তিনী ছিলেন। গৃহশিক্পে, রন্ধনে, গৃহসঙ্জায় 
পুত্রপালনে সকল কাজেই তিনি খুব পারদশিনী ছিলেন। 
তিনি 
২ তীহাঁর জীবনের. দৈনন্দিন তালিকাঁপাঠে জানা যায়। 
তিনি নিজ হস্তে দৈনিক হিসাব রাখিতেন। স্বামী পুত্রকে 
নিজ হস্তে আহার প্রদান করিতেন। তাহার মধুর 
ব্যবহারে সংসারে চিরশান্তি বিরাজ করিত। নানা 
্লিকার সঙ্গীতে তিনি স্বামীকে মুগ্ধ রাখিতেন। 
সমা'জ-সংস্কারে তাহার আন্তরিক আকর্ষণ ছিল। তিনি 
- অন্পৃশ্যতার ঘোর বিরোধী ছিলেন। সমানভাবে উচ্চ নীচ 
হিন্দু মুসলমান ভারতীয় ও অভারতীয়দের সহি 
ও সকলকেই দয়া, মায়া, প্রেম, স্নেহ দ্বারা আপনার করিয়া 


লইতেন। যে একবার তাঁহার সঙ্গে মিশিয়াছে সে আর- 


জীবনে তাঁহার কথ! ভুলিতে পারে নাই। তিনি নানা 
দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়! সকল স্থানেই সকলের সাথে স্মেহ- 
: ময়ী প্রেমময়ী মুক্তিতে বিরাজিত থাকিয়া সকলকে আনন্দ 
দান করিতেন । তাহার কল্যাণহস্ত সকল সময়ে জনহিতকর 
কার্যে রত থাকিতে ব্যস্ত হইত। তাঁহারই চেষ্টায় 
বাকুড়ার হাসপাতালের উন্নতি হয়। রোগিণীদের প্রতি 
₹ভীহার অসীম দয়! ছিল। মহাযুদ্ধের সময় এই দেশ- 
প্রেমিকা মহিল! কর্তৃক বহু সৈন্য ও অর্থ সংগ্রহ হইয়াছিল । 
ইহাতে তিনি ইংলগ্ডের “রেড ক্র সোসাইটা” হইতে পুরস্কার 
ও মেডেল প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও সমাঁজ-সেবার জন্য মহা 
মান্ত সম্রাট তাহাকে এম, বি, ই, উপাধিতে ভূষিত করেন। 


১৮-২ 


কি নিরলস জীবন যাপন করিতেন তাহা' 


ত মিশিতেন 


কিন্তু তিনি যশ মান ধন আকাঙ্ষা করিতেন না। 
তিনি বলিতেন, “উপাধি দিয়া, পুরস্কার দিয়া আমি কি 
করিব! আমি তা দেশ-সেবা করিতে চাই৷” ' 
বিধবা-বিবাহে তাঁহার মত ছিল না, বুঝা! যায়; তিনি বলি- 
তেন, “যাহাতে বালবিধবা না হইতে পারে সে জন্য মেয়ে- . 
দের অন্ততঃ আঠার-উনিশ বৎসরের পূর্বে বিবাহ দেওয়া 
উচিত নয়; তাহা হইলে বালিকাবয়সে মেয়েরা শৈশবের 
শিক্ষা ও আনন্দ সম্পূর্ণ লাভ করিতে পাঁরে।” প্রত্যেক 
নারী যাহাতে সুমাতা ও সুগৃহিণী হইতে পারে তাহার জন্ত 
তাহার প্রাণ সর্বদাই আকুল হইত। বিদেশত্রম্ণকালে 
তথাকাঁর নারীজাতির শিক্ষাগ্রণাঁলী: পর্যবেক্ষণ করিয়া 
বুঝিতেন, বাংলার ' নারী শিক্ষায় দীক্ষায় কত পিছনে 
পড়িয়া আছে। তাই তিনি গ্রামে গ্রামে শিল্প, ধাত্রীবিদ্যা, 
ট্রেণিং শিক্ষা-দিবার জন্ত মহিলা-সমিতি সংস্থাপনের উদ্দেশ্যে 
অনেক কর্মীর সঙ্গে আলোচনা! ও ব্যবস্থা করিতে লাগি- 
লেন। তাহার সংগঠন-শক্তি অসাধারণ ছিল; তাহা দর্শন 
করিয়া. আচার্য্য শ্রীযুক্ত জগদিশচন্দ্র বস্থ প্রমুখ বহুগ্রণগ্রাহী . 
ব্যক্তি তাঁহার বহু প্রশংসা করিয়াছেন। তিনি জানিতেন, 
“যে হাত শিশুকে দোলায় সে হাত জগৎ শাসন করে 1” 

দেশকে তিনি প্রাণ দিয়! ভাল বাসিতেন। দেশী 
জিনিষ থাকিতে তিনি কখনও বিদেশী জিনিষ ব্যবহার 
করিতেন না। তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন--দেশকে 
উন্নত'কৃরিতে হইলে দেশের জীবন-স্বরূপিণী নারী-শক্তিকে 
জাগ্রত করিতে হইবে। তাই তিনি বঙ্গীয় হিতসাধন-, 
মণ্ডলীর সাহায্যে গ্রামে গ্রামে জেলায় জেলায় ছাঁয়াচিত্র 
পরিদর্শন করাইয়। মাতৃমঙ্গল, শিশুপালন প্রভৃতি বিষয়ে 
উপদেশ দ্রিতে.আরম্ত-করিলেন । গ্রামে গ্রামে নানা মহিলা- 
সমিতি স্থাপন করিতে লাঁগিলেন। মৃত্যুর একবৎসর পূর্বে 
তিনি কলিকাতায় বাস করিতেছিলেন, কিন্তু পল্লীর করুণ 
ক্রন্দন ও দৃশ্যাবলি সকল সময়েই তাঁহাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিত। সকল সময়েই তিনি তাহাদের অভাবমোচনের 
জন্য উৎকণ্ঠিত হইয়া থাকিতেন। নারী-শিক্ষার জন্য 
তাঁহার দান অপরিমিত। গরীবের অন্য. তাঁহার প্রাণ 
সর্বদাই কীাদিত। ১৯২১ সালের অন্নকষ্ট্রের সময়ে এই 
মৃহীয়সী মহিলার দান উহার জলন্ত প্রমাণ | 


১৩৮ 


দেশের জন্য তাহার প্রাণের কত আকর্ষণ 
তাহা তিনি যখন জাপান ভ্রমণ করিতেছিলেন ত 
এক বন্ধুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠে 
যায়-“দেশের মৃত কোথায় - স্থান আছে।” নানা 
দেশবিদেশ তিনি ভ্রমণ করিতেন কিন্তু কখনও ঘরকে 
_ বাহির, বাহিরকে ঘর করিতে পারেন নাই। প্রাচীন 
রীতি-নীতি খুব পছন্দ করিতেন ও নান! সময়োপযোগী 
গান জানিতেন। তিনি বলিতেন “যাহার! প্রাচীন রীতি 
নীতি, আচার ব্যবহার ত্যাগ, করিয়া বিদ্বেশীয় আচার 
ব্যবহার পালন করে তাহার! ত উৎসন্ন যাইবেই, 
যাহারা পরদার আড়ালে থাঁকিয়! শিক্ষায় দীক্ষায় বহু দূরে 
পিছাইয়া পড়িয়াছে তাহাঁরাও উৎসন্ন যাইবে ।» এই 
মহীয়সী মহিলার কর্ম্মপটুত! দর্শনে সকল, প্রতিষ্টানই 
তাহাকে আপনাদের মধ্যে পাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া- 
ছিলেন। শ্রীনিকেতনের কর্ম্মী কালী বাবু অর্থকরী 
মৃহিলা-শিল্প-প্রতিষ্ঠানের জন্য তাহার সহিত বহু বন্দোবস্ত 
করিতেছিলেন। কিন্তু কালের কঠোর ডাকে দুর্ভাগ! 

বাংলার নারী তাহার মঙ্গল-হস্তের সাহায্য হতে চির 
বঞ্চিত হইল ৷ . 
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বঙ্গলক্ষমী--মাঁঘ, ১৩৪১ 


যোগদান করিয়াছিলেন। 


- ১০ম্‌ বৰ্ষ 





অকালে সরোজনলিনী কুস্থম ঝরিয়া পড়িল কিন্ত 
তাহার প্রাণের দানর্প যশঃসৌরভ বাংলার 'নারীকে 
প্রতিনিয়ত সৌরভ দান করিতে থাকিবে । দেশ র্দ-৫ 
চক্ষে তাঁহাকে হাঁরাইয়াছে বটে কিন্তু তীহার সে 
চিরগ্রাথিত সাধনা হারায় - নাই। ভাগাদেবী নিশ্চয়ই 
একদিন সেই মহীয়সী মহিলার সাধনাকে পূর্ণ করিবেন ।' 
সাধনা সফল হইবে । ঘরে ঘরে বাংলার প্রত্যেক 
নারী তাহার আদর্শ নারীমুন্তি স্মৃতির মন্দিরে স্থাপিত 
রাখিয়া! শ্রদ্ধার অঞ্জলি দান করিতেছে । এ তাহার অমর 
আত্মা প্রতিনিয়ত বাণী পাঠাইতেছে__-“আমার জীবনে 


লভিয়া জীবন জাঁগরে বঙ্গ নারী!” * 


* সরোজনলিনী নারীমন্গল-সমিতির পরিচালক সভার 
সভ্য ও লন্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মনোজ বসু শিল্প- 
শিক্ষালয়ের ছাত্রীদের মধ্যে “আদর্শ নারী সরোজনলিনী” 
সম্বন্ধে সর্বশ্রেষ্ঠ লেখিকাকে অন্যন পনর টাকা মূল্যের 
একটি পুরস্কার দিতে চাঁন। প্রতিযোগিতায় এগার জন ছাত্রী 
শ্রীমতী চারুবালার রচনা সর্ব 
সন্মতিক্ৰমে শেষ স্থান অধিকার করিয়াছে । ১৯শে জানুয়ারী 
তারিখে ইহাকে উঠা -সভায় পুরস্কার দেওয়া হইবে । সঃ সঃ 


NSS ye, 


নারীর স্বাধীন ব্যবসায়ক্ষেত্র ' 
> শ্রীবীণা দেবী | 


নর ও নারী-চরিত্র সম্পূর্ণ বিপরীত। পুরুষ কর্তৃব্য- 
কঠোর, শাসনে কঠিন, দৈহিক বলে বলীয়ান, যাবতীয় ক্লেশে 
অকাতর, বিপদে অনমনীয়। আর নারী সেবাঁপরায়ণা, 
ধর্মভীরু, অপেক্ষাকৃত দুর্বল, 'গৃহকর্ম্মে নিপুণা এবং 
মাতৃত্বের স্বাভাবিক মহিমায় মণ্ডিতা। 
কর্মক্ষেত্রে পরস্পর সহযোগিতার প্রয়োজন হইলেও 
উভয়ের কর্ণক্ষেত্র অধিকাংশ স্থলে বিভিন্ন নারীর স্বাধীন 
ব্যবসায় বলিয়া কোনও প্রশ্ন পূর্বে উঠে নাই ; তখন অধি- 
কাঁর-ভেদের স্থত্রপাত হয় নাই । যখন যেস্থলে প্রয়োজন 
le নারীকে পুরুষেরই সমকক্ষভাবে সে কাৰ্য্য নির্বাহ 
রতে দেখা গিয়াছে, কিন্তু বৈদিক যুগের শেষভাগে 
__যখন সমাজ-বিপ্নব দেখা দিল, সমাজের অধঃপতন সকল 
অধিকার-বঞ্চিতা .নারীকে স্বগৃহে অস্তরীণ করিল, তখন 
নারীর অবস্থা হইল শোচনীয় । . তারপর মুসলমানযুগে 
অবরোধ-গ্রথাঁর প্রাধান্তে বহির্জগতের সহিত সকল প্রকারে 
ছিন্ন হইয়া অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে নারী সর্ব্বতোভাবে পুরুষ- 
মুখাপেক্ষী হইয়া পড়িল । জগতের সকল ইতিহাসেই 
দেখা যায়, নারীর মূল্য অতীতে কেহ বড় একটা দেয় নাই। 
আজ নারী-প্রগতির ঢেউ সর্ধ দেশে, সর্ধ সমাজে সুপ্ত 
নারীশক্তিকে জাগাইয়া তুলিতেছে। বিংশ শতাব্দীর নারী 
বিজ্ঞানে, ক্রীড়ায়, কৌশলে, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে, রণে শুন্তে, 
- সর্বক্ষেত্রে পুরুষের সহিত প্রতিদবন্থিতায় সক্ষম হইতেছে। 
কিন্তু নারীকে একথা ভুলিলে চলিবে না যে, সাধারণ ভাবে 
নারী-_নারী-ই ; নারীর সম্পূর্ণ পুরুষভাবাপন্ন হইয়া! সুনাম 
বুদ্ধি হইবে না এবং 'নারীর জীবনও যথার্থপক্ষে কার্য্যকরী 
* হইবে না। অর্থাৎ তাহাতে পরিণামে নারী জয়লাভ 
করিতে পারিবে না। উভয়ের চরিত্র, দৈহিক গঠন, এবং 


গুণাবলী বিভিন্ন কার্য্যোপযোগী । সেই গুণানুসারে গুণীকে 
কৰ্ম্ম নির্বাচন করিতে হইবে । নারী যে পুরুষের কার্ধ্য . 
করিতে পারে না অথবা কখনও করিবে না এরূপ বলা. যায় - 
না,কারণ প্রতিভা কখনও লুক্কায়িত থাকে ন|। মাদাম ক্যুরি 
যেমন নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন, তেমনি ব্যবসায়ক্ষেত্রেও 
হয়ত একদিন নারীর নাম অগ্রে. শোনা যাইবে। কিন্ত 
সাধারণতঃ পুরুষের কার্য্য নারীর জন্য নহে। প্রগতির 
যুগ বলিয়া .জাতীয় বৈশিষ্ট্য হারাইয়া অন্থকরণের মোহে 
আত্মবিস্ত হইলে চলিবে না। কতকগুলি বিশেষ কর্ণ- 
ক্ষেত্র আছে, যাহার অস্থবিধাই এত অধিক যে সেগুলির 
উল্লেখ না. করিলেও চলে। নারীর কর্মক্ষেত্র বলিয়া যে 
উহা! পুরুষ উপেক্ষণীয় মনে করিবে, ইহা! ভাবা অন্তায়; 
কারণ পুরুষের দিক হইতে দেখিলেও বলিতে 'হুইবে যে, 
যে সকল কাৰ্য্য নারীরা অনায়াসে করেন, তাহ! পুরুষের 
ক্ষমতার বহিভূর্ত। আবার এমন অনেক কাৰ্য্য আছে, 
যাহা নারীর পক্ষে অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, অথচ পুরুষের পক্ষে 
সহজ । কারখানা, প্রকাণ্ত ভাবে বাজারে দোকান চালান, 
দালালের কাজ নারীর পক্ষে অস্থ্বিধাঁজনক | এ সকল 
ব্যবসায় অত্যধিক পরিশ্রমের কার্য, অগণিত বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোকের সহিত ব্যবহার করিতে হয়,অনবরত দূর- 
দুরাস্তরে যাতায়াত করিতে-হয়, অনেকস্থলে মন্দ ব্যক্তির . 
সহিত একযোগে কাজ করিতে হয়, . অসাধারণ সাহস, ' 
স্থ্ধ্য, তীক্ষ ব্যবসায়বুদ্ধি প্রয়োজন এবং এসকল ক্ষেত্রে 
নারীর প্রবেশের স্থযোগ অতি অল্প । তাই নারীর নারীত্বের 
বিকাশ যে পথে সেই পথেই তাহাকে গমন করিতে 
হইবে৷. বর্তমানে নারী নানা ভাবে, নান! ক্ষেত্রে কাৰ্য্য 
করিতেছে; কিন্ত তাহাকে. স্বাধীন ব্যবসায় বলা চলে না। 


১৪৩ 


নারীর সহজ ব্যবসায় ক্ষেত্র 
১। ধাত্রীর কার্য চিরদিনই ' নারীর সহজাত 
সংস্কারের অন্ুকুল। আমাদের 'দেশে শিশু এবং 


প্রস্থতির মৃত্যুসংখ্যা অত্যধিক। ধাঁত্রীগণেরও সেইরূপ 
শিক্ষিতা হওয়া উচিত। এ বিষয়ে কতদূর জ্ঞান তাদের 
লাভ করা উচিত, সকলেই বোঝেন। 

২। লেডী ডাক্তারও বর্তমানে বিরল নহে এবং 
নারীর পক্ষে উপযুক্ত ব্যবসায়। দেশের দশের উপকারের 
সদিচ্ছা লইয়া যিনি ' চিকিৎসা কাৰ্য্যে নিযুক্ত হন, তাহার 
জীবন সর্বাংশে মহান তবে ডাক্তারী পড়িতে হইলে 
স্বচ্ছুল অবস্থা হওয়া চাই, কারণ ছয় বৎসরের পড়া শেষ 
ইইলে তবে ডাক্তারী পাশ করা যায় এবং মেয়ের! পুরুষের 
ন্যায় সহজে সাহায্য ভিক্ষা করিয়া পড়িতে পারে না। 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ নারীদের জন্য এ সম্বন্ধে বৃত্তির 
ব্যবস্থা করা খুবই উচিত। নারীপ্রকৃতি স্বভাবতঃই সেবা- 
পরায়ণ। | সেবাগুণে নারী দেবী হইয়! উঠেন। বর্তমানে 
গুশ্রাধাকারিণীগণও ব্যবসায়ক্ষেত্রে অধিকতর স্থযোগ, 
শিক্ষা লাভ করিতেছে এবং চিকিৎসালয়ে, রোগীর গৃহে 
আশ্রমে, রণস্থলে সর্বত্রই: শুশ্রযাকারিণীর প্রয়োজন । 
মন্থষ্যের জন্ম হইতে মৃত্যুদিবস পর্য্যন্ত এইরূপে নারী 
জীবসংরক্ষণের কাধ্য করিয়া থাকে। ইহাতে কোনরূপ 
সম্মান হানি হয় না। বিনা বেতনেও শিক্ষা লাভ করা 
যায় এবং কার্য্যক্ষেত্রে স্থানীভাবে ফিরিয়া আসিয়। অনখনে 
দিনযাপন করিতে হয় না । অধিক লোকের সংশ্রবে আসিতে 
হয় না এবং প্রয়োজন হইলে অপর পক্ষ হইতেই আহ্বান 
আসে । মা 

৩। নারী রেড ক্রম সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন । 
ফ্লোরেন্স লাইটিল্গেল তাহার সহকর্স্বিণীগণকে লইয়া 
স্ুটারি চিকিৎসালয়কে শান্তির আগার করিয়া তুলিয়া- 
'ছিলেন। এখনকার শিক্ষিতা নারীগণ শিক্ষিতা ধাত্রী এরং 
লেডী ডাক্তারের সাহায্যে এই লোকহিতকর প্রতিষ্ঠান 
কেন গড়িতে পারিবেন ন!। রেডক্রস সমিতির সভ্যা- 
বুন্দাকে তৎপরতা এবং কার্য্যকুশলতা শিক্ষা দিতে হইবে । 
নারী গার্ল গাইড এবং প্রাথমিক চিকিৎসায় অপূর্বব দক্ষতা 
দেখাইয়াছে। ইহাদের কার্য্যের অভাব হইরে না কোনদিন | 


বঙ্গলক্ষ্মী--মাঘ, ১৩৪১ 





১০ম বর্ষ 





শত 


পালনের পর আসে গঠনের কাধ্য। সন্তান গঠন 
করিতে পিতাই দায়ী বটে কিন্তু চরিত্রের ভিত্তি গঠিত হয় 
মাতার নিকট। মাতৃচরিত্র হইতে প্রথম বীজ শর্ত 
চরিত্রে অস্কুরিত হয়, তৎপর পিতা তাহাতে কার্যকরী শক্তি 
নিয়োগ করিয়। মৃহীরুহ্‌ করিয়। তুলেন। মাতার ন্যায় 
শিশুকে কেহ বুঝিতে পারে না। সেইজন্য শিশুগণের প্রথম 


শিক্ষা মাতৃজাতির নিকট হওয়া উচিত। নিদ্দিষ্ট বয়স 


পর্য্যন্ত বালক বালিকার কোন নারী-চালিত প্রতিষ্ঠানে 
বিদ্যাভ্যাস এবং চরিত্র গঠন করা উচিত। 

অল্প পরিমাণ মূলধন হইলে নারী শ্বচ্ছনে স্বাধীনভাবে 
কোন বিদ্যায়তন পরিচালনা করিতে পারেন। এ 
ক্ষেত্রে কোন বাধা আসিবে না৷ বর্তমানে এরূপ নারী- 
চালিত প্রতিষ্ঠান নির্ধিবাদে উন্নত হইতেছে । ইহারা 
বিধবা ও বয়স্থা নারীগণকে অল্প সময়ের মধ্যে প্রবেশিকা _ 
পাঠ্য পড়াইয়া দেন, নানাবিধ চারু হস্তশিল্প শিক্ষা দেন। 
নারী-চালিত মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ও বেশ উন্নতি 
রুরিতেছে। বর্তমানে নারীশিক্ষা-প্রতিষ্ঠান, বাণীপীঠ, 
রাজবালা বিদ্যালয় নারীর কাধ্যদক্ষতার পরিচয় প্রদান 
রুরিতেছে । | 

নারীর আর একটা স্বাধীন সম্মানজনক ব্যবসায়_ 
হইতেছে সঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া । পূর্বে অবরোধ প্রথার 
জন্য নারীগণ উত্তমরূপে সঙ্গীত আয়ত্ত করিবারই স্থযোগ 
পাইতেন না; কিন্ত এখন গৃহে গৃহে গিয়া সঙ্গীতাধ্যাপনার 
কাজ করিতে শিক্ষয়িত্রীর কাজের অভাব হইবে না এবং 
কোন অস্থৃবিধাও হইবে ন!। উপরস্ত সঙ্গীত-র্যবসায়ক্ষেত্র 
অতি প্রশস্ত হইতেছে। প্রবেশিকা পরীক্ষায় সঙ্গীত পাঠ্য 
তালিকাভূক্ত হইলে নারী একটী সম্মানজনক নিরুপন্রব 


'ব্যবসায়ে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে প্রতিযোগিতা করিতে সক্ষম 


হইবে। নারীর স্থক্ সঙ্গীত চর্চার সম্পূর্ণ উপযোগী । 
অধিকাংশ নারীর ক স্বভাবতঃ সুমধুর, চচ্চা করাইতের্ট 
গেলে দেখা যায়। সঙ্গীত অর্থকরী বিদ্যা । সঙ্গীত ক্ষেত্রে 
কুশল নারীর ব্যর্থকাম হইবার কোন আশঙ্কা নাই। | 
নারী আর একভাবে স্বাধীন ব্যবসায়ে অর্থোপাজ্জন 
করিতে পারেন, তাহা পুস্তক পরিচালনা । বাণীর 
কৃপাদৃষ্টি থাকিলে লেখিকাগণ স্বচ্ছন্দে স্বরচিত লেখন, 


ঠি 


ওয় সংখ্যা 





*পপাসপিসপিতিতট সপাপাস্পিসিসপাসপসিসপিস্পিসপাসি 


মাসিকপত্রিকাদিতে প্রেরণ করিতে 'পারেন। 'অন্ুরূপা 
'নিরুপমা প্রভৃতি বিখ্যাত লেখিকাঁগণ তাহাদের অপরূপ 
লেখনীর তুলিকাপাতে সমাজ ও দেশের আনন্দ বর্ধন, 
উপকার. এবং অর্থলাভ করিতেছেন, কিন্তু পত্রিকা পরি- 
চালন। অথবা নৃতন পুস্তক প্রকাশ কাৰ্য্যে নারী এখনও 
অগ্রণী নহে। এসকল কার্যে নারীকে পরোক্ষ ভাবে 


পুরুষের সাহায্য লইতে হয়। পূর্বেও এসকল বিভাগ 
নারীর হস্তে ছিলনা । অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সহিত নারী আপন 


অধিকার সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লইবে। ত্বর্ণকুমারী দেবী 
একজন স্বুযোগ্যা সম্পাদিকা ছিলেন এবং বর্তমানে 
হেমলতা দেরীর সম্পাদনায় বর্থলক্মী” অন্তান্য পত্রিকাগুলির 
সহিত প্রতিযোগিতা! করিতেছে । 

নারী-চালিত পাঠাগারের প্রস্তাব নিতান্ত অকিঞ্চিংকর 





NN 


হুইবে না। আমাদের দেশে পাঠাগার পরিচালনার কোন 


শিক্ষণীয় পদ্ধতি নাই, সেজন্য পাঠাগারের উন্নতি পরি- 
লক্ষিত হয় না। এখন অনেক নারী বিদেশে নানাবিষয়ে 
শিক্ষার জন্য যাইতেছেন। যদি কেহ এ বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করিয়! আসিয়া নারী-পরিচালিত পাঠাগার স্থাপন করেন, 
মেয়েদের কার্য্যক্ষেত্রের অন্য একটি শাখা উন্মুক্ত হইবে। 
পাঠাগারের বিবিধ সদস্তডের সহিত মালিকের সন্ভাব 
রাখিয়া চলিতে হয় এবং নান! বিষয়ে নান! দেশের 
সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়। শিক্ষিতা, কর্শ- 
নিপুণা মালিক অন্তান্ত কর্মচারীগণের সাহায্যে কাৰ্য্য 
নির্বাহ করিতে পারেন। ূ্‌ 

বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে ছায়াচিত্র শিল্পের ব্যবসায়ে 
আর একটি পথ আছে; কিন্তু তাহ! এখনও এদেশের 
নারীর পক্ষে ব্যবসায় হিসাবে গ্রহণযোগ্য নহে। কারণ 
এপথ অতি পিচ্ছিল, নারীত্বের সম্মান হানিকর। অদূর 
ভবিষ্যতে যখন ছায়াচিত্রের ম্য্যাদা এদেশ প্রকৃত উপলব্ধি 


- করিবে অভিনেত্রীকে প্রকৃত নারীত্বের সম্মান দিতে 


পারিবে, যখন ইহা একটি ভদ্র ও সম্মানকর প্রতিষ্ঠান 
হইবে, তখন পাশ্চাত্য নারীর ন্যায় এদেশের নারীগণও 
এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে আত্মনিয়োগ করিতে পারিবে এবং 
বর্ধমান রাঁজকুমারীর ন্যায় সন্ত্রস্ত মহিলা যোগ দিলে 
কেহ বিস্ময় বোধ করিবেনা। 


নারীর স্বাধীন ব্যবসায় ক্ষেত্র 


১৪১ 











এপি 


মিস্‌ রেজিন! গুহ অনেক চেষ্টা. করিয়াছিলেন, স্তার 
আত্ততোষ মুখোপাধ্যায় যাহাতে নারীগণকে ওকালতী .. 
করিতে দেন, কিন্তু তিনি নানা কারণে সম্মত হন নাই। 
উকীলগণকে অনুক্ষণ মক্ষেলের সহিত বচনা করিতে হয়, 


প্রকাশ্য আদালতে সংসারের অন্ধকার দিক লইয়া আলোচন! 


করিতে হয়, ফৌজদারী মামলায় আসামীর সংস্পর্শে যাইতে 
হয় এবং নারীত্বের সম্মান রক্ষা করিয়া কথা বলিতে হয় 
বলিয়া বিচারকমণ্ডলী বা অন্তান্ত উকীলগণের অস্কুবিধা 
বোধ হয়। তবে তিনি নারীকে কমিশনে নিযুক্ত হইয়া 
কাৰ্য্য করিতে অনুমতি দিয়াছিলেন। নারী আদালত 
হইতে কমিশনে নিযুক্ত হইয়া কোন মহিলা-দাক্ষীর বিষয় 
যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়া আদালতে. দাখিল করিবেন। 
তবে অধুনা মান্দাজ এবং বোম্বাইয়ে নারী উকীল 
হইয়াছেন এবং নারী উকীলের সংখ্যা অধিক হইলে . 
এসকল অস্থবিধা ক্রমশঃ দূরীভূত হইবে। বর্তমানে 
অনেক সন্তান্ত মহিলাকে সরকার অনারাঁরি ম্যাজিষ্ট্রেটের 
পদ দিয়াছেন বালক অপরাধীদের বিচারের জন্য । ইহ্‌! 
যেমন সম্মানজনক তেমনি উপযোগী । আমরা মনে 
করি, এই সঙ্গে দিন হিসাবে যদি তাহাদের কিছু “ফিস? 
দেওয়া হয়, তবে সেই অর্থ তাহার! নিজেদের প্রয়োজনেও 
লাগাইতে পারেন অথবা অপরাধী ছেলেদের কল্যাণার্থেও 
ব্যবহার করিতে পারেন । 

বাঙলার বড় আদরের, বন্ধনারীর একান্ত আপনার 
কুটারশিল্প। যতদিন বন্ধের গৃহলক্মীগণ অনলস মধ্যা্ছে 
চরকা কাটিয়া তাত বুনিয়া সুক্্শিল্প করিয়া বাঙলার 
শিল্পকে উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছিলেন, ততদিন বন্ধের 
গৃহে দারিজ্র্যরাক্ষপী প্রবেশাধিকার পায় নাই। এত- 
দ্যতীত বেতের কাজ, জরি, শল্মা, চুমকি, সূন্ম্ম স্থচীশিল্প, 
পশমের বুনন, জামা কাপড় তৈয়ারী, চামড়ার কাজ, 
তাতে কার্পেট বুনন,তৌয়ালে, সতরঞ্চি, আসন প্রস্তুত, নরুণ 
দিয়া ছাঁচ তোলা, কাগজ ও শালপাঁতার ঠোঁঙা, কাগজের 
ফুল, পাখী, খাবার, বড়ি, আচার তৈয়ারী, জমাট দুধ 
তৈয়ারী, মিনার কাজ প্রভৃতি নারীগণ গৃহে বসিয়া 
করিতে পারেন। তবে অধিকাংশ স্থলে উপকরণাঁদি 
আনয়ন এবং বাজারে বিক্রয় করিবার অন্ত অন্তের 


১৪২. 


পাম্প প্পাপিিসিসপিসপীসাপািসপিস্পাপিশিসিসিসিন এদল তত 





মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে .হয় এবং বিক্রয় কালে 


.. অধিকাংশ স্থলেই মহাজনগণ অল্প দরে জিনিষ ক্রয় করিয়া 
অধিক মুল্যে বিক্রয় করেন, কিন্তু প্রকৃত পরিশ্রমীরাই 
উপযুক্ত মূল্য পান না। এসকল বিষয়ে নারীগণকে 


অধিক তৎপর, সাহসী এবং নানাস্থানে পরীক্ষা করিয়া 


অভিজ্ঞ হইতে হইবে এবং উপকরণার্দি আনয়নের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । দোকানে বলিয়া দিলে তাহারা 
দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দেয় এবং পাইকারী লোক নিযুক্ত 
করিলে তাহার! মহাজনের নিকট পৌছাইয়া দেয়। 


আজ প্রগতির যুগে ভারতনারীকে.জাগিতে হইবে |. 


গৃহকোঁণে অবরুদ্ধ থাকিয়া, ভারস্বরূপ হইয়া! জীবন ধারণ 
না করিয়া প্রকৃত পুরুষের সহ্ধন্মিণী, সহকশ্সিণী রূপে 


কার্্যক্ষেত্রে আসিয়| দঁড়াইতে হইবে ক 
তেজারতির কারবার করিয়াও মেয়েরা কিছু উপাজ্জন 


' করিতে পারে । অনেক সময়ে গৃহস্থ ঘরের,এমন কি অনেক 
ধনীপরিবারের মেয়েরাও অনেকে গহনা বন্ধক রাখিয়া 


তেজারতির কারবার করিতেন। তখনকার দিনে দেয়ালে 


বঙ্গলক্মী_-মাঘ, ১৩৪১ - 


১৪ম বর্ষ 





আঁক্‌ কাটিয়া কড়ি গুণিয়৷ ও তেঁতুলের বীচি গুণিয়া 
তীহার! হিসাব রাখিতেন। এখনকার কালে শিক্ষার 
সঙ্গে ব্যাঞ্কিং কারবার শিখিয়া লইয়া অনেকে এই 
কার্বার.. চালাইতে পারে। টাকা লেনাদেনা, দেনা- 


পাওনা চলিতেছে; অতএব এক্ষেত্রেও নারী নিজের 


কৃতিত্ব দেখাইতে পারে । | রর 
. আজ ভারতনারীর কর্ণক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবার 
দিন আসিয়াছে। বাঙ্গালী বিধবাগণ শোচনীয়ভাবে 
হীন দাসীর ন্যায় ব্যর্থ জীবন যাপন না করিয়া কুটার 
শিল্পাশ্রমে শিক্ষা লাভ করিয়া বা অন্তান্য সহজসাধ্য 
ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া সসম্মানে জীবিকা অঞ্জন করিতে 
পাঁরেন। নারীকে নারীর নারীত্বের মহিমা বিকাশ 
করিয়া সত্য, সংযম, মনস্বিতা সহকারে শক্তিরূপিণীর ন্যায় 
বাঙ্গালীকে মান্য করিতে হইবে । মাতৃজাতির বোধনে 


সোণার বাদল! পুনরায় নব জীবন লাভ.করিবে। | 








চন্দ্ৰমাধব-স্থৃতি-পদ্ক প্রতিযোগিতার প্রথম পুরস্কার 





এ: 


AS 


_ খৃহ-শিণ্প ও বাংলার নারীঞ 


' গ্রীচারুচন্দ বিশ্বাস এম-এ, বি-এল, সি-আই-ই 


সমবেত ভদ্রমহিলা! ও ভদ্রমহো দয়গণ, 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমর্দল সমিতির পক্ষ থেকে 
আমি আপনাদের সকলকে সাদর: সম্বর্ধনা, জানাচ্ছি 
সমিতির বয়স দশ বৎসর পূর্ণ হল। এই দশ বৎসর ধরে' 
সমিতি ধীবে ধীরে সমগ্র দেশের নারীশক্তিকে সঙ্ঘবদ্ধ ও 
কেন্দ্রীভূত কববার একান্ত প্রয়াস করে এসেছেন। সমাজের 
অর্ধেক শক্তি নারী। কিন্তু বর্তমানে আমাদের দেশে বহু 
নারী অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের অন্ধকারে আছন্ন হয়ে 
রয়েছেন। সন্তান ও পরিজনদের প্রতি কর্তব্য করবার 
প্রায় কোন শিক্ষাই তাঁদের নেই; সম্পূর্ণরূপে বেকার ও 
পরমুখাপেক্ষী হয়ে তারা অতি দুর্ববহ ভীরু জীবন যাপন 
করছেন। পুরুষদেরও জীবন-সংগ্রাম, নারী এইরূপে 


কঠিনতর. করে তুলেছেন। মেয়েদের. এই অকর্পণ্যতা 


দূর করবার দারুণ প্রয়োজন হয়ে উঠেছে । এতবড় বিরাট 
কাজ ছু-একটা প্রতিষ্ঠানের দ্বারা সম্ভবপর নয়। আমাদের 
কেন্দ্রসমিতির তাই সর্বপ্রথম ও সর্ধধপ্রধান চেষ্টা, যাতে 
গ্রামে গ্রামে দেশের সর্বত্র বিশিষ্ট আদর্শ নিয়ে অজন 
মহিল! সমিতি গড়ে ওঠে। আজ পর্যন্ত এই . রকম 
কর্মশীল সমিতি প্রায় চাঁর শ’ গড়ে উঠেছে। কিন্তু এত 


বড় দেশের পক্ষে এ আদৌ পর্যাপ্ত নয়। আপনাদের 


সকলের সাহায্য ও সহাস্কভূতিতে আগামী বর্ষে এ বিষয়ে 


আরও সফলতা লাভ করব, আশার এই আশা ও গভীর: 
বিশ্বাস ৷ নারীকে জাগিয়ে ও বীচিয়ে তুলে সঙ্গে সঙ্গে 


সম্গ্রদেশকে নব বলে বলীয়ান করবার কাজে আপনারা 

- আমাদের সহায় হোন ।- 

যে চার শ' মহিল! সমিতির উল্লেখ .করলুম, তার! 
(নারীদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক 

উন্নতির চেষ্টায় নিজেদের নিয়োগ করেছেন। 

নারীদের মধ্যে-বিশেষ করে, যাঁর! বিধবা তাঁদের মধ্যে 


-গৃহ্শিক্পের প্রচলন ও প্রসার, আমাদের অন্যতম প্রধান: 


লক্ষ্য। এইরূপে দেশের মধ্যে স্বাবলম্বী, আত্মগ্রত্যয়ী; 
ভাস্বর মহিমায় উদ্ভাসিত মাতৃজাতির উদ্বোধন হবে-_ 
দেশের সন্তান নবশক্তিতে শক্তিমান হয়ে উঠবে, 
সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল-সমিতির এই সাঁধনা_-এই 
তার স্বপ্র। আজ আমাদের দেশের সর্বত্রই নিদারুণ 
বেকার সমস্যা; কিন্ত ‘বেকার’ কথাটা উল্লেখ করবার 
সময় আমর! সাধারণতঃ সেটা মাত্র পুরুষের সম্বন্ধেই 
প্রয়োগ করি। এবং এ সমস্ত। সমাধানের যা কিছু 
সামান্য চেষ্টা চল্ছে, সেট! কেবল পুরুষেরই সম্পর্কে । 
নারীর সংখ্যা পুরুষদের চেয়ে কম নয়। তাঁদের মধ্যে 
বেকার অবস্থা যে কত বেশী--সেটা কতকটা! শিক্ষার 
অভাব এবং অনেকট! লজ্জাশীলতার জন্য বাহিরে তেমন 
ফুটে উঠতে পারে না। কিন্তু সন্ধানীর কাছে, অতি 
সহজেই অবস্থা ধরা পড়ে যায়। এক রকম দাঁসীবৃতি 
করে অদ্ধাশন ও অনশনে জীবন কাটিয়ে যাঁওয়া--বিধ্বা 
নারীর এই অবস্থা ত বাংলা-পল্লীর মধ্যবিত্ত. ও দরিদ্র 
সমাজে ঘরে ঘরেই দেখতে পাওয়া যায়। অনেক জায়গায় 
তাও জোটে না। | 

সমাজের এই শোচনীয় দশায় চোখ বুজে থাকলে আর 
চল্বে ন1।' .সর্ব্বপ্রধত্বে মেয়েদের স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে 
হবে। পুরুষেরা জীবন-সংগ্রামে তাঁদের সহায়ত! গ্রহণ 
না করে নিজেদের সমস্যা জটিলতর করেছেন, এবং মূলতঃ 
নারীকে অকেজো ভেবে রেখে তাদের অপমানই করেছেন । 
পুরুষদের সঙ্গে চাকরীর প্রতিযোগিতায় সমানে ভিড়.করে' 


- দাঁড়ালে, সমস্যার খুব যে সমাধান হবে মনে হয় না। 


এবং সেটা এদেশের রুচি-ও রীতির সঙ্গেও তেমন 
থাপ খাবে না। আমাদের বাঙ্গালীর জীবনযাত্রা খুব 
ব্যয়বহুল ' নয়; সেই-হিসাবে. ঘরে ঘরে 'নারীদের মধ্যে 
গৃহশিল্পের পুনরুজ্জীবন, এই সমস্যার" সর্ব্বশ্রেষ্ট সমাধান 
বলে মনে হয়। সরোজনলিনী, সমিতি আজ দশ. 


* ১৫ই জানুয়ারী শিল্প-প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটনের সময় সরোজ-নলিনী সমিতির সভাপতির অভিভাঁষণ। 


১৪৪ 


Mens ti 


বৎসর ধরে এই বিষয়ে তাই একান্তভাবে EO করে 
আসছেন। Co 

সরোজনলিনী দেবী বাংলাদেশের অনেক জায়গায় 
ঘুরে মহিলাদের স্দে অতি ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলেন। 
তীদের দুঃখবেদনা তিনি অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলেন । 
তমসাচ্ছন্ন নারীশক্তিকে নবতেজে দীপ্যমান করে তুলবার 
জন্য যে পন্থা তিনি অবলম্বন করেছিলেন, সেট। গতান্থু- 
গতিক নয়। .আন্দোলনের হৈ-চৈ-এডিয়ে নারীকে নিরলস 
কর্মের মধ্যে তিনি মুক্তি দিতে চেয়েছিলেন, কিন্তু প্রারব্ধ 
কাজ বেশী দূর ন! এগুতে অকালে তিনি মরলোর ত্যাগ 
করে যান। আজ তার দশম বাঁধিক স্থতি-বাসরে সমগ্র 
নারীজাতির মুক্তিচেষ্টার মধ্যে আমরা তাঁকে শ্রদ্ধার অর্থ্য 
'দ্বেব।, 


দূর দৃরাত্তর থেকে মায়েরা জব্যসন্তার স্বহস্তে তৈরী. 


করে পাঠিয়েছেন, আমরা অতি অনাড়ম্বর ভাবে সেগুলো! 
আপনাদের সামনে ধরে দিচ্ছি। এ-ই আমাদের বাধিক 


প্রদর্শনী । এতে জাঁকজমক, ব্যয়বাহুল্য নেই, কোন. রকম: 


কৃত্রিম সঙ্জার আমর! তিলমাত্র প্রশ্রয় দিই -নি। এই 


কলকাতা সহরে দোঁকানদারদের ডেকে রকমারী জিনিষের: 


পশরা সাজিয়ে জমকালো একটা প্রদর্শনী খোলা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য নয়; কিন্তু আমরা তা করি নি। মহিলাদের 
স্বাবলম্বী করে তুলবার যে প্রচেষ্টা নারীমন্দল সমিতি 
করছেন, এই নী মধ্য দিয়ে তার কিছু কিছু নমুনা 
আপনাদের দেখাতে চাই। তাই কেন্দ্রসমিতি ও শাঁখা 
সমিতিগুলি ছাড়া বাইরের একটা জিনিষও. এ প্রদর্শনীতে 


রাখা হয় নি। আমাদের প্রদর্শনীর. এইটাই বিশেষত্ব ।, 


নারীদের মধ্যে গৃহ্শিল্পের পুনকজ্জীবন যেমন আবশ্যক, 
তেমনি শিল্পজাত জিনিষ যাতে বিক্রী হয়ে শিল্পীর কিছু 


আর্থিক লাভ ঘটে--এ বিষয়েও সমিতির দায়িত্ব আছে।' 


প্রতি বৎসর প্রদর্শনী আয়োজনের এটাও অন্যতম উদ্দেশ্য ।. 


দৈনন্দিন জীবনের পক্ষে অপরিহার্য অনেক জিনিষই. 


নারীরা গৃহকৌণে বসে অল্প আয়াসে তৈরী করতে পারেন। 


তাতে-বোনা গালিচা, সতরঞ্চ, কাপড়, গামছা--কলে'ও 
হাতে-স্লোইনানা ধরণের জামা, এমব্রয়ডারী (Embroi-- 


বঙ্ল্মী_মাথ, ১ ১৩৪১ 


' ১০ম বৰ্ষ 


dery), নানারকম গালার কাজ, পিতল কাঁসা ও চামড়ার 
উপরে চিত্রণ, ছাচ,_মহিলাদের তৈরী এই রকম অনেক 


জিনিষ প্রদর্শনীতে এসেছে। বঙ্গের অন্বপূর্ণারা নানাবিধ R 
মিষ্টান্ন তৈরী করেও পাঠিয়েছেন। আবার এই সব ব্যব- 


হারিক কারুকল! ছাড়া রসকলার একট! দিক আছে, 
নারীম্‌ঙ্গল সমিতি সেটাও উপেক্ষা করেন না! । আলিপনা, 
বিচিত্র কাথা, বিভিন্ন ডিজাইন (৫6515)--এই সমস্তের 
মধ্য দিয়েও সমিতি.বাংলার নিজস্ব রসকলাকে বাঁচিয়ে 
রাখবার. কতকটা প্রয়াস করছেন। বাংলার লক্ষ্মীরা যে' 
অতি অল্প সাধনাতেই আলস্যবিমুখ স্বাবলম্বী স্থস্থদেহ-: 
মনের.অধিকারী হয়ে উঠতে পারেন, আমাদের পরলিযীতে 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত মিলবে । 

এই প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করবার ভার নিয়েছিলেন 
ত্রিবাঙ্কুরের মাননীয়া মহারাণী শ্রী সেতু পার্বতী বাঈ। 
ভারতের নারীপ্রগতির ইতিহাসে মহারাণীর নাম স্বর্ণাক্ষরে 
লেখা থাকবে। ১৯২৮ সালে কলিকাতায় নিখিল ভারত 
মহিলা সম্মেলনের যে অধিবেশন হয়, মহারাণী ছিলেন 
তাঁর সভানেত্রী। তার রাজ্যে নারীদের মধ্যে নিরক্ষরতা' 


F 


রি 


একরকম. নেই বললেই হয়। অঙ্গরোধমাত্র তিনি 


আনন্দের. সহিত. আমাদের আজিকার এই উৎসবের: 
নেত্রীত্ব গ্রহণ করতে সম্মত হয়েছিলেন। কিন্তু ছুর্তাগ্য- 
ক্রমে কোন রিশেষ কারণে তাকে গতকল্য কলিকাতা 


ত্যাগ করতে 'হয়েছে.। ২ যাবার সময় তিনি আমাদিগকে . 


তীর শুভেচ্ছা পাঠিয়ে দিয়ে গিয়েছেন:।* 
বাংলার মায়েদের সাধনার পথে মহীয়সী মহা 
রাণীর আন্তরিক শুভেচ্ছা, আমাদিগকে নব উৎসাহে 
উদ্দীপিত করবে । মহারাণীর কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । 
এক্ষণে আমি মহারাণীর অনুপস্থিতিতে শ্রীমতী উষা 
মুখোপাধ্যায়কে এই প্রদর্শনী উদ্যাটন করতে সমিতির” 


পক্ষ থেকে সান্গনয় অন্থরোধ করছি। জটিল 


সন্মেলন.তার নেতৃত্বে সাফল্য মণ্ডিত হোঁক । 





** মৃহারাণীর চিত্র-পরিচায়িকার মধ্যে উত্ত-শুভেচ্ছা 
ব্ হইয়াছে । সঃ 








_ পৃথিবীতে বাচিয়া থাকিবার জন্য ব্যক্তিগত 
বং সমাজগত যে শিক্ষা এবং সাধনা প্রয়োজন, পাশ্চাত্য 
ও তাহাতে কদাপি অবহেলা করে নাই। 
অবহেলা আমরাই করিয়াছি, এবং কতখানি করিয়াছি 
তাহা বুঝিবার মত শিক্ষালাভও করি নাই। এরূপ 
কথা শুনিলে সহসা আমাদের আত্মাভিমানে আঘাত 
_লাগিতে পারে, কিন্তু অস্বীকার করিলেও সত্য 
 অবিরুত থাকে, এবং অস্বীকারকারীর উহাতে কিছু লাভ 
হয় না। 


__ পাশ্চাত্য গুতিভার শ্রেষ্টদান, বিজ্ঞান। বিজ্ঞানের 








: প্রচণ্ড শক্তিকে তাহার! অনেক ক্ষেত্রে শাসন করিতে 
পা নাই বটে, কিন্তু যেখানে পারিয়াছে সেখানে তাহার! 
আমাদের নমদ্য। তাহার! কেবলি শ্রেচ্ছ নহে । পশুধন্মও 
হাদের ধর্ম নহে, পরস্ত মানুষের পক্ষে যাহ! কিছু 








এবং আদর্শ তাহাই। সামাজিকতা,  গাহ্‌স্থা। 
াম্পতা, মাতৃত্ব প্রভৃতি গুণসমূহ পাশ্চাত্য দেশেও গুণ 
বলিয়াই পরিচিত। ইহার মধ্যে অনেকগুলিই তাহাদের 
অনুশীলনের বস্তু । প্রন্থতিপরিচর্ধ্যা এবং শিশুর 
কল্যাণবিধায়ক অনুষ্ঠান, যাহার উপরে জাতির ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করে, পাশ্চাত্য দেশের আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞান তাহার পরিচালনা করিতেছে । এইখানেই 
তাহাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের পরিচয় মিলিবে। Ws 
বিজ্ঞানসম্মত প্রস্থতিপরিচধ্যা আমাদের দেশে নাই 

প্রত পরিচর্য্যা দুরের কথা প্রস্থতিনিধ্যাতন তে 
ক মুক্ত ক্র করিতে পারিলে দেশের পক্ষে একটি মহৎ 
জজ করা হইবে। আমাদের দেশে যে রীতি ছিল, 
২ অধিকাংশ স্থানে এখনও আছে, তাহা বর্বরতারই 
নি । গ্রস্থতিকে অস্পৃশ্য এবং দ্বণ্য মনে করিয়া 
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কলিকাতায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 
শ্রীপরিমল গোস্বামী 


মানবধ্শ্মে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ বলিয় স্বীকৃত, তাহাদেরও. 


তাহাকে বে কষ্ট দিবার প্রথাই আমাদের নিজস্ব 










প্রথা। ইহাতে গৌরবের কিছুই নাই। অনেকে... 
বলেন, দেশের লোকসংখ্যা ত তাহাতে কিন্ত কমে নাই... 
অতএব ইহাকে নিন্দা করা কেন? সে হিসাবে নিন্দার 
কিছু নাই, কেনন! প্রস্থৃতিকে পশুর সমান জ্ঞান করিলেও 
তাহার সন্তান অথব| সে জীবিত থাকিতে পারে । পশুর 
সন্তানও জীবিত থাকে। নিন্দার বিষয় তাহা নহে, 
মানুষকে পশুজ্জান করাতেই নিন্দা, কারণ তাহা ৃ 
বর্বরতা । 

আমর! মাস্গষের জন্মক্ষণ হইতে আরম্ভ করিয়। ইহ 
লোকের কোনো অনুষ্ঠানের দ্বারাই তাহার জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করি নাই। আমাদের লক্ষ্য শেষ পর্য্যন্ত পর- 
লোকের দিকেই, এবং সেইজন্য পারলৌকক পথই আমাদের 
নিকট প্রতিদিন প্রশস্ততর হইতেছে । এই পথে বপিয়াই 
আমরা মনে করি, আমরাই জগতের একমাত্র আধ্যাত্মিক 
জাতি। কিন্ত যে আধ্যাত্মিকতা প্রসবমূহূর্তে প্রস্থতিকে 
অন্পৃশ্যজ্ঞান করিতে শিক্ষা দেয়, তাহা যে আমা 
দিগকে ইহলোকে বাঁচিয। থাকিতে শিক্ষা দেয়না ইহা: 
বলাই বাহুলা। আমর! দেশকে ম! বলিয়! ডাকি, গাঁভীকে 
মা বলিয়া ডাকি, কিন্ত তৎসন্গে মানবের জন্মদাত্রী জননীর 
প্রসবধন্ত্রণার সঙ্গে, পাঁরলৌকিক লাভের আশায়, 
ইহুলোকের যাবতীয় ঘন্ত্রণাও ষোগ করিয়া দিই। 

পাশ্চাত্য দেশ এরূপ আধ্যাত্মিকতা কল্পনা করিতে পারে 
না। মাতার নামে তাহাদেরও মনে শ্রদ্ধার উদয় হয়। 
তরুণ চিত্রকর রাফেল মাতৃমৃত্ঠি অঙ্কিত করিয়াই অমর হইয়া 
রহিয়াছেন। সেবাকে, ত্যাগকে যাহারা জীবনের ব্রত 
করিয়াছেন এরূপ মাতৃহ্বদয় মহিলা পাশ্চাত্য দেশেও হু 
চিরদিন পৃজনীয়। ফ্ররেন্স নাইটিক্দেলকে উহারা চিরদিন... 
সশ্রদ্ধচিত্তে স্মরণ করিবে । বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও দেখ। যায়, 
তপস্যা ও ত্যাগই পাশ্চাত্য দেশের হৃদয় হরণ করিয়াছে । 
ঘে আবিষ্কার কোটিপতি হইবার পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে, 











১৪৬ 


সেই অ 'বিফারের ফ ফল নি বৈজ্ঞানিক অকাতরে মানব- 
জাতির কল্যাণে বিলাইয়া দিয়াছেন-_মূল্যস্বরূপ একটি 
মুক্াও গ্রহণ করেন নহে । 

পাশ্চাত্যের এই বৈজ্ঞানিক নিষ্ঠা এবং জীবনধন্মের 
হইয়াই স্বামী 


এই অপূর্ব শক্তিময় বিকাশে শ্রদ্ধান্থিত 


বধ্য "গাধ, ১৩৪১ 





. [১ম বর্ষ 


শসা eee 


অস্থকরণকারী বিরাট: দেশের মধ্যে কোনো কিছুরই 
সফলতা বা বিফলতা৷ নিরূপণ করা সহজ নহে । তবু 
চেষ্টা করিলে দেখ! যাইবে বিবেকানন্দের কর্শধার ০৭ 
এই বিস্তীর্ণ মরুবালুকার মধ্যেও জীবিত আছে।” 
“শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন” আজও তাহা! সগৌরবে দেশ দেশাস্তরে 


কা 


শ্রীমতী হেলেন রুবেল £ ইনি প্রতিষ্ঠানের জন্য ষোল হাজার টাক! দান করিয়াছেন । 


বিবেকানন্দ আমাদের সহিত তাহাদের মিলন কামনা 
করিয়াছিলেন। সেই বিরাট তেজোময় পুরুষ তাহার 
অসামান্য প্রতিভাবলে কম্মবিমুখ দেশে পাশ্চাত্যের কর্ম্ম- 
প্রেরণ! সঞ্চার করিয়। তাহাকে আত্মবোধের ক্ষেত্রে জাগ্রত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার সে কামনা ব্যর্থ হয় 
নাই। পাশ্চাত্যের রাজনীতি এবং পরিচ্ছদ-নীতি- 


বহন করিয়া ফিরিতেছেন। ইহার বিস্তার লইয়া ইহার এ. 


মূল্য বিচার করা চলিবে না, পরিসর যত অল্পই হউক, 
হা যে সত্য এবং সুন্দর ইহাতেই ইহার সার্থকত|। 

দুঃখের বিষয়, স্বদেশ ইহার দিকে - আশানুরূপ দৃষ্টিপাত 
কেননা মিশনের কার্ধযপদ্ধতির মধ্যে চমক- 
লাগা উগ্র আয়োজন নাই। ইহা অনাড়ম্বর সহজ সেবা» 


pl 


করে নাই, 


ওয় সংখ্যা 


ধৰ্ম্মে উপর EF যে-কোনো hat আজি- 
কার দিনের উদভ্রান্তকারী গতিবেগময় বেস্‌-এর পার্খে 
অত্যন্ত নিষ্পভ বলিয়া অনুমতি হইবে । আমর! সাধারণে 
এই পুণ্য-প্রতিষ্টানের সহিত সন্বন্ধচ্যত। যখন শুনি 
আমেরিকা বা ষুরোপ হইতে মিশন কিছু সাহায্য প্রাপ্ত 
হইয়াছেন তখন কিছু লাভ করিলাম বলিয়া ক্ষণিক: আনন্দ 
লাভ করি মাত্র, ইহার বেশি কিছু করি না। 
এইরূপ একটি বিদেশীয় সাহায্য গ্রহণ করিয়! মিশনের 
কৰ্ম্মী স্বামী দয়ানন্দ “শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান” নামক একটি 


কলিকাতায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


১৪৭ 


বিদেশের সাহায্য লইযাই রব আরম্ভ ত হয়, এবং 
তাহা দেখিয়া তখন আমরা বলি, সাবাস কর্ম্মী, বিদেশের 
টাকা আনিয়। আমাদের অনেক লাভ দেখাইয়| দিয়াছ, 
পার ত আরো আনিবার চেষ্টা কর। 

শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানটি দেখিয়া এত কথা মনে পড়িল। 
ভবানীপুরের বকুলবাগান রোডে প্রতিষ্ঠানগৃহটি আপাতত 
স্থাপিত হইয়াছে । ইহার আভ্যন্তরিক বন্দোবস্ত দেখিলে . 
প্রতিষ্ঠাতার কর্মকুশলতায় অবাক হইতে হয়। স্বামী 
দয়ানন্দ আমেরিকায় শিশুমঙ্গল এবং প্রস্থৃতিপরিচর্ধ্য! 





প্রতিষ্ঠান ২ বক্তৃতা-গৃহ । প্রতি রবিবারে বৈকালে এখানে শিশু-পরিচর্ধ্যা বিষয়ে বক্তৃতা হয়। 


সত্যকার প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান কলিকাতায় স্থাপন করিয়া- 
ছেন। যে মহীয়সী আমেরিকান মহিলার সাহায্যে ইহার 
অস্তিত্ব সম্ভবপর হইয়াছে, তাহাকে আমরা কৃতজ্ঞ-হৃনয়ে 
স্মরণ করিতেছি, কিন্তু তথাপি ইহাতে লজ্জিত হইবার 
স্ককারণ ও ঘটিয়াছে। বিদেশীয় দান গ্রহণে নহে, 
বিদেশীয় প্রেরণ! গ্রহণে । স্বদেশীয় অর্থে এবং প্রেরণায় 
এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান গঠন সম্ভবপর হইল ন! ইহাই লজ্জা । 
কিন্তু দেশ লজ্জিত হয় ন; কর্মক্ষেত্র বিস্তীর্ণ, অথচ নিজের 
গরজে যথার্থ ভাল কাজ করিবার প্রেরণা নাই। তাই 


স্বামী দয়ানন্দের মত হ্বদয়বান কর্ম্মীকে প্রথম অবস্থায় 


বিষয়ক বিশেষ শিক্ষা এবং তথাকার মিস্‌ হেলেন রুবেল, 
এম-এ কর্তৃক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়! এই কাধ্যে হাত দিয়া- 
ছেন। দেশসেবার যথার্থ রূপ কি তাহ। স্বামীজির এই 
প্রতিষ্ঠানটি ন দেখিলে কাহারো বোধগম্য হইবে না। 
আমরা ত সমপ্তই সরকারের উপর বরাত দিয়! হাত গুটাইয়া 
বসিয়া আছি। দেশের কাজ কি করিব, সরকারের 
সাহায্য পাওয়া না গেলে কিছুই সম্ভব নহে_এই ধরণের 
সত্য আবিষ্কার করিয়াই আমর! পণ্ডিত হইয়াছি। এদিকে 
রেস্‌ খেলিতে সরকারের সাহায্যে প্রয়োজন বোধ করি না, 
সহস্র সহস্র টাক। ব্যয় করিয়| সিনেমা দেখিতে সরকারের 


১৪৮ 





সাহায্য প্রয়োজন হয় না_কিস্তু দেশের কাজ করিতে 
গেলেই সত্যত্রষ্টা খধি বনিয়া যাই। পাশ্চাত্য দেশসমুহ 
বিলাসিতা কিছু কম করে না, কিন্তু তাহারা কোনো 
অবস্থাতেই জাতীয় কল্যাণের কথা বিস্বৃত হয় না। আমা- 
দের সঙ্গে তাহাদের ইহাই পার্থক্য । 

দুঃখ করিয়৷ লাভ নাই। গভীর নিরাশার মধ্যেও 
যেখানে যেটুকু আশার আলো জলিতেছে আমাদিগকে 
সেই দিকেই দৃষ্টিপাত করিতে হইবে । 

স্বামী দয়ানন্দ মিশনের কাধ্য-উপলক্ষে ১৯২৬ সালে 





বঙ্গলন্গনী__মাঘ, ১৩৪১ 


[১০ম বর্ষ 





ফিরিবার পথে স্বামী দয়ানন্দ যুরোপের অনেকগুলি 


শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান দেখিয়া আসেন। দেশে ফিরিয়াও 
তিনি বশ্থাই, মান্দ্রাজ, ত্তিবাঙ্কুর প্রভৃতি স্থানের শিশুমঙ্গল * 
প্রতিষ্ঠান-সমূহের কাধাধারার সঙ্গে পরিচিত হইবার ভজন্ত 
দেশ ভ্রমণে বাহির হন। তাহার পরিশ্রম সার্থক হইয়াছে । 
পূর্বেই বলিয়াছি এই সার্থকতা৷ ব্যাপকতায় নহে, পরি- 
পূর্ণতায়। আজ অল্প পরিসরে যাহা এরূপ ক্রটিহীন 
দক্ষতার সহিত আরম্ভ হইয়াছে, কালে তাহার প্রসার 
অবশ্যম্ভাবী । প্রতিষ্ঠানটি প্রধানত যে উদ্দেশ্য লইয়৷ আরম্ভ 


প্রতি বুধবারে এবং শনিবারে সন্ভানবতী জননীর! শিশু পরিচর্য্যা বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ করেন । 


আমেরিকায় যান। তথায় শিশুদের স্বাস্থ্য দেখিয়া তিনি 
এতই মুগ্ধ হন যে তখন হইতেই তিনি স্বদেশের শিশুদের 
কল্যাণে আত্মনিয়োগ করিবেন বলিয়া মনে মনে সঙ্কল্প 
করেন। তাহার এই সাধু-সঙ্কল্ন কার্যে পরিণত করিবার 
পথও সৌভাগ্যবশত সহজেই বাধামুক্ত হয়। ভারতবর্ষে 
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইলে আমেরিকা হইতে 
কতিপয় শিক্ষিত নার্সও তথায় আসিয়া যোগদান করিবেন 
স্বামীজি এইরূপ ভরস! পাইলেন। প্রভিডেন্সের বেদান্ত 
সোসাইটির স্থাপয়িতা এবং অধ্যক্ষ, স্বামী অখিলানন্দের 
জনৈক! মহৎ্হৃদয় ছাত্রী অর্থ সাহায্য করিলেন। 


হইয়াছে *তাহারই মধ্যে ইহার ব্যাপ্তির বীজ নিহিত 
রহিয়াছে । আমরা প্রতিষ্ঠানের বিবরণী পুস্তিকা হইতে: 
নিম্নলিখিত তালিকাটি উদ্ধৃত করিতেছি। 


কাধ্যনির্বাহক সমিতি 

সভাপতি মাননীয় বিচারপতি স্যার মন্সথনাথ 
মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, সহকারী স্ভাপতিগণ- 
স্তার হরিশঙ্কর পাল কে-টা ডাক্তার শ্রীযুত বামনদাস মুখো-: 
পাধ্যায় এল, এম, এস শ্রীযুত রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এম, 
এ, বি, এল, প্রধান পরিদর্শক স্বামী নির্কেদানন্দ সম্পাদক. 


সি 


- ৯ 


৩য় সংখ্যা কলিকাতায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ১৪৯ 





স্বামী দয়ানন্দ, সভ্যববন্দ শরীযুক্তা তটিনী দাস এম, এ, শ্রীযুক্ত 
দুর্গাপ্রসাদ খয়তান এম, এ, বি, এল, ডাক্তার শ্রীযুত 
মণীন্দ্রনাথ সরকার বি, এ, এম, বি, এফ, আর, সি, এস। 
অন্যান্য শিক্ষিত দেশের তুলনায় ভারতে শিশুমৃত্যুর 
হার কি ভয়ানক বেশী, তা আজকাল প্রায় অনেকেই 
জানেন। বিভিন্ন দেশের জন্মমৃত্যুর হার আলোচনা 
করলে দেখা যায় যে, নরওয়েতে হাজার করা ৫১টা, 
ইংলণ্ডে ৬৫টা, আমেরিকার যুক্তরাজ্যে ৭৩টা, জার্মানীতে 
৮৯টী, ফ্রান্সে ১০০ টী, মক্ষোতে ১২৭টী, 
জাপানে ১৪২টী, আর ভারতের বড় 
বড় সহরে ৩০০টী শিশু জন্মের এক 
বৎসরের মধ্যে মারা যায়। এই 
কলকাতাতেই হাজরটা নবজাত শিশুর 
মধ্যে ওয়ার্ড বিশেষ ১৫৯ থেকে 
_ ৫৩২টী এবং সমগ্র ব্রিটিশ ভারতবর্ষে 
প্রতি বৎসর অন্ততঃ ১০১০০১০০০ 
(দশ লক্ষ ) শিশু জন্মের এক বৎসরের 

৮ মধ্যে মারা যাচ্ছে। 
এই ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে 
শিশুদের রক্ষা করবার জন্যে গভর্ণ- 
মেণ্টের দিক থেকে এবং ব্যক্তিগত- 
ভাবে নানারূপ চেষ্টা চলছে। কিন্ত এই 
সব চেষ্টা সত্বেও যে আশানুরূপ 


A 


আমাদের দেশে যে সব মাতৃ ও শিশুম্ন্দল প্রতিষ্ঠান আছে 
তাদের অধিকাংশই প্রসবের সময়ে দিনকতক মাত্র মাতা 
ও শিশুর যত্বনিয়ে তাদের কর্তব্য শেষ করেন। কিন্তু 
প্রসবের অন্ততঃ ৬।৭ মাস পূর্ব থেকে নিয়মিতভাবে 
মাতার তত্বাবধান না করলে এবং শিশুর জন্মের অন্ততঃ 
এক বৎসর পর পর্য্যন্ত তার যত্ব না নিলে, কিছুতেই 
আশানুরূপ ফল পাওয়া যাবে না। আমাদের দেশের যেরূপ 
অবস্থা তাতে এই ছুটী কাজ ঠিক ঠিক ভাবে করতে গেলে 





ফল পাওয়া যাচ্চে না তার কারণ, ক্লিনিক £ উপবিষ্ট__শিশু-চিকিৎসা-অভিজ্ঞ ডাঃ ক্ষীরোদ চৌধুরী * 


প্রথমতঃ এই সকল চেষ্টা এখানে 

একটু ওখানে একটু এইরূপ ছাড়াছাড়া ও অসম্পূর্ণ 

ভাবে করা হচ্ছে, এবং দ্বিতীয়তঃ, ইহ! সাধারণতঃ শিশু 

ভূমিষ্ঠ হবার সময় থেকেই আরম্ভ হয়_মাতৃগর্তে উহার 

প্রথম জীবন-সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে নয়। সুস্থ ও সবল শিশু 
"ভূমিষ্ঠ হয়ে যাতে শিশুমৃত্যুর হার খুব কমে যেতে পারে, 
' তজ্জন্য ভূমিষ্ঠ হবার সময় থেকে অন্ততঃ এক বৎসর কাল 
/ পথ্যন্ত যেমন শিশুর যত্ব নেওয়া দরকার, সেইরূপ ভূমিষ্ 
: হবার পূর্বে যে নয় মাস কাল শিশু মাতৃগর্ভে একটু একটু 
, করে বাড়তে থাকে, বিশেষ করে সেই সময়েও অতি 
_ সতর্কভাবে সপ্তাহের পর সপ্তাহ তার যত্ব নেওয়া দরকার । 


প্রথম দরকার, জনসাধারণের মধ্যে এ বিষয়ক শিক্ষাবিস্তার 
করা, যাতে তীর! গর্ভস্থ শিশুর যত্ব নেওয়ার প্রয়োজনীয়তা 
ভালরূপ বুঝতে পারেন; দ্বিতীয়, এ যত্ব তাদের যতদূর 
সম্ভব বিনা খরচায় দেওয়া । এইজন্য আমরা এই যে 
শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান খুলছি, তার উদ্দেশ্য £_ 

(১) ক্লিনিকের * ভেতর দিয়ে এবং বাড়ীতে 

* ‘ক্লিনিক’ বলতে যে স্থানে মা ও শিশুদের পরীক্ষা 
করে ব্যবস্থা! এবং মাতৃ ও শিশুমন্দল সম্বন্ধে সাধারণভাবে 
উপদেশ দেওয়। হয়, সেই স্থানকে বোঝায় । 


১৭০ বঙ্গলক্ষ্মী--মাঁঘ, ১৩৪১ ১০ম বর্ষ 


বাড়ীতে ঘুরে গর্ভস্থ শিশুর মঙ্গলের জন্য মাতার শারীরিক (৩) শিক্ষিতা ধাত্রীদের দ্বারা প্রসবকালীন সকল 
বিশেষ বিশেষ অত্যাবশ্যকীয় পরীক্ষা! দ্বার| যাতে কোনরূপ প্রকার সাহায্যের ব্যবস্থা কর! । 

বিপজ্জনক উপসর্গ উপস্থিত না হয় সে বিষয়ে সতর্ক থাক] (৪) নবজাত শিগুদের জন্মের পর থেকে অন্ততঃ 
ও অবস্থা মত ব্যবস্থা দেওয়। | এক বৎসর পর্য্যন্ত সপ্তাহে সপ্তাহে পরীক্ষা করা ও ওজন 





কালিফোর্ণিয়ার শিশু ( বয়স ২॥০ বৎসর ) 


(২) কথাবার্তা, বক্তৃতা ও পুন্তিকাদি দ্বারা গর্ভস্থ 
শিশুর মঙ্গলের জন্য গর্ভাবস্থায় মাতার কিরূপ শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক নিয়ম পালন করে চলতে হয় এবং 
শিশু ভূমিষ্ঠ হবার পরই বা তাকে কি ভাবে পালন করলে 
সে সবল, স্বস্থ ও সুন্দর হয়, সেই বিষয়ে সাধারণভাবে 
উপদেশ দেওয়া । 


নেওয়া, তাদের যাতে অস্ত বিস্থখ না হয় সে বিষয়ে 
আগে থেকেই সাবধান থাক|, এবং বয়ে[বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
আবশ্যক মৃত খাদ্যের পরিবর্তনাদির ব্যবস্থা দেওয়া । 
নার্স ও ধাত্রী শিক্ষার ব্যবস্থা 

আমদের এই প্রতিষ্ঠানের আর একটা প্রধান উদ্দেশ্য, 
এই শিশুমর্গল কাধ্যের উপযুক্ত নার্স ও ধাত্রী শিক্ষার 


শট একদিকে 


৩য় সংখ্যা 





বন্দোবস্ত করা, যাতে এই বিষয়ক জ্ঞানও সেবাশুশীষা 
চারিদিক ছড়িয়ে পড়ে_বিশেষ করে পল্লীগ্রামে। 
আমাদের দেশে শিশু মঙ্গল কাজ যা একটু আধটু হচ্ছে, 
তা বড় বড় সহরেই সীমাবদ্ধ । পল্লীগ্রামে, যেখানে দেশের 
শতকরা প্রায় ৯৫ জন লোক বাস করে, উহ! একরূপ নেই 
বললেই হয়। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য আমরা যত শীন্্ 
সম্ভব সঘ্ংশজাত, সেবাপরায়ণ, শিক্ষিত মেয়েদের গ্রহণ 
করবে এবং তাদের শিক্ষা দিয়ে স্বল্পকাল মধ্যেই উপযুক্ত 
নার্স বা ধাত্রীরূপে গড়ে তুলবো । আমাদের বিশ্বাস 
দেশে বর্তমান সময়ে মেয়েদের ভেতর যেরূপ 
একট উৎসাহ ও সেবারভাব দেখা যাচ্ছে তাতে 
এই শিক্ষা লাভ করবার উপযুক্ত স্ত্রীলোকের 
অভাব হবে না। যারা এই নাসিং বা 
ধাত্রী বিদ্যা শিক্ষার জন্য আসবেন, তার! 
শিক্ষান্তে কিছু দিন এই কাজ আমাদের সঙ্গে 
করে আরও অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করবেন এবং পরে 
পল্লীগ্রামে গিয়ে স্বতন্ত্রভাবে এ কাজ আরম্ভ 
করবেন_ইহাই আমাদের ইচ্ছা । এদ্বারা 
যেমন তাদের আথিক সমসা'র 
সমাধান হবে, অন্যদিকে তেমনি পল্লীর স্বাস্থ 
ও সুখ-সাচ্ছন্দা বুদ্ধি পাবে। 


প্রথম কাধ্যক্ষেত্র 


আমরা এই শিশুমর্গল কাজটা সর্বপ্রথম 
আর্ত করছি ভবানীপুর অঞ্চলে । ওখানকার 
শিশুমৃত্যুর হারহাজারকর| ২২৫। কতকাতায় 
এমন অনেক পল্লী আছে সেখানে শিশুমৃত্যুর 
হার ইহাপেক্ষা অনেক বেশী। কিন্ত তথাপি 
আমর। এ সব পল্লীতে কাজ আরম্ভ ন! করে যে 
ভবানীপুর অঞ্চলেই করছি তার একটী বিশেষ কারণ 
আছে। কলকাতাতে অন্যান্য মাতৃ ও শিশুমঙ্গল কাজ 
থাকলেও, আমরা যেরূপ ব্যাপক ও বিজ্ঞানসম্মত ভাবে 
কাজটী আরম্ভ করছি তাতে উহা! সম্পূর্ণ নৃতন বললেই 
হয়। তাছাড়া ইহা প্রধানত: শিক্ষামূলক । স্থতরাং 


ইহার সাফল্য অনেকাংশে লোকে শিক্ষাদীক্ষা ও আর্থিক 


কলিকাতায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 


উফফ কক কউ কি কিক উকি টিটি 





১৫১ 


ES) 
a ৮৫ 


অবস্থার উপরণ নির্ভর'ব করছে। আছি সব কাবণে আমর! 
আমাদের প্রথম কাধ্যক্ষেত্রবূপে এমন একটা পল্লী মনোনীত 
করলাম, যেখানে বেশীর ভাগ শিক্ষিত -মধ্যবিত্ত লোকের 
বাস। আশ! করা যায়, ইহার! সহজেই নৃতন ভাবগুলি 
হৃদয়ঙ্গম করে কাধ্যে পরিণত করতে পারবেন, এবং একবার 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কাজটা গৃহীত হলে সহজেই 
উহ। দেশের অন্যত্র ছড়িয়ে পড়বে । এইহেতু, আমরা এই 
কাজে স্থানীয় পিতামাতার বিশেষ সহযোগিতা প্রার্থনা 
করছি। তাদের আন্তরিক সহযোগিতা পেলে আমর! 





নার্সারি I 


কয়েক বৎসরের মধ্যেই ওখানকার শিশুমৃত্যুর হার অৰ্দ্ধেক 
কমিয়ে দেবার আশা রাখি । 


প্রথম কাৰ্য্যালয় 
একটা প্রধান কার্য্যালয় থেকে সমগ্র কাজটা পরিচালিত 
হবার ব্যবস্থা হয়েছে। এই কার্ষ্যালয়টী ১০৪ নং বকুল 
বাগান রোড, ভবানীপুরে অবস্থিত। উহার এক অংশে 
প্রধান ক্লিনিক ও আফিস এবং অপরাংশে নাস” ও ধাত্রীদের 
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১৫২ 


পাশা ASAI" 


থাকবার বন্দোবস্ত আছে। ইহারা সকলে যথাসময়ে 
গ্রধান কার্যালয়ে ব। অন্তান্য ক্লিনিকে এপ্রত্রিত হয়ে, অথবা 
আবশ্যক মত লোকের বাড়ী বাড়ী গিয়ে সমস্ত কাজ কর্মের 
ব্যবস্থা করবেন। প্রধান কাধ্যালয়ে সর্বদাই কেহ ন! 
কেহ উপস্থিত থাকবেন। কোন কিছু সাহায্যের 
প্রয়োজন হলে এখানে খবর দিতে হবে। 


LNA aN ASSIA Na er 


গোড়ার কাজ 


শিশুমঙ্গল সংক্রান্ত সর্বপ্রথম কাজ হচ্ছে, নির্বাচিত 
পল্লীতে সাহাষ্যপ্রার্থী কতকগুলি গর্ভবতী মা ও শিশু 





শিশুমঙ্গল £ হাসপাতাল গৃহের অংশ। 
আছেন তাদের সংখ্যা ও বাসস্থানের ঠিকানা সংগ্রহ করা। 
এই কাজটা ধাত্রী ও নার্সদের সাহায্যে করা হচ্ছে। সমস্ত 
পল্লীটি কয়েকটী ছোট বিভাগে ভাগ করে, প্রত্যেক 
বিভাগটী এক একটী খধাত্রীর কাধ্যক্ষেত্র করে দেওয়া 


হয়েছে। ধাত্রী ও নার্স মিউনিসিপ্যাল অফিসের সেন্সাস 
রেজেস্ীর সাহায্যে প্রত্যেক বাড়ী বাড়ী গিয়ে, নিদ্দিষ্ট 
ফর্মে স্থানীয় সমস্ত গর্ভবতী মা ও শিশুদের নাম ঠিকান। 
আদি কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় লিখে নিয়ে আসবেন। এ 


ব্গলক্্ী_মাঘ, ১৩৪১, 


[১০ম বর্ষ 


সময়ে নাস মায়েদের কাছে রা শিলক কাজের কথা 
বলবেন এবং গর্ভাবস্থায় শারীরিক মানসিক নিয়ম-পালনের 
উপকারিতা ও পরীক্ষাদির প্রয়োজনীয়ত| বুঝিয়ে তাদের « 
প্রধান ক্লিনিকে প্রতি সপ্তাহে বা মাসে এক দিন করে 
উপস্থিত হবার জন্য অনুরোধ করবেন। এদের সম্বন্ধে 
অন্ত যা কিছু ব্যবস্থা করা দরকার তা ক্লিনিকেই ক্র 
হবে। 





মাতা ও শিশুদের জন্য ক্লিনিক 
গর্ভবতী মাতা শিশুদের জন্য প্রধান কাধ্যালয়ে একটী 


প্রধান ক্লিনিক খোল! হয়েছে। পরে আবশ্যক 
মত প্রত্যেক ধাত্রীর বিভাগে একটি করে 
ক্লিনিক খোলার ব্যবস্থা কর। হবে। এই সব 
ক্লিনিকের ভার থাকবে নাসের উপর এবং 
সেই বিভাগের ধাত্রী তাকে এ কাজে সাহায্য 
করবেন । ক্লিনিক গুলি স্থানীয় লোকের স্থবিধ। 
অন্গসারে সকালে বা বৈকালে কর! হবে এবং 
সপ্তাহের বিশেষ বিশেষ দিনে ৩ ঘণ্টা করে 
খোলা থাকবে । এ দিনও সময় পরে খর 
জানিয়ে দেওয়| হবে ক্লিনিক ডাক্তার, নার্স 
ও ধাত্রী উপস্থিত থাকবেন । 
প্রধান ক্লিনিকে গভবতী মাতার মুত্র 
পরীক্ষা, রক্তের চাপ মাপা, [ওজন নেওয়া, গর্ভস্থ 
শিশুর হৃৎস্পন্দন গোনা কোমরের হাড়ের মাপ 
নেওয়া এবং সাধারণভাবে মাতার অবস্থ। 
পরীক্ষা করা হবে। এই সমস্ত পরীক্ষা মায়ে 
শরীরের প্রত্যেক অঙ্গ ঠিক ঠিক ভাবে কাজ করছে 
কিনা তা জানবার জন্তে, ডাক্তারের :পক্ষে বিশেষ দরকার । 
যদি তার শরীরের কোন অঙ্গ বেঠিক থাকে তবে ডাক্তার 
সময় থাকতে তা ধরতে পারবেন এবং উহা শিশু বা. 
মাতাকে অনিষ্ট করবার পূর্বেই সংশোধন করে দেবেন। 
সময় মত সংশোধিত না হলে পরে উহ মাতা ও শিশুর পক্ষে 
তঘাতিক হতে:পারে। এইসব পরীক্ষার প্রারস্তে সমবেত 
মায়েদের মাতৃম্ঙ্গল শিশুপালনের কোন একটী বিষয় সম্বন্ধে 
সাধারণভাবে দশ পনের মিনিটব্যাপী উপদেশ দেওয়াহবে 


ওয় সংখ্যা 


LW 


এবং কোন কোন বিষয় আবশ্যকীয় দ্রব্যাদির সাহায্যে তিন উদ্দেশ্যে, যখন ক্লিনিকের 


বুঝিয়ে দেওয়া হবে। 

ur একটু বড় হবার পরই মায়ের! নবজাত শিশুদের প্রতি- 
সপ্তাহে ক্লিনিকে নিয়ে যাবেন বা পাঠিয়ে দেবেন। সেখানে 
তাদের শারীরিক সর্বববিধ পরীক্ষা ও ওজন নেওয়। হবে। 
যদি ঠিক ঠিক ওজন না| বাড়ে তবে ডাক্তার তার কারণ 
অনুসন্ধান করবেন এবং আবশ্যক মত আহারাদির পরি- 
বর্তন করে তার ব্যবস্থ! করবেন। সংক্রামক রোগের 
হাত থেকে রক্ষ। করবার জন্য তাদের সময় মৃত টীকা ব! 


কলিকাতায় শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান 





১৫৩ 


৮৯৯৯৫৯৮১৫৯৫ UN 


কাজ থাকবে না তখন 
ধাত্রী ও নার্স নিয়মিত ভাবে বাড়ী বাড়ী গিয়ে পরি- 
দর্শন করে আসবেন । 





প্রসবকালীন সেব। 


এই সেবা সাধারণতঃ ধাত্রী দ্বারা বাড়ীতেই কর! হবে__ 
তবে ধাত্রীকে সময় মত খবর দিয়ে আনতে হবে । তিনি এ 
কালে মাকে যা কিছু সাহায্য কর! দরকার সবই করবেন, 
শিশুকে স্নান করাবেন, তার নাড়ী ড্রেদ করে দেবেন, 





শিশুমঙ্গল হাসপাতাল গৃহের অংশ 


ইন্জেকসন দেওয়। হবে। বল৷ বাহুল্য, সংক্রামক রোগ- 
গ্রস্ত শিশুকে সুস্থ শিশুদের সঙ্গে ক্লিনিকে আন৷ চলবে না । 


স্াড়ী বাড়ী যাইয়। পরিদর্শন 


ধার ক্লিনিকে নাম লেখান নি এরপ নূতন নূতন 

গর্ভবতী মায়েদের সংগ্রহ করা, ধারা নাম লিখিয়েছেন 

এরূপ মা ও শিশুদের তত্বাবধান কর! এবং ক্লিনিকে আসতে 

অনিচ্ছুক ‘মায়েদের বুঝিয়ে সুঝিয়ে ক্লিনিকে আনা--এই 
২০৪ 


পরবর্তী দশ দিন ধরে প্রস্থতি ও:শিশুর য! কিছু যত্ব নেওয়া 
দরকার নেবেন এবং অতঃপর নার্সের হাতে তাদের সঁপে 
দিয়ে তার কাজ শেষ করবেন। নার্ঁ প্রথম কয়েকবার 
বাড়ীতে গিয়েই শিশুটাকে দেখে আসবেন এবং পরে যাতে 


তাকে প্রতি সপ্তাহে একবার করে ক্লিনিকে আন। হয়, তার 
যেখানে প্রসবক।লে : 


জন্য বিশেষ করে বলে আসবেন। 
বিশেষ কোন উপসর্গ দেখ। দিতে পারে বলে মনে হবে, 


সেরূপ ক্ষেত্রে মাকে প্রসবের জন্য হাসপাতালে পাঠানর : 





পাটা ক 


১৫৪ 
ব্যবস্থ করা হবে। প্রসবকালে যদি মায়ের অবস্থা 
সাধারণ নয় বলে মনে হয়, তবে ধাত্রী তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে 


ডেকে পাঠাবেন। 








প্রসপবাগার 


এই কাজের অন্বস্বরূপ একটা প্রসবাগারের বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ হলে ভবিষ্যতে একটা ছোটখাট প্রসবাগার 
খোলবার ব্যবস্থা কর! হবে। 


কম্মীবৃন্দ ও তাদের কর্তব্য 

স্বীরোগ ও ধাত্রীবিদ্যায় বিশেষ পারদশা কলকাতার 
দুইজন খ্যাতনামা ডাক্তার_একজন সর্বজনবিদিত, 
জনপ্রিয় প্রবীন ডাক্তার শ্রীযুক্ত বামনদাস মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এবং অপর জন মেডিকেল কলেজ ইডেন হাস- 
পাতালের স্থযোগ্য রেসিডেন্ট সাজ্জন বিলাত-প্রত্যাগত 
উদীয়মান ডাক্তার শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রনাথ সরকার মহাশয় 
আমাদের এই শিশুমঙ্গল কার্ধ্যের তত্বাবধায়করূপে আছেন। 
এদের তত্বাবধানে থেকে একজন স্ত্রীরোগ ও ধাত্রীবিদ্যায় 
বিশেষজ্ঞ স্থুযোগ্য ডাক্তার, দুইজন বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
নার্প ও চারজন শিক্ষিত ধাত্রী এই কাজটা হাতে কলমে 


করবেন। কাজ বাড়লে নার্স ও ধাত্রীর সংখ্যাও বাড়ান: 


যাবে। জন্মের হার যদি হাজার কর! ২০ ধরা! যায়, তাহলে 
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একজন ডাক্তার, ছুজন নার্স ও চারজন ধাত্রী প্রতিমাসে 
ধাত্রী পিছু ১৫টা হিসাবে ৩৬,০৭০ লোকসংখ্য। বিশিষ্ট 
একটা কার্যক্ষেত্রের ভার নিতে পারবেন। 

নার্স ও ধাত্রীদের কর্তব্য পূর্বেই বল! হয়েছে। 
ডাক্তারের কর্তব্য হচ্ছে, ক্লিনিকে যে সমস্ত মা ও ছেলে 
আসবেন তাদের পরীক্ষা করা। ধাত্রীর। প্রসবকালে যখন 
সাহায্য চাইবেন তখন তাদের সাহায্য করা, প্রতি সপ্তাহে 
নার্স ও ধাত্রীদের সঙ্গে মিলে সাপ্তাহিক কাজের আলোচন। 
করা এবং রেকর্ড ইত্যাদি ঠিক রাখা হচ্ছে কিনা দেখা, মাতৃ 
ও শিশুমঙ্গল সম্বন্ধীয় বক্তৃতা দেওয়! এবং নাসের এ গুলি 
তৈরী করতে সাহায্য কর! ইত্যাদি। মোটকথা ডাক্তারের 
উপরই সমস্ত কাজটির ভার ন্যস্ত থাকবে এবং তিনিই ইহার 
ঠিকভাবে চল। ন! চলার জন্য দায়ী। 


ব্যয় 


আমাদের সংকল্পিত এই কাজটী চালাবার জন্তে 
বাৎসরিক কমবেশী ১০০০০ টাক! খরচ পড়বে । আব- 
শ্যক মত অর্থ সাহায্য পাওয়া গেলে কাজের পরিধি বাড়ান 
যাবে। বলা বাহুল্য, আমাদের এই প্রতিষ্ঠান থেকে: 
পূর্বেবাক্ত সকল প্রকার সাহাধ্যই বিনা খরচায় দেওয়। 


হবে। 


অভিভাষণ 


শ্রী শৈলবাল! দেবী 


রাজধি রামমোহন, মহষি দেবেন্দ্রনাথ, ধন্মপ্রাণ আচাধ্য 
কেখবচন্্র, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগরের লীলাকেন্দ্র__এই 
কলিকাতা । অদূরে গঞ্গাতীরে দক্ষিণেশ্বরের দেবমন্দিরে 
বে হহাপুরুষের সাধনার একাগ্রতায় স্বয়ং দেবতা আসিয়। 
ধর! দিয়াছিলেন সেই পরমহৎস রামরুষ্ণের পবিত্র পদধূলিও 
কলিকাতা তাহার বক্ষে ধারণ করিয়াছে । পুরুষসিংহ 
বিবেকানন্দের ভীম ভৈরব সংস্কারের বাণী একদিন 
কলিকাতার বুকেই ধ্বনিত হইয়াছে। এইখানেই খধি 
বঙ্ছিমচন্দ্রের ওজস্বিনী ভাষা পুণ্যসলিল। জাহ্নবীর ন্যায় 
বঙ্গসাহিত্যকে অপূর্ব শ্রীমণ্ডিত করিয়াছে । গিরিশচন্দ্র 
ও দ্বিজেন্দ্লালের নাট্যাপ্রতিভা এখানেই বাঙ্গল৷ ভাষাকে 
ন শক্তি দিয়াছে । কবি হেমচন্দ্রের ভারত সঙ্গীত 
এখানেই গীত হইয়াছে। এই কলিকাতা নগরীতেই 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের স্থললিত ছন্দলহরী নব নব রূপ, নব 
নব সৌন্দৰ্য্য সৃষ্টি করিয়। জগৎকে মুগ্ধ করিতেছে । আলো! 
ও ছায়ার” কবি কামিনী রায়ের বীণার স্তর এখানেই 
রণিত হইয়াছিল। এখানেই পূজনীয়! স্বর্ণকুমারী দেবীর 
সাহিতা-প্রতিভ। নানাদিকে নান।ভাগে বিকশিত হইয়া 
ছিল। 
রাজনীতি ক্ষেত্রের প্রসার৪ এখানেই হইয়াছে । 
বাজীলার যে চিন্তাধারা এক সময়ে সমগ্র ভারতে মূর্ত হইয়। 
জাতীয় জীবনে বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছিল, তাহার স্ষ্ট 
এই কলিকাতায় । বিজ্ঞানলন্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দির হইতে 
+ আজ যাহার! কীর্তির বরমাল্য কণ্ঠে ধারণ করিয়া বান্ালীকে 
ও বাঙ্গল। দেশকে গৌরবান্বিত করিয়!ছেন, সেই বৈজ্ঞানিক 
জগদীশচন্দ্র ও আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের কর্মের কেন্রস্থলও 
এই কলিকাতা মহানগরী । এইরূপে আমরা দেখিতে 
পাই যে, বাঙ্গালীর শিক্ষা বল, সভ্যতা বল, বিশিষ্টতা বল, 
সকলেরই উৎস কলিকাতা ৷ বাঙ্গালীর এই লীলাক্ষেত্রে 


প্রবাসী বাঙ্গালীর সহিত স্বদেশ বাসী বাঙ্গালীর 
যত বেশী মিলন, যত বেশী ভাবের আদান প্রদান ও 
ঘনিত! হয় ততই শেঁয়ঃ এবং তাহাই আমাদের প্রার্থনীয়। 
এ বৎসর তাহ! হইয়াছে বলিয়া এখানকার কর্মকর্তাদের 
আমি ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । 





শ্রীযুক্ত শৈলবালা দেবী 

এবার আমাদের বড়ই দুর্ববংসর আমর! আমাদের 
অনেক প্রিয়জনের বিয়োগব্যাথা পাইয়াছি। প্রাবাসী 
বাঙ্গালীর আদরের কবি, বাঙ্গালীর আদর্শ পুরুষ অতুলপ্রসাদ 
আর নাই। সেদিন কবি গোরক্ষপুর সাহিত্য সম্মেলনে 
গাহিয়াছিলেন__ | 





“প্রবাসী তুই দেশে চল” - 
আজ সে প্রবাসী কৰি অমর ধামে: চলিয়া গিয়াছেন। 


. কিন্ত কে তাহাকে ভুলিতে পারিবে? যখনই বাঙ্গালী 


পাঠক সাহিত্যের রস-মাধুর্য মুগ্ধ হইবে তখনই তাহার 
ক হইতে স্বতঃ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিবে-_ 
“মোদের গরব মোদের আশা, 
আ! মরি বাংলা ভাষা |” 
দেশীর অতীত মহিম। স্মরণ করিয়া বাঙ্গালী চিরদিনই 
শত সহম্ম কণ্ঠে গাহিবে-_ 
“উঠগে। ভারত লক্ষ্মী, উঠ আজি 
জগত জন পূজ্য 
দুঃখ দৈন্য সব নাশি কর 
দূরিত ভারত লজ্জা ।” 
মনে পড়িবে দরদী কবির প্রাণস্পর্শী আশার কথা 
“বল বল সবে 
শত বীণা বেণু রবে 
ভারত আবার জগত সভায় শ্রেষ্ঠ 
আসন লবে 
নূতন দিল্লী নগরীতে সেবার রবীন্দ্র-জয়ন্তী উৎসবে 
, তাহার রচিত কয়েকটি সঙ্গীত তাহার নিজের মুখ হইতে 
শুনিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম। সেখানে তাহার 
“রবীন্ত্-স্থৃতি” সকলকে মন্তরমুগ্ধ করিয়াছিল। তাঁহার 
অমর লেখনী চিরদিনের জন্য নীরব হইল । 
আমরা বাঙ্গলাদেশ হইতে দূরে থাকি বলিয়াই বোধ 
হয় বাঙ্গলাকে এত বেশী ভালবাসী। বিদেশীর মুখে 
নিজের ভাষায় কথা শুনিলে অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করি । 
যাহার! বাঙ্গল| ভাষার প্রশংসা করেন তাহাদের প্রতি কৃতজ্ঞ 
হই। একবার একটা মাজ্রাজী মেয়ের মুখে বাঙ্গালা গান 
শুনিয়া এতদূর আনন্দ পাইয়াছিলাম যে, তাহাকে নিজের 
ঘরের মেয়ে বলিয়াই মনে হইয়াছিল। নিখিল ভারত মহিলা 
সমিতির ইন্দোরের অধিবেশনে ভাগ্ডারকর নামে একটি 
মহিল। অধ্যাপকের সঙ্গে আমার আলাপ হইয়াছিল 
আমি হিন্দীতে কথ! আরম্ভ করিলে তিনি বলিলেন 
প্বাঙ্গলায় বলুন, আমি বাঙ্গলা বলিতে পারি ।” জানিতে 
পারিলাম, ইনি রবীন্দ্রনাথের কবিতা পড়িবার জন্য বাঙ্গলা 
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শিখিয়াছেন । বিদেশিনীর বাঙ্গলা সহিতে এই প্রীতি 
দেখিয়া বড়ই আনন্দ হইল। 
আমাদের সুমধুর মাতৃভাষার প্রতি আকর্ষণ এবং 
স্বদেশের চিন্তা ও ভাবের ধারার সহিত সম্বন্ধ যাহাতে 
ঘনিষ্ট হয়, স্বদেশবাসী বাঙ্গালী যাহাতে প্রবাসী বাঁঙ্কালীকে 
আপনার ভাই বলিয়া চিনিতে পারে, আমরা তাহাই চাই। 
প্রবাসী বাঙ্গালী যে বৃহত্তর বাঙ্গলার স্থষ্টি করিয়া 
আসিতেছে একথা স্বদেশবাসী বাঙ্গালী যদি স্মরণ 
রাখেন তবেই উভয়তঃ যোগ অক্ষুন্ন থাকে ইহাই 
আমি বিনীত ভাবে প্রার্থনা করি। 
প্রধান যোগস্ত্র জাতীয় সাহিত্য; সাহিত্য জাতির 
ভাবধারাকে বহন করিয়া থাকে। দর্পণে যেমন আমাদের 
মুন্তি ফুটিয়! উঠে তেমনি জাতির স্বরূপ, জাতির মনোভাব 
সাহিত্যেই প্রতিফলিত হয়। আমাদের সাহিত্যে চিরদিনই 
ধর্ম্মের প্রভাব বিদ্যমান ছিল। কারণ লোকে ধর্মকে: 
বড় বলিয়! জানিত। এবং সংসারের সমস্ত কার্যে ধর্শ্বের 
অন্থশাসন মানিয়া যে সদাচারের মূল রোপণ করিয়াছিল 
সমাজের স্থিতির অনুকূল চরিত্র তাহাতেই গঠিত হইত. 
সে সমাজের আদর্শ ছিল ত্যাগধর্দ। তাহার এশ 
বাহিরের আড়ম্বরে নয়, অন্তরের সম্পদে। সে শিক্ষার 
স্বরূপ কবি আমাদের দেখাইয়াছেন := 
“হে ভারত, নৃপতিরে শিখায়েছে তুমি, 
তাজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি, 
ধরিতে দরি্র বেশ, শিখায়েছ বীরে, 
ধন্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
ভুলি জয় পরাজয় শর সংহরিতে। 
কম্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে - 
সর্বফলম্পৃহা ব্রদ্মে দিতে উপহার । 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে। চট 
ভোগেরে বেঁধেছে তুমি সংযমের সাথে, ৬ 
নিশ্মল বৈরাগ্যে দৈন্য করেছ উজ্জল, 
E সম্পদের পুণ্য কম্মে করেছ মঙ্গল । 
₹_-_ শিখায়েছ স্বাৰ্থ ত্যজি সর্ব দুঃখে হুখে। 
সংসার ; রাখিতে নিত্য বন্ধের সন্মুখে" 














৩য় সংখ্যা 











কালক্রমে বিভিন্ন দেশীয় লোকের সংশ্রবে আসিয়া ভাব ও 
ভাষার আদান প্রদান আমাদের শিক্ষা দীক্ষার ধারার 


*_ অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । কিন্ত গত শব্দাব্দীতে রাম- 
মোহন, বিদ্যাসাগর, বঙ্ষিম্ন্ত্র প্রমুখ মনীষিগণ দেশীয়. 


আদর্শ অব্যাহত রাখিয়া বিদেশী ভাবের প্রকৃত অংশ 
আমাদের সাহিত্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন । আধ্যাত্মিক শিক্ষা 
ও নৈতিক চরিভ্রই যে মানব জীবনে সব চেয়ে বড় কথা 
তাহা তাঁহার! সর্বদাই দেশের চোখের সম্মুখে ধরিয়াছেন 
সেইজন্তই বিগত যুগে বাঞ্গালী-জীবনে অভাবনীয় উন্নতি 
হইয়াছে কিন্তু সে আদর্শ আমরা রাখিতে পারিতেছি 
কই? নিধ্বিচারে বিদেশীর ভাব ভাষা ও সমস্যার 
‘আমদানী করিয়া যে চিত্র এক শ্রেণীর নৃতন সাহিত্যে 


_ অঙ্কিত হইতেছে, তাহার মধ্যে বাঙ্গালীকেই খুজিয়া 


পাওয়া যায় ন! এই সাহিত্য যে কোন পথে চলিতেছে, 
কি তাহার বলিবার উদ্দেশ্য কি তাহার লক্ষ্য তাহ! বুঝিতে 
পারা যায় না। যেমন নারী চরিত্র তেমনই পুরুষ-চরিত্র_ 
ভাবপ্রবণ, উচ্ছৃঙ্খল এবং কর্শবিমুখ। যেন জীবনে 


/কোন কাজ করিবার নাই। ভাষা অসংঘত এবং বর্ণনা 


সমূহ অশোভন। বিশেষ আশঙ্কার কথা এই যে, 
অপরিণত বুদ্ধি তরুণদের চক্ষের সম্মুখে ভোগের চিত্র 
মনোরম করিয়া ধরিলে স্বতঃই তাহা সংযম ও সৎশিক্ষার 
পরিপন্থী হয় এবং তাহাদের মনের বল ও কর্মের শক্তি 
হরণ করিয়া কল্যাণের পথ হইতে দূরে লইয়া যায়। স্বীকার 
করি সাহিত্যের পুরাতন আদর্শে "নবীনদের শ্রদ্ধা নাই। 
কিন্তু তাহার পরিবর্তে তীহাঁরা এমন কোন আদর্শ কি 
পান না, যাহার উপর তাহাদের চিন্তাধারা প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারে? তীহারা বলেন, সত্য সাহিত্য কোন 
আদর্শবাঁদের বাহন হইবে না, উহা হইবে বাস্তব জীবনের 
ছবি। ইহা স্বীকার করিয়াও কি এই প্রশ্ন করা চলে না 


যে, সেই ছবির প্রকাশভঙ্গীর উপরেই কি তাহার 


সাহিত্যিক মূল্য নির্ভর করে না? সত্যের শুধু ছবি 
আকিলেই তে! হইবে না, তাহার স্থুন্দর এবং সংযত 
গ্রকাশই তে! তাহাকে সুসাহিত্যের গৌরব দিবে। সুস্থ 
বলিষ্ঠ মনের চিন্তা, কল্পনা! এবং পধ্যবেক্ষণের ফল, যেখানে 
“সুন্দর এবং সংযত ভাষার আবরণে আসিয়া আমাদের 


অভিভাষণ 


১৫৭ " 





এ পসপসিপিপাসস্পাপাশাশি পাাস্পিসপিসিপাীসপিশিস্পি 


সন্মুখে দাড়ায় সেখানেই আমরা . তাহাকে প্রঞ্কত সাহিত্য 
বলিয়া গ্রহণ করি। আধুনিক সাহিত্যেই তো কয়েকজন 
প্রতিভাশালী লোকের রচনার মধ্যে আমরা এইরূপ সত্য- 
কার সাহিত্য সাধনার পরিচয় পাই। এরূপ সাধনার ফলই 


জীবনের দুঃখ বেদনার সন্দে আমাদের পরিচিত করিয়া 


আমাদের মধ্যে কর্মপ্রেরণ! আনিয়া দেয়। যে আদর্শ 
সমাজ-জীবনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয়, সে আদর্শ যে 
আমরা হারাইয়! ফেলিয়াছি তাহা আমর! এইরূপ রচনা 
হইতে জানিতে পারি। মানুষ হইয়া বাচিতে হইলে যে 
সংযম ও চরিত্রবলের উপর আত্মার প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন, সে 
সত্য আজ এমনি করিয়াই সাহিত্যের ভিতর 'দিয়া আমা- . 
দের সম্মুখে ধরিতে হইবে । সেই সন্দে এই বিশ্বাস মনে ' 
জাগাইয়া তুলিতে হুইবে যে মনুষ্যত্ব বিকাশের অন্তরায় 
যে প্রবৃত্তিগুলি আমাদের ভিতর রহিয়াছে .তাহার 
উপর. অধিকার স্থাপন করিতে না পাঁরিলে কোন কাজ . 
করিবাব বল থাকে না। এই আদর্শ আমাদের 
আধুনিক সাহিত্যে ফুটিয়া উঠুক ইহাই আমরা 
চাই। আমাদের সম্মুখে যে সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে 
তাহাতে আমরা চাই যে সাহিত্যে নৃতন সাহস ও 
শক্তির স্থষ্টি হয়, মানুষের মত মানুষের চিত্র . অঙ্কিত হয়, 
নারীকে জাতির কল্যণিময়ী মাতৃমৃত্ঠিতে গড়িয়া তুলিয়া 
দেবীর আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত করা হয় । যাহাতে আমাদের 
জাতীয় চরিত্র প্রকৃত পুরুষত্বের এবং প্রকৃত নারীত্বের 
মহিমায় পূর্ণ হইয়া উঠে, জগতে আমরা মাখ! তুলিয়। 
দ্লাড়াইতে পারি, আমি চাই সাহিত্যের ভিতর সেই 
সবলতাঁর বিকাশ দেখিতে ৷ 

সাধারণ সাহিত্যের কথা বলিতে গিয়া আমি কথা- 
সাহিত্যের বিষয়েই বেশী করিয়| উল্লেখ করিলাম কারণ. 
চিরকালই কথা সাহিত্যের প্রচার বেশী । লোকে কথা 
সাহিত্য পড়িতেই বেশী ভালবাসে । আর জ্ঞাতসারে এবং - 
অজ্ঞাতসারে লোকের উপর কথা! সাহিত্যই সবচেয়ে বেশী .. 
প্রভাব বিস্তার করে$ কাজেই কথাসাহিত্যের মধ্যে শুধু 
বাস্তবতার দোহাই দিলে চলিবে ন! --মহান আদর্শের ভাব 
ফুটাইয়! তুলিতে হইবে। 

বাঙ্গলা সাহিত্যে নারীর দান অতি অল্প । কবিতায় 


১৫৮ 


পল 








পাসটপিস্পাসপাপিপাশ 


বা কাব্যে সাহিত্যের মধ্য দিয় আমরা কয়েকজন 
প্রাতভাশালিনী কবির সাক্ষাৎ পাইয়াছি। কবি কামিনী 
রায়, মানকুমারী বস্থ প্রভৃতির নাম বাঙ্গাল! সাহিত্য 
:  হঁইতে কোনদিন মুছিয়া যাইবে না। আরও যে সকল 
: তরুণ লেখিকা তাহাদের কাব্য সম্পদ দ্বারা দেশলন্মীকে 
অলঙ্কৃত! করিতেছেন তাহারা আমার আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিবেন। উপন্যাস ও গল্পে স্বগীয়া স্বর্ণকুমারী দেবীই 
বন্তিকা হাতে লইয়া পথ দেখাইয়াছিলেন। শ্রীযুক্তা 
অঙ্রূপা দেবী ও নিরুপমা দেবীর অপরূপ সাহিত্য হুট 
চিরদিন তাহাদের অমর করিয়া! রাখিবে। উপন্যাস ও 
ছোটগল্প আরও অনেক মহিলা লিখিতেছেন--তীহাদের 
এই শুভ প্রচেষ্টা বঙ্দভারতীকে দিন দিন সমৃদ্ধ করিয়া 
তুলুক এই আমার একান্ত প্রার্থন!। . 

পত্রিক! সম্পাদনে যে সকল মহিলা যশস্বিনী হইয়াছেন 
. তাহাদের মধ্যে ভক্বর্ণকুমীবী দেবীর নাম. স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিয়! রাখা উচিত । শ্রীযুক্তা সরলা দেবী চৌধুরাণী এক 
সময়ে পন্রিক। সম্পাদনে অসাধারণ কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া 
ছিলেন। এতদ্যতীত আমর! অধুনা বিলুপ্ত পত্রিকা ভারত 
মহিলা” সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা সরযুবালা দত্ত, “অন্তঃপুর” 
. সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত! : বনলতা দেবী, “পুণ্য” সম্পাদিকা 
শ্রীুক্তা প্রজ্ঞাহ্ন্দরী দেবী, “সুপ্রভাত” সম্পাদিকা 
শ্রীযুক্ত কুমুদিনী বসু প্রভৃতির নামোল্লেখ করিতে 
পারি। . “বর্ঘলক্্মী” সম্পাদিকা ্রীযুক্তা হেমলতা৷ দেবী 
ও জয়শ্রীর . সুযোগ্যা সম্পাদিকাগণ এখনও তাহাদের 
পৃত্রিক! পরিচালনের গুরুভার সুনিয়মিতভাবে বহন করিয়া 
চলিয়াছেন। বালক বালিকাদের জন্য যে সকল মাসিক 


পত্র বাহির হয়, তাহার মধ্যে . একমাত্র প্রাচীন “মুকুল, 
* পত্রিক! শ্রীযুক্তা :বাসসন্তী চক্রবর্তীর . সম্পাদকতায় বাহির 
হইতেছে। 

শিশু সাহিত্যে আমর! আমাদের মহিলাদের কাছে 
" অনেক আশা করিতে পারি। এই ক্ষেত্র শ্রীযুক্তা প্রিয়ন্বদা 
দেবী শ্রীমতী শান্তা দেবী শ্রীমতী সীতা দেবী ইত্যাদি 
কয়েকজনের নাম কর! যাইতে পারে কিন্তু এ বিষয়ে 
আরও অগ্রসর হওয়! প্রয়োজন । 

আজকাল নারীর অধিকার লইয়া আমরা আন্দোলন 


বঙ্গলক্ষ্মী-_মাঘ, ১৩৪১ 





১০ম বর্ষ 


সপা্পিসিলা 


করিতেছি ইহা যে অতিশয় সঙ্গত তাঁহাঁতে- কোন সন্দেহ 
নাই কিন্ত প্রকৃত শিক্ষার আরও বিস্তার ব্যতীত ইহা 
সম্ভবপর হইতে পারিবে কি? কয়জন নারী সামান্য 
লেখা পড়াও জানেন ?- শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সন্ধেই মানুয ' 
আপনার দায়িত্ব বুঝিতে পারে; আপনার দাবী কতটুকু 
তাহা বুঝিয়া লইতে পারে । আমাদের দেশে নারীশিক্ষার 
প্রসার এত কম, বিশেষ করিয়া চিস্তাশীলতার স্বাধীন 
বিকাশ এত অপ্রতুল যে যাহারা শিক্ষার যথেষ্ট স্থবিধ! 
পাইয়াছেন তাহাদের মধ্যেও দেখিতে পাই, দুজনে দেখ! 
হইলেই পরিচ্ছদ, অলঙ্কারের ও সংসারের তুচ্ছ ঘটনার 
আলোচনা চলে । নাগরিকাঁদের সভা ও আন্দোলনের 
মধ্যেও অধিকাংশ স্থলেই কথাবার্তা এই রকম শুনিয়া. 
থাকি। কাজেই নিরাশ হইয়া পড়ি। অবশ্য সামাজিক 
মেলামেশ। ও লঘু হাস্য পরিহাসেরও খুবই প্রয়োজন কিন্ত 
সেই সঙ্গে জীবনের অপেক্ষাকৃত গুরুতর সমস্যাগুলির 
সন্বন্ধে চিন্তা-এবং পরস্পরের সহিত আলোচনার মধ্য দিয়া 
সেই চিন্তা-ধারার আদান প্রদান ও উৎকর্ষ সাধনের চেষ্টা 
করিতে না শিখিলে আমর! কিছুই করিতে পারিব না. 
সমাজ গঠনের প্রণালী সম্বন্ধে যদি আমদের নারীদের 
কোন স্থৃচিস্তিত মতামত ও কাধ্যতালিকা না থাকে তবে 
শুধু গঠনপ্রণালীতে হস্তক্ষেপের অধিকার লইয়া আমর! 
কি করিবব? অধিকার যদি কাজেই না লাগাইতে পারি 


তবে তাহ! পাইয়। আমাদের কি লাভ হইবে? 
আমাদের দেশে বর্তমান সময়ে যে ভাবে যে রীতিতে 


স্্ীশিক্ষা চলিতেছে তাহার আমূল সংস্কার হওয়া কর্তৃব্য। 
মেয়েদের যে সব বিষয় পড়িতে হয় তাহা অভ্যাস করিতে 
তাহাদের খুবই পরিশ্রম করিতে হয়। অথচ তাহা 
আমাদের জীবনযাত্রার পথে যথেষ্ট সাহায্য 
করে ন।। যাহাতে অল্প আয়াসে উৎকৃষ্ট ফল লাভ 
হয়, স্ত্রীশিক্ষা' বিস্তারের জন্য সেইরূপ ব্যবস্থা করা খু 
উচিত. অধিকাংশ কলেজের মেয়েদের দেহ রুগ্ন শীর্ণ এবং 
কঙ্কালসার, শ্রী ও স্বাস্থ পড়ার চাপে কোথায় চলিয়! 
গিয়াছে । শরীর স্বস্থ না থাকিলে জীবনধারণই বিড়ম্বন! 
হইয়া যায়। “তাহার উপর আজকাল নারী-নির্য্যাতন 
এত বাড়িয়া গিয়াছে যে প্রত্যেক মেয়েরই শারীরিক শক্তি 


. ওয় সংখ্যা : 


পাপা 


পাপা 


অজ্জন করা অবশ্য কর্তব্য ' হইয়া পড়িয়াছে।. সুখের 
বিষয় এদিকে . এখন, 'অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
আমাদের দেশীয় জীবনের বিশেষত্ব রাখিয়া এবং. শিক্ষার 





_ সজীবতার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বিদুষী আপনার। স্ত্রী শিক্ষার 


নবরীতি সংগঠন .করুন; তাহার মূলে থাকিবে শিক্ষার 
প্রকৃত স্বরূপ-_দৈহিক শিক্ষা, নীতি শিক্ষা, গৃহস্থালীর শিক্ষা 
এবং চিন্তার স্বাধীনত| ও সৌন্দর্য্যবোধের বিকাশ। 

সমস্ত শিক্ষারই প্রধান উদ্দেশ্য আত্মার উন্নতি। 'মনম্বী 


লেখক শ্রদ্ধেয় রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় যাহ! লিখিয়াছেন' 
তাহা প্রত্যেককেই স্মরণ রাখিতে বলি £__ 


“পুরুষ যেমন আত্মা নারীও তেমনই আত্মা। পুরুষ 
যেমন মান্য নারীও তেমনই মান্য । আমর! নারীর নিকট 
অবশ্যই এই আশা! করিব যে; তিনি স্থকন্ত!, স্থভগ্রী, সুপত্রী, 
ও স্থমাতা হইবেন। কিন্তু এ আশাও করিব যে তিনি মহৎ 


* --অভিভাষণ: : 





bs 


ছেন,-তাহাদের স্ুমাতা লাভের Te ঘটিয়াছিল এবং 
মাতার শিক্ষা তাদের স্ুপথে চালিত করিয়াছে! সন্তানেরা. 
যদি মানুষ হয়, তাহা, হইলেই দেশের ও সমাজের কল্যাণ। 


সেইজন্য প্রত্যেক শিশুর মনে দেশ ও সমাজের প্রতি .. ' 


আকর্ষণ জন্মাইতে হইবে। এই দেশাত্মবোধ জাগাইবাঁর 
জন্য মাতৃভাষার প্রতি অন্গরাগ একটি প্রধান সহায়। 


- যাহাতে গৃহে সৰ্ব্বদা বাঙ্গল! ভাষার চর্চা হয় এ বিষয়ে 


মানুষ হইবেন, শ্রেষ্ঠ মানুষ হইবেন, সেই সব গুণ ও শক্তির. 
বিকাশ তাহাতে হইবে যাহ! নারী ও. পুরুষ উভয়েরই: 


সাধারণ সম্পৃত্তি; সেই সব কাজ তিনি করিবেন যাহ! 
লোকশ্রেয়ঃ সাধনার্থ ও জগতের খণ পধিশোধার্থ পুরুষ ও- 


৯নারী উভয়েই করিতে পারেন এবং উভয়েরই কর্তব্য । সেই 


সি 


. সব আধ্যাত্মিক সাধন! ও সিদ্ধি তাহার হইবে যাহা, মহিল! 


ও পুরুষ উভয়েরই হয় ও হইতে পারে; কেননা উভয়েই 
জীবাত্ম( এবং উভয়ের সহিতই পরমাত্মার একই প্রকার 
স্ম্বন্ধ ৷” | 

তারপর মনে রাখিতে হইবে যে মেয়েদের হাতেই 


সংসারের সব ভার আর তার মধ্যে সবচেয়ে বড়, দায়িত্ব: 


ছেলেকে মান্য করা- মাতৃত্ব । ' মাতৃত্বের উপযোগী শিক্ষা 


লাভের কাজে আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া আবশ্যক । জাতি” 


গড়িবার মূলে রহিয়াছে শিগুদের-শিক্ষা, এবং সেই শিক্ষার 


ভার মেয়েদের হাতে ৷ জননীদের কর্তব্য কেবল চাকর -ও . 


+ দ্বাসীর “উপর নির্ভর করিলে স্থসম্পন্ন হইতে পারে না। 


। শিশুদের শরীর মন এবং হৃদয়কে উন্নত ও কাৰ্য্যক্ষম: করিতে 


হইলে তাঁহাদের শিক্ষার ভার মেয়েদের নিজেদের হাতে 
লইতে হইবে৷ মায়ের শক্তি ও ipl তাহীদিগকে 
মানুষ করিবে। 


১- শুনিতে পাই, জগতে য্ত মহৎলোক জন্মগ্রহণ করিয়া-.. 


আমাদের প্রত্যেকের বিশেষ লক্ষ্য রাখা উচিত বন্ধিমচন্দর 
চন্দ, নবীন সেন, মাইকেল মধুসুদন, রবীন্দ্রনাথ 


. ইত্যাদি খ্যাতনামা লেকের রচনার সহিত ধীরে ধীরে 


ছেলেমেয়েদের পরিচয় সাধন করাইয়া দিতে হইবে ।. 
বাঙ্গলা সাহিত্য. যে জগতে একটি শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়া আছে সে ধারণা শিশুকাঁলেই তাহাদের মনে বদ্ধমূল 
হওয়! উচিত৷ . " 
মনুষ্যত্বের প্রথম উপাদান, চরিত্রবল ॥ ধর্ম বাহিরের 
আচারে বিচারে বা অনুষ্ঠানে নয়; ধর্ম অন্তরের জিনিষ । 
অদম্য চরিত্রবলই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম। এই বল অর্জন 
না করিলে মান্য কোন শ্রমসাধ্য কার্ধ্ে দীর্ঘকালব্যাপী 
,অভিনিবেশ করিতে পারে না। সেই ক্ষমতার অভাঁবেই 
আজ বাঙ্বালী সং ংসার-সংগ্রামে প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পরাজিত । 
ইহা ছাড়া মানুষ হইতে হইবে; গ্রীতি-রদ্ধী, মানব প্রেম ও . 
ভগবদ্তক্তি চাই। এ সমস্ত গুণ শিক্ষা! ও অভ্যাসের দ্বার! 
প্রত্যেক শিশুর মধ্যে ফুটাইয়া তুলিবার ভার মায়েদের 
উপরে । প্রত্যেক মায়ের ইহার উপযোগী শিক্ষার দরকার 
এবং জাতির কল্যাণ ইহার উপর নির্ভর করে আজকাল 


আমাদের যেছুর্দিন আসিয়াছে তাহাতে প্রত্যেক বালক 


বালিকা এইরূপ চরিত্রবল ও সদ্গুণে সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে. 
আমাদের বাচিয়া থাকিবার আশ! বিরল। তাই ফেমায়ের . 
একটি সন্তানও এই শিক্ষালাভ না করে তিনি জাতির '. 
দেবতার চক্ষে. অপরাধী হইবেন । 

. দেশে এখন এক নৃব জাগরণের শুভ প্রভাত আসিয়াছে । 
অপেক্ষাকৃত অধৈৰ্য্য যাহারা পুরাতন দিগের সমস্ত সঞ্চয় 
তাহারা চাহিতেছেন 'নিব্বিচারে-পথপার্থে ফেলিয়া চলিতে 
কিন্ত আমাদের জাতীয় চরিত্রের মূলে অতীত যুগ হইতে যে 
মহান আদর্শ রহিয়াছে, তাহার সঙ্গে যোগ রাখিয়াই জাতীয় 


- ১৬০ 2 বঙ্গলক্মী_ মাঘ, ১৩৪১ | " [১০ম বধ 
জীবনের ভবিষ্যৎ পাথেয় সংগ্রহ করিতে হইবে। ইহার সময়ে বঙ্ধনারীগণ তাঁহাদের দায়িত্ব পূর্ণমাত্রায় সাধন করিয়। 
জন্য চাই অক্লান্ত কৰ্ম্ম, সঞ্ঘবন্ধতা ও চরিত্রবল। চাই শিশু- স্বদেশ-গৌরব অব্যাহত রাখিবেন, তাহ! হইলেই জাতির 
দের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা যাহা তাহাদের উত্তরকালে দেশমাতৃকার প্রক্নষ্ট উন্নতি হইবে। * 

উপযুক্ত সন্তান করিয়া তুলিবে। এই কার্য্যে বহু স্বার্থ 
নীরবে ত্যাগ করিয়া আড়ম্বরহীন ক্লেশপূর্ণ পথে চলিতে * প্রবাসী বঙ্গদাহিত্য সম্মেলনের মহিল| শাখায় 
হইবে। এ বিশ্বাস আমার আছে যে, যুগসদ্ধির এই সঙ্কট সভানেত্রীর অভিভাষণ। 


চিঠি 


তুলসী দেবী 





নূতন খবর শুনিতে চেয়েছ, কি দির খবর আর, 
রোজ ব’সে থাকি তেম্নি আজিও খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার; 
জানি আসিবে না তবুও আশায় বুক ছুলে দুলে উঠে, 
ছু ফোটা চ’খের জলে ভেজে মাটি, সন্ধ্যায় ফুল ফুটে । 
সে ফুলে প্রভাতে বিস্ময়ে দেখি তোমারি চ’খের জ্যোতি : 
তোমারে ন্মরিয়া প্রণাম রাখিগো, তুমিই আমার গতি। 
তোমারে যে আমি ভালবাসি এত, বিদ্রপ করে মাও = 
আর ছু চারটে খবর যা আছে লিখিয়! দিলাম তাঁও। bg 
বুকের কল্জে ফেটে ম'রে গেছে পৃথেতে তিনটে কুলি; 
ট্রেণে চাপা পড়ে খাঁদির মায়ের উড়েছে মাথার খুলি ; 
যে তরুলতাটি পুঁতে গিয়েছিলে শুকায়ে আসিল প্রায়, 
‘ফেমিন রিলিফ করিতে ছেলের! পথে পথে গান গায় । 


বুড়ী খুড়ী প্রায় তিন মাস হ’ল মরে গেছে ভুগে জরে, 
তার জায়গায় নৃতন খুড়িমা এসেছে মোদের ঘরে। 
বড়ের কিস্তি পড়ে নাক আর সদরেতে তালা দে'য়া 
তামাক সাজিতে হয় না! রামার কাজ শুধু ছেলে নেয়! । 
ছেলেরা হেথায় বেজায় ক্ষেপেছে বিধবার বিয়ে নিয়ে, 
অণিমার দাদ! চিঠি দেয় মোরে চারুর মামীকে দিয়ে, এ 
প্রথম চিঠিটি পড়েছিন্ু, তাতে লেখা ছিল “ভালবাসি” . 
নিজে গিয়ে তারে বলেছিনু “ভাই, আমি অপরের দাসী ৷” 
সকালে ছুপুরে সন্ধ্যায় রাতে তোমার কথাই ভাঁবি__ 
আমার উপরে কখন আসিয়! রাখিবে তোমার দাবী ! 


১ 


মান্দুর ইতিবৃত্ত | 


শ্ীরবীন্দ্রকুমার বসু 


অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, যে সকল মোটরারোহিগণ 
মান্দু সহরের পাশ দিয়ে চলাচল করে, তারা কদাচিৎ 
মাল'য়ার প্রাচীন হিন্দুরাজধানী মান্দু সহরের বিধ্বস্ত 
উপনগরগুলি দেখতে তাদের দৃষ্টি ফেরায়। ধরের 
মহারাজার একান্তিক চেষ্টায়, প্রাচীন সহরের ' বিধ্বস্ত 
পুরাতন মূল্যবান জিনিষগুলি সযত্বে সংরক্ষিত হয়ে 
এসেছিল । এখন সেই সকল স্থানে গমমাগমনও অনেকটা! 
নিরাপদ হ’য়ে উঠেছে । কিন্তু প্রায় অদ্ধশতাবদী পূর্বে, 
বিধ্বস্ত ছোটো গ্রাম এবং সহরগুলি স্-উচ্চ বৃক্ষদ্বার' 
আবৃত ছিল) এঁ সকল স্থানে পরিক্রাজকর! যেতে বিশেষ 
ভয় পেতো, কারণ, হিং জন্তদিগের সবিশেষ 
আধিপত্য ছিল সেখানে । 
: মান্দু সহর একটি বিখ্যাত মালভূমির উপর বিন্ধ্যপর্ব্তের 
পচ এবং সুউন্নত দেওয়াল রূপ অতি “গৌরবে মাথা উচু 
করে দাড়িয়ে আছে৷ অসংখ্য বৃক্ষশ্রেণীর মধ্যে এমনি 
ভাবে বিরাজ করতে দেখে একে দূর থেকে নিরীক্ষণ 
করলে ঠিক, দুর্গের সছিদ্র প্রাচীর বেষ্টিত একটি মনোরম 
দীপের মতো মনে হয়। 
এর গায়ে সংলগ্ন হ'য়ে যে পর্ধত উন্নত শিরে দাড়িয়ে 
আছে, তারই কিরীটে দিল্লীর বৃহৎ তোরণ-দ্বার ; এর 
উভয়দিকে যে ছুর্ভেদ্য প্রাচীর আছে, তা” শক্রদের 
আক্রমন অতি সহজেই প্রতিহত ক'রতে পারে । এর মধ্যে 
. বহুপ্রকার কবরস্তম্ত, মস্জিদ এবং চমকপ্রদ প্রাসাদ সমূহ 
দেখতে পাওয়া যায়। প্রাসাদগুলির মধ্যে হিন্দোলা, 
এবুং জাহাজ মহলই সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । ছুইদিকে 
দুইটি জলাশয় ও তার মধ্যস্থলে এই প্রাসাদটি নির্শিত, 
এর আকৃতির সঙ্গে সাধারণ জাহাজের সৌসাদৃশ্ত আছে 
বলে? একে ‘জাহাজ মহল’ নামে ভূষিত করা হয়েছে । এরই 
ছাদের উপর দাড়িয়ে চতুর্দিকের যে দৃশ্য চোখে গড়ে, তা” 
জপ সম্মুখে, পার্শ্বে -এবং-পশ্চাতে, যে দিকেই দৃষ্টি 
২১ ১৫ 


ফেরানো যায়, সেই দিকেই চোখে পড়ে কেবল উড 
বনস্পতি, মুক্তার মতো স্বচ্ছ জলাশয় এচৎ বৃক্ষাদির 
মধ্য থেকে জাঁকালো জাম| ম্স্জিদ্‌, বাঁজবাহীছুর 
নবাবের প্রাসাদ, সংগড়ের দুর্গ ও রূপমতীর পটমণ্ডপ। 
যে সব সজীব প্রাণী অহরহ দৃষ্টিপথে পড়ে, সে-সব 
শুধু ময়ূর-ময়ূরী, বাঁলর-বাঁনরী এবং অতি অল্পদংখাক ' 
দেশীয় পাহাড়ী নর-নারী। এককালে এই অঞ্চল 
বহুপ্রকার বাজারে, উদ্যানে, স্বানাগারে, অটালিকাতে 
এরং লোকের বসবাসে পরিপূর্ণ ছিল, তা এখনকার 
দৃগ্য দেখে সহজেই জানা যায়। 
". জাহাজমহল পরিত্যাগ ক'রে কিছুদূর অগ্রসর- হ’লে, 
শক্তিশালী যোদ্ধা, স্থলতান' হোসেনা শা ঘোরীর 
স্বচ্ছ মৰ্শ্র-নির্লিত সমাধিস্তস্ত চোখে. পড়ে; এরই সংলগ্ন, 
হোসেন শার নির্শ্মিত, দ্বিতীয় জাম! মস্জিদ আছে। এর 
শোভা দর্শকদের চক্ষুকে মোহিত করে, হৃদয় তৃপ্তির রসে 
পরিপ্ুত ক'রে তোলে। বহুদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত. বারান্দা, 
তীক্ষ অগ্রভাব বিশিষ্ট খিলান্‌ ও সুন্দর মঞ্চ, আমাদের 
মনে জাগিয়ে দেয় -বিগত, স্থলতানগণের সৌন্দর্ধ্জ্ঞান-- 
তাদের শাসনের উজ্জল স্বৃতি বাচিয়ে রাখা র ওকান্তিক 
আকাঙজ্ক। j 
জামা মস্জিদের কোল্‌ ঘে সে, তেঁতুল, বট, আম, এবং 
আফ্রিকার একশ্রেণীর বৃহৎ বৃক্ষের মতো. বৃক্ষের সঙ্গে 
একটি পথ বরাবর চলে গেছে এক সমৃদ্ধিশালী সহরে, 
আর এ পথটি পদ্মফুল এবং অন্তান্ত জলজ আগাঁছায় পূর্ণ 
মান্দুর বৃহৎ জলাশয় সাগরটোলায় গিয়ে থেমেছে 
_সাগরটোল! থেকে প্রায় একমাইল পথ অতিক্রম করে 
এবং একটি জলাশয় পিছনে রেখে বাজ, বাহাদুরের চ ক- 
প্রদ প্রাসাদে প্রবেশ করা যায়। এ প্রাসাদটির : : সম্মুখ 
ভাগে একটি অত্যুচ্চ ও প্রশস্ত দ্বার. বিরাজমনি।  প্রাসীদ- 
মধ্যস্থ সুবৃহৎ প্রাঙ্গন, বিচিত্রিত স্তল্তশ্রেণী সমূহ, আ্বাকা 
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শশপিশশশীশি শীশশোাশিপাসিপিসিশিদিপসতাপীিল পিস্পিস্পা্পাতিশাশাসিশ 











বাক! বারান্দা এবং পাথরের নল সংযুক্তা ঝর্ণা দেখতে 
পাওয়া যায়। এ-গুলির সৌন্দর্য্য এমনই উচ্চদরের যে, 


এখানে প্রবেশ করলে নিজের চোখে ধঁণধা লেগে যায় -- 


অথচ দৃষ্টি অন্যত্রও ফেরানো যায় না। এখানে বূগমতীর 


' যে পটম্গ্ুপ আছে, তারই গম্বুজের নীচে উপবিষ্ট হয়ে. 


নবাব-ছুহিতাগণ একসময়ে এডি দিকে তাকিয়ে 
থাকতেন 1; . Y 


১ মীনুর ও প্রথম সুলতান . 
:, যাদুর ইতিহাস. স্থরু হ'য়েছে--পঞ্চদশ. শতাব্দীর 
প্রথম থেকে; সুলতান হোসেন শা ঘোরীর. শাসন সময়ে 
স্থলতান বুঝেছিলেন যে, গোয়ালিয়ারের . মতো! মান্দুও 
দুর্গের জন্য আদর্শ স্থান! রারণ, এই মান্দু সহর 
বলতে গেলে, ছুর্গম্‌ পর্বতের উপরে .অবস্থিত, এর চারি 
পাশ সন্ধীর্ণ পথের ও বনজঙ্গলের দ্বারা বেষ্টিত. ছিল এবং 
সেইজন্ত শক্রপক্ষের সৈন্দলের আগমন নিতাস্তই 'ছুঃসাধ্য 
ছিল অন্যগ্রকাঁর অবরোধের কোনো প্রয়োজন ছিল না 
প্রকৃতির অবরোধ অপসারিত ' করাই 'ছিল 
অসম্ভব । সৈন্যদের খাদ্যের ছুর্ভাবনা ছিল ন! কোনো 
কালেই | এরই শৃঞ্গে যে-জমি ছিল, .তাতে প্রচুর খাদ্য 
উৎপন্ন হতো । 

মান্দুর দ্বিতীয় সুলতান 

নবাব হোসেন শা’ জম! মস্জিদ্‌ নির্শীণ করিয়ে ছিলেন, 
একথা আমরা পূর্বেই জ্ঞাত হয়েছি) কিন্তু অন্যান্য সুন্দর 
অট্রালিকার প্রায় সমুদয়ই তার উত্তরাধিকারী প্রথম 
মামুদের দ্বারা স্থাপিত হয়েছিল। এই মামু নিরতিশয় 
সাহসী এবং যোদ্ধা ছিলেন। গুজরাটের বিভিন্ন স্থলতান 
গণের সঙ্গে মালোয়ার বহু যুদ্ধ হ'য়ে গিয়েছে, সেগুলি 
সমন্তই উল্লেখযোগ্য । এরই এক যুদ্ধক্ষেত্রে মামুদ, তীর 
' এক প্রতাপবান শক্রকে' পরাস্ত ক'রে মণি-মুক্তা খচিত 
কটিবন্ধ কেড়ে নিয়েছিলেন এবং এটিকে যুদ্ধের জয়চিছু 
স্বরূপ সযত্বে রক্ষা ক'রে, জয় চিরম্মরণীয় ক'রে রাখবার 
অভিপ্ৰায়ে . “ভয় দুর্গ” নাম দিয়ে একটি দুৰ্গ নির্মান্‌ 
করিয়ে ছিলেন--এবং এই ুর্গটি বহুদিন, যাবৎ. ধ্বংসের 


বঙ্গলক্ষমমী--মাঁঘ, ১৩৪১ 


[ ১০ম বর্ষ 





শপীক্পীপিসপিস্পীীশিশাশশাীট 





হাত থেকে নিস্তার পেয়ে আস্ছিল; কিন্ত বর্তমানে এটি 
বিধ্বস্ত হয়ে পড়েছে । বাণ! চিতোরে যে-জয়ন্তস্ত তৈরী 
করিয়ে ছিলেন, সেটা এখনো ঠিক আছে-_কালের কবলে 
পড়ে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নি-_রাজপুতনায় গমনসময়ে * 
দর্শকদের চোখে ওটি আজো! সুন্দর ভাবে দেখা দেয়। 
.ুলতান্গণের বিলাসবৈচিত্র্য এবং মৌলিক কাৰ্য্য 
সমূহের বিচার সুক্মভাবে করতে গেলে দেখা যায় যে, 
সুলতান গিয়াসউদ্দিনই তাদের মধ্যে শশ্রেষ্ঠ। ইনিই 
ক যথার্থই “আনন্দ সহর” এ পরিণত করে ছিলেন। 


|  মান্দুর তৃতীয় সুলতান 

." গিয়াস উদ্দিন্‌ নিজের রাজ বাটীকে “উল্লাস, আগার? 
নাম দিয়েছিলেন এবং বাস্তবিকই এই নাম সার্থক হ'য়ে 
ছিল। কারণ রাজবাটী পঞ্চদশ সহস্র সুন্দরী নারীর, 
দ্বারা পূর্ণ ছিল, এবং প্রত্যেকেই একটা না একটা! 
প্রয়োজনীয় বৃত্তিতে উপযুক্ত ভাবে শিক্ষা পেতো । আবার 
এদের মধ্যে অনেককেই ষ্টেটের অফিসারদের কার্যে নিযুক্তা 
করা হ,তো--এদের মধ্যে অনেকেই গায়িকা, স্থচিকাৰ্ধ্যে 


নিপুণা এবং নৃত্যে কুশলা ছিল। এরা সকলেই ব্যক্তিগত 


দক্ষতা নিয়ে, সুলতানকে সন্তষ্ট রাখবার চেষ্টা বত 
অনুক্ষণ । .. 

সুলতান গিরাস্উদদিনের: শরীর রক্ষকরা [| দুইটি সেনানী 
দলে বিভক্ত ছিল, একটি এ্যাবিসিনিয়ার সুন্দরী যুবতীদের 
দল এবং অন্যটি তুরস্কের লাবণ্যময়ী- তরুণীর দল।. এদেব 
এক একটি দলের সংখ্য! পাচ শো ক'রে ছিল। 

অপরাধীর গুরুতর অপধাধ সম্বন্ধে, সুলতান দয়ালু 
ছিলেন; কেউ তাঁর পায়ের কাছে পড়ে, তার গুরু 


অপরাধের . জন্য ক্ষমাভিক্ষা করুলেই; তিনি তৎক্ষণাৎ . 


ক্ষমা ক'রে, শান্তি থেকে মুক্তি দ্রিতেন। তার, শরীর 
রক্ষক সেনানীদের মধ্যে বেতনের তারতম্য নিয়ে পাছে 


৪. 


বিদ্বেষের ভাব প্রবল. হয়ে, উঠে, সেই জন্য, তিনি 


দুইটি দলের প্রত্যেক তরুণী সেনানীর সমান বেতন . ধাৰ্য্য 
করে দিয়েছিলেন | দ | 

" স্থলতান মুক্তহস্ত ছিল, প্রত্যহ নি সময়ে, 
বালিশের নীচে খুলি, ভি, মোহর রাখ তেন_-উদ্দেশ্ঠ 


0. 
সং 


ওয় সংখ্যা 


; মান্দুর ইতিবৃত্ত -- 
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দরিদ্রকে দান করবেন এবং তিনি দান করুতেনও ৷ শোনা 
যায়, বিশুণুষ্ট যে গর্দভের উপর আঁরোহণ ক'রে জেরু- 
জেলাম্‌ সহরে উপনীত হয়েছিলেন, 
চতুর্থ পদের 'জন্য তিনি একবার পঞ্চাশ হাজার মোহর 


দান্‌ করেছিলেন; এরূপ খাম্‌ খেয়ালী, মুসলমান রাজত্বে 


অরো দেখা যায়! 

দানের দিক্‌ দিয়ে জলতান্‌ গিয়াস্উদ্দিন যেমন- মহৎ 
ছিলেন, ধর্শ্মের দিক দিয়েও তেননি ছিলেন'। যখন তিনি 
প্রাসাদের সুন্দরীদের সঙ্গে ক্রীড়ায় রত থাকৃতেন/ তখনে। 
মৃত্যুকে স্মরণ করিয়ে দেবার জন্য শবাচ্ছাদনের একখানা 
বস্ত্র তীর চোখের স্থমুখে একজন তরুণী তুলে ধর্তো। 
প্রাসাদ বহুসংখ্যক্‌ গীয়িকার সুললিত সঙ্গীতে অহরুহঃ 
প্ৰতিধ্বনিত হয়ে থাকতে; তাঁরা সঙ্গীত কর্‌তো, মুঘলমান্‌ 


গ্রন্থ কোরাণ থেকে । গিয়াস্উদ্দিন্‌ 'স্বয়ং এই আদেশ. 


দিয়েছিলেন তীর সভাসদ্গণকে যে, যখন তার প্রার্থনার 


সময় উপস্থিত ‘হবে, তখন; যদি তিনি নিদ্রায় অভিভূত 


শা 


মতো ছিল। রাজত্বে যদি এমন কোনো ঘটনা ঘটতো 


থাকেন, তা” হ'লেও তারা তাকে শয্যা থেকে টেনে, 
গায়ে জল ঢেলে তীর নিদ্রা ভঙ্গ কর্বে। :: - 
সুদীর্ঘ তিরিশ বৎসর - নিরবচ্ছিন্ন ‘আনন্দ অগণিত 
সুন্দরী যুবতীদের কাছ থেকে স্থলতান লাভ ক'রে এসে- 
ছিলেন; তাদের সঙ্গে প্রাসাদের স্বচ্ছ জলাশয়ে স্নান 
পর্য্যন্ত করেছেন, কিন্তু এ সকল বিলাসিত! সত্বেও তাকে 


কঠোর কর্তব্য হ'তে স্বলিত হ'তে দেখা যেতো ন!।- 


তীর রাজত্বে, এমন কেউ-ই শাসন ব্যাপারে দুঃখ এবং 
কষ্ট ভোগ করেনি, যা’ তার সন্মুখে দাড়িয়ে বর্ণনা করবার 


যেটি. স্থলতানকে জ্ঞাতি কর! অবশ্য প্রয়োজনীয়, অথচ তাই 


ক’লে রাজ্যে অমঙ্গল হবার সম্ভাবনা বেশী, সে - ক্ষেত্রে, 


ক 


ও ঘটনা স্থলতানের কানে মধুররূপে বর্ণনা করবার জন্য 
= একটি নারীকে নিযুক্ত -করা হ’ত। সেই রমণীর 
_ স্বললিত- কঠস্বর এবং বর্ণনাভদদিমা ঘটনার কঠোরতা রর 
করতো: | 

কিন্ত গিয়াস্উদ্দিনের যি যবনিকার - কালো ছায়া 
এসে উপস্থিত হ’লো অভি অতকিতে। তীর বয়স যখন 
আশী বৎসর, -তখন,-একদিন সহসা. তীর পুত্র বিষের বাটা 


সেইরূপ গদ্দভের' 


হাতে ক'রেতীর কক্ষে এসে হাজির হ’লো এবং পিতাকে 


সেই বিষ নিঃশেষে পাঁন.করতে নিরতিশয় নিষ্ঠুর ও অসঙ্গত 


আদেশ কর্লে। স্থলতান্‌ ইচ্ছা কবৃলে হয়তো! পুত্রের -আঁদেশ 
অবহেলা করে তাকে উপযুক্ত সাজা দিতে পারতেন; কিন্ত 
তিনি তা” ক’রুলেন না। তীর হাতে যে বলয় দিন্রাত্তি 
বিপদ থেকে তীকে অক্ষত ক'রে রেখেছিল, সেটা তিনি 
খুলে রাখলেন) পরে এই ক’লে বিষ গান ক'রলেন, 
“আল্লাকে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি এই জন্যে যে, 
তিনি তীর এই অন্নপযুক্ত ভূত্যকে জীবনে মহাস্থখে - 
রেখেছিলেন। আমার মৃত্যুর . জন্তে,, হে আল্লা, 'তুমি 


আমার - ছেলের দোষ. নিও, না», এমনি, স্বেচ্ছা মৃত্যু 
মান্দুতে আর. দ্বিতীয়. কোন. সুলতান . বরণ 
করেন নি। ME AE 


সুলতানের জীবনটি ঠিক্‌ আরব্য উপন্াসের মতো 
অদ্ভুত শোনায়; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে. এর এক বিদদুও 
মিথ্যা বা কল্পন৷ প্ৰস্থত নয়। মহাজ্ঞানী, এঁতিহাসিক - 
ফেরিশতা, এর .সত্য সমন্ধে ভুরি, ভুরি প্রমাণ তীর 
মুল্যবান গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ক্র: গিয়েছেন! সম্রাট 
জাহাঙ্গীর তার জীবনীতে লিখে গিয়েছেন, যে, যখন তিনি 
মান্দুতে এসেছিলেন, তখন গিয়াস্উদ্দিনের পুত্রের 
ত্র নিশ্মম অন্তঃকরণের পরিচয় পেয়ে তার মন অত্যন্ত 
ব্যাকুল এবং ক্রোধাঘ্িত হয়ে উঠেছিল। তিনি গিয়াস 
উদ্দিনের পুত্রের কবর অপবিত্র করে নর্শদার জলে 
ফেলে, দিয়েছিলেন। 


পর শতাব্দীর বহব্ধব্যাগী মান্দু সহরের ইতিহাস্‌ 
মালোয়ার' এবং এর বংশগত শক্ত সুলতানদের সঙ্গে ও 
চিতোরের রাঁণাদের সঙ্গে তুমুল সমর নিয়েই জড়িত। 
কিন্ত ১৫৫৫ খৃঃ আঃ বাজ বাহাদুরের সিংহাসনে 'আরোহণ 
করবার পর থেকে কিছু বৎসরের জনয যুদ্ধের বালাই 
অপসারিত হ’লো এবং তার স্থানে .প্রেম ও বিলাসিতা 
পুনর্বার 'মান্দুর ইতিহাসে আশ্রয় গ্রহণ করল। 
সথলতান -গিয়াস্উদ্দিনের মতো আমোদ ' : প্রমোদে গা 
ভাসিয়ে দেবার সঙ্কল্প করলেন 'এ বহর | 
তীর অত্যন্ত স্বণা এসে গিয়েছিল। 


পস্পা্পিসপসপাসপাসপাপ৯ পাপা 
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. রূপমতীর সঙ্গে মান্দুর 'স্থলতান্‌, 

বাজ, বাহাছুররের বিবাহ 

কালিদাসের স্কুবিখ্যাত নাটকে যেরূপভাবে ছুষ্যস্ত ও 
শকুস্তলার সাক্ষাৎ হয়েছিল, অনেকটা সেইভাবে বাজ, 
বাহাদুরের সঙ্গে রেওয়ার' রাজকন্া রূপমতীর প্রথম 
সাক্ষাৎ ঘ’টেছিল। একদিন বাজ বাহাদুর একটী হরিণকে 
আঘাত করেন, এবং সেই আহত হরিণ যখন তার হাত 
. থেকে নিষ্কৃতি পাবার জন্ত প্রাণভয়ে উর্শ্বাসে ধাবমান 
. হয় রেওয়ার, উপত্যকার. উপর দিয়ে, তখন তিনি ওঁ 
হরিণকে- অনুসরণ, ক’রতে করতে একটি জলাশয়ের 
সন্নিকটে .এসে সহসা থম্্‌কে দাড়ালেন-_আশ্চ্ধ্য, এ 
জলাশয়ে রাজপুতকন্যা অসামান্তা রপবতী,' বূপমতী তীর 
সখীদের সঙ্গে জলক্রীড়া ক'রছিলেন। বাজ, বাহাদুরের দৃষ্টির 
সঙ্গে তার দৃষ্টিবিনিময় হতেই পরস্পর পরস্পরকে 
প্রেমের বাধনে বাধলেন। 

' পরিচয়ের পর সুলতান রাজপুতিনীকে বিবাহ ক’রতে 
ইচ্ছা, প্রকাশ ক’রলে তিনি অমত প্রকাশ 'করে বল্লেন, 
“্যতন্ষণ পর্য্যন্ত না রেওয়ার জল মান্দু সহরে প্রবাহিত 


হবে; ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনাকে বিবাহ আমি ক’রতে 


পারবো ন!। এই অস্বীকার উক্তির মধ্যে একটা গৃঢ় 
অর্থ ছিল;__রেওয়ার রাজ পুত বংশের কেহ্‌ স্বেচ্ছায় 
কোনো! বিদেশী জেতাকে কন্তাদান করেন না। 

স্বান শেষে রূপমতী গৃহে প্রত্যাগমন করলে, তার 
বৃদ্ধ পিতা ক্ষণকালের জন্য কন্যার মুখপাঁনে নির্ণিমেষে 
তাকিয়ে থেকে কি যে অনুমান করলেন ঠিক্‌ জানা যায় 
না -তবে অনেকে বলেন, তিনি হ্য়তে। বুঝতে 
পেরেছিলেন স্থলতান - বূপমতীর পাণীপ্রার্থি। তিনি 
জান্তেন, সুলতান যা’ ইচ্ছা করেন তাই কাধ্যে পরিণত 
ক’ৰুবেন। 

এর হাত থেকে কন্যাকে রক্ষা করবার অপর কোনে! 
উপায় উদ্ভাবন না করেই তিনি কঠোর আজ্ঞা ক*রলেন-_ 
পরদিন প্রভাতে, রূপমতীকে স্বেচ্ছায় আত্মবিসঙ্জন করতে 
হবে। কন্যার মনের অবস্থাও একবার চিন্তা করলেন না! 
... কিন্তকী আশ্চৰ্য্য শক্ত মন এ রূপমতীর ! পিতার 

আদেশের বিরুদ্ধে তিনি একটি কথাও কইলেন না শুধু 


বজগলক্ষ্মী__মাঘ,:১৩৪১ 


১০ম বর্ষ 


স্পা পা পালাপালাদপাপা ৪ লাপাতাতত 


নতমুখে তার এই ভীষণ. আদেশ- মাথা পেতে গ্রহণ 
ক’র্লেন ! নিজের হৃদয়ে সুলতানের মুখ ভাসতে থাকলেও 








রাজপুত-কন্তা আত্ম-বিসঞ্জনের সেই নৃশংস মুহূর্তটুকুর ৭ 


জন্য অপেক্ষা করতে লাগলেন--রাজপুত রমণীর! কখনো 
আত্মত্যাগে পশ্চাৎ্পদ হ'তেন না। 

কিন্ত নদী দেবী উপস্থিত তাকে রক্ষা করুলেন। তীর 
একান্ত অন্ুরক্তা, বূপমতীকে মৃত্যুর হাত থেকে. বাঁচাবার 
জন্য তিনি বাজ বাহাদুরের নিদ্রাসময়ে, স্বপ্নে আবিভূতি 
হ'য়ে তীকে জানালেন তার প্রেয়সীর বিপদের কথা 
এবং একই সময়ে ও দেবী রূপমতীকেও স্বপ্নে দেখ! দিয়ে 
বল্লেন যে, মান্দু সহরের মধ্য দেশে একটি পবিত্র তেঁতুল 
গাছের শিকড় থেকে প্রশ্রবণ বের হয়ে - রেওয়ার ডে 
গিয়ে মিশবে। অতএব, তীর চিন্তার কোনো! কারণ 
নেই) নিজের প্রতিজ্ঞা মৃতো বাজ বাহারকে. বিবাহ 
করতে পারেন 4. -- -. টি 
- দেবীর স্বপ্নে উৎসাহিত হয়ে, নাতে বাজবাহাছুর 
কালবিলম্ব না ক'রে, বাছাবাছা কতকগুলি, অশ্বারোহী 
সৈন্যের সঙ্গে চল্লেন রূপমতীর জীবন রক্ষা করতে । { 

পরদিন:প্রভাতে যে মুহূর্তে রপমতী বিষপূর্ণ পাত্র হাতে স্ব 
নিয়ে পান ক’রতে যাচ্ছিলেন, ঠিক সেই মূহুর্তে বাজ 
বাহাদুর সসৈন্যে রাজপুত দুর্গে উপস্থিত হলেন এবং যার! 
প্রতিবন্ধকতা ক’রতে এসেছিল, তাদের মারাত্মক অস্ত্রের 
আঘাতে শেষ করে দিয়ে; রপমতীকে অশ্বের উপর তুলে 
নিয়েই নিমেষের মধ্যে অস্তহিত হলেন । : 

পরদিন তার! যুগলে, বিশেষ জাক জমকের সঙ্গে যখন 
মান্দুতে উপনীত হ’লেন, তখন, আরব্য-উপস্তাসের অতি 
আশ্্য্য ঘটনার মতো, প্রল্রবণ তেতুল গাছের নিয্নদেশ 
থেকে বেরিয়ে রেওয়ার নদীর দিকে হু হু করে বয়ে যেতে 
সুরু ক’রলে|।' এই প্রশ্রবণের উৎপত্তি স্থানের সন্নিকটে 


বাজ বাহাদুর রূপমতীর পটমণ্ডপ নির্শ্মাণ করিয়ে ছিলেন। _ a 


মান্দুতে "সুলতান তার বেগম রূপমতীর্‌ সন্ধে. মাত্র 
পাচ বৎসর নিরবচ্ছিন্ন স্থুখে ও শান্তিতে অতিবাহিত 
করেন। অন্তান্ত বীর ও সাহসী রাজপুত নারীর মতে 
স্থলতানের এই স্ত্রীও বীর ও নির্ভীক. ছিলেন; তিনি 
অশ্বারোহনে- এম্নিই পটু ছিলেন যে, ক্রীড়াচ্ছলে স্থল- * 


৩য় সংখ্য! 





তানের সঙ্গে অশ্ব-চালনায় সমান পাল্লা দিতেন এবং সময় 
সময় অশ্বের উপরে আরোহণ করে স্বামীর :সব্দে শিকার 
₹. করতে যেতেন মালয়ার দমতলভূমিতে। | 


এ-ছাড়া তার আরো অনেক গুণ ছিল; তিনি অত্যন্ত ' 


সুন্দররূপে, স্থুললিত কগন্বরে গাঁন গাইতে পারতেন-- 
আবৃত্তি ক’রতে পারতেন ও অনিন্দাস্থন্দর ! তাঁর নিজের 
রচিত বহু কবিতা, সুলতানের স্থমুখে উপবেশন করে 
আবৃত্তি করতেন; এখনো মাঝে মাঝে সেই সকল কবিতা, 
মায়ার কৃষকদের মুখ থেকে শোনা যায়। 

_বাজবাহাছরের সুখ-শান্তি একটা প্রবল ঝড়ে তৃণ 
খণ্ডের মতো উড়িয়ে নিয়ে গেল! খঃ আঃ, 
সম্রাট আকবরের দেশভ্রমণকারী সেনা মালয়ার উপরে ভে ভেঙ্গে 
পড়লো-মান্দু সহরের পতন হওয়াতে স্থলতান সেখান 
থেকে পলায়ন করলেন। মাঁল'য়ার সৈম্তগণ তাদের সঙ্গে 
যথাসাধ্য সমরে মেতেছিল ; কিন্ত আকবরের রণ-কৌশলী 
সেনাপতি আদাঁম্‌ খাঁর হাতে তাঁদের পরাজয় হলো, এবং 
এর ফলে রূপমতী সমেত আরো অনেকেই তীর. হাতে 
বন্দী হ'লেন। কিন্তু রূপমতী কি একটা সুযোগে, 
নিজেকে ফুলওয়ালীর ছদ্মবেশে সজ্জিত করে গ্রামে পালিয়ে 
এসে ভ্রাতাদের কাছে গিয়ে তাকে রক্ষা করবার জন্য মিনতি 
জানালেন । 

- আদাম খা যখন জ্ঞাত হলেন যে, পাখী খাঁচা থেকে 
উড়ে গেছে, তখন তিনি ক্রোধে আগুন হয়ে উঠলেন 
তৎক্ষণাৎ অশ্বারোহী সৈম্তগণকে রূপমতীর অনুসরণে 
প্রেরণ করলেন। বীর রাজপুত ভ্রাতৃত্রয়, সাধ্বী ভগিনীর 
সম্মান অক্ষুন্ন রাখতে প্রাণপণে যুদ্ধ করেছিলেন আদাম 
খাঁর প্রেরিত সৈন্ৃগণের সঙ্গে, কিন্তু শেষে তার! যুদ্ধেই 
প্রাণত্যাগ করলেন-_বূপম্তীকে রক্ষা করবার আর কেউ 
অবশিষ্ট রইল না। 

আদাম খার তাবুতে রূপমতীকে ধরে আনা হলো; 
এখানে তাকে এমন ভাবে প্রহরী বেষ্টিত করে রাখা হয়ে- 


১৫১০ 


মান্দুর ইতিবৃত্ত 


১৬৫ 





A তি 
চি 4৯৬৯ 


ছিল যে, দ্বিতীয়বার পলায়নের আর কোন স্থবিধাই 
রইল না। মোগল সেনাপতি রূপমতীর শৌন্দর্ষ্যে, তীর 
অপরূপ লাবণ্যে মুগ্ধ হ'য়ে তাকে বিবাহ করবার 
বাসনা প্রকাশ করলে, রূপমতী বলে পাঁঠালেন_- 
সেনাপতি যদি তিন দিনের সময় দেন,-তবে এই তিন 
দিনের মধ্যে তিনি নিজেকে প্রস্তুত করে তুলবেন_-তীকে 
গ্রহণ করতে । ২ 

আদাম খা এ বিষয়ে কোনো অমত ক'রলেন না; এবং 
তৃতীয় দিনে পরম উল্লাসে একটী বিরাট ভোজের ও নৃত্য- 
গীতের ব্যবস্থ। করলেন। 


আহার ও নৃত্যগীত সমাপনের পর সেনাপতি রূপ- 


' মতীর কক্ষে প্রবেশ ক'রে দ্েখলেন--তিনি ইতিমধ্যে 


স্নান শেষ করে, সেনাপতি প্রেরিত কনের বেশে নিজেকে 
মনোরম রূপে ভূষিত করে একখানি কৌচে শুয়ে আছেন। 


দুর থেকে দেখে আদাম খাঁ মনে করলেন, রূপমতী 
বুঝি নিদ্ৰা যাচ্ছেন; ; ধীরে ধীরে তার কাছে এগিয়ে এলেন 
এবং তাঁর একখানা হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিয়েই 
চম্‌কে উঠলেন-_একি, এ যে একেবারে শীতল! রূপমতী 
নিজের সম্মান অঙ্ষুপ্ন রাখতে তীর পূর্বপুরুষদের মতোই 
স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছেন। প্রাচীন সহর 
উজ্জয়িনীর একটি সুন্দর হুদের মধ্যে, সামান্য একটি সমাধি 
মন্দিরে রপমতীর দেহের ভম্মীবশে্ষ রাখা হয়। স্থলতান 
বাঁজবাহাছুরের মৃত্যুর পর তারও নশ্বর দ্বেহ রূপমতীর 
সমাধির পার্শ্বে রক্ষিত হয়েছে । রাঁজপুতবন্া বলে রূপ- 
মতির হিন্দু প্রথান্থযায়ী সৎকার করা হয়। রূপমতীর 
মৃত্যুর পরে, মান্দুর সর্দে আমাদের সকল স্বার্থ তিরোহিত 
হলো। এখন ওর দিকে তাকালে, ওর বিধ্বস্ত রূপ ছাড়া 
আর কিছুই চোখে পড়েনা, _মান্থষের এশ্বধ্যের, শক্তির 
অতিশষ্যের এবং মর্যাদার অনিত্যতার কথাই পুনঃ 
পুনঃ স্মরণ হয়। 


বর্তমানে অনেক পুরুষ ও মহিলা "আছেন ধারা, মনে 
করেন ঘে সন্তানকে জন্ম দিতে ও সন্তান পালন করতে 
মেয়েদের সব সময় চলে যায়, শিল্প, চর্চার আর স্থযোগ 
হয় না। অথচ দেখা যায় যে পূর্বের মেয়ের! গৃহ কর্ম করেও 
শিল্প চচ্চা করতেন এমন কি শিল্পকে গৃহ কর্মের অঙ্গ বলেই 
মনে করতেন। | ১82 

আগে পরিবারের মধ্যে মেয়েদের মুল্য কিছু ক কম ছিল 
না। বাড়ীতে থেকে গৃহিণী শিল্প চর্চা করে যা রোজগার: 
করতেন গৃহের বাইরে গৃহ-স্বামী তা গারতেন না। তখন 
গৃহ-স্বামিনীর করম্পর্শে কাপড়ের থান জামা কামিজে 
‘পরিণত হ'ত ময়দা রুটিতে রূপান্তরিত হত; টাটক! ফল 
অন্য সময়ের ঠা অন্য আচার চটি ইত্যাদিতে 
পরিবর্তিত হ’ত। এখন কিন্ত এই সব জিনিষ তৈরী 
হচ্ছে বাইরে আর এ সব কিন্তে হচ্ছে পয়সা দিয়ে 
আজকাল গৃহকত্রীরা আর এই ভাবে সংসারের আয় 
বাড়াতে পারেন না।  উপ্রন্ত সাজ সঙ্জার উপকরণ বেড়ে 
যাওয়ায় তারাই এখন সংসারের একটা মস্ত বড ভার হয়ে 
দাঁড়িয়েছেন । (নিয়ারিংএর সৌসাল এড জাষ্টমেণ্ট দ্বিতীয় 
পরিচ্ছেদ দ্রষ্টব্য ) এই প্রকার অবস্থার প্রধান কারণ হচ্ছে 
পৃথিবীতে কল কারখানার বৃদ্ধি। বাড়ীর মেয়েদের হাতের 
তৈরী জিনিষ শেষ করতে যে সময় লাগে তার চেয়ে ঢের 
কম সময়ের মধ্যে ও অল্প ব্যয়ে কলেই. সেই জিনিষগুলি 
প্রস্তুত করা যায়। কিন্ত এই কলের চাঁলক হৃ’লেন পুরুষ 
এবং তীর! কাজ করেন বাড়ীর বাইরে থেকে। এই ভাবে 
মেয়েদের শিল্প চর্চা গিয়ে পড়েছে পুরুষের হাতে। যে 
সব কাজ বিশেষ করে মেয়েদেরই করবার কথা সেই সব 
মেয়েলি কাজে পুরুষর। হাত দিতেন না আগে লজ্জা বশতঃ 
এখন কিন্তু কল কারখানা! হওয়ায় পুরুষ ও স্ত্রীলোকের 


কাজের গণ্ডী ভেঙ্গে গিয়েছে । আর এই সঙ্গে মেয়েদের 


উপার্জনের পথও বন্ধ হয়ে গিয়েছে। তাই মেয়ের! 
এখন হয়ে পড়েছেন পুরুষের বোবা! এতে ' তাঁদের 


মেয়েদের র শিল্পসহন্ধীয ক্ষতিপূরণ 
| প্রীন্ুরেন্রনাথ রস 


সামাজিক অবস্থাও হয়ে: লেঃ ্ীন। । টাকার প্রয়োজন 
হলে মেয়েদের হাত পাততে ' হয়- “পুরুষের কাছে, বিষ্বা 
দংসার খরচের'টাকা থেকে কিছু কিছু সরিয়ে রাখতে হয় 
তাঁদের অথবা অন্য কোন আরও নীচ উপায় অবলম্বন 
করতে হয়। এদিকে মায়ের হীনতা মানে তাদের সন্তানের 
ও.সেই সঙ্গে সমগ্র মনুষ্য জাতির হীনতা ৷ মেয়েরা তাদের 
এই হীনতা বিশেষ ভাবে অন্তুভব করেন এবং সেই জন্তে 
তারা নানা উপায়ে পুরুষের সমকক্ষ হ’বার চেষ্টা করেন। 
কেউ কেউ স্বামীর বশ্যতা স্বীকার করার চেয়ে 
অবিবাহিত ‘থাকাই শে মনে করেন, কেউ- কেউ স্কুলে 
কলেজে. পড়ে পুরুষের মত সাধারণ কাজ কর্শ্মের ভার 
নেবার জন্যে নিজেকে গড়ে তোলেন আরার কেউ কেউ 
কল কারখানায় চাকরি নিয়ে অর্থ উপার্জনের চেষ্ট। দেখেন । 
নারীর এই বিদ্রোহের ফলে পারিবারিক জীবন ভাঙ্গতে 
চলেছে, সামাজিক জীবন টিলা হয়ে যেঁতে বসেছে; আর 
সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় হীনতার লক্ষণ দেখা দিতে স্থরু করেছে? 
এই অবস্থা শোধ রাবার জন্য বর্তমান সমাজ মেয়েদের শিল্প - 
শিক্ষার দিকে মনোনিবেশ করেছেন যাতে তারা সংসার- 
ধৰ্ম্ম পালন করেও ছু'পয়সা উপাঞ্জন করতে পারেন৷ তবে 
এই নূতন উপায়ও যে বিশেষ ফলপ্রদ হয়েছে তা’ বলা চলে 
না।. বাজারে মেয়েদের পরিশ্রমের তৈরী দ্রব্যের মূল্য এত 
অল্প যে সেগুলি বাজারে গাঠানই বৃথা হয়ে দীড়ায়। 
অর্থাৎ সেই একই দ্রব্য পুরুষরা অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ে 
করতে পারেন আর এই জন্য তাদের তৈরী ভ্রব্যগুলির 
দর মেয়েদের রচিত দ্রব্যের থেকে কম হয় তার মানে 
হচ্ছে যে জিনিষ গুলি তৈরী করবার. সময় খাইখরচ যা 
লাগে তার মূল্য: দ্রব্যের দামের সঙ্গে যোগ করে নিতে হয়! 
আর সেই হিসাবে জিনিষটা তৈরী করতে যত বেশী সময় 

যাবে খাই খরচা ততই বেড়ে যাবে আর সেই সঙ্গে সমগ্রীর 

দামও বেড়ে যাবে। এই. ভাবে শিল্প ক্ষেত্রে পুরুষরা 

হারিয়ে দিচ্ছেন মেয়েদের ৷ - 


ওয় সংখ্যা. 





মেয়েদের শিপ বয় ক্ষতিপূরণ 


এখন দেখতে. হবে, সামগ্রী .তৈরী .করতে পুরুষের 


অপেক্ষা মেয়েরা কেন বেশী সময় নেন. এর উত্তর .হচ্ছে 
. ষে-শিক্প চর্চার. দিক দিয়ে মেয়েদের প্রকৃতিগ্ঁত কতকগুলি 
৯৯ অস্কৃবিধা, আছে, খযাঁ পুরুষদের নাই.£-ধেমন. মাতৃত্বের 
গুরুভার। সন্তান.জন্মাবার কিছুকাল আগে ও পরে. বাধ্য 
হয়ে মেয়েদের অন্য সব কাজু বন্ধ রাখতে হয় তাই: কর্ম 
ক্ষেত্রে স্ত্রীলৌকদের কাজে মধ্যে মধ্যে বাধা পড়ে। যে সময়ট! 
এইভাবে নষ্ট হয় সেই সময়টা তাদের পুষিয়ে, নিতে দেরী 
হয় এবং এই জন্য তাঁদের রচিত সামগ্রীর মূল্যও অধিক 
হয়ে পড়ে। তাই এখন দেখতে হ'বে যে কি উপায়ে 
মেয়েদের এই সব অন্থ্বিধাগুলি সরান যেতে পারে। মনুষ্য- 
_ সমাজ মেনে নিয়েছেন যে অক্ষমকে রক্ষা করতেই হবে সে 
অক্ষমতার জন্যে মানুষ কি দেবতা যেই দায়ী হান না 
কেন। বৃদ্ধ, অসমর্থ, উন্মাদ লোকের জন্য আশ্রম, রোগী 
বা আহত ব্যক্তিদের জন্য চিকিৎসালয়, পিতৃ-মাতৃহীন 
অসহায় শিশুদের জন্য রক্ষামন্দির ইত্যাদি গুলি হ’ল অক্ষম- 
দের প্রতি সমাজের কর্তব্য-পালন-চিহন। এই অনুসারে 
স্ত্রীলোকদের প্রকৃতিগত অক্ষমতার জন্য পুরুষকে কিছু ত্যাগ 
ব্্ধীকার করতে হবে ।. এর উত্তরে পুরুষরা বল্তে পারেন 
যে তীরা ত’ মেয়েদের বরাবরই সাহায্য করে আস্ছেন। 
তাঁরা তাদের ও তাঁদের সন্তানের ' ভরণপোষনের জন্য 
নিজেদের দারী করেছেন। এ কথা আগে বলা চল্ত 
যখন মেয়েরা বাড়ী বসে কিছু কিছু উপাজ্জন করতে 


পারতেন ৷ আজ কাল ‘এই কল কারখানার যুগে মেয়েদের : 


অনেক খানি কাজ তীর হাত থেকে সরে গিয়েছে, তার 
ফলে হাতে তাঁদের রয়ে গিয়েছে অনেক সময়, অনেক খানি 
শক্তির অপচয়ও হচ্ছে তাদের। এইরূপ অলস ভাবে 
বসে থাকায় তাদের মন ও স্মাযুর উপর বিশেষ ভাবে একটা 
চাপ পড়ে যাঁর জন্ তারা! প্রকৃতির দাস হয়ে সমাজের সকল 
বন্ধন অগ্রাহ্‌ করে অনেক রকম অন্যায় কাজ করে বসেন। 
এই জন্ত তীদের'কার্য্য ক্ষেত্রের বিশেষ' প্রয়োজন । 
রাধাঁকুষণের “কন্ধ” দ্রষ্টব্য) 

₹_ তবেই দেখা যাচ্ছে যে. কেবল ভরণ পোষণ দিলেই 
স্ব দেওয়া হ’ লনা।. কতকগুলি, শি ক্লে, মেয়েদের বিশেষ- 
ভাবে আর্থিক স্থবিধা করে” দিতে হ’বৈ। : যেষন ধরণ 


চা 





সা ETE রিতার 


₹ মিউনিসিপ্যালিটি' 'কিছু: সাহায্য করলেন, | বাড়ীভাড়া, 
জলের-ট্যাক্স, যাতায়াতের খরচ এই সর. দিক দিয়ে কিছু 
কিছু -সাহায্য করা ইত্যাদি। : একটা “বিশেষ - উদাহরণ 
নেওয়া -যাক-_একটি-.দরজির .দোকান- যদি মেয়ের! 
প্রতিষ্ঠা করেন “তা হলে তার নির্মান ও. পরিচালনের জন্য 
কিছু নগদ টাঁকার ব্যবস্থা, গৃহ. নির্মানের জন্য খানিকটা 


নিষ্কর জমি দাঁন,.খাজন ও ট্যাক্স ' কিছু কমান, কর্মীদের . 


কার্যোপলক্ষে যাতায়াতের স্যোগ: দেওয়া! ইত্যাদি-উপীয়ে 
মেয়েদের শিল্প কার্যে সাহায্য করা যেতে পারে। এই 


. ভাবে "সাহায্য 'পেলে . খরচ কিছু বেঁচে যায় তা’ হলে 


মেয়েদের রচিত সামগ্রীর দরও কিছু কমে যায়। এই 
হ’লে পুরুষদের সঙ্গে তীর! প্রতিযোগীতায়, নামতে পারেন 
তাদের প্রকৃতিগত . অক্ষমতা থাক! সত্বেও এইরূপ 
সথবিধা দিলে পরেই শি ক্ষেত্রে নারীকে সাহায্য করা হয় 
আর এই সঙ্গে অনেক হারান শিল্প তারা ফিরে পান যা 
হ'তে প্রত্যেক. ব্যক্তি, প্রত্যেক পরিবার, সমাজ ও সমগ্র 
জাতিরও ্বিধা বাড়ুবে। এই, সুবিধাটি ফল্দা়ী: হবে 


যদি মেয়েরা, পুরুষদের- চেয়ে কাজের হন ও যি তারা নৃতন 


নৃতন আবিদ্ধার করতে পারেন। পুরুষদের থেকে কাজের 
হন এই হিসাবে যে পুরুষরা নিজেদের কাজ ছেড়ে মেয়েদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামবেন না, আর আবিষ্কারের দিক 
দিয়ে এই হচ্ছে যে পুরুষরা, পুরুষেরই ব্যবহারের উপযুক্ত 
কল কজা আবিষ্কার করতে পারেন, মেয়েরা হয়ত তাদের 
নিজেদের -কবিধার জন্য অন্য. রকম কলের নি করতে 
পারেন। উপরন্ত নারীকে তার. প্রাপ্য দিতে ও বাড়ীর, 
মেয়েদের, এই পরিশ্রম পুষিয়ে নেওয়ার সুযোগ পাবার 
ব্যবস্থা.করতে পুরুষের সহযোগিতার প্রয়োজন হয় । কোন্‌ 
কোন্‌ শিল্প মেয়েদের. উপযোগী সেটা ঠিক করতে গেলে 
নারী- প্রগতির ফলাফল ভাল করে বিবেচনা: করে দেখতে 
হবে। তবে সরকার পক্ষ. থেকে এই প্রগতির আর্ত হ’তে তে. 
পারে ষদি তারা নিজেরাই, কতকগুলি শি নস নির্বাচন করেন, 
যে গুলি তাহাদের মতে ্বীজাতির জন অনিষ্টকর নয় এবং 
সেই গুলি. যাতে তার করতে পারেন: তার, জন, কৰিধাও 
করে দিতে পারেন তীর ৷ . ৃ ই 

এইরপ শিল্প নির্বাচন করবার সময় মনে রাখছে তে হারে 


১৬৮ 


যে যে-সব শিল্প মায়েরা তাদের সন্তানের সুবিধার জন্য রচনা! 
করেছিলেন, যেগুলি অনেকদিন বিশেষ ভাবে তাদেরই 
হাতে ছিল এবং কল কারখানা হোটেল স্কুল ইত্যাদির 
হাতে যাবার আগে যে সব শিল্পগুলিকে এরা প্রায় নিখুত 
করে এনে ছিলেন সেগুলিই মেয়েদের উপযোগী শিল্প। 
সেই সব শিল্পের একটি তাঁলিক। নিয়ে দেওয়া হ’ল যথা 
সুতীকাটা, তীতবোনা, কাটছ'টের কাজ, সেলাই, পশম, 
পাট তুলার কীজ, কাপড়রং করা, তেল তৈরী, সুগন্ধ দ্রব্য 





ana সলালে লামা লা ০ 





বঙ্গলক্ষমী--মাঘ, ১৩৪১ 





[ ১০ম বৰ্ষ 


প্রস্তুত, প্রসাধনের সরঞ্জাম, খাবার সামগ্রী, বেতের কাজ, 
মাটির জিনিষ তৈরী, রন্ধন কাৰ্য্য, . ধান ভাঙ্গা, গো-পালন, 
আচার, চাটনী, জ্যাম জেলি ইত্যাদি প্রস্তুত করা, গাছ- 
পালার পরিদর্শন, ধাত্রীবিদ্যা, শিশুশিক্ষা ও শিশুসেবা। * 
(See Briffault The Mothers; Gervase 


Markham ; The English Housewife. ) 


মডার্ণ রিভিউ, অন্তুবাদ-_ীদীপ্তি দেবী 


যন্মারোগের প্রতিকারের উপায় 
ডাঃ মুরারীমোহন ঘোঁষ | 


ভারতবর্ষে যে সমস্ত সংক্রামক ব্যাধি অবাধে বিস্তার 
লাভ করিয়া দেশ ও জাতিকে ধ্বংসের পথে লইয়া 
যাইতেছে, যন্মারোগ তাহাদের মধ্যে অন্ততস। এই 
রোগের সংক্রামকতার বিষয়ে অজ্ঞতা, কুসংস্কার এবং 
শারীরিক অপুষ্টির জন্য দৈহিক শক্তির অভাব হেতু এ 
মারাত্মক রোগাক্রমণ রোধ করিবার শক্তি ও সামর্থ্য 
বর্তমানে আমাদের লয় পাইয়াছে। কর্শকেন্ত্র সহরের 
সঙ্গে, গ্রামের সঙ্গে সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হওয়ায় বর্তমানে সুদুর 
প্রান্তস্থিত গ্রামগুলিতেও যন্মারোগ দিন দিন বুদ্ধি 
পাইতেছে। প্রতি বৎসরে সহস্র সহস্র নরনীরী, এমন কি 
শিশুরা! পর্যন্ত যন্মারোগের গ্রাস হইতে রক্ষা পায় না; 
সেজন্য সকল রোগাঁপেক্ষা যন্মারোগের বিভীষিকা বাঙলার 
আবালবৃদ্ধবণিতাকে উৎকষ্ঠিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর যৃত.লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয় 
তাহার শতকরা দশভাগ লোকের মৃত্যুর কারণ যক্ষা । 

ভারতবর্ষের আবহাওয়া, দেশের অর্থনৈতিক অবস্থা ও 
জনসাধারণের সামর্থ্যের বিষয় বিশেষ করিয়া অনুসন্ধান 
করিলে ইহা! স্পষ্টই দেখা যায় যে, ভারতবর্ষে ষক্ম! নিবাস 
বা স্যানাটোরিয়ামে রাখিয়া যন্মারোগীর চিকিৎসা করা 
এক প্রকার অসম্ভব । উহা এত অধিক ব্যয়সাধ্য বলিয়া 


যাহাতে যন্মারোগী স্বীয় বাঁটীতে স্বাস্থ্যকর আবহাওয়। 
সষ্টি করিয়া অল্পব্যয়ে সর্বজন ব্যবহৃত ও ফলপ্রদ ওষধ 
দ্বার! চিকিৎসা করাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা! করা 
ভাচৎ। . 


সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে সুইজারল্যাণ্ড দেশ হক্মারোগের 
আধুনিক চিকিৎসার জন্য. শেষ্টস্থান অধিকার করিয়াছেন। 
দেশ দেশাস্তর হইতে বহু ধনী ব্যক্তি যন্ম। চিকিৎসার জন্য 
এ দেশে গমন করে। রচি কোম্পানী স্থইজার ল্যাণ্ডে 
অবস্থিত এবং “সিরোলিন” ওঁধধ আবিষ্কার করিয়া বহুতর 
ষম্ম। রোগীর উপকার সাধন করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
দেশের প্রত্যেক আধুনিক যক্ষ্মা নিবাসেও বিশেষজ্ঞ 
চিকিৎসকমগ্ডলী রচির “সিরোলিন” যন্মারোগীকে সেবন *_ 
করাইয়া বিশেষ ফল পাইয়াছেন, এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন'। ইহা দ্বার! ক্ষুধা ও ওজন বৃদ্ধি হইতে দেখা 
যায়। “সিরোলিন” যে পৃথিবীর ব্যবহৃত উধধের মধ্যে 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। কেবল ফুস্ফুসের ক্ষয় রোগের নহে, অন্ত্রের ক্ষয় 
রোগেও “সিরোলিন” রোগীকে রোগ মুক্তির জন্য যথেষ্ট 
সহায়ত! করিয়া থাকে, ইহা দেশীয় ও পাশ্চাত্য বিখ্যাত 
চিকিৎসকগণ স্বীকার করিয়াছেন । বাঙ্গালা দেশে যে ভ্রুত- 
গতিতে বক্ষারোগীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ হইয়াছে, 
এমতাবস্থায় রচির “সিরোলিন” যন্মা রোগে নিয়মিত 
ব্যবহারে রোগের গুরুত্ব কমাইয়া যে ক্রমশঃ আরোগ্যের + 


পথে লইয়! যাইয়া দরিদ্র দেশও অজ্ঞ দেশবাসীকে রক্ষা 
করিবে, নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।. বহু 
বৎসরাবধি ব্যবহারের পর ইহা বল! যাইতে পারে ঘে 
যন্মা রোগগ্রস্ত স্তী-পুরুষ কিম্বা শিশুদের পূর্ণ "স্বাস্থ্য লাভ 
করাইতে “পিরোলিন” রচিই একমাত্র সক্ষম |... ,. ০. 





| | * সত্যের পথে: 22250 
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“"'ক্ষ্যান্ত শ্বশুরবাড়ী : আসিয়াছে ৷ ছিল গে বনের 
পাখী। এখন তাহার খাচার পাখীর অবস্থ ঘটিয়াছে। 
এ তাহার স্থখনীড় বাধিয়া ঘর করা নয়। শাসন-কঠোর 
কারাপীঠে শিক্ষানবিশের কাষ করা। চারিদিকে বাধা- 
নিষেধের-গণ্তী।" মাথার কাপড়, একটু সরিলেই - বিপদ ৷ 
কেমন করিয়া রন্ধন করিতে হয়, কাপড় কখানা রৌদ্রে 
দেওয়া হয় নাই কেন, কখন '‘দুম্‌' করিয়া ঘড়াটা- মাটিতে 
- রাখিয়া ফেলিয়া দোষ করিল ইত্যাদি কৈফিয়ৎ ও বকুনির 
মধ্যে, তাহার দিন কাটিয়া যায়। পান হইতে চপ খসিলেই 

. তাহাকে বাগাস্ত শুনিতে হইবে। - এটি 
- শ্বশ্রগুই. শাসন-কারাগার্‌।. একদিনে একটা, 
,ক্রংসরের মেয়েকে ৩০ বৎসরের একটি মেয়ের মৃত রি 
ও বিবেচক হইতে হইবে ; নহিলে বিপদ কোন দিক 
-- হইতে ভাঙ্গুর আসিয়া পড়িবে । কেহ না বধূর মুখ দেখিয়া 
ফেলে । এই সব বাধা বিপত্তি মানিয়া চলিয়া পুকুর হইতে 
জল. আনা কাপড় কাচ! হইতে গৃহের সব কায অলক্ষ্যে 
করিয়। যাইতে হইবে |. যেমন ঠুলিবাধা বলদ, কলুর 
ইঙ্গিতে ঘানি টানিয়া যায়। তাহার চেয়ে বয়সে বড় একটী 
গাঁয়ের মেয়েকে, যখন সে দাওয়া হইতে লাফাইয়া. নামিতে 


দেখে তখন.তাহারও মন ত তাহার অন্ুধারন করিতে: ইচ্ছা 


করে! তাহাকে যদেচ্ছা ছুটিতে, ও খেলিতে দেখিয়! 
ক্ষ্যান্তরও তাহার সহিত যোগ. দিতে ইচ্ছা, হয়। কিন্ত 
সন্ধে সঙ্গে বধূত্বের শিকল চাহি পায়ে উহ উঠে। সনে 
সির থাকে । 
ছোট বড় সকলের EEE মধ্য দিয়া, আলপনার 
সারি-লিপির উপর দিয়া, যেদিন সে প্রথম 'সোঁয়াগীর ঘরে 
উঠিল, সেইদিন হইতেই তাহাকে: এইভাবে চলিতে হয়। 
এখন- অনেকটা গা-সওয়! ‘হইয়া গিয়াছে।, সেই কবে 
২২-৪ 


তাহার পিতী দেখা করিতে আসিয়া চলিয়া নিজ পর, 
সে. কয়দিন রীদিয়াছিল।. তাই পিতৃপাক্ষাৎ তাহার বন্ধ । 


সোমত্ত মেয়ের আবার পিতৃ গৃহে যাওয় একেবারে নিষেধ 
মাঝে মাঝে-শুনে যে পিতা: আপিয়াছে। কিন্তু দেখ! করা 
বারণ। . 


‘সারাদিন হাড়ভাঙ্গ| খাটুনির পর সে শুইতে 


যায় :ম্নসাধাত্রার- পাল! করিয়া গাঁজা খাইয়া | ‘যখন 


তাহার সোয়ামী ঘরে ফিরে-তখন ক্ষ্যাস্তর ঘুম ভাগ 


শক্ত“হইয়।, পড়ে।, প্রেমময় সোয়ামীর স্টায় বাদল কেশ 
মধ্যে অঙ্ক লী সঞ্চার দ্বারা, মৃতু আঁঘাতে ' তাহার: 
ঘুম ভাঙ্গায় না.। + গাঁজার বৌকে তাঁহাকে ৷ চুলে ধরিয়া 
উঠায়। দোষ প্রহরের' তৃপ্তিস্থখ হইতেও : সে বঞ্চিত? 
কপীল-গুণে বিবাহের কয়েকদিন নি রা দোষে বান 
আরার গাজা খাইতে গিখিয়াছিল )... ২ 

- সেদিন গ্রীষ্মের আধিব্য:একটু বেলী রীতা | প্রখর 
তাপে মানুষের প্রাণ ভাজা ভা্জী: হইয়! যাইতেছে । ঘরের, 


খড়ো। চাল-গুলি পর্যন্ত বুঝি পুড়িয়া ছাই হইয়-যায়। : 


সারাটা সকাল. কঠোর পরিশ্রমের. পর. সোয়ামী, ও 
দেওরকে..খাওয়াইয়া . কষকবধূ 'ক্ষ্যাপন্তমণি এইমাত্র একটু - 
বিশ্রাম 'করিতেছিল.. সকাল : হইতে তাহার একটু 
জরভাব হইয়াছে. তাহার উপর এই গরমে, আগুনের তাতে 
তাহাঁকে.আরও কাহিল করিয়া দিয়াছে । এখনও কত কাজ 
বাকী।. আর..সে-ভাবিতে পারে-না ৷. "মলা. অখচল- 
খানি মাটির দাওয়ার উপর পাতিয়া সে তাহার-ক্লাত্ত দেহটা, 
এলাইয়া.দিল।-. কিন্ত সেখানেও শাস্তি নাই। পৃথিবীর 
যত মাছি আসিয়া - তাহাকে- অতিষ্ট করিতে লাগিল? 


প্রতিবেশী জ্ঞাতি-গোপদাসের মেয়ে মেনি গুল. দিয়! দীতি 


মাঁজিতে মাঁজিতে ক্ষ্যাস্তদের বাড়ীর ভিতরকার উঠান দিয়া 
ঘাটে যাইতেছিল। ক্ষ্যান্তকে এইভাবে . শুইয়া-এাকিতে 
দেখিয়া রূলিল.-“কি.গাঁ বউ, আবার জর. এল.ঘাকি ?”. 
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ক্ষ্যান্ত একটু উঠিবার চেষ্টা করিয়া বলিল_“হ দিদি, 
ওনাকে আর দেবরকে খাইয়ে সবে উঠেছি, আর কাঁপুনি 
এসেছে । তিনট! বাজল, এখনও কত কাজ বাকী রয়েছে 
দিদি। মা আবার বকবে 1৮ | 

এই মেনি ছিল ক্ষ্যান্তর একমাত্র বন্ধু। মেনি গীয়ের 
মেয়ে । বধু নয়! একটু মেজাজি তাই সোয়ামীর ঘর 
করা তাহার হইয়া উঠে. নাই। বাপের কাছে সে থাকে 





আর পাড়ার খবরদারি করিয়া বেড়ায়! অবিচার 
সে কখনও সহিতে পারে না।- তাই বেশ: একটু 
চেঁচাইয়া মেনি বলিয়া উঠিল,--“কি? বকবে! ভোর 


চারটা থেকে ত খেটে মরছিস। ঘোড়া দেখলে লোকে 
খোঁড়া, হয় না? কাথাটা গায়ে দিয়ে শুয়ে থাক। আমি 
আসছি ।--তাহার পর গাম্ছটা কাধে ফেলিয়া, মেনি 
বিরক্তির সহিত ক্ষ্যান্তদের বাড়ীর ভিতর দিয়া ঘাটের 
" দিকে চলিয়া গেল। 

এদিকে স্থান শেষ করিয়া কাপড় নিঙ ডাইতে নে 
্ষ্যান্তর শ্বশ্র-ঠাকুরাণী বাপরে বাপরে করিতে করিতে, 
দৌড়াইয়া- আঙিনার লাউ মাচার তলায় আসিয়া 
দাড়াইলেন। তপ্ত বালু মাটীর তাপে তাহার পায়ে গোটা 
ছুই ফোস্কা হইয়া :গিয়াছে। উঠানে পাতা একটা 
কাঠের পিঁড়ির উপর ভিজা গামছাটা ফেলিয়া! তাহাতে 
পা দিয়া তিনি দ্বাড়াইলেন। বধৃমাতাকে দাওয়ার উপর 
নিশ্চিন্ত মনে শুইয়া থাকিতে দেখিয়! সমস্ত রাগটা পুঞ্ভীভূত 
হইয়! তাহার উপর পড়িল। তিনি গর্জন করিয়! বলিয়া 
উঠিলেন।-হ্যালা বৌ, কখন তোকে কাপড় ক'খানা 


কেচে আনতে বলেছি না। নাক ভাকিয়ে ঘুমাচ্ছিস ?” - . 


শীশুড়ীর হুঙ্কার শুনিয়া বধূটী ধড় যড় করিয়া উঠিয়া 
বসিয়া বলিল--“এই যে মা যাচ্ছি, গাস্টা বড় মেজ ম্যেজ 
করছিল তাই--* 

শক্ৰ ঠাকুরাণীর রাগ আগে হইতেই tH 
ক্্যান্তর' কথায় তাহা আরও বাড়িয়া গেল। 

“তবেরে আবাগীর- বেটী, ছেনালী ? রাজ্যির ময়লা 
কাপড় জড় কর! রয়েছে। ও'র এখন গা- ম্যেজ ম্যেজ, 
করছে --”কথা কয়টা কোন রকমে শেষ করিয়াই শাশুড়ী 
ঠাকরুণ উঠান হইতে গরু বাঁধিবার একটা গৌঁজ উপড়াইয়া 


বঈলক্ী-_মাঘ, ১৩৪১ 


[ ১০ম বৰ্ষ 


লইয়া বধূটার মাথায় ও পিঠে বেশ ঘা কতক বলাইয়া 
দিতে লাগিলেন । 

“আর মের না মা, যাচ্ছি মা,”_-বলিতে বলিতে ক্ষ্যান্ত 
হাত দিয়া আটকাইতে চেষ্টা করিতে লাগিল। আঙ্কুলের 
প্রতি গাঠ তাহার আঘাতে ফুলিয়া কাল হইয়া গেল। 

" এতক্ষণে মেনি উঠানে আসিয়া ঈাড়াইয়াছিল সে তাড়া- 
তাড়ি ছুটিয়৷ আসিয়া গৌজটি কাঁড়িয়া লইয়া বলিয়া! উঠিল, . 
৷ একি, অমনকরে মারে? ওর যে জর হয়েছে 
জেঠাইমা। মরে যাবে যে।” 

_ মেনির কথায় ক্ষ্যান্তরশীশুড়ী আবার, একবার হার 
দিয়া উত্তর করিল,_“্থামূলো থাম্‌। মরলে আমাকেই 
সব করতে হবে! তুই এসে করে দ্রিবি? আমার বউকে 
আমি মারছি, তোর কিলা? মরুক না, আবার যেটার 


বিয়ে দিয়ে নিয়ে আসব ।” 
মেনিও ছাড়িবার পাত্রী নয়। দ্র মেয়ে 


সে। পাড়ায় কলহে তার বেশ একটু নাম আছে। 
মুখের সহিত তাহার হাতও বেশ চলে। এমন কি 
তাকে কি একটা বেফাস কথা বলায়, পাড়ার স্থরে! 
ঠাকুরকে এই সেদিন স্নানের ঘাট হইতে গলায় গাম্‌ছ! 
দিয়া টানিয়া আনিয়াছিল। কোমরে আচল জড়াইী- 
সেও ঘুরিয়া দীড়াইল। ছুই জনে তুমুল কলহ আরম্ভ 
হইল। বেগতিক দেখিয়া ক্ষ্যাত্তর শাশুড়ি কাপড়” 


ছাড়িবার জন্য ঘরে ঢুকিলেন। 
শাশুড়ি রণে ক্ষ্যান্ত দিয়! ঘরে ঢুকিলে ক্ষ্যান্ত মেনিকে 


বলিল-_-“কেন দিদি আমার জন্য কথা শোন। মার ত 


আমার রোজকার পাওনা ৷» 
মেনি বঙ্কার দিয়া বলিয়া উঠিল--“তুই সহ করিস্‌ 


কেন?- দিবি উন্টে পিটিয়ে। যতদিন এক তরফা! 
মারা চলে, ততদিন ও চলবেই। যেদিন থেকে মারা 
মারি সুরু হবে সেদিন থেকেই মার! বন্ধ হবে। ওরা 
জানুক, খামকা মারলে মার খেতে হয়। তা শীশুড়ীই 


হক্‌ আর সোয়ামীই হক্‌ ৷” 4 
তাহার পর মেনি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া 


আবার বলিল ।--“আমার জা'কে আমার, দেবর রোজ 
পিটৃত। আর সে শুধু কীদত।. বড় জোর বলত-_ 
আরো মার, মেরে ফেলা] এই অবধি! তারপর 


ওয় সংখ্যা, 


আমি শিখিয়ে দিলাম--দিবি উন্টে বেলুন পেটা করে। 
অনেক দিন বলার পর তেনাকে দিলে উল্টে বেলুন পেটা 
“করে| অবিশ্তি সেদিন সে একটু বেশী বাখারী পেটা 
খেয়েছিল । ব্যাশ__তারপর থেকে মার বন্ধ ।” 

মেনি চলিয়া যাইলে, ক্ষ্যান্ত ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিয়া 
রাকি কাঁজগুলি সারিতে মনস্থ করিল। 


পুকুরের জল প্রায় সব শুকাইয়! গিয়াছে, যা একটু 
আছে, তাহাতেই কাপড় কাচা, গা-ধোয়া সবই সারিয়া 
লইতে হয়। বগলে কাপড়ের একটা বড় বৌচকা ও 
হাতে এক গোছা বাসন লইয়া ক্ষ্যান্তমণি ঘাটে নামিল। 
হাত দিয়া আটকাইতে গিয়া হাতেই তাহার বেশী লাগিয়া- 
ছিল। সমস্ত হাতখানি ফুলিয়া উঠিয়াছে। হাত সে 
নাড়িতেই পারে না_-কাজ সে করিবে কি করিয়া। তাল 
২ গাছের পৈঠার উপর বসিয়া সে কীদিতে লাগিল। সেই 
কবে তাহার বিবাহ হুইয়াছিল। তাহার পর হইতে 
সে সংসারে বলদটার মতই খাটিয়া আসিয়াছে। 
কাহারও মুখে সে একটা সাত্বনার কথাও শুনে নাই। 
হার; প্রহার ত তার রোজকার পাওনা । কি শাশুড়ী 


কি সোয়াখী, কি দেবব, যে যখন ছুতা পাইয়াছে তাহাকে 


.. পিটাইয় দিয়াছে । অনেক কথাই তাহার মনে আসিতে 
লাগিল। মনে আসিতেছিল বাড়ীর কথা__মার কথ! 
সবার উপর হিরু দার কথা । সেস্সেহ কি সে আর 
পাইবে। হিরুর কথা মনে পড়াতে, ক্ষ্যান্তকে আরও 
আকুল করিয়া দিল। তাহার এই দুঃখের কথা জানিতে 
পারিলে, সে না জানি কত ব্যথাই পাইত। তাহার 
পর আবার কি ভাবিয়া, ক্ষ্যান্ত তাহার চিন্তার ধারা 
অন্ত পথে চালিত করিবার চেষ্টা করিল।. কিন্তু শত 
চেষ্টাও তাহার হিরুর কথাই মনে পড়িতে লাগিল। 
শেষে নিজের উপর বিরক্ত হইয়! ক্ষ্যান্ত মনে মনে বলিয়া 
স্টরঠিল_ছিঃ তার কথা তার ভাবাই উচিত নয়। সে 
যেখানেই থাক্‌, যেন সুখে থাঁকে। তাহার পর পুকুরে 
নামিয়া হাতের কাছের পানা গুল! সরাইয়া বাঁসনগুলি 
মাঁজিতে সুরু করিল! বাসন মাঁজিতে মাজিতে তাহার আর 
একবার মনে হইল-হিরুর সব্দে আজ যদি তাঁর বিবাহ 
হইত, ভাহা' হইলে হয়ত তাহার! এক্ষণে কেমন স্থখে 


সত্যের পথে ' 
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সেই আগেকার দ্রিনগুলির মতই বৌঁচ বনে মাঠের আলে 
আলে বেড়াইয়! বেড়াইত। যখন তখন ছুজনা মিলিয়া . 
মায়ের কাছে ছুটিয়া যাইতে পাঁরিত। কিন্তু পরক্ষণেই 
একটা ভীতি-শিহরণ তাহাকে সেই জুখস্বপ্র হইতে জোর 
করিয়া যেন টানিয়া আনিল। কি ভাবিয়া সে নিজের 
মনেই বলিয়া উঠিল--“কি এ চিন্তা করিতেছে সে! 
এখন যে সে তার ভাই, ভগবান্‌। 


রর | 

পুরা একটা বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। হিরু মিশনরী 
স্কুলের পাঠ শেষ করিয়া ভাবিতেছিল--কি করিবে। 
হিরুর বাপের ইচ্ছা যে মিশনরী সাহেবকে ধরিয়া ' 
কলিকাতায় একটি চাকুরী জুটাইয়া লয় ও দশ জনের 
মত গ্রাম হইতে “ডেলি 'পেসেঞ্জীরী” করে। কিন্ত হিরুর 
মন আর দেশে টিকিতে চাহিতেছিল না৷ ক্ষ্যাস্তর 
অন্তত্র বিবাহ তাহাকে বেশ একটু আঘাত দিয়াছিল 
সে বিবাহ: ত করিলই না; গ্রামেও থাকিতে পারিল 
না। চেষ্টা করিয়া মণ্ডপপুরের রাজষ্টেটে একটা নায়েবী 
চাকুরী যোগাড় করিল। তাহার ইচ্ছা বহু জেলায় বিস্তৃত 
এই রাজষ্টেটের মহাল্লায় মহাল্লায় ঘুরিয়া সে বাঁকি জীবনটা 
কাটাইয়া দ্রিবে। দেশে আর ফিরিবে না৷ ' সে চাহিয়া- 
ছিল ক্ষ্যান্তকে ভূলিতে, কিন্ত ভোল! তাহার পক্ষে আর 
সম্ভব হইল না। বহু চাকৃলা পরগণ। ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
শেষে এই ক্ষ্যান্তর শ্বশুর বাড়ীর দেশেই সে নায়েব 


হইয়াছিল। রাজাবাবুরা নৃতন এই পরগণাটা কিনিয়া 


কোন রকমে এর স্থবন্দোবস্ত করিয়া উঠিতে পারিতে- 
ছিল ন1। তাই হিরুর অনিচ্ছা সত্বেও জোর করিয়া 
তাহাকে এই পরগণার ভার দিয়া পাঠাইল। 

কাছাঁরীর একটা ঘরে জানালার ধারে কেদারার 
উপর বসিয়া অদূরে তালগাছের আড়ালে ক্ষ্যান্তদের 
বাড়ীর দিকে তাঁকাইয়া হিরু অনেক কথাই ভাঁবিতেছিল। 
বাউলদার যাবার দিনের সেই শেষ কথাটাই তাহার বার 
বার মনে আসিতেছিল_-“হিরু, যতই ভুলতে চেষ্টা 
করবে তোমার পক্ষে ভোল! ততই শক্ত হয়ে উঠবে ৷” 
সত্যই সে ভুলিতে পাঁরিল কই। সে আসিয়াই শুনিয়াছে 
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যে বাদলের মৃত গেঁজেল আর এ অঞ্চলে নাকি নাই। 
তাহার প্রাণ একটা অব্যক্ত বেদনায় ভরিয়া উঠিতেছিল। 
সে ভাবিতে লাগিল, আহা, এরা তাহার ক্ষ্যান্তকে কি 
কষ্টই ন! দেয়। সে সবই শুনিয়াছিল। কি ভাবিয়া 
সে খাজাঞ্চিকে ডাক দিল। খাজাঞ্চি বাবু তখন: পাশের 
ঘরে একটা গদিপাতা তক্তাপোষের উপর বসিয়া সামনে 
একটা ছোট নীচু চৌকির উপর খাতা পত্রাদি রাখিয়া 
: হিসাব নিকাশ করিতেছিলেন। নূতন নায়েবের ডাকে 
চশমা জৌড়াটি কপালে তুলিয়া, সরের কলমটা কাণে 
গুজিয়া, তাড়াতাড়ি হিরুর সামনে হাজির হইলেন। হিরু 
তাহাঁকে খাজনার জমা বই আনিতে বলিয়া দুরের তাল 
গাছটার দিকে তাকাইয়া বসিয়া রহিল |. 
সে বৎসর প্রথমটা খুব বৃষ্টি হইলেও শেষের দিকে 
একেবারে বর্ষণ হয় নাই। ফসল একেবারেই হয় নাই 
রাদলদের মত বড় .জোতদাঁরদের অনেক টাকা. খাজনা 
বাকি পড়িয়াছিল। হিসাব বই দেখিতে দেখিতে হিরু 
একবার -ভাবিল, বাঁদলদের উপর এ সময় একটা নালিশ 
জুড়িয়া-দ্িয়া বেশ একটু জব্দ করিয়া দেয়। ইহাতে তাহার 
টা-মাটা নীলাম হইয়! জমীদারের খাসেও চলিয়া আসিতে 
পারে। কিন্তু পরক্ষণেই সে লজ্জিত হইয়া ভাবিতে, 


লাগিল--ছিঃ ছিঃ, এতে ক্ষ্যাত্তরই ত ক্ষতি হবে। বাঁদল- 


যে ক্ষ্যান্তর স্বামী। তাকে ত তার ঈর্ষা করা উচিৎ 
নয়। ক্ষ্যান্তর মৃত বাদলকে তাঁর ভালবাসা, উচিৎ । 
কি ভাবিয়া, সে তাঁদের বকেয়া খাজনা এ বৎসরের মৃত 
কি করিয়া মাপ করিতে পারা যায়, উই ভাবিতে 
বসিল। 

, হিরু গ্রামের বহুস্থানে পমনাগ্মন রি কিছ 
ক্ষ্যান্তর! যে দিকটায় থাকিত, সে দিকে কখনও সে যায় 
নাই। দেখা করিয়া, নৃতন করিয়া ক্ষ্যাত্তর মনে ছুঃখ 
দেওয়া সে সমীচীন বোধ করে নাই। কিন্তু তবুও 
তাঁহাকে দেখিবার জন্য তাহার মন ব্যাকুল হইত। সেদিন 
" রাত দশটা পর্য্যন্ত রেওয়তদের লাঠি ও কোস্তা খেলা 
দেখিয়া ও তাহাদের ভম্বরু বাজন! শুনিয়া, গ্রাম্র, ইতর- 
ভদ্রের সহিত গল্প গুজব শেষ করিয়া, হিরু শুইবার 
জোগাড় করিতেছিল। ' হঠাৎ একটা কোলাহল শুনিয়া 


'বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৪১ 
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লে বৌয়াকের -উপর বাহির হইয়া আসিল! অদূরে 
চেঁচামেচি শুনিয়া পাইকদেরও কয়জন সেখানে ছুটিয়া 
আঁসিল। | 3. hE 


Vy 
হারিকেন ও লম্প হস্তে ইতর ও ভদ্র সকলে আঁধার 
বাগান ও পথের: উপর দিয়! দূরে একটা পুকুর পাড়ে জমা 
হইতেছিল। বাগিচা ও পথের বুক চিরিয়! যেন আলোর 
সারি বীধিয়াছে। শুনা গেল বাদলের স্ত্রী নাকি জলে 
ডুবিয়াছে। কথাট! শুনিবা মাত্র এক প্রকার পাগলের 
মৃত হইয়া ছুটিয়া গিয়া, ছুই চারিটা বেড়া ঘেরা 
বাগিচা ডিঙাইয়া, হিরু জলে পড়িল। নায়েবকে জলে 
পড়িতে দেখিয়া গ্রামের সকলেই জাল পোলো প্রভৃতি 
লইয়া জলে. নামিয়া পড়িল। এমন কি যাহারা সাঁতার 


_ জানে না তাহারাও ভাসমান ঘড়ার সাহায্যে জলে নামিল। 


পাড়ের চারিদিকে লক্ষ, হ্যারিকেন ও জলম্ত প্যাকাটীর . 
তাড়ার গাঁতি লাগিয়া গেল। কেবল অকর্ম্মা বাদল 
পাড়ে দাড়াইয়া চীৎকার করিতে লাগিল--ওই. ওখানে 
কি ভাস্ছে। ওগো ওই-রয়েছে। হারিকেন.. লম্প ও 
পাটের মশালের আলোয় পুকুর ও চারিপাশের অনেক 

জায়গা আলোকিত হইয়া গিয়াছিল। কয়েকটা ভাসমান 


নারিকেল, গামলা, ও শুকনা মুচি ছাড়া আর কিছুই জাল. 


ফেলিয়া বা হাতড়াইয়া পাওয়া গেল না। 

্ষ্যান্তকে পাওয়া গেল না। হতাশ হইয়া সকলে কাপড় 
নিঙ ড়াইতে নিঙড়াইতে, প্রায় ঘণ্টা ছুই চেষ্টার পর একে 
একে -জল হইতে উঠিল। হিরু কোন রকমে জল হইতে 
উঠিয়া নীচের আধ-ভাঙ্গা সানের পৈঠার উপর বসিয়া 
পড়িল। একবার যদি দেহটাও সে দেখিতে পাইত। সে 
ভাবে নাই, এমন করিয়া ক্ষ্যান্তর মহাপ্রাণ শেষ হইবে । 
_ সকলের মনেই বিষাদ! এমন সময় মেনি পাঁচিলের 
উপর মুখ তুলিয়া চেঁচাইয়! বলিল,_“কি করেন আপনারা 
মিছামিছি। বৌ ত ঘরেই রয়েছে। পিটুনির ভক্গে 
বেচারা তক্তপোষের নীচে লুকিয়ে ছিল।” স্তম্ভিত হইয়া 
সকলে কথাটা শুনিল। অন্তরে অন্তরে জলিতে জলিতে 
সকলে কিয়ৎকাল চুপ করিয়া দ্রাড়াইয়া রহিল. রুদ্ধ 
আক্রোশে বাদলকে লক্ষ্য করিয়া হিরু বলিল, 


;... "কি হয়েছিল সত্য করে বল৷”. বাদল বলিল।-_ 


৩য় সংখ্যা 


“ঘরে না দেখতে পেয়ে, বার বার ভাঁকলাম। বৌ ও 
বৌ। কিন্ত কোন উত্তর পেলাম না। তারপর বাইরে 
এসে দীড়িয়েছি, এমন সময় পুকুরে কি একট! ঝুপ্‌ করে 
পড়ার শব্দ শুনলাম । বোধহয় একটা বড় নারিকেল জলে 
পড়ে ছিল। আমি মনে করলাম ক্ষ্যান্ত জলে প’ড়ল। 
তাই টেচিয়ে উঠেছিলাম ৷” 

বাদলের এই উত্তর শুনিয়া সকলে মারমুখী হইয়া 
বাদলের উপর পড়িল ।-_“মাঁর বেটাকে, উল্লুকের বাচ্চা |” 
হিরু কোন রকমে জনতাকে শান্ত করিয়া বাদলকে লইয়া, 
তাহার বাড়ী পৌছাইয়া দিতে চলিল। ওঁ অদূরে বাদলদের 
কুটার। অনেকখানি আশা লইয়া হিরু বাদলের দুয়ারে 
আসিয়া দাড়াইল তাহার আশা ছিল, অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার 
খাতিরে বাদল তাহাকে একবার ভিতরে লইয়া যাইবে। 
সেক্গ্যান্তকে দেখিবে। কিন্তু বাদল তাহাদের সব কথাই 
জানিত। তাই ঈর্যাভীত বাদলের পক্ষে হিরুকে ক্ষ্যান্তর 
কাছে লইয়া যাঁওয়! সম্ভব হইল না| বাহিরের উঠানে 
একটা দাওয়ার উপর একট। টুল পাঁতিয়৷ দিয়া বাদল 


সত্যের পথে 
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হিরুকে বসিতে বলিল। কিন্তু হিরু বসিল না। বাহিরের 
উঠানে দীড়াইয়! ক্ষ্যান্তর নিন্দা-বিষ কোন রকমে গলাধঃ- 


করণ করিয়া, ব্যর্থ মনোরথ হইয়া গৃহে ফিরিল। 


দোষটা পুরা মাত্রায় বাদলের হইলেও, আজিকার এই 
কেলেঙ্কারীর জন্য. বাটার সকলে ক্ষ্যান্তকেই দায়ী করিল। 
সকলের পুঞ্জিভূত রাগটা ক্ষ্যান্তর উপরই নানাভাবে পড়িতে 
লাগিল । 

সকলের সামনে আজিকাঁর এই অপমান ক্ষ্যান্ত আর 
সহ্য করিতে পারিল না । সহের সীমা সে অনেকদ্দিনই 
অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্তু নিষ্কৃতি পাইবার কোন 
সহজ উপায় তাহার এত দিন জানা ছিল না; আজিকার 
ঘটন। তাহার চোখ খুলিয়া দিল। আত্মহত্যার কথা পূর্বে 
সে কখন ভাবে নাই, আজিকার ঘটনার-পর তাহার মনে 
হইতে লাগিল, আত্মহত্যা ভিন্ন তাঁহার আর নিষ্কৃতির 
অন্য পথ নাই । সে মনস্থ করিল, এ পাপ জীবন আর 
সে. রাখিবে না। উপায় আছে। - 

ক্রমশঃ 


ছেলে মানুষ করার কথা_ (১৪) ৯ 
ডাঃ শ্রীরমেশ চন্দ্র রায়, এল, এম. এস. 


পর্বব-প্রকাশিতের পর 


মাই ছাড়ান। 

হগারুর দুধ পান করিতেল, শিশুর ভিন 
ভিন্ন বরে ভদভিরিক্ত কি কি খাদ্য 
ভাহাঢক (দেওয়া! উচিত, তাহার তালিকা এই := 

২য়--৩য়-সপ্তাহে ₹ দৈনিক ৩০৯০ মিঃ কডলিভার 
তৈল, মোট ছৃবেলায়। 

১ম মীসান্তে ৮ প্রত্যেক বেলাই ১ চা-চামচ পূর্ণ 
কমলালেবুর ছাঁকা রস] 

৩য় মাসে £-এ ও বিলাতি বেগুনের রস। 

৫ম মাসে ঃ£-- একবার মাত্র, পাতলা আটা সিদ্ধ 
জল বা ক্কাথ ও ডিমের কুসুম (সামান্ত মাত্র, হইতে 
ক্রমশঃ পুরা ১টা)। 

৬ষ্ঠমাসে £-_শাক সিদ্ধ ক্কাথ.। 

১০ম মাসে £:-_ আপেল। 

১১শ মাসে :--আলু সিদ্ধ। 

শিশুকে সুধু এক বলকের গরুর দুধ খাইতে 
দিলে, পাছে তাহাতে পর্যাপ্ত ভাইটামীন না থাকে, 
এই জন্তই : উক্ত রূপ ভাইটামীন-যুক্ত অতিরিক্ত 
খাদ্যের ব্যবস্থা। স্মরণ করাইয়া দিই যে, যে গরু 
মাঠে চরিয়া কাচা ঘাস খাইতে না পায়, বা 
যে মাতা যথেষ্ট রৌদ্র ও বায়ু সেবন করিতে না পান, 
তাহাদের ছুধে ভাইটামীনের দন্ত ঘটে--প্রায় থাকেই 
না) তাহার উপরে, অনাবৃত ধাতব পাত্রে (বিশেষ করিয়া 
আযালুমিনিয়ামের ) বেশীক্ষণ দুধ ফুটাইলে, দুধের ভাইটা- 
মীন্‌ সবই একেবারে ধ্বংস হয়। 

মাই-ছাঁড়ান, Weaning 

সাধারণতঃ, ছয়-সাত মাস বয়সে, শিশুদিগের দাত 

উঠে ; কিন্ত, কোনও কোনও শিশুর এক বৎ্সরেও 


দাত উঠে না; এইজন্য, দাত উঠিলেই, মাই না ছাঁড়াইয়া, 
নয় দশ মাস বয়স পর্য্যন্ত মাই দিতে পারা যাঁয়। কিন্ত, 
শিশু যদি ক্ষীণজীবী হয়, অথচ মায়ের স্বাস্থ্য ভাল থাকে, 
তাহা হইলে, আরে! ২৪ মাঁ মাই দেওয়। ভাল। এই 
প্রসঙ্গে, খাদ্য সম্বন্ধে আর একটি মস্ত কথা আমাদিগকে 


' মনে রাখিতে হইবে; সেটি এই যে-কচি ছেলেদের 


আহার কখনো হঠাৎ আমূল পরিবর্তন করিতে নাই; এবং 
বিশেষ করিয়া, গ্রীষ্মকালে, দস্তোদ্‌গম কালে, বা শিশুর 
কোনিও তরুণ অস্থথ থাকিলে, এরূপ পরিবর্তন অকর্তব্য ; 
এই জন্যই, ও এ কালে মাই ছাঁড়ানও অন্থচিত। কারণ, . 
তাঁহা করিলে, শিশুরা পীড়িত হইয়া পড়ে ; এবং, যেস্কলে 
অনবরতই শিশুর আহার বদলান হয়,_আজ গরুর 
দুধ, কাল পেটেন্ট ফুড, পরশু টিনে করা গাঁ দুধ, এইভাবে 
_-সে স্থলে শিশু মারা যাইতেও পারে। সর্বদাই 
খুব ভাল করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে যে, শিশুদের 
দেহ অত্যন্ত সুকুমার তত্ত দ্বার গঠিত_সে দেহ 
নিত্য পরীক্ষা করিবার অনুপযুক্ত ৷ | 
মাই ছাঁড়াইবার কারণ কি ?-প্রথম কারণ, 
শিশুর দিক হইঢেতে। যদি স্তন্য পান করিয়া শিশু 
ক্রমশঃই বাড়ে__ওজনে, দৈর্ঘ্যে ও প্রন্থেঁতাহার মাংস- 
পেশী ও দেহ বেশ দৃঢ় ও সারা দেহ, টুকটুকে রংযুক্ত থাকে, 
তবে সে অনেকদ্দিন মাই খাইতে থাকুক ৷ স্তন দুঞ্ধে লৌহের 
ভাগ অতীব সামান্য ; তাহার উপরে, যত বেশী দিন 
উহা দেওয়া যায়, স্তন-দুগ্ধ ততই লৌহ-বজ্জিত হইয়া আসে) 
কাষেই, বেশী দিন স্তম্ভ পানে, শিশু ফ্যাকাসে হইয়া পড়ে। 
তাহার...বৃদ্ধি ও পুষ্টি যথাযথ হয় না,_তাহার চামড়া 
টিলা হইয়া পড়ে। শিশুর দিক হইতে মাই ছাড়াইবার, 
এটাই হইল প্রথম কারণ। দ্বিতীয় কারণ, বেশী দিন - 


সি 


. এলোমেলো সাজান হয়। 
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ধরিয়া মাই খাইলে, অনবরত চোষার জন্য, মুখের ভিতরের 
আয়তন চওড়ার দিকে কমিয়! যাঁয়”-চৌয়াল ভাল 
করিয়া গড়িয়া উঠে- না।__কারণ, তালুটা উপরের 
দিকে ধনুকের মত একটু বেশী বাকিয়া যায়) কাঁষেই, 
এটা, শিশুর দাঁত উঠিবার বয়স,_দাাতগুলি তজ্জন্য 
তদ্যতীত, যত শক্ত 
জিনিষ" চিবান যায়, ততই চোয়াল ও দ্ীত ভাল করিয়া 
গড়িয়া উঠে। কাযেই এ বয়সে রেশীদিন, মাই না খাইয়া 
দাত উঠিলেই চিবাইতে শিখান ভাল। 

তাহার পরে, মাঁয়ের দিক দেখা যাউক। নয় 
দশ মাস ধরিয়া স্তন-দুঞ্ধের উপাদান স্বরূপ নিজ রক্ত হইতে 
লৌহ ক্যালশিয়ম্‌, প্রোটান প্রভৃতি সার বস্তু ক্রমশঃ-বর্ধন- 
শীল হারে দিনের পর দিন শিশুকে দিতে দিতে, মাতার 
দেহে পুষ্টির আদপে উপচয় ত হয়ই না বরঞ্চ তাহার শরীর 
ভাঙ্গিয়া যায়! কাষেই, মাতার স্বাস্থ্য, এবং শিশুর স্বাস্থ্য 
ও পুষ্টি, উভয় দিক বিবেচনা করিয়া, শিশুর অষ্টম মাস 
হইতে তাহা কন্তব্য ৷ 


মাই ছাড়াইবার ক্রম | হঠাৎ মাই না 


+ ছাঁড়ানই উচিত । ছাড়াইবার দুই-একমাস পূর্ব হইতেই, 


চামচ বা ঝিন্গুক হইতে ফোটান দুধ বা ল্যাক্‌টোজ- 
যুক্ত জল, বেদানা বা কমলালেবুর রস খাওয়ানর 
“মহলা” দেওয়া ভাল। ঝিনুক বা বাটি হইতে চুমুক দিয়া 
খাওয়াইবার সময়ে, শিশুকে রীতিমত বসাইয়া তবে 


খাওয়াইতে হয়_কোলে শোয়াইয়া খাওয়ান উচিত নয়। 


প্রথম দিনে, (এবং এক সপ্তাহ ধরিয়া )--দুপুরে 
একটা স্তন-পানের স্থলে, গরুর দুধ দিবেন। 
পর্রে'. সপ্তাহে, - দিনের বেলা, দুইবার ঢোকা 


দুধ দিবেন। তৃতীয় সপ্তাহে-_ভোরে, দুপুরে ও রাত্রি 
দশটায়--এই তিনবার ঢোকা দুধ দিতে হয়। এই ভাবে, 
অন্ততঃ পাঁচ সপ্তাহ ধরিয়া, ক্রমশঃ, মাই ছাড়াইতে হয়। যে 


“বয়সে মাই ছাড়ান হয়, তখন প্রায় তিন-চার ঘণ্টা অন্তরই 


শিশুর! স্তন পান করিয়া থাঁকে”_-ঢোকা-ছুধের বেলাঁও, 
সেই নিয়ম রক্ষা করা উচিত । কিন্ত,ঢোকা-দুধ দিতে গেলে, 
কতকগুলি কথা স্মরণ রাখা চাই ১ ঢোকা দুধ খাওয়াঁনর 


অন্ত, কখনো আড়ম্বর বা শিশুর খোসামোঁদ করিবেন. না, 
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বা বকাঁবকিও করিরেন না। না খাইলে, কাচ স্তন দিবেন 
না্বরং কষধার্ড অবস্থাতেই তাহাকে মম পাঁড়াইয় - 
দিবেন। . .. 

দ্বাদশ মাসে, নি মাই ছাড়ান উচিত। হঠাৎ 
মাই ছাঁড়াইলে, মায়ের স্তনে দুধ যোগান হঠাৎ বন্ধ 
হয় না। শনৈঃ শনৈঃ বন্ধ. করিলে, ক্রমশঃ স্তনে 
দুধ কমে। তবে, মাতার জল ও জলীয় দ্রব্য পান 
কমাইয়৷ মাঝে মাঝে সণ্টের (ম্যাগ্রেশিয়াম্‌ নাল্ফেটের ) 


জোলাপ দিলে ও তৎসহ. স্তন ছুইটিকে উচু করিয়া 


তুলিয়া বাধিয়া দিলেই; দ্ধ যোগান আপনিই বন্ধ 
হইয়া আসে । 

মাই ছাড়িয়া শিশু খাইঢব কি ?-ইহার 
উত্তর, খাটি গোছুপ্ধ। (১) কিন্তু যদি তাহা পেটে সহ্য না 
হয়, তবে দুধের সঙ্গে একটু বালির জল বা শঠির জল 
মিশাইবে।. প্রথম-প্রথম সবটা না খাঁইলেও, গীড়াপীড়ি 
করিবে না। কিন্ত, রোজ ঢোকা-ছুধ ভাল করিয়া না 


খাইয়া, যাই খাইবার বাহানা করিলেও, কদাচ আর মাই, 


দিবে না--তখনি' ভুলাইয় (এমন কি, জোর করিয়া ), 
ঘুম পাড়াইয়া৷ দিবে। কখনো! খাইবার জন্য. খোসামোদ 
করিবে না; এবং খাওয়া হইলেই, তখনি ঘুম পাড়াইতে 
বিলম্ব করিবে না। (২) যে শিশুর! প্রথম-প্রথম খাটি গো- 
দুগ্ধ খাইয়া, ছানা বমি করে, অথবা, যাহাঁদের পেট ব্যথা 
করে )__-তাহাদিগের দুধের সঙ্গে অর্ধেক পরিমাণে জলে 
সিদ্ধ বালি মিশাইয়া, খাওয়ান আরম্ভ- করিতে হয়; 
এবং পরে, সহ্য হইয়া গেলে, খুব সন্তর্পণে বালিজলের ' 
অংশ কমাইয়া ‘আনিতে হয়। [ আট আউন্স জলে, এক 
চাঁচামচ-পূর্ণ গুঁড়া বালি ( patent "barley -বা, ঘরে 
সদ্যোপ্রস্তত যবচূর্ণ ) সিদ্ধ করিলেই, বালি-জল বা! barley 
£ruel প্রস্তুত হয় ] (৩) মাতৃস্তন্ত সহজপাচ্য ; কিন্তু গো- 
দুগ্ধ তাহা নহে; "এবং গোছুষ্ধে যথেষ্ট .মাটা না থাকিলে, 
সে দুধ পান করিলে, শিশুর কোষ্ঠকঠিন হয়। এরূপ ক্ষেত্রে, 
সামান্ত-পরিয়াণে-বেশী গোছুগ্ধ দেওয়াই উচিত। (৩) গরুর. 
দুধ ধরানর স্থত্রপাত হইতে শিশুর ওজনও তাহার. মলের 
দিকে খর, দৃষ্টি রাখ! চাই। যদি ওজন কমে, ত. 
বুরিতে হইবে যে, শিশুর আহার পৰ্য্যাপ্ত হইতেছে 


দি | 


পেপাপসপিপিসিসপিসপি nT. 


না। যদি: মলে.-টক-গন্ধ এবং - ছানার কুচি থাকে, 
মলত্যাগের সময়ে পেট কামড়ায় এবং খনিকটা বায়ু ও জল 


বাহির হয়,_তবে বুঝিতে হইবে ঘে,. শিশুর টে দুধ 


হত ত হজম হইতেছে না । ; 

: মাহি ছাড়াইয়াই, তখনি-তখনি কঠিন্‌ খাদ্য (ধরাইবার 

জন্য ব্যস্ত. হইতে নাই । দুইটি কথ! এই প্রসঙ্গে মনে রাখিতে 

'হুইবে+-প্রথমটি, এই যে, শিশু যত চর্ধণ করিতে চেষ্ট! 
করে; ততই তাহার চোয়াল, তালু, মাঁড়ী, দাত এবং 

নাসাপথ: সুন্দররূপে গড়িয়া-উঠে ; যে শিশুর! ভাল করিয়া! 

চর্বণ করিতে পায় না বা পারে না, তাহাদের নাসাপথের 

পশ্চান্তাগে ৪৫৩০1 নামক শ্বাসরোধকারী অর্ধবৰ জন্মে 

"তাহাদেরই. তালু বাঁকিয়া যায়, চোয়াল সচল হয় এবং 
দাত ভাল উঠে ন! দ্বিতীয় কথাটি এই যে, মাই-ছাঁড়িবা 

"মাত্রেই শিশুকে কঠিন দ্রব্য “চিবাইতে” প্ররোচিত করিতে 
হইলেও, তাড়াতাড়ি তাহাদিগকে কঠিন খাদ্য "ভক্ষণে” 
অভ্যস্ত করার- জন্য, ব্যস্ত হওয়া ভুল; বারম্বার চর্বণের 

. ফলে,. ক্রমশঃ যখন মুখে লালা ভাল করিয়া কত-হইতে 
থাকে, ,তখন .কঠিন খাদ্য "খাওয়াইলে”..ক্ষতি নাই 7 
'এবং তখনও একটু কঠিন ডণটা, পাউরুটির ছাল, . আখের 
লম্বা.সরু টিকলি, অস্থি প্রভৃতি দশ মিনিট চিবানর পরে, 
“তবে কঠিন খাদ্য খাইতে দিলে ভাল হয়। তবে এইটুকু 
যত্ব করিয়া মনে রাখিতে হইবে যে, মাই ছাঁড়াইয়া ডট! 
প্রভৃতি কিছু দিন স্থধু চিবাইবার “মহলা” দিবার অন্ততঃ 
‘দুই তিন মাস-পরে তবে কঠিন খাদ্য: বা যয 

ভাঁল.হয়। ... - 

- মাই -ছাড়াইয়। আমরা যখন শি টিক ভাত 
তখন হইতেই হৈল, লবণ, চিনি, সামান্য মসলা 
প্রভৃতির ব্যবহার ফরি--যত সামান্য পরিমাণেই তাহ 
হউক-না কেন !|| ইহার ফলে, শিশুদের রুচি বিকৃত হয়। 
তিন. বৎসর পূর্বে, একজন মার্কিণ মহিলা (ডাঃ ক্রারা 
ডেভিস্‌ ) একটি মনোজ্ঞ ব্যবস্থা করেন £--তিনি মনে মনে 
ভাবিয়া দেখিলেন ষে,. ইতর প্রাণীদের শিশুরা সহজাত 
সংস্কার বশে নিজ নিজ খাদ্য বাছিয়া লয়; এবং তাহাদিগের 
প্রকৃতি দত্ত খাছ প্রাকৃতিক অবস্থাতেই খাইয়া সুস্থ থাকে। 

- আমরাই, আমাদের শিশুদিগকে নানা" রকম "মসলা, লবণ, 


বঙ্গলক্ষ্মী-_মাঁঘ, ১৩৪১ 


[১০ম বর্ষ 
চিনি প্রভৃতি যোগে র"ধা খাবার খাইতৈ- দিয়া, শিশুদের 
রুচি খারাপ করি; বিরুতরুচি রসনা নিত্যই ভিন্ন ভিন্ন 
রুচির, মত ভোজ্য চাহে ৮-ছুধে চিনি না দিলে, সে শিশুর 





দুধ খাইতেই চাহেন!;--এবং তত্স্দে “এট! খাবনা, ওটা /* 


খাবনা” বলিতে.-শিখে॥ মাই" ছাড়ানর পরেই, তিনি 


'কৃতকগুলি শিশুকে, পাকা কলা, কাচা. ডিম, কুচি কুচি 


স্যালাড্‌ শাক, বীট, খোস৷ ছাড়ান আস্ত গম, কীমা -করা 
কাচা-মাংস, খোসা ছাড়ান আস্ত ঘব, : কমলা-লেবু ও অপর 
ফল, দুধ ও ক্রীম-_এই সমস্ত একটি থালায় সাজাইয়া, 
প্রত্যেক শিশুর সম্মুখে ধরিতেন। তাহার! ইচ্ছামত খাদ্য 
হাতে ঘাঁটিয়া, চাকিয়া, কামড়াইয়া খাইত-_কীটা-চামচ 


তাহাদিগকে দেওয়াই-হইত না। পাতে লবণ, চিনি, মধু, 


তৈল, মাখন প্রভৃতির এক কণাও দেওয়া হইত না। দিনে 
নিয়ম করিয়া, চার বার এই ভাবে খাবার দেওয়া হইত; 
সকাল বিকাল, অপর. পাঁচটি শিশুকে জড় করিয়া, আপনার 
মনে ইহাদিগকে খেলিতে দেওয়া হইত; দুপুরে, অন্যুন 


" ছুই ঘণ্ট। সমস্ত শিশুক্ই ঘুম পাড়ান হইত) এবঃ, 


সন্ধ্যার একটু পরেই, আবার তাহাদিগকে শোয়াইয়া 
দেওয়া হইত। এই প্রসঙ্গে চারিটি কথা লক্ষ্য করিবার ১. 


যোগ্য ৯১) প্রত্যেক শিশুকে চারিবার মাত্র খাবার 


দেওয়া হইত এবং সেগুলি সমস্তই দিনের বেলা 
যতক্ষণ হূর্যালোকে থাইরয়েড গ্রন্থি সক্রিয় থাঁকিত। 
মাঝে মাঝে মুখ চলে, এমন একটি কুটাও তাহাদিগকে 
দেওয়া হইত না। (২) সম বয়সিদিগকে একত্রে ছাড়িয়া 
দেওয়ার ফলে, খেলা, হুড়াহুড়ি*ও মাতামাতির ধুম পড়িয়া 
যাইত--যাহার ফলে, ক্ষুধার উদ্রেক বেশ হইত। (৩) 
ছেলেরা যতটুকু খেলে, তাহাতেই তাহার শ্রান্ত হইয়া 
পড়ে। কাষেই দিবা নিদ্রা অনিবার্ধ্য হইয়া পড়ে। (৪.) 
রুচির বিকার ন! ঘটায়, এবং প্রত্যেক খাদ্য তাজ! ও সুস্বাদু 
হওয়ায়, শিশুর! অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে খাইত; এবং 


সপ্তাহে সপ্তাহে ওজন করিয়া! দেখা যাইত যে, শিশুরা "গট 


পরিমাণে ও গুণে উপযুক্ত ভাবেই থাইত বলিয়া, তাহাদের 

স্বাস্থ্য, দেহের ওজন প্রভৃতির ন্যাষ্য উন্নতিই পরিলক্ষিত 

হইয়া ছিল।' | 
এই পরীক্ষা প্রায় ২৷৩ বৎসর বয়স. পর্য্যন্ত চালাইয়া, ; 


A 


তয় সংখ্যা 





স্থফলই পাওয়া গিয়াছে। যে সময়ে এই পরীক্ষার আরম্ভ 
হয়, সেই সময়ে, দু একটি দুরস্ত বা বাহানাদার ২৩ বৎসর 
বয়স্ক অপর শিশুকে ডাঃ ক্লারা ডেভিসের নিকটে আনা হয়। 
তিনি তাহাদের সমবয়সী. সংগ্রহ করিয়া, একদিকে খেলা, 
গল্প, রপ-কথ! আরম্ভ করিলেন; অপর দিকে, তাহাদিগকে 
নিজ নিজ জামা কাপড় ছাড়া, পরা, গুছাইয়! রাখা, মোটা- 
মুটি ভাবে খাবার সাজান, পরিবেশন কর! প্রভৃতি নানা 
কাৰ্য্যে ব্যাপৃত করিয়া মন ভুলাইতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ, 
রন্ধন কর! খাবারের বদলে, যথাসম্ভব প্রাকৃতিক অবস্থায় 
সকল খাদ্য দিয়া তাহাদিগকে বশ করিয়া ফেলিলেন। 
বাস্তবিকই নানা রকমে খাবারে, পোষাকে, ব্যবহারে শৈশব 
হইতেই অপ্রারুত রুচি জন্মাইয়! দিয়া, আমরা অনেক 
সময়ে, শিশুদিগকে বিকৃতবুদ্ধি ও বাহানাদার করি! বল! 
বাহুল্য, এই বিবরণটি বেশ ভাবিয়া দেখিবার কথা । . 

এখানে “মিষ্ট” খাওয়া! সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া সতর্ক 
করিয়া দিতে চাই। মধু ও ভাল গুড় ব্যতীত, কখনো 
শিশুদিগকে চিনি বা মিছরী বা তাহা হইতে প্রস্তুত খাদ্য 
(বাতাসা, এলাইচ-দানা, লজেঞ, চকোলাৎ, টফি ) দিতে 


বনাই । যে অভিভাবকরা শিশুদিগকে মিষ্ট খাইতে প্রশ্রয় 


দেন, তাহারা শিশুদের শত্রু! বেশী বেশী মিষ্ট খাওয়া 
- অভ্যাসের ফলে, তিনটি দোষ দাড়ায় £--(১) ক্ষুধা 
কমে, কাষেই দেহের ওজন কমে । (২) উদ্ররে কৃমির 
ডিম থাকিলে, কুমির উৎপাত ও পেটে আম জন্মে; এবং 
চোর! অয্ন, পেট ফ্াপা ইত্যাদি উপসর্গ আসিয়া 
জোটে); (৩) যত চিনি বা মিছরী খাওয়! যায়, দত্ত 
ও অস্থির ক্যালশিয়াম সেই হারে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়; 
কাষেই, দীতে পোকা ধরে, নানা রকম দত্ত ও অস্থিপীড়। 
জন্মে। এবং শ্বাস ও কাশ রোগের অতিমাত্রায় 
প্রবণতা জন্মে । অতএব, মিষ্ট কম দিবে-_-চিনি, মিছরী 
_ কখনো! দিবে না। উহার! শিশুদেহের পক্ষে বিষ; অথচ 
* আমরা চিনির কত বড় ভক্ত ||| 

জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত, যাহাতে নিত্য কিছু না 1 কিছু 
টাটকা ফল খাওয়া হয়, তাহ! সৰ্ব্বথা কর্তব্য । ভাত ধরানর 
সঙ্গে সঙ্গে” গাজর, আম, জাম, আনারস, বিলাতি বেগুন, 


পেঁপে, পালম শাক, ভাবের নেয়াপাতি. শপ, -বেল, কলা, 


২৩-৭ 


ছেলে মানুষ করার কথ! 


. ইহাদের মধ্যে যেটি ইচ্ছ। দেওয়া যায় ;_ 


১৭৭ 





A পিপিপি 


রাঙা আলু, শালগম, বিটপালম প্রভৃতি কাচা খাওয়ানর 
অভ্যাস করান খুবই উচিত । শিশুর বয়স হিসাবে, 
প্রথম প্রথম শীলে বীটিয়া, পরে, থুড়িয়া ; অবশেষে, আস্ত 
পাতে দেওয়া উচিত । 

যখন গে-ছুগ্ধ বেশ সহিয়! যায়_এবং শিশুর 
১০১২ মাস বয়স অতিক্রম করে, _তখন তাঁহার পাকস্থলীর 
গায়ের মাংদপেশীগুলি দৃঢ় হইতে থাকে বলিয়া, প্রথম- 
প্রথম একবার দুধের পরিমাণ কম দিয়া, দিনে অতি সামান্য 
পরিমাণে স্থধু গলা-ভাত, বা খৈ-মণ্ড বা আলু-সিদ্ধ বা 
ক্লাচাকলাসিদ্ধ সামান্য দুধে মিশাইয়! দিতে হইবে । ভাতটি, 
ঘুঁটের পোড়ে ফেন-স্থদ্ধ রাধা, ঢে'কী ছাটা চাউলের 
হইবে; আলু, কাচাকলা খোসান্থদ্ধ সিদ্ধ করা হইবে ;_ 
কিন্তু খাওয়াইবার সময়ে, খোসা বাদ দিয়া, চট্কাইয়া 
দিতে হইবে। অনেক শিশু কিছুতেই প্রথমে ভাত 
মুখে লইতে চায় না, লইলেও বমি করিয়া ফেলে; এ জন্য, 
ভাত প্রভৃতি খাইয়া শিশু বমি করে কি না, এবং 
খাইয়া হজম ঠিক্‌ করে কি না, অর্থাৎ মূলের অবস্থা 
খারাপ হয় কি না, পেট ডাকে বা ফাপে.কি না, 


প্রথম প্রথম খুব সতর্কতার সঙ্গে প্রত্যহ, অনেকবার এই 


সম্ত লক্ষ করিতে হ্য়। এবং প্রথম হইতেই, সকল জিনিষ 
বাছিয়া, বাড়িয়া, চটকাইয়া দিতে হইবে। প্রথম 
দিন হইতেই যাহাতে শিশু ভাল করিয়! অনেকবার 
চিবাইয়! খায়, সে দিকেও বিশেষ দৃষ্টি রাখা চাইই ৷ 

ক্রমশঃ এক বৎসর বয়স হইলে, এবং ভাত সহ্য হইলে, . 
একবারকার দুধের প্রোটানের অভাব মিটাইবার জন্য, . 
) ছুই বৎসর . 
বয়সে,একটা আস্ত মুরগীর ডিমের ত্যাল্বুমেন বা 
শ্বেতাংশ, দিনে একবার । (২) ছয় মাস বয়সে,-এক 
চা-চামচ-পর্ণ scraped raw meat strained. 1 রন্ধন 
করা মাংস কখনে| তিন বৎসরের পুর্বে দিতে নাই_- 
তাও আলাদা ও বিশিষ্ট হান্কা ভাবে রাধিয়া দিতে 
হয়। . সিদ্ধ -করিলে, ডিমের আ্যাল্বুমেন গুরুপাক হয় 
বলিয়া, টাটুক। ডিমের শ্বেতাংশ বেশ করিয়া ফেনাইয়া, 
ছুই ছটাক ঠাণ্ডা জলের সঙ্গে মিশাইয়া, ছণীকিয়া, লবণ 
সংযোগে, পান করাঁনই সবচেয়ে ভাল। (৩) একবারকার 





সময়ে, 


১৭৮ 


দুধ বন্ধ করিয়া টাটকা! সরেশ ছানা, বেশ চট্কাইয়া, সারা: 

দিনে আধ ছটাক হিসাবে, দুই তিন সপ্তাহকাল নিয়মিত 
ভাবে দেওয়া যায় । (৪) স্থসিদ্ধ ভাঁতি, খুব চটকান সিঙ্গী 
বা মাগুর মাছ, বা মুগের ডাইলের পাত্লা-ঝোল প্রভৃতি 
দিয়া, পেট ভরাইয়া-দিতে পার! যায়। .মাঁছ'রাঁধিরার 
সময়ে, ঝাল মসলা দ্বিতে নাই। কঠিন খাদ্য ধরাইবার 
প্রথম প্রথম ছেলেরা চিবায় না বলিয়া, 
বেশ করিয়! চটকাইয়া, ছোট ছোট গ্রাস করিয়া, খাবার 
দিতে হয় ; এবং প্রত্যহই:ছেলেকে চিবাইবার কথা. স্মরণ 
করান উচিত। কিছুকাল এইরূপ খাওয়াইবার- পরে, 
‘মাঝে মাঝে, -টাটকা ডিমের কুস্থম. (হল্দে অংশ) অল্প 
লবণ সংযোগে ; অথবা টাটকা, নরম কাঁচ! মাংস বাটিয়া 
একটু হাইড্রোক্লোরিক আযাঁসিড. নহ.( অভাবে, নরম-মাংস: 
সিদ্ধ) খুব চট্টকাইয়া লবণ সংযোগে, অতীব ক্ষুদ্র গ্রাসাকাঁরে 
দেওয়া, যায়। .বস্ততঃ, সারাদিনে, খাঁটি ছুধ.এক সের ও 
একটা আস্ত মুরগীর ডিম-দেওয়া চাই-; তাহার. উপরে, 
যেটুকু ভাত প্রভৃতি খায়, সেটুকু ভাল. রয়োবুদ্ধির সনে, 
তরকারী, মাছ, ডিম প্রভৃতি ক্রমশঃ বাড়াইতে হয়। চার 
বৎসর বয়সে, তিন বেল! পাত. পাঁড়িয়া,. পাচ রকম 

খাওয়া চাই! 


আঁমাদের প্রায় প্রত্যেক তরকারী 'রদ্ধনের সময়ে, উরে; 


মি দেওয়া 'হয়_গুড় বা. চিনি; এবং ছেলের! দুধ 
খাইতে যতই আপত্তি "করে, ততই চিনির ঘুষ, বাঁডে'। 
“না শিখাইলে, শিশুরা চিনির আস্বাদের জন্য .লালাইত 
হয়না; অথচ, বর্তমানের বাঙ্গালীদের ঘরে-ঘরে ( বিশেষ 
* করিয়া, সহরে ) দুর্ভাগ্য ক্রমে, চিনির অত্যন্ত বাড়াবাড়ি, 
রকমের ব্যবহার দেখা যাইতেছে।. প্রসবের পরে, মধু 
. দিয়! শিশুর জিব. ও মুখের ভিতরটা! মাজিয়া ' দেওয়া 
' হয়ত ত বিশেষ আপত্তির কিছু নাই। কিন্তি:যে 
দিন হইতে শিশু চোকা-ছুধ খাইতে আরম্ভ করে, প্রায় 
সেইদিন হইতেই ত তাহার. দুধে চিনি মিশার হয়। এই 
বিদেশী চিনি সুধু যে. ক্যালশিয়াম ও . ভাইটামীন্‌ বৰ্জিত 
তাহা নহে ॥-_ উহ ভক্ষণে, অস্থির ক্যালশিয়াম-ধ্বংস হয়! 
উহা পাকস্থলীর পক্ষে অতি উগ্র পদার্থ । ভ্বামাদের দেশীয়, 
দোলো চিনিতে অতীব, সায়ান্ত মাত্রায় ভাইটামীন.ও 
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ক্যালশি য়াম্‌ আছে, এবং উহ পাকস্থলীর পক্ষে -তত উগ্র. 
নহে । অতএব, যদি শিগুদিগঁকে কোনও চিনি দিতেই হয় 
তবে তাহা দোলো চিনি হওয়াই-উচিত। সিছিরী, বিদেশী । 
চিনির পরিষ্কার সংস্করণ মাত্র +-কাষেই-শিশুর পক্ষে ঘোর *- 
অনিষ্টকর। “তালের মিছরী” নামে যাহা বিক্রীত হয় 
তাহা, একটু ফন মিশ্রী। মাত্র_-আসল তালের মিছরী 
অতীব ছুক্্রাপ্য ও সামান্য-তিক্তাস্বাদযুক্ত.। যাহা হউক, 
কোনও মতে শিশুকে সহজে কতকগুলা চিনি 
বা.চিনিতে পাক করা বাঁতাসা, এলাইচ দানা, মঠ, 
লজেঞ্জ, সন্দেশ প্রভৃতি . দেওয়া অভ্যাস করিতে 
নাই। এই চিনি খাওয়ান.অভ্যাসটি অতীব হট অভ্যাস 
--এবং সর্ব্বথা বর্জনীয় |. 

শিশু-ভাল-করিয়৷ চিবাইয়! খাইতে শিখিলে; তাহাকে 
ঝোল- কম দিষ্বা,যথা-সম্ভব যত শুকৃন1.খাওয়ানর অভ্যাস 
হয়, ততই মঙ্গল) প্রায় কৌনও- ইতর, প্রাণী জলসহ 
খাদ্য খায় নাঁ-বা খাইয়াই; জল পান করে না ;_ অথচ 
আমরা.করি !! 
: কচি:ছেলেদিগকে ভাত  ধরাইিলে, ( অর্থাৎ, দ্বিতায় 
বর্ষে) আটটি কথা মনে রাখিবে=_ ,. * ২৯ 

(১) রোজ নিদিষ্ট “সময়ে খাওয়াইবে ৷ | 

(২) শেষ যখন দুধ খাইয়াছে, সে সময় হইতে 
অন্তত: তিন ঘণ্টা'বাদ দিয়া, ভাত খাওয়াইবে ; এবং . 





ভাত খাওয়ার পরে, চার ঘণ্টা, আর কিছু খাইতে 


দিবে না। মাঝে মারে, এটা-ওটা-েটা ( লজেঞ্ধ; 
চকোলাৎ, সন্দেশ, বিস্কুট, মুড়কি, রসমুণ্ডি প্রভৃতি ) 
কোন্ও'মতে খাইতে দিবে ন1-_বাঁ লিনা খায় কি না,. 
তাহারও উপরে-লক্ষ্য রাখিবে - ূ 

:(৩) ঝাল বা বেশী-তেল দেওয়া! তরকারী; ). 
অথবা, অর্দসিদ্ধ . ভাত-তরকারী .কখুনো কুচি শিশুকে, 
খাইতে দিবে না। 

(৪) প্রত্যেক গ্রাসের খাদ্য রেশ - করিয়া কাছি ; 
চটটকাইয়া, গ্রাস করিয়া দিবে--কিন্ত কৃতকগুল! ডাইল 
বা..ঝোল মাখিয়া,.. সূপসপে খাইতে দিরে-নু।। যাহাতে, 
প্রথমাবধিই শিশু বেশ করিয়া চিরাইতে অভ্যাস, করে, 
তদ্বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবে'। ‘নিয়মিত খাদ্যের দশ. মিনিট 


ওয় সংখ্যা! 


ছেলে মানুষ করার কথা 
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পূর্বে সুধু চিবান অভ্যাস- রাখিবাঁর জন্য, পোড়া-রূটির 
ফুক্কো, পাউরুটির'উপরের, “ছাল বা পাতলা টোষ্ট, ডাটা, 


এ অস্থিখণড ; এবং খাবারের শেষের দিকে, আখ, চিবাইতে 


দিবে; অথবা স্যাল্যাড শাক, পালম শাক, বাঁধাকপির 


 বহিরাংশের পাতা, ( ভিতরের নয় ), বিলাতী বেগুন,- 


যতটা কাচা বা ঝলসান অবস্থায় চিবাইয়া খায় তাহার চেষ্টা 
করিবে। 

(৫) বেশী বেশী লবণ, টক বা মিষ্ট 
কখনো প্রশ্রয় দিতে নাই । 


(৬) চার বৎসর বয়স পূর্ণ না হইলে, কোন শিশুকে 
এই এই খাদ্য না দেওয়াই উচিত;__লোণামাছ, হাসের 
ংস, মেটুলী (যকৃত, বৃক্কক ), ভাজ। বা বেশী ঝাল 
মসলা ব| লবণ দেওয়া মাংস, ইলিশ মাছ, চিংড়ি মাছ, 


ভক্ষণের 


_ ' সকল রকমের ভাজা খাদ্য (আলু ইত্যাদি ) কাচ! পেঁয়াজ, 


শসা, আমড়া, বেশী ঘি বা তেল দ্বারা প্রস্তুত কোন: খাদ্য, 


মিষ্টান্ন, বেশী মজা কলা, আচার, .চ1, কফি, বরফ, 


বোতলের সোডা ওয়াটার ও গ্রভৃতি, অসময়ের. ফল, রি 
+৫দিয়া পাকান ফল। ৯12 ০3 
(৭) খুব শৈশব হইতেই, খুব সাদাসিধা ভোজনের 
অভ্যাস করান উচিত। কোন কোন শিশু এটা খায়, 
ওটা খায় না। এরূপ কদভ্যাস করান আদপে উচিত নয়। 
এ অভ্যাসের প্রশ্রয় দিলে, শিশু আরে! 
যাঁয়। তেমন স্থলে তাহার ইচ্ছামত বাদসাদ দিয়া যেটুকু 
শিশু খাইল, সেইবাঁরকার- মৃত ও সেই পর্যন্তই তাহাকে 
দিবে--পরে, আর একটি দীনাও দ্রাতে কাটিতে দিবে 
না--যতক্ষণ পুনরায় ভোজনের সময় ন! হয়। সেবারেও 
খুব সাঁদাসিদ। ভোজ্য দিবে। এই ব্যবহারে, সে বাগে 
আসিবে । 


= (৮) শিশু যদি খাদ্যে অনিচ্ছা প্রকাশ করে, 
তাহার গাত্রের উত্তাপ, পেটের অবস্থা» মুখের ভিতরের 
অবস্থা, এবং খাদ্যের প্রস্তুতির দোয ক্রটি আছে কিনা, 
-_এ সমন্তই তখনি সযত্বে পরীক্ষা করিয়॥ তবে. তাহাকে 
_ পুনরায় খাইতে অনুরোধ করিবে.) যেহেতু, শিশুদের 
অসুস্থ না হইলে খাদ্যে অরুচি জন্মায় না। 


বিগড়াইয়া 


ঢশ্বেতসার জাতীয় খাদ অনেকের ' মতে,, 
যতদিন শিশুর"বয়স এর বৎসর. পূর্ণ না হয়, "ততদিন 
তাহাকে সাগ্ু, বালি, শঠি পালো, এরোরুট; বা চিনি, 
মিছরী, গুড়, সন্দেশ গ্রভৃতি,খাওয়ীন অন্থচিত; যেহেতু, 
তিন চার মাস বয়সের পূর্বের, তাহাদের লালা দেখা দেয় না, 
বলিয়া, শিশুরা শ্বেতসার ও শর্করা পরিপাক করিতে 
পারে না। 

কলিকাতা, মান্দ্রাজ প্রভৃতি কয়েকটি সহরে, স্থধু 
শিক্ষিতঘরের হিন্দু শিশুদের মধ্যে, Infantile liver 
বা শিশুদের মারাত্মক যকৃতের পীড়া দেখ! যায়। 
এ ব্যারীম পাড়াায়ে বিরল, এবং ভদ্রলোক হিন্দুদের 
মধ্যেই দেখা যায়,ল্হাঁড়ি, কেওরা, বাগ্‌দী প্রভৃতির 
মধ্যে এবং মুসলমানদের মধ্যেও 'বিরল। ; প্রায়ই, 
মায়ের প্রথম সন্তান ( অথবা, একই মায়ের. পুত্র 
গুলি) এই ব্যারামে ভোগে। একই স্বামীর, 'তিনরার 
দার পরিগ্রহের মধ্যে, হয় ত একটি স্ত্রীর গর্ভজাত' সন্তান 
গুলি এই ব্যারামে ভোঁগে। কাযেই,' কুলগত দোষ 
বা আবহাওয়ার দোষ দেওয়া যায় না। এই ব্যারাম, 
জন্মাইবাঁর ২॥ বৎসর বয়সের মধ্যে হয়; ও শিশুর পক্ষে 
খুবই মারাত্মক হয়। ইহার কারণ কি, এ পর্যন্ত জান! যায় 
নাই। দেখা গিয়াছে যে, যে মায়ের উপধুর্ণপরি কয়েকটি ' 
সন্তানের এ ব্যারাম হইয়াছে, তাঁহার কোনও সন্তানকে 
স্ব-মাতৃন্তন্য না দিয়া, স্বাস্থ্যবতী স্তন্তদায়িনীর ( wet . 
॥ur5eএর) হাতে দিলে, ছেলেটি বাচিয়া যাঁয়। এই সকল 
কারণ হইতে আমাদের মনে হয় যে, হয় ত, এই ব্যারামের 
কারণ চারটি, যখা--(১) যদি মাতার স্বাস্থ্য ক্ষুগ্ন থাকে ( বদ 
হজম, কোষ্ঠ কাঁঠিন্য, অম্ল); এবং সেই কারণে, ( ২) 
তাহার শুনছুপ্ধ নিরেস হয় ( বিশেষ করিয়া, প্রোটীনাংশে ) 
ও পরিমাণে কম থাকে; কাষেই, (৩) শিশুকে অত্যধিক 
বারে বা পরিমাণে, বেশী-বেশী করিয়া, পাঁচ-মিশালী 
তথাকথিত গরুর দুধ ( অর্থাৎ, যাহা আসলে মহিষ দুধ + 
মাটা তোল! গরুর দুধ +বাঁতাসা বা পালো মিশান দুধ) 
তাহা খাওয়ান হয়; এবং (৪). হয় ত, দুধের সঙ্গে সা, 
বালি শঠি, ব! বাজারের পেটেন্ট ফুড বা মিষ্ট মাটাতোঁলা 
গাঢ় দুধ বা দুধে চিনি প্রভৃতি মিশীইয়া খাওয়ান হয়। 
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এই মারাত্মক ব্যাধির কারণ আমর! জানি না) কাযেই, রক্তে উপদংশের উপস্থিতিও কারণ কি না, বলা যায় না। 


অর্ধ্যকিরণ বর্জিত, ভাইটামীন্শৃন্ত অতিমাত্রায় বিলাতী যাহা হউক, খান্ত সম্বন্ধে সাবধান হওয়ায় সুফল ফলিতে 


পেটেণ্ট ফুড, বা অপর শ্বেতসার ভোজন ও যথেষ্ট পারে। 


প্রোটীনের অভাবে যকৃত বিকৃত হয় । বহু শিক্ষিত ভদ্রঘরে | ক্ৰমশঃ 


“পুজার কুন্সুম দিতে চরণে তোমার” 
শ্রীপীযুষকান্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 


"যদি ভুলের বসে একা লুকিয়ে এসে দিই চরণ ছু'য়ে এই সন্ধ্যে বেলা, 
ওগো রাজার মেয়ে! ওগো সোণার মেয়ে! তুমি কি আমারে আজ করবে হেলা? 
তুমি ত’ জান না হায় তোমারি লাগি, নীরবে নীশিথে বসি একাকি জাগি, 
গভীর পুলকে ভয়ে প্রভাত বেলায় তোমারি দুয়ারে এসে ভিক্ষা মাগি। 
তোমার লিপিকা পড়ি’ আকাশে তারায় আমার যা কিছু আছে আপনি হারায়, 
তোমার গীতিকা শুনি সাগর-বেলায়, তোমার মূরতি গড়ি অক্রুধারায়। 
তোমারে স্মরণ করি দিনের শেষে সাজাঁয়ে দিনের চিতা দূরের দেশে, 
আমার পৃথিবী ঘোরে তোমারে ঘেরি,_রাত্রি দিবস বাঁধা তোমার কেশে। 
দুপুরে একাকি যবে রাখাল ছেলে গাছের ছায়েতে বসি বাজায় বাঁশী, 
আমার পথিক প্রাণ পথের বাঁকে রূপালি রৌদ্রে হেরে তোমার হাসি। 
আকাশে নামে গো যবে মেঘের ছায়া, ময়ূর হরষে যবে আপনি নাচে, 
আমার পড়ে গো মনে তোমারি কায়া, তোমারি চরণ মোঁর পরাণ যাঁচে। 
শরতে শিশিরে হেরি’ শেফালী ভাবি’ পথেতে বাহির বুঝি হয়েছ তুমি, 
তোমারে লভিতে আর নাহিক দেরী, গভীর অবেশে তাই পথেরে চুমি। 


আকাশ প্রদীপ দেখি রাজার ছাদে. তোমার ইসারা ভাবি হৃদয় কাদে, 
কখন দেখি গো তুমি বাজাও বীণা একাকি বসিয়া দূরে আকাশে, চাদে। 
পৌষে কীাদন শুনি’ নদীর ঢেউয়ে ব্যথায় পরাণ মোর কীদিতে বসে, 
তোমার চোখের জল ঝরিছে ধরায়, আকাশ হইতে তাই তারকা খসে। 
বিধবা ধরণী যবে পরে গো সাড়া, ফাগুনে আগুন হেরি তোমার চ’খে, 
বোশেখী ঝড়েতে মোর হৃদি উতলা, জৈষ্ঠে আমারে হেরি তোমার নখে । 
আকাশে বাতাসে আর তৃণে ও ফুলে, যেখানে যা কিছু আছে সবার মুলে 
তোমার ও রূপ-রেখা সদাই হেরি, ভুলেও তোমারে কভু রহি না ভূলে। 
আমার সকল কাজে তুমি যে আছ, আমার ধ্যানের মাঝে তুমি যে দেবী, 
তোমাতে আমার মন গিয়েছে ডুবে, ধন্য হয়েছে প্রাণ তোমারে সেবি”। 
আজিকে হঠাৎ, যদি সন্ধ্যে বেলা তোমার চরণ ছুটি পরশ করি, .. 
ওগো রাজার মেয়ে! তুমি কোঁরে! ন হেলা, হৃদয় নিওনা আজ ঘৃণায় ভরি’ । 
- প্রণাম করিতে সাঁধ'ছিল গো মনে, অলখে তোমারে শুধু সুদূর থেকে, 
পূজার কুসুম দিতে চরণে তোমার গেন্ু ভুল করে এসে পরশ রেখে। 
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শ্রীদীপ্তি দেবী ' 
পূর্ববপ্রকাশিতের পর 


ইংলণ্ড 

লগ্নে সাধারণের ব্যবহারের জন্যে যে সব পার্ক আছে 
সে গুলিও বড় চমৎকার! হাইড পার্ক খুবই প্রকাণ্ড। 
এর একটা অংশকে [২০৮৮০ Row (রটন্‌ রো) বলে, 
এখানে ঘোড়ায় চড়ে লোকে বেড়ায় । অমোদের সম্রাট 
পঞ্চম জ্জ্জের এটি বেড়াবার প্রিয় স্থান। এখানে একটি 
বড় হুদের মত আছে, সেটিকে সারপেনটাইন বলে। জলের 
ধারে বেঞ্চি পাতা আছে সেখানে বসে রাজইাসগুলির খেলা 
দেখতে দেখতে বেশ খানিকটা সময় কাটান যায়। 
বিখ্যাত ভাস্কর এপ ষ্টাইনের তৈরী “রীমা” নামে একটি 
মূর্তি আছে হাইড পার্কের এক কোনে। ধারা আর্ট 
"সম্বন্ধে বোঝেন তাঁরা এ মূর্তিটির অজশ্র প্রশংসা করেন 
তবে আমাদের মত সাধারণ লোকের চোখে তার বিশেষত্ব 
" ধরা পড়ে না বড়। একদিন রবিবারে হাইড পার্কে 
অনেকটা সময়ই কটিয়েছিলুম।. সেদিন আবার বাগানে 
একটা মিলিটারি ব্যাণ্ড খুব সুন্দর বাজন! শুনিয়েছিল। 
আমরা এই নানা রং বেরং ফুল দিয়ে সাজান বাগানে বসে 
বাজনা শুনে খুবই তৃপ্ত হয়েছিলাম । 

কেন্সিংটন গার্ডেনটিও দেখবার মত। কেন্সিংটুন 
প্যালেসটি ঠিক এই বাগানের কাছে, এই প্রাসাদে মহাঁরাণী 
ভিক্টোরীয়ার শৈশব কেটেছিল। এই বাগানে অনেক 
গুলি সুন্দর সুন্দর মূর্তি আছে, এর মধ্যে উল্লেখ যোগ্য হ'ল 
ৰ্‌ “পিটার প্যানের’ মুর্ভিটি। মহারাণী ভিক্টোরীয়ার স্বামী 
প্রিন্স এলবার্টের ও একটি প্রস্তর মূর্তি এই বাগানের শোভা 
বর্ধন করছে । | 

সেণ্ট, জেম্‌সের পার্ক সেন্ট জেমস্‌ প্রাসাদের কাছে। 
এই প্রাসাদে প্রিন্স অব. ওয়েল্শ্‌ থাকেন । এর কাছেই 
'বাকিংহাম রাজপ্রাসাদ । ভিতরটা নিশ্চয় খুবই সুন্দর 


তবে বাইরে থেকে যে সেটা একটা! দেখবার জিনিষ 
তা’ নয়; আমাদের দেশের রাজ! মহারাঁজাদের প্রাসাদ 
দেখে চোখ খারাপ হয়ে গিয়েছে বোধ হয়, তাই ইয়ুরোপে 
যেগুলকে “প্রাসাদ” বলে সেগুল আমাদের চোখে নিতান্ত 
একটা সাধারণ বাড়ী বলেই মনে হয়। 

গ্রীন্‌ পার্ক, রিজেন্ট পার্ক ইত্যাদি আরও কতকগুল 
বড় বড় খোলা জায়গা আছে। মাঝে মাঝে এই সব বাগানে 
ব্যও ও বাঁজে। আমরা যে সময় লণ্ডনে :ছিলুম সেই 
সময় রিজেন্ট পার্কে তখন “ওপেন এয়ার থিয়েটার, 
চলছিল। সেক্সপীয়রের “এজইউ” লাইক ইট”? “মিড্‌-. 
লামার নাইটস্ড্রিম,৮ “রোমিও জুলিয়েট” মিলটনের 
‘কোমাস্‌* ইত্যাদি অভিনয় হচ্ছিল সেখানে ৷ আমাদের 
কিন্ত একদিনও দেখতে যাওয়া হয়ে ওঠে নি তার জন্যে 
একটী বিশেষ দুঃখ রয়ে গিয়েছে । . 

সেপ্ট, জেম্সের প্রাসাদে প্রহরী বদল দেখতে গিয়ে- 
ছিলুম এক্দিন সকালে । ওঃ কী ভীড়! যাঁহ,ক লোকেরা 
আমাদের বিদেশী দেখে সামূনে দীড়াবার স্বযোগ করে 
দিয়েছিল তাই দেখতে পেয়েছিলুম বেশ! প্রাসাদের. 
প্রহরী বদল হয় বেশ একটু ঘটা করে। 

সেন্ট জেম্সের পার্কের ভিতর দিয়ে ওধারে চলে 
গেলুম একেবারে ডাউনিং ষ্টিট। ১* নম্বরের বাড়ীটা না 
দেখে আসা ঠিক নয়। ১০ নম্বরে অনেক কিছু ঘটে 
যার সঙ্গে আমাদের দেশের ভাগ্য "বেশ. ঘনিষ্ট ভাবে . 
জড়িত। প্রধান মন্ত্রী অবশ্য তখন ইংলণ্ডে' ছিলেন না, 
বাইরে থেকে তাঁর বাড়ীর দরজাটি দেখলুম মাত্র। 

আশ মিটিয়ে ছবি দেখলুম ফ্ররেন্সে, তবে লগুনের 


'ন্যাশনেল গ্যালারি, স্যাশনেল পোট্রেট গ্যালারি, ওয়ালেস্‌ 
কলেকৃসন, টেট্‌ গ্যালারি ও কিছু ফেল্বার নয়। টেট, 


ই 





পাপ সিসিলিস্লা 


গ্যালারিতে ওয়াটের সবাক! “হোপে, ওরিজিনাল ছবিটা 
দেখে চক্ষু সার্থক হল। বার্ণ -জোন্সের আঁকা কতকগুল 
ছবিও ভারি চমৎকার । এখানে কতকগুলি, প্রস্তর মূর্তিও 
ছিল ভারি সুন্দর ! 


গলিন্কন্স্‌ ইন্‌’ দেখবার সখ ছিল বেজাঁয়। অনেক. 


গুলি আত্মীয় এই ইন্‌ থেকেই পাশ করে গেছেন। তাঁরা 
কোথায় পড়তেন, কি ভাবে থাকৃতেন এই সব দেখবার 
জন্যে এই ইন্‌ থেকে পাশ করা একজন মহিলা ব্যাঁরিষ্টারের 
সঙ্গে “লিনকন্স্‌ ইন্‌’ দেখে এলুম। যুদ্ধের সময় গোলা 
গুলি লেগে ইনের চ্যাপেলের' রঙ্গীন কাচের (stained 
৪1৭55 ) জানালাটা ভেঙ্গে গিয়েছিল সেটা আজও:তেমনই 
আছে। জায়গাটি ভারি সুন্দর । অন্যান্ত ইন্‌ গুলিও 
দেখলুম। টেম্পল চার্চটি খুব সন্দর। ছুটার সময় 
ছিল: বলে ব্যারিষ্টার বন্ধুটি লিন্কন্স্‌ ইনে লাঞ্চ খাওয়াতে 
পারলেন না তাই নিয়ে গেলেন “লেডিস্‌ আর্ি ও নেভি” 
ক্লাবে। এই ক্লাবটি ঠিক গ্রীন পার্কের পাশে। লাঞ্চ 
-খেলুম বাইরের” বারাণ্ডায়, সেখান থেকে ছি বেশ 


ভাল করে দেখা যায় । 
. লগ্নে ছয় পেনিতে কি রকম না দেখা যায় সেট! 


বলতেই হ’বে। গোমণ্ট প্যালেসে সেদিন ছিল “প্রিন্স 
চাঁশ্মিংঃ ইভ্লিন লে, জঙ্জ গ্রোম্মিথ ইত্যাদি বড় বড় 
অভিনেতা ও অভিনেত্রী এই খেলায় অভিনয় করেছেন। 
এ ছাড়! দেখাল র্যাল্ফ্‌ বেলামিকে “মার্ডার- মিষ্টরি” বলে 
একটা খেলায়। 'এর উপর স্যাত্হাইড” বলে মিকি 
_মাউশের একটা ছবি, তারপর নিউজ ছিল। শুধু: কি 
এই? দুজন লোকে অনেক রকম এক্রোব্যাটিকস্‌ 
(acrobatics ) দেখালে, তার পর ভেন্ট্রোলকিউশন, 
তারপর-অর্গান বাজনা । পাঁচ আনাতে মানুষ আর, কৃত 
দেখবার আশা রাখে । 

হথাম্পৃষ্টেডের ওদিকটায় যাওয়া হয় নি বলে একদিন 
_ গেলুম সেদিকে । কাছ কাছি “কেন্উভ হাউস’ বলে 
একটা বড় বাড়ী আছে! লর্ড আইভির বাড়ী ছিল এটি 
এক সময়) তিনি এখন সাধারণের জন্য গবর্ণমে্টকে দান 
করে দিয়েছেন; বাড়ীর সংলগ্ন বাগানটিও. খুব অন্দর; 
অনেক খানি জমি-তার মধ্যে একে বেঁক্ডেলে গিয়েছে। 


বঙ্গলক্ষ্মী-__মাঁঘ, ১৩৪১ 





[ ১০ম বর্ষ 





ছোট্ট একটি নদী । নদী পার হবার জন্যে আছে একটি . 
ছোট্ট কাঠের সেতু । এর উপর দ্বীড়িয়ে নদীর জল 
দেখতে খুবই ভাল লেগেছিল। কত জলপদ্ম ফুটে ছিল * 
নদীর বুকে, কত রাজ হাস চরে বেড়াচ্ছিল অবাধ গতিতে । 
ফেরবাঁর মুখে গোন্ডার্স্‌ গ্রীণের 'ক্রিমেটোরিয়ামটা দেখলুম 
গিয়ে। কি সুন্দর নিস্তব্ জায়গা! ইচ্ছা করছিল না 
এখান থেকে যেতে । 

টেমস্‌ নদীর প্রশংসা শুনে আস্ছি অনেক দিন থেকে । 
একদিন তাঁকে দেখতে গেলুম সচক্ষে। ছোট্ট. একরতি 
নদী, হাত বাড়ালে বোধ হয় ছুই পাড় ছোঁয়া যায়। গন্ধ! 
যমুন। ব্রহ্মপুত্রের-দেশের লোক আম্রা টেমস্‌ নদীর মাহাত্ম্য 
বুঝলাম না। যাহক একটা স্রীমার নিয়ে গেলুম হ্যাম্টন 
কোর্ট পর্য্যন্ত । নদীর একদিককার জল নীচু আর 
একদিক উচু মাঝে একটা গেট। এই গেটের সাঁম্নে 
অপেক্ষা করে রইলুম খাঁনিকক্ষণ। আস্তে আন্তে জল 
বাড়তে লাগল তারপর যখন ছুদিকের জল সমান হয়ে 
গেল- তখন গেটও খুলে গেল- আর. আমাদের ষ্টিমারটিও 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে গেল। wier, 10৫]. 89৩ ইত্যাদি, 
কাকে বলে এই প্রথম বুঝ্লাম।!:নর্দীটি যতই ছোট 
হোক, আশে পাশের দৃশ্য কিন্ত খুবই মনৌরম। গ্রীষ্মের 
সময় ছোট ছোট নৌকা করে অনেকেই নদীর উপর দিন 
কাটায়। বেশীর ভাগ. লোকের পরিধানে ছিল সঁণতারের 
পোষাক । বেশ অলস ভাবে গ্রামোফোনের বাজনার 
তালে তালে তার! দাড় বেয়ে চলে যায়। মাথার 'উপর 
রঙ্গীন জাপানী ছাত৷ গুলি নদীর সৌন্দর্য্য আরও বাড়িয়ে. 
তুলে। 

99522. ( সাসেক্স ) 

সাসেক্স এ ($839০১) সেল্সি (81565. ) বলে একটি 
ছোট জায়গ! আছে একেবারে সমুদ্রের ধারে। তাঁর 
অন্যদিকে আছে “আইল অব ওয়াইটি Isle. of Wight ) 
সেখানে আমাদের এক বন্ধু ছিলেন গ্রীষ্মের ছুটি কাটাবার 
জন্যে। তিনি আমাদের নিমন্ত্রণ করে পাঠালেন তাঁর 
কাছে গিয়ে কিছুদিন থাকবার জন্তে। লণ্ডন থেকে 
ট্রেণ নিয়ে ওয়াদিং (Worthing) পর্যন্ত যেতে হ’বে, 


তয় সংখ্য! 


তারপর সেখানে 'ট্রেণ বদলে যেতে হবে চিচেষ্টার | 


(Chichester) চিচেষ্টারে আমাদের বন্ধু মোটর নিয়ে 
অপেক্ষা করবেন। এক! ট্রেণে যাতায়াত করা অভ্যাস 
না তারপর ট্রেণ রদ্লান ইত্যাদি ব্যাপার আছে 

ভেবে একটু ভয়ও করছিল । কিন্তু পথে ছুটি মেয়ের সঙ্গে 
আলাপ হ’ল। তারা সামান্য চাক্‌রে মেয়ে (Business 
81719) যাচ্ছিল একটা “হলিডে ক্যাম্পে” তাঁদের ছুটিটা 
কাটাবার জন্তে; তারা. আমাদের দেখে শুনে গাড়ীতে 
উঠিয়ে দিতে স্বীকৃত হ’ল। মেয়ে ছুটি ভারি চম্ৎকার। 
একটি ৃদ্ধাণকুলির হাতে জিনিংপত্র তুলে দিয়ে ট্রেণে উঠে 
দেখেন জায়গা স্ব দখল হয়ে গিয়েছে। কুলি জিনিষ 
ট্রেনের করিভোরে “নামিয়ে রেখে নেমে গেল সময় হয়ে 
গিয়েছিল রলে। বৃদ্ধা জায়গা না পেয়ে অন্ত-গাড়ীতে 
যেতে চাইলেন কিন্তু তার হৃদ্রোগ থাকার দরুণ মালপত্র 

- নিয়ে বড় বিপদে পড়লেন। সেখানে অনেকগুলি পুরুষ 
মানুষ ছিল কিন্ত তাঁরা তাঁকে সাহায্য করবার জন্যে এক 
বারও উঠলেন না, কিন্তু আমাদের এই ছুটি মেয়ের মধ্যে 
একজন তাড়াতাড়ি উঠে বৃদ্ধার জিনিষপত্র বয়ে নিয়ে গিয়ে 
বেধে এল সঙ্গে গিঁয়ে। আমরা মেয়ে মান্য, তাই আর 


একটি মেয়ের স্থন্দর- মনের .পরিচয় পেয়ে 'গর্ব অনুভব - 


- করলুম। ওয়াদিং এ. নেমে দেখি সে-কী ভীড়। সারা 


পথ করিডোরে দাড়িয়ে যেতে হ’ল, বস্বার.জায়গ! ছিল না- 
একেবারে । আমাদের বন্ধুটি বাড়ীর কাজ. নিয়ে ব্যস্ত 


ছিলেন তাই তার স্বামী ও আর এক মহিলা বন্ধুকে 
পাঠিয়েছিলেন আমাদের মোটরে.করে সেল্সি নিয়ে যাবার 
জন্যে ! চিচেষ্টার থেকে বেশ খানিকটা পথ যেতে হ'ল 
মোটারে করে। আশে পাশের দৃশ্ বর্ণনা করা যায় না। 


দুরে সবুজ ঘাস ও লাল রংয়ের ফুলে মোড়া সাসেক্সের 


পাহাড় (Sussex Downs) গুলি দেখাচ্ছিল খুবই 
. চমৎকার ! 

! সন্ধ্যাবেলা বন্ধুর সঙ্গে সমুদ্রের ধারে "বেড়াতে 
_ বেরুলাম। তখন ছিল ভাটার টান, অনেকখানি “চড়া 
পড়েছিল, সেই ভিজে বালির. "উপর" ‘বেড়াতে লাগছিল 
ভাল। অনেক শামুক, বিহুক, মুড়ি পাথর . ইত্যাদি । 
সংগ্রহ করে বাড়ী ফিরলীম। . 


পথ চলাতেই আনন্দ 


১৮৩ 





পরদিন ছিল রবিবার, 'বাড়ীর সকলে ভোরে: উঠে 
গির্জে গেলেন, আমরা দেই অবসরে সকাল- সকাল স্বান 
সেরে নিনুম। বিলেতে এখানকার মত প্রতি ঘরের 
সঙ্গে লাগান বাথরুম নেই। একটা স্বানের. ঘর সকলকেই 
ব্যরহার করতে হয়। সম্প্রতি মার্বেল আর্টের কাছে 
কাম্বারল্যাণ্ড রলে-একটা.হোঁটেল হয়েছে, সেখানে প্রতি 
শোবার ঘরের সংলগ্ন স্নানের ঘর আছে। . . 

আমাদের বন্ধু তার. যে মহিলা বন্ধুকে. আমাদের 
নিতে পাঠিয়েছিলেন তিনি আমাদের বাড়ীতে ছিলেন 
এতদিন, তবে রবিবার, দিন. তার মেয়ের বাড়ী হাম্প- 
সায়ারে .(820058186) চলে: যারার কথা, ছিল তীর 


‘ মোটরে করে আমাদের বন্ধু তাকে পৌঁছিতে যাচ্ছিলেন; 


আমাদের সঙ্গে নিয়ে গেলেন। বেশ খানিকটা দুর. যেতে . 
হ'বে বলে ব্রেক ফার্ খেয়েই আমর!:বেরিয়ে'পড়লুম। 
টিফিন বাস্‌্কেটে মধ্যাহ্নের আহারটা সঙ্গে., নেওয়া, ইল 
পথে খাবার জন্যে । ইংলণ্ডের পলীদৃশ্ঠ খুবই মনোহর. ৷ 
ফল ফুলে চারিদিক আলো হয়ে আছে.।. "গাছতলায় 
“পিকৃনিক লাঞ্চ” হবার কথা ছিল কিন্তু বৃষ্টি এসে সে সব 
ব্যবস্থা-উন্টে-দিল।- শেষে মোটরে -রসেই- খাওয়া, সেরে 
নিয়ে সারির (১৮:০5) মধ্যে দিয়ে হ্থাম্প্রপায়ার গৌছান 
গেল।: বন্ধুর কন্ঠার বাঁড়ীটি ছিল খুব. সুন্দর !' অনেক- 
খানি জমির উপর বাড়ীটা, নাম হ’ল “দি. গ্রেঞ্জ4” জামাতা 
ছিলেন বেশ অবস্থাপন্ন” অনেক জমি রিলি' করা খারু! 
সত্বেও লিলি-পণ্ড; হট হাউস্‌, উইন্টার গার্ডেন, ইত্যার্দির : 
অভাব ছিল না।: এর ওখানে তীর :গাছ থেকে :সদ্য পাঁড়। 
নেকৃটারিন (৫০৪110) যা খেয়েছিলুম তা ভোলবার . 
নয়। এই ফলটা পিচ্‌আর প্লামের মাঝামাঝি, কি মিষ্টি 
আর রসাল যে বলা যায় না। . : | 
চায়ের সম্য় এক ইংরেজ ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 


' * ই’ল-তিনি কলকাতায় পুলিসে চাকরি করতেন, বাবার 


সঙ্গে উ তার আলাপ, ছিল, বেশ খানিকক্ষণ কোলকাতার 
গন করে কাঁটান্‌ গেল, ভত্রলোকঠি কাইরোতে বদূলি হয়ে 
“গেছেন; সম্প্রতি ছুটিতে দেশে ফিরেছেন। 

একদিন, পু্ডউড : ‘(Go0d wood) দেখতে গেলুম। 
ইনি 'খোঁড়. “দৌড়ের মাঠ । পরদিন 


১৮৪ 

ঘোড়দঁড় আরম্ভ হবার কথা ছিল আমরা তার আগেই 
সব দেখে এলুম। কি হুন্দর জায়গা। খোলা মাঠে গাছ 
তলায় বসে লাঞ্চ খেতেও লাগল বেশ । তারপর কাছে 
একটা! বন ( ০০৭) ছিল তার মধ্যে - বেড়াতে গেলুম ! 
বীচওক, এলম্‌, লাচ ইত্যাদি যে সব গাছ গুল এদেশে 
পাহাড় অঞ্চলে ছাঁড়া দেখতে পাওয়া যায় না, সে গুল সব 
সার বেঁধে দাড়িয়ে রয়েছে । আর তাদের ফাক দিয়ে 
সূর্যের আলে! উকি ঝুঁকি মেরে কি বিচিত্র শোভার সৃষ্টি 
করেছিল তা বর্ণনার বাইরে, নানা রকমের বনফুল তুলে 
নিয়ে এলুম প্রেস করে বাড়ী নিয়ে যাব বলে। ফক্স, গ্লাভ 
ক্রোস্ফুট, হেয়ার বেল্‌, হানি সাকেল, বেবীস্‌ ব্রেথ, 
মারগারীট--কী স্থন্দর ছোট ছোট ফুল আর কি মিষ্টি 
. এদের নাম গুলি। 

একদিন চিচেষ্টারের নর্শান আমলের প্রাচীন গিঞ্জাটিও 
দেখিয়ে আন্লেন আমাদের বন্ধু। দেখতে বেশ ভালই 
লাগল। 

এদিকে স্বট্ল্যাণড থেকে বন্ধু তাগাদা! কর্তে লাগলেন 
তার কাছে গিয়ে থাকৃবার জন্তে। ইংলণ্ড ছাড়বার আগে 
অক্সফোর্ড! অন্ততঃ দেখতেই হ'বে ঠিক করে ছিলুম 1 
একজন অক্সফোর্ড গ্র্যাজুয়েট ছিলেন আমাদের কলেজের 
প্রোফেসার কোলকাতায়। তিনি নিয়ে গেলেন 
৯-৪৫ মি. ট্রেণ ধরলুম প্যাভিংটন থেকে অক্সফোর্ড দেখতে 





পৌছে প্রথম গেলুম ক্রাইষ্ট চাচ্চ কলেজে । কী হ্থন্দর 
তারপর হেঁটে একেবারে নদীর ধার পর্য্যন্ত 


কলেজ। 
গেলুম। এইখানে ভিন্ন ভিন্ন কলেজের নৌক গুল বাধ! 





বঙ্গলক্ষ্মী-__মাঁথ, ১৩৪১ 
ছিল ঘটে । 


১০ম বধ 


লছ 


অক্সফোর্ড আর কেম্ব্রিজের ‘বোট রেসের? 
সময় এই সব নৌক গুলির ব্যবহার হয়। সামার ভিল্‌ 
কলেজ” হল মেয়েদের জন্যে, আমাদের প্রফেনার বন্ধু । 
ছিলেন এই কলেজের পুরাতন ছাত্রী । 


মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্যে তিনি নিয়ে গেলেন ক্যাঁডিনা 
ক্যাফেতে (৫aden4 ০৪.) ওরা যখন কলেজে পড়তেন 

তখন প্রায়ই এখানে খেতে আসতেন । সেন্ট জন্স্‌ কলেজ 
বেলিয়ল কলেজ হয়ে ডিভিনিটি স্থল দেখলুম। কাছেই 
সেল ডোনিয়ান থিয়েটার এখানে কন্ভোকেশনের 
সময় ছাত্র ছাত্রীদের ডিগ্রি দেওয়া হয়! বড্‌লিন্‌ লাইব্রেরী 
ও এরই কাছে। তারপর নিউ কলেজ হয়ে গেলুম মভ্‌লেন্‌ 
কলেজ। নিউ কলেজে জসোয়৷ রেনন্ডসের তৈরী কাচের 
জানালাটি ভারি সুন্দর । মড্লেন কলেজের ভিতর একটি 





পাপা, 


বেড়াবার জায়গা আছে যেটিকে “এডিসন্স্‌ ওয়াক্‌’ 
(Addison's walk) বলে, এখানে অনেকক্ষণ 
বেড়ালুম ৷ 


ট্রেণ থেকে নেমে অঝ্সফোর্ডের বিশেষত্ব বোঝ! যায় না, 
একটা সাধারণ সহরের মতই মনে হয়, কিন্তু এই সব 
কলেজের ভিতর একবার প্রবেশ করলেই সব যেন বদলিয়ে 
যায়। কতশত বৎসর ধরে এখানে যে জ্ঞানের চর্চা 


চলে আস্ছে স্টোর ছাপ যেন রয়ে গিয়েছে এর প্রতেক 
ইট পাথরের উপর । কী সুন্দর শান্তিময় জায়গা! এখানে 
যে ছেলের লেখ! পড়া না হয় তার লেখা পড়া বোধ হয় 
আর কোথাও হবে না । 


বস 








ভিয়েনায় দিপালী উৎসবে ভারতমহিল। 

গত নভেম্বর মাসে ভিয়েন। সহরে প্রবাসী ভারতবাসীরা 
দিপালী উৎসব করিয়াছিলেন । সেই সময় ভিয়েনা 
সহরের নিকটবর্তী স্থান হইতে অনেক ভারতবাসী উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত সুভাষ বস্তু মহাশয় এই 
উৎসবে নেতৃত্ব কয়িয়াছিলেন। দুর্গ। প্রসাদ খাইতান 
এ, টা, বন্থ আদি কয়েকটা বাঙ্গালী উপস্থিত ছিলেন। এই 
উত্সবের ভোজে দুইটি বঙ্গ রমণী ও আহামদাঁবাদের 
ডাঃ মিস্‌ মহান্ত যোগদান করিয়াছিলেন। 


নিখিল-বঙ্ধ-সঙ্গীত মহাসভায় মহিলা! 
₹ বড়দিনের অবকাশে কলিকাতা সিনেট হলে সঙ্গীত 
মং হাসভার প্রথম অধিবেশন হয়। এই সভার উদ্যোগে 


বিদ্যালয়ের ছাত্র ও ছাত্রীদের, এবং ভদ্র মহোদয় 
দের মধ্যে গুণের পরীক্ষা ও প্রতিযোগিতা 






যুক্ত রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর সভার উদ্বোধন করেন। 
জিবাঙ্ছরের মহারাণী, ত্রিপুরার মহারাজ! আদি রাজন্যবর্গ, 
স্থানীয় বহু রাজা, মহারাজা ও গুণী লোক উপস্থিত 
হইয়া! সভার মর্ধ্যদ! বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। 

শ্রীযুক্ত! সরলা দেবী সন্দীতের ধারা সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন । মিসেস্‌ মামা দেবী এস্রাজে 
পারদধিতার জন্য বিশেষ পুরস্কার স্বরূপ একটা এসরাজ, 
ও সর্বকনিষ্ঠ ALL কুমারী আশালতা দে 












+ শী; বালা সরস্বতী কথকালি নৃত্য প্রদর্শন করিয়। 
সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন ও নর্তক উদয় শঙ্কর দ্বারা পদক 
পুর্কৃত হইয়াছিলেন। 

_ প্রতিযোগিতান্ন শ্রীমতী গৌরীরাণী ঘোষ (প্রপদে) 
দিলে পূৰ্ণশশী দেবী, (এরা ), মিস্‌ ডলী ব্যানার্জি 


২৪" সি 




















মহিলা-সমাচার 
জ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


( তবলায় ), মিস্‌ শোভা কু ( সেতারে ), কুমারী মেনক। 
মুখার্জি (সঙ্গীতে) কুমারী মায়! গুপ্ত (নৃত্যে ) প্রথম 
পুরস্কার ও পদক পাইয়াছেন। 
ছাত্রীদের মধ্যে বীণাপাণি স্কুলের উষারাণী বিশ্বাস 
( ঞ্রপদে ), বেলতলা স্কুলের প্রভাবতী মিত্র (ঠুংরী)ও 
ছায়া গুপ্ত ভোটীয়ালী), হাবড়ার ছবিরাণী ও আকনার মায়! 
পাল (সঙ্গীত), লেকস্কুলের রেণুকা সাহা! ( সেতারে ) 
ব্রাহ্ধবালিকা বিদ্যালয়ের মঞ্জুলিকা ভাছুড়ী ( নৃত্যে) শ্রেষ্ঠ 
পুরস্কার পাইয়াছে। 
এই প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় ও মজলিসে গুণের 
প্রদর্শনে বালিকা ও মহিলার! পরম উৎসাহ প্রাপ্ত, 
হইয়াছে। 


কলিকাতার চিত্র প্রদর্শনীতে মহিলার দান 


চিত্র অস্কনে মহিলাদের কৃতিত্ব ও নিপুণতা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে। ডিসেম্বর মাসে সরকারী আর্ট স্কুলের, 
মিউজিয়ামে ফাইন আর্ট সোসাইটির ও সমবায় অষ্টা- 
লিকাতে ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনী গুলিতে 
মহিলাদের অঙ্কিত চিত্রের সংখ্যা ও নিপুণতার উৎকর্ষ 
পূর্ব পূর্ব বৎসর অপেক্ষা বৃদ্ধি হইয়াছে । ২ 
প্রাচ্য পদ্ধতীর চিত্রের মধ্যে শ্রীযুক্ত রাণী চন্দর 'সাওতাল . 
রমণী’ ও “আশ্রিত, ীযক্তা সুনয়নী দেবীর ‘কৃষ্ণও যশোদ!, 
শ্রীমতী রম! বস্তুর “পদ্ম শ্রীমতী প্রভাময়ী দেবীর "পল্লীগৃহ', 
শ্রীমতী মন্দাকিনী চাটাজ্জির ‘খেলা, শ্রীমতী অরুণা নাগের... 


হাটের ফেরৎ শাস্তিনিকেতনের শ্রীমতী শান্তা দেশাই ও : 


মণিক! সেনের চিত্রগুলি সুন্দর ও স্কুনিপুণ। 

ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটীর ছাত্রী মিস প্রভাস- 
নলিনী ব্যানার্জি ও শ্রীমতী স্থধ! দাস গুপ্তর ‘দেবদ্বাসী’ ও 
রাজকুমার কুনালের’ চিত্র এই সজ্ঘের শিক্ষাপদ্ধতির 
নিপুণত প্রকাশ করিতেছে। এই খানে পূর্বে দশ বারটী 
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ছাত্রী্পশিক্ষা করিত, বর্তমানে মাত্র তিনটা ছাত্রী আছে। 
সরকারের দানের পরিমাণ হ্রাস ছাত্রীর সংখ্য। কমের 
অন্যতম কারণ। 

ফাইন আর্ট একাডেমীর প্রদর্শনীতে প্রায় নয়শত চিত্র 
প্রদর্শিত হইয়াছে । তন্মধ্যে মহিল! শিল্পীর তুলিকার বহু 
চিত্র শোভিত হুইয়াছে। ছাত্রীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ চিত্রের 
জন্য নিজামের প্রথম পুরস্কার মিস্‌ নীলিমা! বিশ্বাসকে 
প্রদত্ত হইয়াছে। 

এ প্রদর্শনীতে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য রূপকলার বিচিত্র 
সংগ্রহের নান। সম্ভার পুগ্তীভূত হইয়াছে। শিল্পীদের 
ভিতর সকল দেশেরই লোক আছে। মহিলাদের সংখ্যা 
নিতাস্ত কম নহে । মিসেস, দাস ও মিসেস, জ্যারুম্যানের 
নৈপুন্যের পরিচয় ব্যতীত, বঙ্গ মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী 
অন্নপূর্ণ। দাসগুপ্তর ‘হিমালয়’, মিসেস, লীলাবতী দেশাইয়ের 
‘তরুণী’, প্রতিভ। দের ‘জলহস্তী’, কল্পন! দেবীর ‘পল্লী-এ? 
হাসীরাসী দেবীর “শিবা ও শিবাণী” ইলা মজুমদারের 
হিমালয়, রেণু সেনের গারে| হিল”, রেণু রায় ও সাবিত্রীর 
চিত্র গুলি অতি মনোরম । 








প্রবামী বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলনের মহিলা শাখা 


১১ই পৌষ টাউন হলে উক্ত সম্মেলনের দ্বাদশ 
অধিবেশন হয়। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার 
উদ্বোধন করেন। এলাহাবাদের স্যর লালগোপাল 
মুখার্জি সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । 

১৩ই পৌষ সম্মেলনের মহিল! শাখার অধিবেশন অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। দিল্লীর শ্রীযুক্ত শৈলবাল। সেন সভানেত্রীর 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং লেডী অবলা বস্থ উদ্বোধন 
করেন। বহু স্থানীয় মহিলা সভায় যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। প্রবাস হইতে শ্রীমতী প্রতিভ। মুখার্জি 
(এলাহাবাদ) শ্রীযুক্ত নিস্তারিণী দেবী সরস্বতী ( কাশী ) 
শ্রযুক্তা স্থজাতা কর ( গোরক্ষপুর ), শ্রীমতী সবিতা 
চাট্টাৰ্্জি ও গীত| ঘটক ( এলাহাবাদ) গ্রীমতী উৰ্শ্বিল। 
দেবী ও শ্রীমতী লীল৷ দেবী (দিল্লী) প্রীমতী প্রতিভা চৌধুরী 
ও রাধারাণী সেন (কানপুর ), শ্রীমতী হেমনলিনী সেন ও 
শ্রীমতী জ্যোতির্খয়ী দেবী ( জয়পুর ) শ্রীমতী গৌরীরাণী দে 


বঙ্গলক্্মী__মাঘ, ১৩৪১ 


১০ম বর্ষ 


(আকোলা ) লেডী নলিনী ব্যানাঞ্জি প্রভৃতি ২২ জন 
মহিল৷ প্রতিনিধি সন্মেলনে যোগদান :করিয়াছিলেন। 





রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্ীযুক্ত। অপর্ণাদেবী এই দিন সন্ধ্যায় নামকীর্তন 


শুনাইয়াছিলেন। প্রবাসের কুমাবী সতী গুপ্ত বি, এ, ও 


মিসেস গীত। ঘটক স্থললীত কণ্ঠে গান গাহিয়| মুগ্ধ 
করিয়াছিল । শ্রীযুক্ত প্রতিভ। দেবী (এলাহাবাদ) কবিতা 
পাঠ করেন। শ্রীযুক্তা নিস্তারিণী দেবী সরস্বতী 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীযুক্তা জ্যোতির্দয়া দেবীর 
( জয়পুর ) “সাধারণ ও সাহিত্যিক” শ্রীযুক্তা আশালতা 
দেবীর ( ভাগলপুর ) “সাহিত্য ষ্টাইল’, শ্রীযুক্তা অনিন্দিতা 
দেবীর (পুরী) “ভাবাদর্শ” শীর্ষক প্রবন্ধগুলি পঠিত 
হয়। শ্রীযুক্ত। অনুরূপ দেবী বন্তৃত। দিয়াছিলেন। 


৩য় সং মহিলা-সমাঁচার ১৮৭ 





মহিলা প্রতিনিধিগণ 
১০ই পৌষ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মন্দিরে স্তর পি, সি, নিখিলভারত মহিল! মহাসভা 


রায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন।। 





আচাৰ্য্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
আনন্দবাজার পত্রিকার কর্তৃপক্ষ ও লেডী নির্মল কর্তঁব্য। 


সরকার মহিল! প্রতিনিধিদের সংবর্ধনা করিয়াছিলেন। 


উক্ত মহাসভার নবম অধিবেশন এবৎসর করাচী সহরে 
হইয়াছিল। মিসেস্‌ রাস্তমজী ফরিদ্'নজী সভানেত্রীর 
আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার অভিভাষণে সরকারকে 
স্ত্রী শিক্ষা প্রসারে অধিকতর ব্যয় করিতে, বালিকাদের 
বিদ্যালয় শিক্ষার পর কোন: প্রকার জীবিকা অঞ্জনের 
শিক্ষা পাইবার জন্য cultura] ০০11০৪০ স্থাপনের, সারদা 
আইনের বহুল প্রচলনের ব্যবস্থার জন্য অনুরোধ 
করেন। তিনি দৃঢ়তার সহিত স্বদেশী সমর্থন করিয়া বলেন 
ভারতের স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি যদি আপনাদের কাম্য হয়, 
আপনারা যদি ভারতকে স্বাবলম্বী করিতে চাহেন, তাহা! 
হইলে আপনারা ভারতীয় পন্য ক্রয় করুন__এবং 
কুটার শিল্পের সহায়তা করিয়া:ভারতবাসীর ধনবৃদ্ধি করুন। 

রাজকুমারী অমৃত কাউর ডাঃ মড রয়ডেন ও মিসেস্‌ 
এসবীকে সম্বর্ধনা করেন। মিসেস এসবী অন্তজ্জাতিক 
নারী সম্মেলনের বাণী 'লইয়৷ আসিয়াছেন। তিনি বলেন, 
নারী জাতীর সমস্তা আলোচনায় নারীদের অবহিত হওয়া 


্ীযুক্তা সরোজিনী নাইডু জয়েন্ট পালণমেণ্ট কমিটির 
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বিবরণ আলোচনা করিবার ও জনয টি করেন। তিনি 
বলেন নারী জাতি আপনাকে হেয় জ্ঞান করেন না, তাহার 
সমগ্র জাতির সেবাথিনী, কোন সম্প্রদায় বিশেষের নহে। 

বাঙ্গলা হইতে মিসেস, এস সি মুখার্জি, মিস রাণী 
ঘোষ প্রভৃতি সাত আট জন মহিলা প্রতিনিধি যোগদান 
করিয়াছিলেন । 
লেডী ওয়েলিংডনের কলিকাতা! ভ্রনণ 
. গত ৩ রা ডিসেম্বর হইতে মাসাধিক বড়লাট পত্নী 
- হার্‌ এক্সেলেন্সি লেডী ওয়েলিংডন ॥মহোদয়। কলিকাতায় 
_বেলভিডিয়ার প্রাসাদে অবস্থান করিতেছেন। নানা 
দেশীয় ও ইউরোপিয়ান প্রতিষ্ঠানে শুভাগমন করিয়া, বহু 
দেশীয় মহিলাদের সহিত সরল ভাবে আলাপ পরিচয় 
করিয়া আপ্যায়িত ও উৎসাহিত করিয়াছেন। তাহার 
অমায়িক ব্যবহারে শাসক ও শাসিত সম্প্রদায় মধ্যে গ্রীতি 
স্থাপনের সহায়তা হইয়াছে। 
.. ১৩ই ডিসেম্বর তিনি বিদ্যাসাগর বাণী ভবন পরিদর্শন 
. করেন। শিল্পালয়ে হিন্দু বিধবাদের তাঁত চালন, কার্পেট 
বুনা, চামড়ার কাজ, স্থচী কাৰ্য্য ছাপার কাজ আদি 
মনোযোগ পূর্বক পরিদর্শন করিয়া ছিলেন। ছাত্রীগণ 
বাঙ্গালীর প্রাচীন প্রথায় বরণ করিয়। সম্বর্ধনা! করেন ও 
অভিনন্দন প্রদান করেন। তিনি স্বয়ং নারী সমবায় 
ভাণ্ডার হইতে দ্রব্য ক্রয় করিয়া ভাগারকে উৎসাহিত 
করিয়াছেন । 

গোখেল স্কুলের সাহায্যে শকুসন্তল! অভিনয় হয়। 
তহোতে উপস্থিত হইয়া পৃষ্টপোষকতা করিয়াছেন। লেডী 
প্রতিমা মিত্রের বাটীতে ভারত মহিলা সভার প্রীতি 


সন্মিলনে যোগদান করিয়া ভারতীয় মহিলাদের সহিত 


প্রীতি স্থাপন করিয়াছেন। যাদবপুর যন্ম্মা হাসপাতাল 
পরিদর্শন করিয়! তাহার উন্নতি কামনা করিয়াছেন । 


ইগুয়ান সায়ন্স কংগ্রেসে মহিলা 
কলিকাতা সিনেট হলে ইণ্ডিয়ান সায়ন্স কংগ্রেসের 


 দ্বাবিংখ অধিবেশন হয়। ভাইসরয় হিজ একসেলেন্সি 
| লর্ড ওয়েলিংডন এই সভার উদ্বোধন করেন। গভর্ণর স্তর 
জন এযাণ্ডারসন ন্যাসনেল ইনষ্টিউট অব সায়েন্স প্রতিষ্ঠ। 


বনী আম, ১৩৪১ 





১ম বর্ষ 





ভারতের নানা দূর দেশ হইতে মি আর, বি, লাল, টা 
মিসেস্‌ কাশ্যপ, আদি কয়েকজন মহিলা যোগদান করিয়া 
ছিলেন। বাঙ্গালী রমণী সভ্যার মধ্যে মিসেস্‌ সরোজিনী 
দত্ত, মিস্‌ বর্ণলতা ঘোষ, মিস্‌ নিরুপমা সেন, এলাহাবাদের : 
মিসেস্‌ শীল! ধর সভায় যোগদান করিয়াছিলেন । ্‌ 

মনোবিজ্ঞান শাখায় শিশুদের মন্তত্ব:ও শিক্ষা সম্বন্ধে: 
মিস, স্থনীতি বালা গুপ্ত এম্‌ এড. (লীড) ও মযুরভঞ্জের 
মিস, এস ঘোষ দুইটা পাঠ করিয়া ছিলেন । রি 


ত্রিবাস্কুরের মহারাণীর উক্তি a 
২০শে পৌষ শনিবার ভারতন্ত্রীশিক্ষাসদন পরিদর্শন 
সময় ত্রিবাঙ্কুরের মহারাণী পার্বতী বাঈ সংসারে আর্থিক 
সমস্যায় নারীর দায়িত্ব ও স্থান সম্বন্ধে অতি সারগর্ভ মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন! f 
“সংসারে আর্থিক অবস্থা উন্নতির জন্য নারী পুরুষকে রী 
সাহায্য করিতে পারে বা কর্তব্য এ কথা ভারতে এমন কি 
মহাযুদ্ধের পূর্বে পাশ্চাত্য দেশ সমূহে আলোচিত হইত. 
না। কেন না নারীর স্থান কেবল গৃহস্থলীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
ছিল। মহাযুদ্ধ এবং তৎপরবর্তী কালে নানা রাষ্ট্রীয়, শিল্প 
প্রস্তুত ও অর্থাগম কার্ধযাদি পরিচালনায় নারীর যে শক্তি 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে ইউরোপ ও আমেরিকায় নারীর 
প্রতিষ্ঠা সুদৃঢ় হইয়াছে। জগতে রাজনৈতিক সমস্যা 
অপেক্ষা আর্থিক সমস্যা সমূহ দিন নি জটাল হইয়া 
উঠিতেছে। রঃ 
সমাজ সেবায়, বীমাসং গ্রহে, কুটার শিল্প প্রচলনে, শিক্ষা 
বিস্তারে, অর্থ উপার্জনে পুরুষকে সহায়ত! করিবাব জন্য 
নারীর সাহায্য একান্ত প্রয়োজন । তাই আমেরিকায় 
রুজভেপ্টের শাসন পরিষদের ১ জন সদস্যের মধ্যে শ্রম 
সচীবের পদ মহিলা মিস, ফ্র্যান্সিস্‌ পারকিন্সকে দেওয়া 
হইয়াছে। ক 
ভারতের বৈশিষ্ট্য হইল পল্পী-সমাজ। পল্লীর লোকদের 
দারিদ্র্য যেমনি নিদারুণ তেমনি হৃদয়বিদারক |. 
ভারতের জনসংখ্যার ছুই তৃতীয়াংশ লোক চাষী, উহাদের 
আয় গড়ে বৎসরে প্রতি মাথা পিছু ৪২২ টাকা মাত্র। সুতা 
কাটা বা অন্ত কুটার শিল্প প্রস্তুতের দ্বারা জীবিকার্জনের ্‌ 








ওয় সংখ্যা 


পপা্পাপিসপসিল tA 


পথ সেই সব কুটার শিল্পাদির ক হওয়াতে, রুদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে । এই সব কুটার শিল্প প্রধানতঃ নারীর হাতেই 
ছিল। দারিন্যের বিরুদ্ধে লড়িবার পক্ষে উহা এক 


শক্তিশালী অস্ত ছিল! আমাদের দেশে - মেয়েদের 
অশিক্ষাই অস্থৃবিধাকে আরো বৃদ্ধি করিয়াছে” 
“নারীরা ছোট খাটো কুটার শিল্পকে পুনরুজ্জীবিত 


করিবার জন্য কায়মন বাক্যে চেষ্টা না করিলে আমাদের 
এই দারুণ দারিদ্রতা কিছুতেই মোচন হইবে না। নারীকে 
সতত অর্থোপাজ্জনের জন্য পুরুষকে সহযোগীতা করিতে 
হইবে। সংসারের জন্য অর্থ উপার্জন করা অপমানের 
কথা নয় বরং উহা গৌরবজনক এই ধারণা সকলের মনে 
. জাগরিত করিয়া দিতে হইবে । এই জনমত গঠনের 
জন্য বক্তৃতাদ্দির ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । আমাদিগকে 
মেয়েদের হাতের কাজে উৎসাহ দান করিতে হইবে ও 
আত্মপম্মীন বজায় রাখিয়া এই সকল যাহাতে তাহার! 
বিজ্রয়ার্থ বাজারে লইয়া যাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। সমব্যায় ভাণ্ডার সমূহ প্রতিষ্ঠা দ্বারাই 
- উহ! সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইবে। অসহায় বিধবাগণ 


নিজেদের হাতের তৈরী পন্য প্রস্তুত করিয়া ও বিক্রয়ার্থে 


প্রেরণ করিয়া সাবলম্বী হইয়া উঠিতে পারিবেন । 

এ কথা অবিসম্বাদী সত্য যে, আর্থিক, সামাজিক, 
যেদিক দিয়া যত উন্নতি হউক ন! কেন, থে স্থানে নারী 
উন্নতির পথের পরিপন্থি আছে সেখানে রত স্থায়ী 
উন্নতি কিছুতেই সম্ভবপর নহে। 

শিক্ষার অভাঁবই নারীদের উন্নতির যত অস্থবিধার 
মূল। মান্য যদি সংসারে নারীর সহযোগীতার 
আবশ্যক ও গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে পারে, তাহ! হইলেই 
নারীদিগকে শিখাইয়া পড়াইয়া, স্ব স্ব ইচ্ছা ও প্রয়োজন 
উপযোগী সহায়তা পাইবার মত উপযুক্ত করিয়! তুলিতে 


+ পারে। এইরূপ করাই প্রতি পুরুষের ও নারীর কর্তব্য । 


মহিলা-দমাচার 





১৮৯ 


AM 





আবার এই কার্ধ্যপ্রণালীর প্রসার জন্য নারীকেই এই 

উন্নতির পথ ও মত প্রচারের নান! প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা 
দান, এবং আর্থিক উন্নতি বিষয়ক কার্ধ্যের ভার গ্রহণ 
করিতে হইবে। প্রতি "গ্রামে সমবায় ভাণ্ডার ও ব্যাঙ্ক 
স্থাপন করিতে হইবে । তাহার দ্বারা নারীদের কুটার- 
শিল্প প্রস্তুতের জন্য কীচা মাল ও অর্থ হাঁওলাত পাইবেন । 
চাষের জন্য সমবায়ভাবে সাহায্য পাইবেন। পণ্য বিক্রয়ের 
ভাণ্ডারে সভ্য হইয়া কেনা বেচার সুবিধা গ্রহণ করিতে 
পারিবেন। এই সমস্ত কার্যে কৃতকাঁধ্য হইতে হইলে বহু 

খখ্যক নারীকে শিক্ষাদানে ও শিল্প গঠনে আত্মনিয়োগ 
করিতে হইবে। যতদিন না অর্থকষ্টে ক্লীষ্ট মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থদের আর্থিক দুঃখ মোচনে বিবিধ পথ সুগম হয় 
ততদিন নারীদেরই মিতব্যয়ী ও উপার্জনক্ষম হইবার জন্ত 
দেশ ভরিয়া চেষ্টা করিতে হইবে । ইহার প্রসার জন্য শিল্প- 
প্রস্তুতকারী বক্তৃতা দানের, কুটার শিল্প প্রদর্শনীর, ও নিজ 
দেশের শিল্পের প্রচারকের অত্যন্ত আবশ্তক। উপযুক্ত সময়েই 
দেশের লোক গ্রামের উন্নতির জন্য মন দিয়াছেন । নারীদেরও 
এই স্থবিধা গ্রহণ করিয়া পাঞ্জাব ও জাপানের মতন শিক্ষা, 

স্বাস্থ্য, জ্ঞানের উন্নতি, মাতৃমঙ্গল কাঁধ্য, ও বাঙলার ম্যাঁলে- 
রিয়া বিতাড়ন সভাকে পুরুষের সাহায্য কর! প্রত্যেক 
নারীর কর্তব্য । ূ 
_ বিবাহে পনপ্রথা্দি, পর্দা, ও নিরক্ষরতা আদি কতকগুলি 
কুপ্রথা যাহা নারী পুরুষদের অগ্রসর হইবার পরিপন্থি হয় 
তাহার মোচন করিবার জন্য নারীসমজিকেই অগ্রণী হইতে 
হইবে । জাপানের নারীদের শ্তায় জাতীয় ও আর্থিক উন্নতি 
সাধনে ভারত নারী পুরুষের সহযোগী ও সমাজের আর্থিক 
সমস্যার একজন বলিয়। দারীত্ব গ্রহণ ( realising their 
own responsibilitly as economic unit) 
করিতে পারিলে ভারতের সর্বাঙ্গীন উন্নতি অচীরে সাধিত 
হইবে |” | 


বঙ্গদেশের গভর্ণমেণ্ট ঞ্যাপয়েণ্টমেণ্ট ডিপাট 


শাসন-সংস্কার শাখা, নির্ধারণ 


৯১৫ এ, আর ~ 
কলিকাতা ২৮শে ডিসেম্বর ১৯৩৪ 


১৯৩৩ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৬ই জানুয়ারী তারিখের নং ১২২ এ, 
আর,-নির্দ্ধারণ দ্বার! বঙ্দদেশের গভর্ণমেণ্ট তপশীলভুক্ত 
_ জাতিসমূহের একটি . খসড়া তালিকা. প্রকাশিত - করিয়া. 


ছিলেন। অবনত শ্রেণীসমূহের ভোটাধিকার সম্বন্ধে 
সাম্প্রদায়িক মীমাংসীয় প্রথমে যে সকল প্রস্তাব ছিল ও 
তৎপরে পুণাচুক্তি অনুযায়ী উহাদের যে পরিবর্তন হইয়া- 
ছিল, তাহা কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য যে প্রণালী 
অবলম্বন করা হইবে তাহার ভিতিম্বরূপ গ্রহণার্থ এ 
তালিক! প্রস্তাবিত হইয়াছিল। এসকল জাতির সামাজিক, 
ও রাজনৈতিক অবনত অবস্থা ও উহাদের স্বার্থ রক্ষার্থ 
উহাদিগকে বিশেষ ভোটাধিকার দেওয়া আবশ্যক বোধে 
উক্ত তালিকা প্রস্তুত কর! হইয়াছিল । 

'২। উক্ত তালিকায়" কোন একটি বা একাধিক 
জাতিকে অন্তর্ভুক্ত করা বা না করা সম্বন্ধে মতামত 
জানাইবার জন্য গঁভর্ণমেণন্ট সাধারণ প্রতিষ্ঠান জাতি- 
বিশেষের সমিতি বা! ব্যক্তিদিগকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । 
বিভাগীয় কমিশনার ও জেলার কর্মচারীদিগকে তাহাদের 
বিভাগে ব! জেলায় যে সকল জাতির লোক বেশী ' সংখ্যায় 


আছে সেই ॥কল জাতির বিষয় পরীক্ষা করিয়া দেখিতে ও. 


গভর্ণমেন্ট নির্দিষ্ট আদর্শের হিসাবে - এ সকল জাতি 
তালিকাভুক্ত করা সঙ্গত কি না সে বিষয়ে তাহাদের 
মতামত প্রকাশ করিতে বলা হইয়াছিল। তাহাদিগকে 
আরও বল! হইয়াছিল যে, যাহার নাম তালিকাভূক্ত করা 


হয় নাই কিন্তু তাঁহাদের মতে তালিকাতুক্ত হওয়া উচিত, 


তাহাদের বিভাগে বা জেলায় এপ কোন জাতি আছে 
কি না তাহা জানাইবেন। . 
৩। গভর্ণমেণ্টের আহ্বানের উত্তরে সাধারণ প্রতি- 
ঠান, জাতিবিশেষের সমিতি ও ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে 
গভর্ণমেন্ট বহু আবেদন প্রাপ্ত হইয়াছেন। এ গুলি 
এবং বিভাগীয় কমিশনার ও জেলা কর্মচারীদিগের মৃতা- 
মৃত এক্ষণে বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া দেখা হইয়াছে, 
এবং এতত্-সংলগ্ন জাতিসমূহের তালিকাটি বর্দেশের জন্য 


আগরীয়া । 
বাগী। ' 
বাহেলীয়া। 
বাইতী। 
বাউরী। . 
বেদিয়া। 
বেলদার 


A 
তপশীলভুক্ত জাতিসমুহের তালিকার অন্তর্ভুক্ত হইবার 
যোগ্য বলিয়! মহামান্য সম্রাটের গভর্ণমেন্টের বিবেচনার 
জন্য সুপারিশ করিবেন বলিয়া গভর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন । 

অদেশ_-এই নির্দারণ কলিকতা গেজেটে প্রকাশিত 
করিবার জন্য ও কলিকাতা ও মফঃম্বলের সংবাদপত্রে 
পাঠাইবার নিমিত্ত অদেশ দেওয়া হইল | : 
সকাউন্সিল গবর্ণর বাহাদুরের অন্ুমত্যান্ছসারে, 
স্বাঃ আর, এন, গিলক্রাইষ্ট, 
রিফম'স্‌ কমিশনার ও বঙ্দদেশের গভর্ণমেন্টের 
জয়েন্ট সেক্রেটারী 
_ তপশীলতুক্ত জাতি সমূহের তালিকা: 
.হরি। মাল্লা। 
'হো। মাল পাহাড়িয়া। 
জালিয়া কৈবর্ত। মেচ্‌। 
ঝালোমালো বা মাঁলো ৷ মেথর । i 
কাদার । মূচী। ২ 
কাঁণ। মুণ্ডা। Uy 
কাধ । মুসহর। 
কাদরা। নাগেসিয়া। 
কেওরা । : নমংশূড্র ৷ 
কাপুরিয়| । ন্ট hi 
করেঙ্গ! ৷ চনিয়া। 
কাস্থা। ওরাও । 
কাউর। পলিয়া। 
খয়রা ! পাণ। 
খাতিক। পাসি। 
কোচি। পাটনী। 
কোনাই। পোদ ।, 
কোঙার। র্ভা। 
কৌড়া। রাজবংশী | 
কেটাল।. রাজবার । + 
লালবেগী । সাওতাল। ও 
লোধা। শুঁড়ি। 
লোহার ৷ 
যাহার সূত্রধর । 
মাহলী। তিয়র। 
মাল। তুরি। 





মণ্ট 


প্রবাদী বাঙ্গালী মহিলার দায়িত্‌ 


লেডী অবলা বস্ু 


ভারতবর্ষের বাহিরে স্থদূর বিদেশে গিয়াও দেখিয়াছি 
ভারতীয় মহিলার! সেখানেও পরিচ্ছদ চালচলনে ভারতীয়ত্ব 
রক্ষা করেন। যেখানে মহিলার! স্বামীর সহিত বাস 
করিয়াছেন সেই স্থানেই ভারতীয়দের সম্মেলন ক্ষেত্র হই- 
যাছে। প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে যখন আমি লণ্ডন সহরে 
বাস করি, তখন প্রতি রবিবার আমার গৃহে ভারতীয়দের 
সম্মেলন ক্ষেত্র ছিল, লগ্ডনস্থ ভারতীয় ছাত্রেরা নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষা করিতেন না; কিন্তু ১৫২০ জন প্রায় প্রতি 
রবিবারে আসিয়! নিজেরাই আহার্য্য স্থান প্রস্তুত করিয়া 
পরিবেশন করিয়! নিজ গৃহের ন্যায় আনন্দে সন্ধ্য। যাপন 
করিতেন । প্রবাসী বাঙ্গালী মহিল! আপনারা); আপনা- 
দের প্রত্যেকের গৃহই যে এরূপ সম্মেলনস্থল তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সুতরাং বন্ধ মহিলাগণ যে বন্ধের বাহিরে 


_* গিয়াও বাঙ্গালীর সংস্কৃতির সহিত সম্পর্ক ত্যাগ না করিয়া 


চলেন ইহা বিন্দুমাত্রও আশ্চর্যের বিষয় নহে । ইহা বিশেষ 
সন্তোষের বিষয় । 

প্রবাসী বাঙ্গালী মহিলাদিগকে ভিন্ন ভাষা-ভাষী সমাজে 
এবং কতকট1 পৃথক সংস্কৃতি ও চাঁলচলনের মধ্যে বাস 
করিতে হয়, তাহ। সত্বেও তাহারা বাঙ্গালীত্ব রক্ষা করেন। 
বাঙ্গালীর হৃদয় মনের সম্পদ তাহার ভাষা ও সাহিত্য এবং 
তাহার শিল্প ও ললিত কলায় প্রাণবান হইয়া বিরাঁজিত 
আছে। আপনারা সেই ভাষা ও সাহিত্য এবং সেই শিল্প 
ও ললিত কলার সহিত সম্পর্ক রাখিতেছেন এবং তাহাকে 
পরিপুষ্ট করিতেছেন ইহ! পরম আনন্দের বিষয় ৷ বঙ্গের 
বাহিরে আপনারা বঙ্গ জননীর দূত স্বরূপিনী। আপনা 


ই 
* দের দ্বার! বঙ্গদেশ বঙ্গের বাহিরের লোকদিগকে সাক্ষাৎ ও 


পরোক্ষভাবে বঙ্গের হৃদয়ের সহিত পরিচিত করেন, আবার 
আপনাদের দ্বার! বন্ধভাষা ও সাহিত্য সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
ভাবে বন্ধের বাহির হইতে শব্দ-সম্পদ আহরণ ও নবরস 
সঞ্চয় করিতে পারেন। 


জগতের সর্বত্র নারীরা যেমন সন্তানদের শৈশব হইতে 
শুধু দেশের নহে, হৃদয় মনেরও রক্ষণাবেক্ষণ ও বিকাশ. 
সাধন করিয়| থাকেন, বন্গনারীদেরও হস্তে বঙ্গে ও বঙ্গের 
বাহিরে সেই গুরুতর কাধ্যভার ন্যস্ত আছে। বঙ্গ ভাষাও . 
সাহিত্যের সাহায্যে এবং বঙ্গীয় শিল্প ও ললিতকলার 
সাহায্যে সেই কাৰ্য্য সম্পাদিত হইতে পারে। অতএব 
আমি দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি যে, আপনারা বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্যের এবং অনেকে বঙ্গীয় শিল্প ও ললিতকলার 
অনুশীলন ও পুষ্টিসাধন করেন। ইহাও আনন্দের বিষয় যে, 
বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী মহিলারা নিজ নিজ পুত্রদদের মত 
কন্তাদ্দিগকেও বিদ্যালয়ে ব! গৃহে শিক্ষা দিয়! থাকেন। 
বালিকাদের শিক্ষা বালকদের শিক্ষার সমান আবশ্যক ত 
বটেই, বরং এক হিসাবে অধিকতর প্রয়োজনীয়। কারণ 


' এই বালিকারাই বড় হইয়! গৃহলক্ষী ও গৃহের কত্রী হন. 


এবং গৃহ্ধর্ম, সমাজ ধর্ম ও মানবধর্ম রক্ষা কর বিশেষ 
করিয়া তীহাদেরই কাজ। অধিকন্ত শিক্ষিত: গৃহকর্তা 
অপেক্ষা শিক্ষিতা গৃহকত্রীর প্দগৌরব এই কারণে বেশী 
যে, বাড়ীর কর্তা স্বয়ং শিক্ষিত হইলেও সেই বাড়ীর পুত্র- 
কন্যা উভয়েই শিক্ষিত নাও হইতে পারে, কিন্তু ক্র 
শিক্ষিতা হইলে পুত্রদের মত কন্ঠারাও নিশ্চয় শিক্ষালাভ 
করিবে। দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়া এই জ্ঞান লাভ 
করিয়াছি যে শিক্ষাই সকল উন্নতির মূলে । দেশকে বড় 
করিতে হইলে পল্লীতে পল্লীতে গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তার করা আবশ্যক | জাপানে দেখিয়াছি সুন্দর 
কদ্রতর পল্লী পর্য্যন্ত সুসংস্কৃত গ্রণালীতে গঠিত এবং 
আধুনিক স্বাস্থ্যতত্ব প্রতি গৃহে প্রচারিত, তাহার কারণ . 
সেখানে নরনারী লিখনপঠনক্ষম । আমরা ইউরোপের 
কথাই জানি কিন্তু আমাদের এসিয়া খণ্ডেও দ্রুত শিক্ষা-, 
বিস্তার হইতেছে, সে জন্য আমাদের পশ্চাতে থাকিলে 
মূঢ়ের কাধ্য হইবে। পূর্বে যে উপায়ে আমাদের দেশে 


১৯২ 





জ্ঞান ও কৃষ্টি বিস্তার হইত এখন আর সেদিন: নাই, এখন. 


সকলকেই লিখনপঠনক্ষম হইতে হইবে। আপনার! 
জানেন ষে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বান্দল| দেশে 
লিখনপঠন্ক্ষম ব্যক্তির সংখ্যা কম। এই দুর্ণাম মোচন 
করিবার উদ্দেশ্যে ১৫ বৎসর হইল নারীশিক্ষা সমিতি 
- প্রতিষ্ঠিত হয়, বাঙ্গলার গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা 
_ ববিস্তারই এই সমিতির কার্ধ্য। এই কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার 
জন্য শিক্ষয়িত্রী প্রয়োজন । গ্রামের যে অবস্থা তাহাতে 
সহরবাসিনী শিক্ষিত মহিল! গ্রামে যাইতে অনিচ্ছুক । 
শিক্ষা বিস্তার কার্যে শিক্ষযিত্রীর অভাবই সকল হইতে 
গুরুতর সমস্তা। নারী শিক্ষা সমিতি গ্রামবাসিনী দুঃস্থ 
বিধবাদের শিক্ষা দিয়া শিক্ষয়িত্রীর সমস্যা পূরণ করিতে 
চেষ্টা করিতেছেন । | 


_ বঈলক্ষ্মী-_মাঁঘ, ১৩৪১ 


১০ম বর্ষ 


পপাপিন্পিস্পিস্পান্পনপাসপাপাসপাপাপাসিপিসপিসপিস্পাাসপিস্পাসান্পিপাসপাসপাসপাপাপিসপিসপিস্পিসিত 


করিবার জন্য শিক্ষাবিস্তারের দরকার। যে নারী আত্ম- 
নির্ভরশীল তাহাকে কোন গুগ্ডাই আক্রমণ করিতে পারে 
না, ইহা আপনারা ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? 

আপনারা সাহিত্যে ললিতকলাতে যে আদর্শ সৃষ্ট 
করিতেছেন এবং যুগে যুগে সাহিত্যিক, কবি ও শিল্পীরা 


যে আদর্শ স্থষ্টি করিয়া থাকেন, জনসাধারণ তাহা! যদি 


গ্রহণ করিতে অক্ষম হয় তাহা হইলে দেশের উন্নতি হইতে 
পারে না। ইহার জন্যও দেশের মধ্যে বিশেষ নারী-জাতির 
মধ্যে শিক্ষা-বিস্তারের বিশেষ দরকার, আমর! সকলেই যেন 
ইহা অন্তরের সহিত অনুভব করি |* 


* প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের মহিল! শাখার উদ্বোধনে কথিত। 


সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল 
সমিতি | 


১০ম বাধিক স্মৃতি-উৎসবের কাৰ্য্যসূচী 


১। ১৫ই জানুয়ারী মঙ্দলবার--৬* বি, মিজ্জীপুর 
স্বীটে মহিল|-সমিতি প্রদর্শনীর উদ্বোধন। (ভ্রিবাস্কুরের 
মাননীয় মহারাণী উদ্বোধন করিবেন। ) সময় অপরাহ্ণ ৪টা। 

২। ১৬ই জানুয়ারী বুধবার-- প্রদর্শনী ৩টা হইতে 
রাত্রি ৮টা। 

৩। ১৭ই জানুয়ারী বৃহস্পতিবার- প্রদর্শনী ৩ট। 
| হইতে রাত্রি চটা। 

৪! ১৮ই জানুয়ারী শুক্তবার--অপরাহ্ণ ৪টা, মহিল| 
সম্মেলন এবং প্রদর্শনী স্থান-_৬০ বি, মিজ্জাপুর ষ্টরীট। 

সভানেত্রী--শ্রীযুক্ত৷ অনুরূপ! দেবী 
১৯শে জানুয়ারী শনিবার 
. (১) প্ৰাৰ্থনা সভা_ সকাল ৯টা। 


€ 1 


(২) স্বৃতি-উৎসব-সভা_অপরাহ্ছ ৫টা 
৬০ বি, মিজ্জাপুর স্ত্রী, । 


সভাপতি অনারেবল--সার্‌ বিজয় প্রসাদ সিংহ রায়।: 


এম, এ, বি, এল ; এম, এল, সি, 
লেডি প্রতিম! মিত্র (সার্‌ বি, এল, মিত্রের পত্নী ) 
পুরস্কার বিতরণ করিবেন। | 
৬। ২০শে জানুয়ারী, রবিবার--প্রদর্শনী ৩টা হইতে 
রাত্রি ৮টা। 
৭1 '২১শে 
মির্জাপুর, স্রীট, । 
(১) প্রীতি সম্মেলন--অপরাহ্ন ৪টা হইতে ৬ট।। 
(২) . সরোজনলিনী বন্তৃতা-_অপরাহ্ন ৬টা। 
৮! ২২শে জাহুয়ারী--লোটাস ডে। 


জানুয়ারী সোমবার স্থান ৬০ বি, 
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: দশম বৰ্ষ টা 2 ফান্তুন, ১৩৪১, চতুর্থ সংখ্যা ' 





| বিস্ময়, 
জীনৌরী্মোহন: "মুখোপাধ্যায় ” 
'গিরির উত্ত জর শিরে উঠিয়াছে যারা i ধন EET নি 
i তাহাদের জয় মোরা গাহি! - অভাগা 'আতুরে হেরি নয়ন সজল; . এ 
-* গিরি বহি উচ্চ শৃঙ্গে চড়িতে যে চায়; - ০, তারে মোর! কত তুচ্ছ জানি? . | 
চড়িতে পড়িছে, তবু চড়িবার সাধ না ফুরায় 1 ‘মন তার ল্য নাহি নি ! 


} - তাঁর পানে ফিরিয়া ন! চাহি। ' ' 
রবি যায় অস্তাচলে দিশি আধিয়ার ; 


জীবন আঁধারে মেশে--ব্যর্থ হাহাকার ! দিকে দিকে জয়-কল-গান ! 


এই যে সাধনা প্রাণপণ A উপাধি-তূষণে রাজ্যে বেধে যায়, ধূম 5 
. '_- তার জয় গাহিবি না মন? . সবার পুরনারী বরিষে কুন)... :, te 
অতুল সম্পদ-ধন দু'হাতে বিলায়_ ২. বাজে ০০551 
ধ্ত ধন্ত সবে কহি তারে । , ' : ব্লণক্ষেত্রে যুদ্ধ করি প্রাণ দেয় যারা--. :-+.. 
.. তার কথা ছাপার অক্ষরে রাখি লিখে. '.. তাদের স্মরি না! আখি খির-ন্অশ্রু হারা. : 
হি তার গাহিয়! বেড়াই দিকে দিকে dl এ... মোদের ব্বজন.যেন যি 


: মু রচি কাননে কান্তারে চি. (তৰু) “মামুষ”--মোদের VL LL 


". রণজয়ী বিক্তম-গরবে ফেরে বীর ডিক, 


২... জ্রতা লাভে 


শোক-দাধন! 


্রীঅনুরপা দেবী 


শরীরী নারী সমিতির পরিচয় এই কয় বর্ষে 
| কি বাঙ্গপার ভিতরের আর কি'বঙ্দের বাহিরের প্রত্যেক 
বাঙ্গালীর নিকট অজ্ঞাত নাই। প্রবল. পরাক্রান্ত এবং 


_.." সৌন্দ্য-বিলাসী মোগল সম্রাট সাজাহানের অপগত প্রিয়া 


. মমতাজের স্মতিরক্ষায় সঙ্কন্পিত মর্মার স্বপ্ন, অমর কীতি 


₹ '", তাজের রচনার মতই এই প্রিয়-বিরহিত পত্বীপ্রেমিকের এ 


. কীত্তিকে আমি তুলনা করি। আমার মনে হয়, এই ষে 
ৃ স্মৃতিসৌধের প্রয়োজন, এ যেন আরও বেশী গৌরবময় এবং 
. উন্নততর মনৌধৃত্তিরই পরিচায়ক ৷ ধাঁহাকে সমস্ত মন প্রাণ 


"২, সমর্পন করিয়া ভাল বাসিতাম, তিনি নাই। নাই কোথায়? 


আমার সম্মুখে; আমার পার্থে ; কিন্তু আমার সঙ্গে তাহার 

যে অচ্ছেদ্য যোগ তাহাকে ছেদন করিবার সাধ্য নাই 

কালেরও ; -সে আমাদের পরস্পরের অন্তরের সংযোগ। 

. সেখানে তিনি-চিরজীবিনী; কিন্তু এই নশ্বর ভঙ্গুর জীবন 
. ক্ষেত্রে ? এখানে তো কিছুই স্থির থাকে না। প্রাচীন 

কবি জগতের এই ক্ষণিকতাঁকে লক্ষ্য করিয়া সখেদে 

' বলিয়াছেন, . 

_ “চলচ্চিততং চলৎ বিত্তং চলজ্জীবন যৌবনং . 

" চলাচল মিদং সৰ্বং--* 

: মানুষের বিত্ত তো চলেই এমনকি তার চিত্তও 
- অঞ্চল নয়।'- একই লোক হয়ত প্রত্যৃহই নব নব অভি- 

নৃতনতর হইয়া উঠিতেছে; মনে প্রাণে 

:- কতই পরিবর্তিত হইতেছে! আজ ' যাহ! গ্রেয় '_বোধ 


.... করিতেছে কালই হয়ত তাহাকে বিষবৎ . পরিত্যাগ. 
₹' পূৰ্বক কোন শ্রেয়ের পথধরিতেছে। আর জীবন যৌবন যে - 
এ. কিক্ষপ 


চলমান: তাহা, বিশেষতঃ. এখনকার দিনে 
কীহাকেও বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইতে হইবে 
: না, প্রতিনিয়তই আমরা সে কথা মর্শে মর্শ্মে অনুভব করি- 


. : ০. তেছি। বাক্ষালীর ঘরে জীবনটা তো বটেই, বিশেষ করিয়া 
. 2. যৌবন বস্তটা তে বিছু/্চপল। হৃতস্বাস্থা, ্বল্নজীবী 


বাঙ্গালীর ঘরের ক্বশতন্ণ দুর্বল ছেলেমেয়েদের মধ্যে দিন 
বলিয়া কোন একট! প্রীর্থিততম বস্তুর আবির্ভাবকে শুধু 
কল্প লোকের মতই কল্পনা করার প্রয়োজন ঘটিয়াছে.; 
অত্যটাকে আর প্রত্যক্ষ করিতে পাওয়া যাঁয় না'। কিন্তু . 
সৌভাগ্যজীবিনী নরোজনলিনীর স্বামী তাহাকে শুধু 


তার অন্তরলোকের অধিবাসিনী ' করিয়াই তৃপ্তিলাভ 


করিতে পারেন নাই। তিনি তাহাকে এই চলমান জগৎ - 
সংসারের নশ্বরত্বের মধ্যেও অচল ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 


_ চিরজীবিনী করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন এবং বহুলাংশেই 


সমর্থও হইয়াছেন। সে জীবন সম্বন্ধে ওই প্রাচীন কবিই 

তাহাকে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন যিনি চিত্ত বিত্ত, জীবন 

যৌবন নশ্বর বলিয়া ইহ্ার্দের ঘোষ কীর্তন করিয়াছেন, ' 
তিনিই .জোর. গলায় প্রচার . করিয়া গিয়াছেন £- 

“কীপ্তি্যস্য সজীবতি, “কীন্ভিমানই জগতে একমাই্-- 
জীবনলাভে সমর্থ”. সরোজনলিনীকে তার শ্বদেশবাসীর, .. 
বিশেষতঃ স্বদেশবাঁসিনীদের অন্তরকেন্দ্রে জীয়াইয়া 
রাখিবার জন্য মাননীয় দত্ত মহাশয় যে অপূর্ব পরি- 
কল্পনাটী গ্রহণ করিয়াছেন, আমার মনে হয়, বিশাল ও 
অপূর্বব্থ্ট তাঁজমহলের নক্সা হইতেও এর সৌন্দর্য্য 
এবং সুষমা সমধিকতর | যাকে মনে-গ্রাণে ভালবাসিয়াছি 
তাকেই শুধু শ্রদ্ধা করিনা, তার দেহকেই শুধু ভালবাসি না, 
তার সমস্ত জাঁতিকেই সশ্রদ্ধ নেত্রে দেখিয়! তাদের প্রত্যে- 
কের মধ্যেই সেই বিদেহী আত্মার অধিবর্তন কল্পনায় তাদের 
সকলকাঁর সেবায় আত্মনিয়োগ করা এবং সেই কার্যে ওই 
অপগত প্রিয়জনের নামকে চিরম্মরণীয়ত1 প্রদানের" যে 
প্রচেষ্টা-এ যে কি: মহৎ পরিচয়, আমি ভাবিয়া! যেন মুগ্ধ * 
হই? আমাদের দেশেই অবশ্য এর আদর্শ পাওয়া যায়। . 
একদা সতীদেহ স্বন্ধে দেবাদিদেব মহাদেব সমস্ত ভারত, 
পরিভ্রমণ করিয়া এই ভারতভূমিকে পুণ্যভূমিতে পরিণত 


. করিয়াছিলেন, যাহার প্রভাবে হিংলাজ হইতে কুমারিকা : 


রর্থ সংখ্যা 








টি পপাপাাসপসপইপপ্পিা 


এবং সমগ্র, অখণ্ডিত হাতা “মহাপীঠে. পরিগণিত ' 
হইয়া রহিয়াছে এবং বহুধা রিছিন্ন বিভক্ত ভারতের, 
-এঅধিবাসীর একজাতীয়তার বিশ্বত রাহিনী স্বরণ করাইয়া 
দিতেছে ৷ তেমনই এই নারী-কল্যাণব্রতী সরোঁজনলিনী 
নারী সমিতির প্রতিষ্ঠাতার উদ্দেশ্য ও যেন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া 
সরোজনলিনীর সমজাতীয়া ভগ্নিগণের সর্ববিধ অজ্ঞানান্ধকার 
দূরীভূত করণের.এবং এই দরিদ্র দেশের অসহায়! অনাথা-. 
কুলের অবলম্বন স্বক্ধপ হইয়! উঠিতে পারে,মঙ্গলময়ের নিকট 
অন্তরের সহিত তাই প্রার্থনা করি। আর সেই সঙ্গে এ দেশের 
প্রত্যেক পতি এবং" পত্নীর প্রতি এই অনুরোধ করি, যেন 
তীর! এমন একটা মহ্দৃষ্ান্ত, হইতে দূরে অপন্ত- না হন। 
তার! যেন তাদের প্রিযবস্তকে শুধু অস্তরেই স্থান না দিয়! 
বাহিরেও জনকল্যাণকর মূর্তিতে চিরস্থাপিত করিতে সচেষ্ট 
হইতে পারেন। এদেশের. শ্রীরামচন্দ্র পত্বীকে হিরম্ময়ী 
মৃত্তিতে তাঁহার সর্ধস্থথের অপহর্তা প্রজাকুলের সম্মুখে 
" প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তীহার নিফলুষতা খ্যাপন করিয়াছিলেন) 
- এদেশের বিধবারা. তাদের অপগত পতিকে দেবতাত্মতা 
প্রদান পূর্বক তত্ভাবে ভাবিতা হইয়া চরম কঠোরতাপূর্ণ 
-শর্ষচরধ্যকে শ্রেযজ্ঞানে বরণ করিয়া থাকেন; আমি বলি, 








পপি 


সে পুজা আমার আত্মোননতির জন্য নির্দিষ্ট থাক। কিন্তু 


" শোঁক-াধন। টা 


| ১৯৯৫ 





আমার জিত শুধু আঁমার কাম্য “করিলে” চলিবে . 


" না) আমাকে উপলক্ষ্য রাখিয়া সব্বভূতযত্মার মধ্যে সেই '.. | 
বিদেহী আত্মার সংলেপ কল্পনা করিয়া লইয়া সর্ধভৃতকেই.. :; 


পুজা করিতে হইবে। যেহেতু সেই... পূরমাত্মা সর্ধভূতে 
অবস্থিত। উপনিষদ বলিয়াছেন, ভূতে ভূতে সৰ্বে নিবসন্তি 
স্বরাঃ।. অতএব এই বিশ্বজগতের পূজা না করিয়া কেবল 
মনোজগতের অধিবাসীয়পে প্রিয়ব্যক্তির আত্মার পূজা 


করিলে তাঁর পূজা সম্পূর্ণ হইবে না যিনি, আজ তাঁহার -. :. 
মধ্যে অবস্থিত। যে দৃষ্টি লইয়া প্রতিমা-উপাসক তার 


অনোরনীয়ান্‌ মহতোমহীয়ান উপাস্যকে বৃক্ষ, অটবীতে ' 
জলে এবং গ্রস্তরে প্রতিষ্ঠা করিয়া উপাঁসনা করে, সেই, * 
দৃষ্টিতেই আমরাও আমাদের চিন্ময়ীকে কর্শ-মুত্তিতে 


প্রতিষ্ঠা করিতে পারি তবেই- আমাদের শোক-সাঁধনা 


সফল হইবে। সেই কর্শ-মৃত্তি হইবে তবেই আমাদের. 


অপগত প্রিয়ের প্রতীকমৃত্তি-কোন আশ্রম বা শিক্ষালয়; 


সেখান হইতে শিক্ষাহীন শিক্ষালাভ. করিবে,-অনাথ 
আশ্রয়লাভে' ধন্য হইয়। তাহারই জয় ঘোষণা করিবে.) , 


আর তাহার উপাসক যিনি, তাহার... সাধনার সিদ্ধিলাভ, ' : 
স্বয্পপে. তীর হারানো প্রিয়ের এই চির অমরত্ব প্রদানের -..",' 
হেড় হইয়া তিনিও কৃতরুতার্থ হইতে পারিবেন । 





স্ত্ীশিক্ষা-নমস্যা ও তাহার প্রতিকার - 7 22 


প্রীশ্যামমোহিনী দেবী 


আজ সরোজনলিনীর পুণ্যস্বৃতি মুখরিত উৎসব দিবসে 
যোগদান করিবার স্থযোগ পাইয়া নিজেকে ধন্য .মনে 
_ করিতেছি । আভিজীত্য, বিদ্যা ও. কর্ণের, এই মিলন- 
' ভূমিতে দীড়াইয়া বাংলার সেই মহীয়সী মহিলা সরোজ 
- নলিনীর পরিকল্পিত ও অনুষ্ঠিত ব্রতের সাফল্য দেখিয়া 
মন আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। .ইহার শুভ প্রচে- 


.. ষ্টায় বঙ্গের স্থানে স্থানে বহু মহিলা সমিতি স্থাপিত হওয়াতে . 


" মহিলাগণের মধ্যে কুটার-শিল্লের উৎসাহ বৃদ্ধি পাইতেছে। 


রত তাঁহার ফলে সহর-ও পল্লীবাঁসিনী ভগিনিগণের হস্ত শিল্পের 


সমাবেশে এই প্রদর্শনীর গৌরব ও বিশেষত্ব স্থচিত 
2 হইতেছে । ইহা দেখিয়া এবং সভায় সমাগত বন্ধুগণের 
" হর্যোদীপ্ত আনন দৃষ্টে মনে একদিকে যেমন নূতন. আশার 


. আলোক সঞ্চারিত হইতেছে অপর দিকে আবার. তেমনই: 


এই সকল শিক্ষা ও. আনন্দ.লাভের সুযোগে রঞ্চিতা বাংলার 
পল্লীর বিশাল নারী-সমাজের দুরবস্থা স্মরণ করিয়া মন 
গভীর বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে । বাংলার-পল্লী- 
: ভগিনীদের সমস্যা কিরূপ তাহা আলোচনা করা যাক। 

এই দেশ অত্যন্ত দরিদ্র । তারপর এ' দেশের হিন্দু 
নারীগণের .আইনানুমারে ধনাধিকার না থাকায় ইহাদের 
নানী প্রকার দুঃখ দুর্দশা ভোগ করিতে হয়। নারী হিন্দু 
সমাজের ভার স্বদ্ধূপা। অধিকাংশ স্থলেই পণপ্রথা ও পিতা 


'. মাতার আর্থিক দুরবস্থা! হেতু বেশী -বয়স.পথ্যত্ত, রিবাহ 


হয় না এবং উপযুক্ত শিক্ষা লাভের স্ুযোগ- হয় না'। দেশের 
অর্থ সঙ্কটের দরুণ মধ্যবিত্ত শিক্ষিত ভর্র- “যুৰকগণ বেকার 
হওয়ায় সধবাদেরও সন্তান সন্ততি লইয়া সংসার অচল। 


" ইহার উপর যাহার! বিধা হন পুত্র কন্যা সহ পিতা ভ্রাতা" 


প্রভৃতির গলগ্রহ হওয়া ব্যতীত তাহাদের গত্যন্তর নাই! 
এদেশের স্ত্রীলোকের সংখ্যা প্রায় সোয়া দুই কোটী, তন্মধ্যে 
- বিধবার সংখ্যাই প্রায় ৪৫ লক্ষ ৷ তন্মধ্যে হিন্দু বিধবার 


সংখ্য। প্রায় ২৫ লক্ষ। ইহার মধ্যে প্রায় গাঁচ লক্ষের 
বয়স ১৫ হইতে ৩০এর যধ্যে। শিক্ষার সুযোগ পাইলে 
ইহারা গলগ্রহ না হইয়া অন্যকে বরং প্রভিনিন রি 
পারেন। ৃ 
প্রত্যাহিক জীবন যাপন সমস্তার দরুণ অর্থোপার্জনের 
জন্য ও শিক্ষালাভের আকাঁঙ্খায় আজকাল দেশের অন্তঃপুর-. 
বাসিনী নারীগণ শিক্ষাক্ষেত্রে আগমন করিতেছেন । অথচ 
অর্থোপার্জনের জন্য এক শিক্ষয়িত্রীর- কর্ণ ব্যতীত আর 
সম্মানজনক কোন পদ্থা এদেশে. প্রচলিত নাই বলিলেই 
চলে। প্রতি বৎসর প্রায় ৭” শত মহিলা ট্রেনিং পড়িয়া ' 
শিক্ষয়িত্ৰী. হইবার উদ্দেশ্যে কলিকাতায় প্রবেশিক! পরীক্ষা 
দিতে আসেন। এতদিন স্থানাভাবে .তথায় অতি অল্প 
ংখ্যক মেয়ে ভর্তি হইতেন, কারণ বঙ্গদেশে ট্রেনিং বিদ্যা 


' লয় মোট ৯টা ছিল, ৭টা কলিকাতায়, ১টী ঢাকায় ও ১টী - 


কৃষ্ণনগরে। এতদিন স্থানাভাব থাকিলেও কলিকাতা 
কর্পোরেশন. ট্রেনিং শিক্ষার ব্যয় স্ব্নপ মাসিক ২০ হিসাবে 
২ বৎসর বৃত্তি দেওয়ায় দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত মহিলাদের খুব - 


'স্থবিধা ছিল। বর্তমান বর্ষে আরও ওটা ট্রেনিং স্কুল 


খোঁলাতে প্রায় ৮০1৯০টা মেয়ের পড়ার স্থান হইয়াছে বটে 


কিন্ত নানা. কারণে এবার কর্পোরেশন বৃত্তি বন্ধ: হওয়াতে 


এবং গভর্ণমেণ্ট বৃত্তি অর্থাভাবে পূর্ব থাকাতে দরিদ্র 
মেয়েদের ট্রেনিং পড়ার খুবই অস্থবিধা, হইয়াছে । ‘মাসিক 


"২৫, হিনাবে খরচ করিয়া ট্রেনিং" পড়িবার ক্ষমতা খুব 
"কম মেয়েরই আছে। অনেকে ইচ্ছা সত্বে ও অর্থাভার্বৈ 
পড়িতে পারিতেছেন না। 


অথচ দেশের ' প্রাথমিক. 
বিদ্যালয় ও শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজনীয়তা কত বেশী তাহ! 
আলোচনা করা যাক-। 

. পঞ্চ বাধিকী শিক্ষা বিবরণীর অষ্টম সংখ্যায় আমর! 


"দেখিতে পাই যে, ভারতের প্রায় ৩৫ কোটা লোকের মধ্যে 


২ প্রায় ২৬ কোটী ও শ্্রীলোক ১৬২ কোটা ৷, 
২০ কোটা ৪* লুক্ষ নারীর মধ্যে শতকরা ণ্টী ও পুরুষের: 


ূ আস সংখ্যা Ls 





ত ও নাম মাত্র শিক্ষিত পুরুষের সংখ্যা মাত্র ১ 
কোটী এবং এয়প স্ত্রীলোক ১০ লক্ষ মাত্র । নিরক্ষর পুরুষ. 


€টা মাত্র পড়িবার.স্থযোগ পায় । 

দেশের শিক্ষায়তন" পুরুষদের ৪৬ হাজার ও নারীদের 
১৮হাজার। তন্মধ্যে ছেলেদের প্রাথমিক বিদ্যালয় ৪৩ 
হাজার ও মেয়েদের ১৭ হাজার । এই সব্‌ বিদ্যালয় আরম্ভ 
হইয়া পুরুষদের কিয়দংশের শিক্ষা বহুদূর অগ্রসর হয় 
" কিন্তু মেয়েদের অধিকাংশের শিক্ষ। অতি আশ্চর্য রকমে 
থামিয়া যায় অর্থাৎ প্রায় প্রাথমিক, বিদ্যালয়ের নিয় 
শ্রেণীতেই সীমাবদ্ধ থাঁকে। যখাঃ_-প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
নিয়শ্রেণীর' ছাত্রসংখ্যা থাকে ৩. লক্ষ, নিয়ন প্রাথমিক 
শ্রেণীতে ৫০ হাজার, উচ্চ প্রাথমিক -শ্রেণীতে: ২ হাজার 
- এবং কলেজ পর্য্যন্ত থাকে এককের ঘরে! 

" ১৯৩১২ সালে প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহের শিক্ষয়ি- 
ত্রীর সংখা.ছিল ইউরোপীয়ান স্কুলের শিক্ষঘিত্রী - সহ 
সাড়ে ছয় হাজার এবং ট্রেনিং পাশ্‌ শিক্ষযিত্রী তাহার এক 
পঞ্চমাংশ মাত্র। এই ট্রেনিং. পাশ: শিক্ষয়িত্ৰী কেবল 
মহকুমা ও সহরের জন্তই. পর্যাপ্ত নহে। . গলী-বিদ্যালয় 
তো ট্রেনিং পাশ শিক্ষয়িত্রীর বন্পনা-ও.করিতে পারে না। 
কারণ প্রতি :বৎসর.গড়ে. ৭টীর রী শিক্ষয়িত্ৰী -রাহির 
হয় না।, 

.. পাশ্চাত্য দেশ.ও এদেশের সকল শিক্ষিত ইতি 
মেছ এই যে. শিশুশিক্ষা ব্যাপারে পুরুষ অপেক্ষ! নারীর 
যোগ্যতা বেশী |. কারণ ইহারা মায়ের জাতি।- শিশুদের 
শিক্ষা দিতে গেলে, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, কোমলতা, প্রফুল্ল- 
চিত্ততা, শিশু চরিত্রে অভিজ্ঞতা; ন্নেহশীলতা প্রভৃতি গুণ 
থাকা দরকার! কাজেই বালক ও বালিকাদের প্রাথমিক 


"বিদ্যালয় সমূহে শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজনীয়তাই বেশী। - 


পাশ্চাত্য দেশ সমূহে ও সব ক্লাশের জন্য শিক্ষয়িত্রীর ব্যবস্থা 
আছে'। কিন্তু এদেশে ছেলেদের বিদ্যালয় দূরে থাক 
_ কেবল বালিকা বিদ্যালয় গুলির ৪টীর জন্য ন্টা মাত্র 
শিক্ষয়িত্ৰী আছে। | | 


দেশের .অশিক্ষা দূর করিতে হইলে প্রাথমিক বিস্ঠালয়- 


নী শিক্ষা ও তাঁহার- প্রতিকার bh 


সংখ্যা বৃদ্ধি করার যেমন "প্রয়োজন, বহু পরিমানে. শিক্ষ- 


ংলার- প্রায় 


£৯৯৭ 





য়িত্রী প্রস্তু.ও .তেমনি প্ৰয়োজন৷ এজন্য. গভর্ণমেপ্ট, :. 
কর্পোরেশন প্রভৃতির, কাৰ্য্য যেমন ব্যাপক ভাবে আরম্ভ: 
করা প্রয়োজন শিক্ষিত: জন সাধারণেরও, ব্যক্তিগত বা: : 
সমষ্টিগত ভাবে'ও আরম্ভ কর! তেমনি প্রয়োজন । 

; এদেশের প্রাথমিক, মধ্য ও উচ্চ শিক্ষা .বর্তমানে বহু ' 


সময় ও অর্থ সাপেক্ষ । এই দরিদ্র . দেশে, ‘এই শিক্ষা 


'প্রণালীর পরিবর্তন করা. অত্যন্ত প্রয়োজন. বিশেষ ক রিয়া 


“মেয়েদের | কারণ দেশের নারীর বহুলাংশের জন্ম পল্লীতে । 


পল্লীতেই তাহারা সারাজীবন কাটায় এবং অতিশীপ্র বিরাহ্‌. " 
হইয়া যায়! ইহাদের শিক্ষা -যখন- প্রায় নিম্ন শ্রেণীতেই ... 
শেষ হইয়া যাইবে তখন. অতি: অল্প সময়ের মধ্যেই . 
তাহাদের অবশ্য প্রয়োজনীয় এমন শিক্ষা. দিতে হইবে : 
যাহাতে তাহারা! মাতা, স্বগৃহিনী হইয়া ভবিষ্যতে নিজের টু 
জীবন ও  সংসারকে লুখময় করিতে. পারে, ঘরে বসিয়া .. 
কিঞ্চিৎ অর্থোপার্জন করিতে পারে ' এবং সুযোগ: হইলে | 
পরে উচ্চশিক্ষা লাভেও অগ্রনর হইতে পারে। সি 
বহু ব্সর শিক্ষা বিভাগে থাকায় ও এই বিষয় চিন্তা .... 
করায় আমার যৎকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা. হইতে বুঝিতে: পারি: " 


তেছি যে একাজ অসম্ভব নয়। প্রথমে ২।৪টা মেয়ে লইয়া -... 
শিক্ষা দিয়া, ইহার. আশ্চর্য্য ফল. লক্ষ্য করিয়া গত ১৯৩৪. -. 


সালের জানুয়ারী মাসে বাণীপীঠ নামে একটা বিদ্ধালয় 
স্থাপন করিয়া ব্যাপক ভাবে কাজ-আরম্ত করি। তথায় .. 
অতি অল্প লেখাপড়া জানা মেয়েদের মাত্র 9৮-মাস শিক্ষা, ... 
দিয়া ষ্ঠ শ্রেণী (এম, ই) পৰ্য্যন্ত পড়াইয়! বিভিন্ন ট্রেনিং 
বিদ্যালয় সমূহে প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত পাঠানো, হ্য়। 


প্রায় সকল স্কুলেই উচ্চস্থান অধিকার করিয়া ৬০টা মেয়ে -" 


এ সকল বিদ্যালয়ে ভর্তি হইবার অঙ্মতি পাইয়াছে 
কিন্তু বৃত্তি অভাবে ২)৩ জন পড়িতে পারে ন্হী।, এখানে; 
প্রার্থমিক শ্রেণী ও ম্য।টিক শ্রেণীতে ও অল্প সময়ে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। ' io 
মেয়েদের মধ্যে শিক্ষার আগ্রহ" প্রবল থাকা সত্বেও '- টি 
অর্থাভাবে পড়া হয় না।.কেহবা এজন্য বেশী অর্থ ও সময়ও i 
দিতে পারেন না-। তীহাদের' শীঘ্র অর্থোপার্জন করা“: 
দরকার জন্ ট্রেণিং পড়িতে চাহে না। আবার পল্লী সমূহে . .. 


মি এখানে কাঁজ আরম্ভ কর! 


উপ, 


- - শিক্ষা প্রচার করিতে হইলে অব্যয় উঃ শিক্ষয়িত্ৰী 
-... প্রয়োজন, কারণ পল্লীগ্রাম ট্রেনিং পাশ শিক্ষয়িত্রীর ২৫২. 


৭৩৯৯, দিতে পারে না। এই সব অঙ্কবিধা, দূর করার জন্য 


মহিলাদের এম্‌ ই পর্য্যন্ত পড়াইয়া ও নিয়লিখিত স্কুলের 
প্রয়োজনীয় :বিষয়গুলি শিক্ষা দিয়া এখানে উৎকৃষ্ট পলী- 
‘শিক্ষয়িত্ৰী প্রস্তুত করা হইতেছে এবং এ-বারই এক্সপ ২।১ 
জন A ২।১টা পলীগ্রামে যাইতেছে । | 
১). ট্রেণিং নিয়মের সেলাই (২) ডুইং (৩) চক, 
i 
এড, (%) হোম নানিং (৮) গান ও সংস্কৃত স্তোত্ৰাদি। 
"বহু পল্লী-স্লের কর্তৃপক্ষগণ এইক্লপ শিক্ষয়িত্রীর জন্য 
- , এখানে আসিতেছেন ও পত্র লিখিতেছেন। কিন্তু এখানে 


১. সব ব্যবস্থা থাকা সত্বেও অর্থাভাবে বেশী মেয়ে প্রস্তুত করা 


যাইতেছে না। কলিকাতায় সমস্ত কাঁজেরই স্থবিধা জন্ 
| হইয়াছে কিন্তু বাড়ীভাড়ার 
: বিপুল ব্যয় থাকাতে বহু সংখ্যক দরিল্্ ছাত্রী- বিনা বেতনে 


- *. রাখা যায় না। কাজে বাধা হইতেছে। 


*  কলিকাহা কর্পোরেশন বহু বৎসর যাবৎ জুনিয়ার তি 
"দিয়! প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তারের শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত করিয়া 


-.. দেশের মহছুপকার করিয়াছেন। বর্তমানেও যাহাতে 
« আবার এ বৃত্তির ব্যবস্থা হয়, ভজ্জন্য চেষ্টা করিতে অন্ু- 
-. রোধ করি। | 


_ মহামতি বিহারীলাল মিত্র মহোদয় স্ত্রী শিক্ষা বিস্তার- 


-t ১ কল্পে বার্ষিক ৪৮ হাজার টাকা, আয়ের সম্পত্তি দান করিয়া 
:  ছেন.। তাহার দ্বারা বৃত্তি দিয়া কতিপয় উক্ত শিক্ষাপ্রাপ্চা 


"মহিলাকে ইউরোপ হইতে ট্রোণং দিয়া আনার বর শুনা 


বলকান ১৩৪১ রি টি 


(৪) পেপার কাটিং (৫) মাটার কাজ (৬) ফাষ্ট” 


[ ১০ম বৰ্ষ 


যাইতেছে ঞ্র উদ্দেশ ও ভাল কিন্তু যত দেশের উপকার 
হইবে বলিয়া মনে হয় না।' যদি-এ অর্থের (অর্থাৎ ৪৮০০০এর) ' 
অর্ধেক এ উদ্দেশ্যে ব্যয় করিয়া অপর অর্ধেক মাসিক 


১৫২২ হিঃ জুনিয়র ও সিনিয়র বৃত্তি দিয়া প্রাথমিক বিদ্যা ৃ্‌ 


লয়ের শিক্ষয়িতরী প্রস্তুত করা হয় তবে বৎসরে প্রায় ১৩৩ জন 
করিয়া শিক্ষয়িত্রী প্রস্তুত হইয়া দেশের যথার্থ কল্যাণ সাধন 
হয়।. এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত সার প্রফুলচন্দ্র রায়ের সহিত ' 
আমার আলোচন! হইয়াছিল। তীহারও প্রায় এরূপ 
মতই দেখিলাম। আমি এ বিষয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 

যে মহাগ্রাণ নরনারীগণ, নারী-শিক্ষা-সমিতি, সরোঁজ 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, হিয়ন্ময়ী বিধবা শিল্পাশ্রম প্রভৃতি 
অবৈতনিক প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া এ দেশের দুস্থা নারী 
গণের ' বিদ্যাশিক্ষা, অর্থকরী শিল্প শিক্ষা ও প্রাথমিক 
শিক্ষা বিস্তারে সহায়তা করিতেছেন তীহাদিগকে 
আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও অসংখ্য: ধন্যবাদ 
জানাইতেছি। ভগবান এই সকল প্রতিষ্ঠানের মঙ্গল 
করুন। এই প্রতিষ্ঠানগুলি ক্রমশঃ উন্নত হইয়া দেশবাসীর .. 
মনে এইক্প উক্ত আদর্শের, প্রেরণা ও কর্ণ প্রবৃতি আনয়ন «" 
করুক, এই কামনা করি। বদান্ত শিক্ষিত সহৃদয় নরনাবীগণ 
দেশের প্রাথমিক শিক্ষা! বিস্তারে কোথাও একক কোথাও 
বা সঙ্ববদ্ধ ভাবে কাজ আরম্ভ করুন, কেহ্‌বা শিক্ষা 
বিস্তারকারী প্রতিষ্ঠানগুলির সহায়তা করুন। তাঁহাদের 
কল্যাণকাধ্যে দেশও শিক্ষা লাভ করিবে এবং নিরাশয়, 


বিধরা ও. দুস্থা নারীগণের উপকার হওয়াতে, তাহাদের 
অন্তরের শুভাশিস-ধারায় তাহার, কর্ম্ম সার্থক হইবে। 


আমারে মুক্তি দিও 
তুলসী দেবী :' ্‌ 
জীবন ভরিয়া পেন্নু উপেক্ষা প্রতীক্ষা করি হায়, 
তবুও পরাণ কীদে তব লাগি ফাল্গুনী জ্যোছনায়। 
কুলে কালি দিয়! এ ছুটি নয়ন তোমারে খুজিয়! মরে, 
তোমারি লাগিয়া কলঙ্কটিপ পরিন্ ললাট »পরে। 


তুমি রহিলে গো ধ্যান-নিমগন পাখাণ- প্রতিমা-পাশে, 
আমি চঞ্চল অঞ্চল পাতি পথেতে তোমার আঁশে। - ' 


. - মোর বোঝ! হ'ল ভারী, 
জীবন ভঁরিয়া আমি যে গো. রঁধু ভালবাযা তর ধারি। 
কামনার ঝুলি দয়! 'কারে আসি খালি ক'রে দিও প্রিয়, . 
আমার যা নি গ্রহণ করিয়া আমারে মুক্তি দিও? 
টি ' বলিব না ভালবাসি”. 
জাবনে আমার বাজিবে না আর কখনো মিলন বাঁশী। 1. 
k | তোমারে ভুলিতে আমি | 
" আমার আমারে সবার মাঝারে করিয়া তুলিব দামী ! 


আমার চোখের তারা. 

কোন দিন আঁর তোমারে হেরিয়! হবে না লক্ষ্যহারা।. ... 
. তোমারে দেখিয়া যদি.কোন দিন চ’খে আসে আর জল, - 

নিঃসঙ্কোচে ভাবিও বন্ধু, ছলনাময়ীর ছল !-.. 

আমার নামটি যেখানে লিখেছি'তোমার নামটি নিয়ে, 

মরিবার আগে আঁখি জল দিয়ে নিজে যাব মুছে 'দিয়ে। 

পথের যাত্রী, পাথেয় ত’ চাই--! দিও গো চরণ খুলি, 

মরণের কোলে মাথা রেখে স্বামী, তোমারে যাইব ভুলি! 


_" বিলাতি রুচি. খানি ত্রাহি’ 


ভুলের পথে. | 
শ্রীসরযুবাঁলা-রাঁয় - 


বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছেলে. প্রফুল্ল চট্টোপাধ্যায় যখন 
অকস্ফোডের পি-এইচভি হইয়া ফিরিলেন তখন পাড়া - 
পড়শী ধন্য ধন্য করিল ;_ আবার :একটু টিগ্লনিও না 
কাটিয়া পারিল নাঁ_তাহার সাহেব-গ্রীতির আঁতিশয্যে।- 


". কিন্তু চোখে 'দরষে ফুল. দেখিল তাহার পত্নী বিভাবতী ৷, 


কারণ তাহার. বান্গালীম্লভ সলজ্জভাবে ডক্টর চাটাজ্জির ' 
ডাক ছাঁড়িল। হাজার 
শিক্ষা-দীক্ষার ঘটায়ও যখন বিভা বিবিয়ানীতে পৌঁছিল না 
ভবিষ্যতে পৌছিধে বলিয়া ভরসাঁও দিল' না৮--তখন 


গ্যাছে সেন্ট পলঞ কালকেই যাচ্ছি চলে ।” গন্ভীর মুখে 
আপন মনেই আবার বলিয়া ফেলিলেন অর্দন্ফুট সুরে, 


“ইচ্ছেই আমার ছিলনা মোটে বিয়ে করতে। শুধু শুধু 
" বাবা তখন শিকল পরাঁলেন।” বিভা বিন্দু বিসর্গও প্রতি-: 


বাদ করিল না; বরং স্বামীর গুরু-গিরির মার-প্যাচের * 


০ হাত, হইতে যে সমপ্রতি নিষ্কৃতি পাইতেছে--সেইটুকুই 


- হইতেছে তার পরম উপভোগ্য! 

 চ্যাটাঞ্জি সাহেব কলিকাতায় পৌঁছয় আঁর ফিরিবার . 
নামটি করিলেন না। এমন কি বিভাকে একখানা: কার্ড 
লেখাও দরকার মনে করিলেন না । বাড়ীর গিন্নী ব্যাপার: 
বুঝিয়! শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। অবশেষে বৃদ্ধ চট্টোপাধ্যায় ' 


মহাশয় পুত্ৰবধূকে কলিকাতায় রাখিয়া আসিলেন।.কয়েক : 


: মাসের উপেক্ষায় বিভা কতকটা সায়েস্তা হইয়াছে; তাই 
-' ' কতকগুলি চুক্তিতে, তাহাদের সন্ধি হইল। তদহছসারে - 

বিভা বিনা আপত্তিতে শান্তিনিকেতনের ছাত্রী খাতায় 
নাম লিখাইল। সেখানে শিল্পের মধ্যে হুচিতে, ' কলার 


২ মধ্যে নৃত্যে বেশ নিগুন হইল তৎসহিত, ম্যাট্িকের 


অন্ত পুরান বিদ্যা ঘসিয়া-মাভিয়া লইল। চাটাজ্জা সাহেবের 


অফ বিন নেশায় বিজি মাত্র উঠিল এবং দছু- 
বছরেই ম্যাটিক দিয়া ও প্রাচ্য নৃত্যে অজন প্রশংসা] লইয়া 
"ঘরে ফিরিল | সাহেবের যেমন রোখ তাতে বিভাকে যে 
কলেজে ' পড়াইবে__হয়তো বা নিজের কলেজেই-__সে 
নিশ্চিত | কিন্তু সব উদ্ভোগই তা তাহার মাটি হইল একটা 
অরসিক অনাগতের' আগমন-আশঙ্কায়। ডাক্তারগণ.নিষেধ 
করিলেন তাই অগত্যা থামিতে হইল । তবু সাহেব বলিয়া 
_রাখিলেন--“আচ্ছা, দেখা যাবে পরে ৷” 


"৭ J : -_ডক্টর চাঁটাজ্জির বাসার অনতিদূরেই তাহার বাঁল্যব 
.. চাটাজ্জি সাহেব হাল ছাড়িয়া বলিলেন,_“বেশ” থাকো: হি রী 
: - তোমার বৈশিষ্ট্য নিয়েই । আমার এপয়েন্টমেন্ট হগয়ে- 


মিঃ রয় 'বার-এট্ল/য়ের “হোয়াইট গ্যালেস্ড। তিনি 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টার “মিঃ পিঃ:কে. রায়ের একমাত্র পুত্_' 


: অতুল ধনের উত্তরাধিকারী, মস্ত বাড়ী, খাটি সাহেবিয়ানা,' 


-ধরিতে - গেলে .ইঙ্গবঙ্গ সমাজের, বনিয়াদী ঘর! তাই, !' 
চাটাজ্জি সাহেব, বিভাকে ভৰ্তি করিয়া দিলেন মিসেস্‌ রায়ের 

কাছে এটিকেট দুরস্ত করিতে। বিভাও মিসেস রায়ের সঙ্গ 
পাইয়া ভারী খুশী। তাঁহার শিক্ষার গে বিভা পূৰ্ব্ব 
সংক্কীরটি একেবারে ভুলিয়া যাইতে পারিল। এতদিন সব 
কিছু করিয়াছে স্বামীর খেয়ালের খোরাক জোগাইতে এখন 
সবই করে নিজের দরদে। চাটাঞ্জি সাহেব ভারী খুনী. 
বিভা রে:জ আসর জমায়, পার্টিতে যায়, পার্টি দেয়; 
খেলিয়ে বেড়ায়-__গায়-_নাঁচে আর ভাবে--এ রিয়েল 
লাইফ.। 

" অনাগতের আগমনী বাজিল,- ছোট্ট শিশুটি ঘর 
আলো :করিল; কিন্তু তাতে সাহেবের মুখ আলোকিত 
হুইল- কিনা বলা স্থকঠিন। ঠিকই ত! এযেউদ্বাম্‌ -. 
জীবনের প্রতি পদে সংযমের বেড়া । যাকৃ_-বাবুচি, 
'আর্দীলী বয় ইত্যাদি পূর্বেই আপিয়াছিল_-এখন আদিল 
ওয়েটনাঁস” অর্থাৎ “দুদু মাগ। 

বিভ! মাস দুই পরে আবার. হালকা হইয়া উঠিল 1. 


৪ৰ্থ সংখ্যা 


ভুলের পথে . 


২৪১ 





_ স্থৃতরাং মজলিস্‌ আবার সরগরম হইয়া উঠিল। হোয়াইট্‌ 
প্যালেদ্‌ যেন স্বর্গের একটি টুকরা। প্রশস্ত উদ্যান 

£ টেনিপ্‌ লন, ব্রিজ, পিং পং।' মিঃ রায়ের, পরিকল্পনা 
ইইতেছ বিশাল হলের একপাশে সুসজ্জিত ফেমিলি স্টেজ. 
এখানে প্লে মাঝে মাঝে হয় কিন্তু নৃত্যের আসর 
বসে প্রায়ই । আর সেখানে বিভার আসন সবারই 
উপরে। অয়ন লীলায়িত ভঙ্গী আর কমনীয় অভিব্যক্তি 
আর কাহারো নৃত্যে ফুটিয়া উঠে না। .অনেকে তাহার 
নাচ দেখিয়া -বলিয়াছেন,“রিলেলি বিউটিফুল? 
অবশ্য এই স্তোতার দলের সবাইর অগ্রণী . মিঃ 
ভোস্-মিসেস রায়ের ভাই। ইনি দু'বছর ' ইউরোপ 
ঘুরিয়া কি যেন শিখিয়া - আসিয়াছেন--তাহ। 

. সাধারণের ছুর্ববোধ্য-__বিশেষতঃ মেয়ে মহলে । তবে সাগর 
পাড়ির ফলে তিনি রেলওয়েতে বেশ মোটা মাইনের 
চাকুরী জোটাইয়াছেন | তিনি. বিশেষতঃ বর্তমানে প্রাচ্য 
নৃত্যের বড় তারিফ. করেন এই অজুহাতে যে, তিনি 
প্যারীতে আযান! প্যাভলোভার সহিত এ বিষয়ে বেশ 
ছু-চার কথা আলাপ করিয়াছিলেন। তবে. এ. নৃত্যা- 

= রক্তির বিশেষ মনস্তত্ব কিছু আছে কি নী.কে জানে ?. 

এই অহেতুক নৃত্য প্রীতির ঝেকেই মিঃ-ভোস্‌ বিভার 


অন্তরে একটু স্থান করিয়া লইল। বিভা স্কতির মোহে: 


তাহার অনধিকার প্রবেশের জন্ত দোষ ত নিলই না বরং 
বেশ একটু প্রশ্রয় দিয়া ফেলিল। ভোস্‌ সাহেবের. সাহস 
বাড়িয়া গেল। তাহার বিলাতে শেখ! ফ্লার্টেশন্‌ নামক 
 কস্রতের ছুণ্চার প্যাচেই শ্রীমতী বিভা কাবু হইয়া 
উঠিল। মনকে বুঝাইল, মিঃ ভোস্‌ ‘রেশ স্থুরমিক মানুষ 
তবে একটু যেন কেমন গায়ে পড়া। . . 
ডক্টর চাটার্জি একটু কড়া মেজাজী ্স্তবাগীশ 
লোক! নিজে যাহা ভাল বোঝে কোন যুক্তিই তাহার 
_ বিপক্ষে টিকে না। অধিকাংশ সময়ই তাহার কলেজের 
* লেক্‌চার ও বই লিখিতেই যায় খুব. নাম করা 
প্রফেসর কিনা, দিনরাত বই ঘাটাঘাটি। সমাজে মিশিবার 
অবসর খুব কম। তাহা ছাড়া দশজনের সাথে মিশিয়া 
আনন্দ করিবার মত প্রবৃতি তাহার খুব কমই.আছে। 
তাই নিজের অন্তরের ৈঘটুকুর পূরণ করিতে চাহিয়া- 


খ৬-_খ 





ছিল স্ত্রীকে খাটি. বিবিয়ানা শিখাইয়! ;: তাহার রুচির 
খোরাক জোগাইতে বিভা যে নিজের সবই ত্যাগ করিয়াছে 
তাঁর জন্য সে ক্কৃতন্র:। 'ছুর্ভাগ্যবশতঃ কৃতজ্ঞতাটুকু 
দীর্ঘ দিন প্রকাশ করিবার সুবিধা হইল না। সত্বরেই 
একদিন মিঃ রায়ের বাগানৈ- বেড়াইতে বেড়াইতে সন্ধ্যা- 
কালে মাধবী বীথির ওপার হইতে মিঃ চাটাজ্ি 
সুনিল» , টি 

“সত্যি ডার্লিং ইউ লুক্‌ ন এপ্রেল ! এত নার 
তুমি, আমার কি ইচ্ছা হয় বলব ?” : 

কি?” 

“ওঃ, কুউ্‌ আই বি বিসাইভ ইউ ফর অল দি দিসে 
টু কাম ? যাক তোমাকে ব'লে লাভ কি?” 

“লাভ নেই মানে ?* . 

দ্বাড়াইলে হয়তো আরো! শুনিতে - পাইত। কিন্তু 
চাটাজ্জি সাহেব আর 'সহিতে পারিল না। পাছে 
অশোভন কিছু ঘটয়! যায় তাই দাতে দীত চাসিয়! পাশের 
গেট দিয়া নিঃশব্দে বাহির হইয়া. গেল। ঘণ্টা দুই 
ইতস্ততঃ ঘুরিয় রাত্রি আটটায় যখন, চাটান্জরি, সাহেব 
বাড়ী আসিল তখনে! বিভা বাসায় আসে, নাই। বয় 
একখানি চিঠি দিয়া গেল। বিভা লিখিয়াছে,__"ছবি 
দেখতে গেলুম্‌। এরা ছাড়লে না, তাই এখান থেকেই 
যেতে হ'ল” চিঠিখানি একটানে টুক্র! টুকরা, করিয়া 
ছি'ড়িরী জানালার দিকে ছুড়িয়া দিল। রাত্রিতে আর 
খাইল না, "সামান্য একটু চা' bd ও 


-ঢুকিল । 


..মানষকে যতই মজবুত পান মেরামত কর 
যাউক তাহার কাঠামোতে যে সংস্কারের রেশ -থাকিয়া,ার 
তাহা .সংস্কৃতির চাপে ক্ষীণ. হইলেও মরে না), কখনো 
কখনো, ঘ| খাইয়া চাঁড়া দিয়া ওঠে।. বিভা. বিবি 


সাজিয়াছে সত্য. কিন্তু, তাহার হিন্দু নারীর আদর্শ ঘুমন্ত 


ছিল--মরে. নাই, মিঃ ' ভোঁস্‌ এতদিন যা কিছু ধৃষ্টতার 
পরিচয় দিয়াছেন--তাহা সবই বিভা সহজ চোখে দেখিয়া 


ছিল।-কিন্ত সেদিনকার কথোপকথনের মন্ম ও ছবি 


দেখিতে গ্রিয়। ভোস সাহেবের ব্যবহার--সবই তাহার জ্ঞান- 
চক্ষু খুলিয়া দিল। অপমানে হবদয়-বিষাইয়! উঠিল । কি 


- . সৌমাচ ফর ইট? 


২০২- 


করিয়া স্বামীর সাম্নে দীড়াইবে? -লজ্জায় মুখ রাঁডা হয়! 
উঠিল। | ৭ । 

পরদিন বিভা প্রাতে চাঃয়ের টেবিলে গেল না। ইচ্ছা 
করিয়াই উঠিতে অনেক দেরী করিল। সেদিন বার বার 
চাঁটাঞ্জি সাহেব একাই প্রাতরাশ সারিয়া বাহির হইয়। 
গেল! বিভা সেদিন প্রতিজ্ঞা করিল, আর এদের সহিত 
মিশিবে না। কিন্তু তাতে কি হয়। সেই দিনই বিকালে 
“হোয়াইট প্যালেস” হইতে বয় আসিল চিঠি লইয়া । মিসেস্‌ 
রায় লিখিরাছেন তাহারা “চিত্রায়” যাবেন। সাথে 
যেতেই হবে” বিভা লিখিয়! দিল, “শরীর খারাপ কচ্ছে, 
যাবে ন11” কিন্ত তাতে নিস্তার নাই । পরক্ষণেই মিঃ ভোস 
মোটরের ভে ভে শব্দ করিয়া উপস্থিত। ডাঃ চাটাজ্জি 
তখন বাহিরে । মিঃ ভোস খুব জেদ্‌ করিলেন_-ন1 গেলেই 
হবে না। 
কেবল বলিল,--“সাহেব তো বাধায় নেই, না বলে যাই 
কি ক'রে? ভোম্‌ সাহেব কথাটি শেষ হইবার পূর্বেই 
হাঁহ! করিয়া . অট্টহাসির অবতারণা করিলেন, শেষে 
বলিলেন “শেম! এন্‌ এডুকেটেভ, লেডী শুভ. মাইও 
সত্যি মিসেস চাটাজ্জি, ইচ্ছে 
করে আপনাকে ইউরোপের নারী-জীবনের অবারিত 
ধারাটির সহিত পরিচিত করি। এখনো আপনি. পূর্ব 
সংস্কার ভুলতে পারেন নি।” বিভা আর কিছু বলিল না, 
নিঃশব্দে মোটরে গিয়া উঠিল । 

সন্ধ্যায় মিঃ চাটার্জি যখন সবই শুনিল, তখন রাগে 
সে একেবারে কাওজ্ঞানহীন হইয়া. পড়িল। কী অপ- 
মান! মিঃ ভোস্‌কে যে বিভার উপর এত প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছেন? সামান্য বিবেচনা করিয়া সেও চলিল 
চিত্রায়। ফিল তখন অৰ্দ্ধেক হইয়া গিয়াছে । মিঃ চাটাজ্জি 
খোজ লইয়া দেখিল ওঁদের ব.ঝ্সর কাছেই একটা বকৃস 
খালি আছে। সে এটা নিয়া বসিল। মিসেস্‌ রায় ও 
আর কয়েকটা বন্ধু ছবিতে তন্ময় । মিঃ ভোস্‌ ও বিভা বন্ধের 
বাম পাশে । বিভা ছবিতে মনোনিবেশ করিতেই ভোস্‌ 
সাহেব চুপি চুপি বিভার কানের কাছে কথা বলে। বিভা 
কখনো বেশ আলাপে যোগ দেয়, কখনো বা বিরক্তি ভরে 
ছবির প্রতি তাকাইয়া' থাকে। কি কথা হইতেছে 


বঙ্গলক্গমী-ফান্তুন, ১৩৪১ 


বিভা আর প্রতিবাদ করিতে পারিল ন11. 


১০ম বর্ষ 








চাটাঙ্জি সাহেব আদৌ বুৰিল না। তবে এটুকু 
বুঝিন যে মিঃ ভোস্‌ ছবি দেখিতে আসেন নাই, বিভার 
সহিত বেশ নিঃসঙ্কোচে আলাপ করিবার জন্যই আপিয়া- , 
ছেন। এখানে আসার কেবল এই-ই উদ্দেশ্য ৷ রনি 
আধঘন্টা দেখিয়া শুনিয়া মিঃ চাটাজ্জি ফিরিয়া 
আসিল। চোখের স।মূনে এ ভখড়ামি আর সহ হইল না। 
বাসায় আসিয়া রাত্রি নয়টা! পর্য্যন্ত বিভার অপেক্ষায় 
রহিল। ভাবিয়াছিল, তখন একটা কিছু মীমাংসা 
করিবে । কিন্তু নয়টাতেও যখন বিভা ফিরিল না তখন 
সে গেট বন্ধ করিতে হুকুম দিল। নিজে সামান্য কিছু 
খাইয়া আর্দীলী এবং সকলকে বিদায় দিল; আর কড়া 
হুকুম রহিল, রাত্রিতে গেষ্ট কিছুতেই কেহ খুলিবে না। 
সুতরাং সেদিন রাত্রে মিসেস্‌ রায় বিভাকে বাহির হইতেই . 
ফিরাইয়! লইয়া যাইতে বাধ্য হুইলেন। বিভা অপমানে 


‘এতটুকু হইয়।৷ গেল কিন্তু বাহিরে হাপিখুসী ভাব বজায় 


রাখিয়া বলিল, “চলুন, সবাই বোধ হয় নেশা করে 
ঘুমিয়েছে। আজকে আপনার ওখানেই বেশ আরামে 
কাটবে। কিন্তু অন্তরেও কি তাই-ই ভাবিতেছিল ? বোধ 
হয় না। আজ স্বামীর চোখে নারীত্বের তুলাদণ্ডে তাহাকে ৯ 
যতখানি হাল্কা হইতে .হইয়াছে_-তারচেয়ে বড় শাস্তি 
মানুষের হয় না। শুধু একটী চাঁপা দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়! 
মনকে সজাগ করিতে চেষ্টা করিল। 

মিঃ চাটাঞ্জি ক্রোধে অন্ধ হইয়াছে, এজন্তই বিভাঁকে 
সবাইর সাম্নে এমন করিয়া অপমানিত করিতে পারি- 
যাছে। কিন্তু সে সারারাত্রি চিন্তা করিয়া স্থির 
করিয়াছে, ইহার একটা “শেষ” করিতে হইবে। তাই 
সে পরদিনই পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের যে পদটি তাহাকে 
অফার করিয়াছিল তাহা গ্রহণ করিয়া জানাইল। 
সেইদিনই বৈকাঁলে সে বিভাঁকে ডাকিয়া বলিল__ 

“আমি পাটনার পোষ্টটি এক্‌সেপ্ট করেছি। সপ্তাই- 
খানেকের মধ্যেই চলে যাব। . তোমার যা ইচ্ছে করতে / 
পার। তোমার পথে আমি কোন প্রকার বাধা দিতে 
চাই নে” নট্‌ এ বিট্‌,” 

বিভা কম্পিত স্থরে বলিল--“তাঁর মানে ?* 

মিঃ চাটাজ্জি রাগে কীপিতেছিল”-“তার মানে? 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ভুলের পথে 


২০৩ 





এখানে স্বাইর সাথে তোমার বেশ ভাব, বিশেষত, মিঃ 
বোস্‌ না ভোসের. সাথে। বেশ আমোদে. আছ--তাই 
4 বলছি, বুথ! আমার জন্ত কল্‌কাতা ছেড়ে কেন যাবে |”. . 

“তাই বলে কেউ এক! থাকে না কি--তুমি ভেবেছ 
কি? এসব ইন্দিতের মানে কি?” 

“আহা»্যাক|; কিছুই জানে না। .মাধবী-বীথির 
আড়ালে বসে তোমরা রসাঁলাপ কর, ছবি দেখবার ছুতে 
করে তোমরা হ্বদঘ্-বিনিময় কর |" পার্টিতে ছুচার 
রাত আমোদেই কাটে--তবু বিজেস্‌ করছ, এর মানে 
কি? ছিঃ” রা | 

বিভা নিথর হইয়া বপিয়াছিল। চোখে তাহার 
দু’ফোটা অশ্রু! আঁচলে চোখ মুছিয়া ভাঙ্গা অথচ প্রদীপ্ত 
হরে বলিল--“তোমর! কি আমাদের সহজ চোখে 
দেখতেই চাও না? এতদিন যাঁকে অন্তরের কাঁছে পেয়েছ 

তাকে চিন্তে পারলে নী! বেশ, তোমার যা ইচ্ছে 
ভাব । মান্্ষের কিছু ভাব| ন! ভাবার উপর অপরের 
অধিকার নেই। কিন্তু চিন্তা করে দেখ--এসব কুৎসিত 
কাবতীরণার একমাত্র কারণ তুমি। ছিলেম নিষ্ঠাবান্‌ 
“শ্ত্রাহ্মণের মেয়ে। ঘর সংসার করার মত যোগ্যতা না 


ছিল তা নয়। কিন্তু তুমি বিলাতি বিদ্যা নিয়ে এসে তাঁতে - 


খুসী হলেন! কিছুতেই । হিন্দু নারীর নারীত্বের ম্ধ্যাদাই 
সবার উপর) তাই তোমার বিলাতি মোহের খোরাক 
জোগাতে বিবি সেজেছি। তোমাদের এতি সভ্য বাঙ্গালী 
সাহেব-সমীজে আমাকে নাচাচ্ছ। তোমার দিকে তাকিয়ে 
এসব করেছি। আমি কি এসব জানতুম ! এখন সমাজ 
আমার গলা চেপে ধরেছে । সভ্যতার পোষাক পরা 
লীহেবের দল আমায় পেয়ে বসেছে । আজ কত দিন হয় 
আত্মরক্ষ| কর্তে গিয়ে হয়রাণ হয়ে উঠেছি। তবু তোমার 
খেয়ালের খোরাক মিটাতেই হয়েছে । - আঙ্জ তার পুরস্কার 
i ?- ধিক্‌_তুমি না শিক্ষিত পুরুষ !” 


এই কথা কয়েকটি বলিতে যেন বিভা তাহার সমস্ত জীবনী- 


শৃক্তিটুকুই খরচ করিয়া ফেলিয়াছে। অবসর দেহে মাথায় 
হাত চাপিয়া বসিয়া পড়িল। মিঃ চাটার্জির মনের বিষ 
তখনো নামে নাই। তেমনি নিৰ্ম্মম স্বরে আবার বলিল, 
বিবি সাজতে হ’লেই যে কারো সাথে ফ্লার্ট করে 


বেড়াতে হবে এর ত মানে নেই! আর কোন্‌ ভদ্র 
মহিলার বা এমন ‘ইন্ডিসেন্সি’ বিবেকে না বাধে? 
ছিঃ, বলেই ঘর থেকে” বাহির হইতেছিল, বিভা 
সাপের মত ফোঁস করিয়া লাফাইয়া মি: চাটাজ্জির 
সামনে দীড়াইল। চোখে চোখে ‘তীব্র চাহনি রাখিয়! 
বলিল-শুনে যাও, যা'তা বলো না, স্ত্রী বলেই তোমার 


"কুৎসিং অপমান করবার অধিকার নেই । যতদিন আমি 


নিজের গণ্ডীর ভিতর ছিলাম ততদিন সে বিবেক ষোল 
আনাই ছিন_এবনো আছে ।--” | 
“থাকলে আর." J 

“ভোস্‌ সাহেবকে অতটা প্রশ্রয় দিতুম ' নি ত!” 
কিন্তু জিজ্ঞেস করি_-ষখন অজান! সমাজে এনে ফেল্লে-- 
তখন যেমন ইংরেজী, কায়দা ও নাচের বহর শিখিয়েছিলে 
তেমনি আত্মরক্ষা কর্তে শিক্ষা দিয়েছিলে" কি ?--এমন 
কি ভোন সাহেবের মত চূণ্চারটি মহাপুরুষ তোমার 
“সভ্য” সমাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে সে খবরটি পর্য্যন্ত দাও নি! 
তাকে প্রথম যা কিছু প্রশ্রয় দিয়েছি-_সে ভদ্রতার খাঁতিরে 
-এটিকেটের নেশীয়। তার পর যখন তাঁকে চিনলুম 
তখন থেকেই ত লড়ছি নিজকে ফাকে রাখতে । সমাজে 
তোমার মান রাখতে গিয়েই আমি এমনি করে জড়িয়ে 
পড়েছি। তুমি কতদিন থেকে তামসা দেখছো! আর 


বিষিয়ে মরচ-কিন্ত কোনদিন তো হাতি বাড়িয়ে ধরো 


নি। আর আজকে বল্ছ...ছিঃ, এত 'অল্প'" 

কথা আর শেষ হইল না, অশ্রু বন্তায়..তাঁহার প্রদীপ 
চাহনি ঝাপ্‌সা হইয়া গেল। ধপ, করিয়া সোফায় বসিয়া 
আচলে মুখ লুকাইল। হৃদয় তাহার ক্ষত বিক্ষত। 

মিঃ চাটাজ্জি অধোমুখে খানিকটা দাড়াইয়! রহিল! 
বিভার ব্যথা-সিক্ত যুক্তিগুলি যেন তাহার, মনের কোণে 
আচম্কা আলোকপাত করিল। . আর, সেই "আলোকে সে 
এতদিনে দেখিল বিভার নির্ভরশীল নির্দোষ হৃদয়খানি। 
মিঃ চাটাঞজ্জি-কয়েকটা মিনিট নিথর ভাবে দাড়াইয়। থাকিয়া 
হঠাৎ ভ্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। আজ নিঞ্জের বিচারে 
নিজের দুর্ববলতা ধরা পড়িয়াছে, তাই এ সন্কোচ। বাহিরের 
মুক্ত আকাশ তাঁহাকে কথঞ্চিৎ স্বস্তি দিলেও অনুশোচনার 
কশাধাতে আনমনা হইয়া দাড়াইয়াছিল, এমন সময় তাঁহার 


২ ০০৪, bl 


পাপা সিমলা 


একমাত্র মেয়ে বার্ণ আয়ার আগল ছাঁড়িয়! তাঁহার কহ 
ছুট্টিয়া আসিল ।. ও 
“পার্ল, |, তুমি না ময়ূর কিনে দিবে আমাকে 7 
“হা! দেব; তাঁর-থাঁকার খাঁচা চাইতো!» 
“করো. ন! একটা11৮ | 
চাটাজ্জি মেয়েকে দুহাতে চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন,=. 
" “এখানে আর না বর্ণ আমরা যাচ্ছি চলে, হিঃ |. 
সেখানে গিয়ে সব দে।ব 1” - 
“সে কোথায়? কেমন জায়গা!” 
“থুব ভাল জায়গা 1” 
_ “মাম্মা যাবে ?? আজি যাবে?” 
‘সৰাই যাবে 1» 
অমনি বর্ণ এক দৌড়। বলিয়া! গেল: “নাকে এক্ষুনি 
বোলে আসি।» - 





বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তন, "১৩৪১ 


'না! 


[১০মবর্ষ 





: ৰিভাকে যে- অবস্থায় রাখিয়া, আসিয়াছে সেখানে 
মেয়েকে, যাইতে দিবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না।- তাই, 
সাহেবও পিছনে. ছটিল। ঘরে: যাইয়া দেখিল; বিভা, 
তেমনি বসিয়া কাদিতেছে। মেয়ে মায়ের কাছে হতভর্্ 
হইয়া দীড়াইয়া আঁচে; চোখে তাহার বাষ্প ঘনাইয়াছে ৷ 
ছিঃ বিভা, মেয়ের মনে কেন ব্যথা দাও। 


যাও 
তাড়াতাড়ি চোখ ধুয়ে এস ৷» - 


বিভা তেমনি রহিল। 


চাটাজ্জি মৃতু করস্পর্শে বিভার এলো রেশগ্ডচ্ছ বিন্যস্ত 
করিতে করিতে বলিল-_“যাও লক্ষ্মীটি--দেরী কোর 
মেয়ে এসেছে আনন্দের খবর দিতে-_পাটন! গিয়ে 
সে ময়ূর কিনবে-তুমি সব স্পয়েল করে দিলে ।” বিভা 
চোখ মু্‌ছিয় স্মিত স্বরে বলিল--“লে আমি, ন! তুমি {” 


জয় তু 
শ্রীশান্তি পাল 

. আজকে আমার জয়, . :. দৈবে যদি সে ফুল আমার 

ওরে আজকে আমার, জয়ূ। ছিটকে পথে পাড়ে, 
..সংগ্রামেতে হারিয়ে দিছি... পথ, চল! ওই: পথিকদিগের, 
ঃ নাই এরার ভয়. | . চরণ-ঘাঁতে, মরে 

পথের বাধা কাটি দিয়ে .মরুক্‌.সে ফুল, তায়, 

ধূলাঁর কুস্থুম কুড়িয়ে: নিয়ে, করবে না হায় হাঁয়, --- 

রাখবে: তারে বক্ষে ধারে: গন্ধটুকু থাক্‌বে বুকে 

কিসের' সংশয়; > 


আজ.কে আমার জয়? 


স্নিগ্ধ মধুময় ১৯ 
সেইখানে মোর জয়। 


মহাত্মা নণেন্দ্রনাথ 


শ্রীপ্রতিমা রায় 
স্বগীয় নগেন্দ্রনীথের জীবনে মনুষ্যত্বের যে বিশিষ্ট প্রভাব পরিলক্ষিত হয়, তার দেশবাসী সকলেরই তাহা বিশেষ- 
ভাবে স্মরণীয় ও বরণীয়। তার নিস্বার্থ বুদ্ধি-সম্পন্ন পৃতঃ চরিত্রের ও স্বজাতি ও স্বদেশপ্রাণতার দৃষ্টান্ত সুদীর্ঘকাল 
পর্য্যন্ত এ দেশবাসীদের উন্নতির পথে অনুপ্রাণিত করবে, সন্দেহ নাই। ইহলোকে তার কীন্তির আদর ও পরলোকে 
তীর আত্মার উচ্চতম গতি আমরা সমস্ত অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করি। বঃ সঃ 


রায় বাহাদুর নগেন্্রনাথ আর ইহলোকে নেই_-তার 
মুক্তিকামী আত্ম কোন্‌ এক অচিন্‌ স্তদূর দেশের সন্ধানে 
গেছে চ'লে__পড়ে আছে শুধু তাঁর পুণ্যন্বতি__যা' সারা 
ঝাঙ্গলার আকাশ বাতাসের সঙ্গে আছে মেশানে__-আর 
সেই স্মৃতি বক্ষে চেপে কত প্রতিষ্ঠান, কত দীন দরিদ্র 
দিনের পর দিন দীর্ঘশ্বাস ফেল্ছে। তার অমায়িকতা__ 
তার অসীম করুণা থেকে আজ যারা হলো বঞ্চিত 
তারাও যে তীর স্মৃতি-ছুয়ার ধরে এমনি নিত্য সাড়া দেবে, 
এমনি প্রত্যহই যে তার।ও তার স্মৃতির অর্ঘ্য দেবে। 

বীরনগরের উল! গ্রামে ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে কোন এক 
শুভক্ষণে এক সন্ত্রান্ত বংশে ন্‌গেন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেন। 
তীর পিতা শ্রীযুক্ত নীলকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় রংপুরে তখন 
সেরেস্তাদারের কাজ কর্তেন। জননীর স্নেহ হ'তে তিনি 
শৈশবেই বঞ্চিত হন--তাই পিতার সযত্ব-স্নেহের ভিতর 
দিয়েই নগেন্দ্রনীথের বালাজীবন অতিবাহিত হয়। 

বাল্যকাল হ'তেই নগেন্দ্রনাথের পাঠের প্রতি আসক্তি 
ছিল এবং ধীশক্তি ছিলও তেমনি প্রথর। প্রবেশিকা 
ও আই, এ, পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ের স্উচ্চস্থান অধিকার 
করে তিনি বি, এ, পাশ করেন ডবল অনার্স নিয়ে। 
এম, এতেও তিনি গণিতে বিশেষ কৃতিত্বের সঙ্গেই উত্তীর্ণ 
-হন। তারপর, আইন পরীক্ষা পাশ ক'রে নগেন্দ্রনাথ 
আলিপুর বারে যোগদান করেন। প্রথম জীবনে তাকে 
সত্যি কঠোর পরিশ্রম কর্তে হয়েছিল কিন্তু অধ্যবসায়শীল 
তরুণ নগেন্দ্রনাথ সে কঠোর পরিশ্রম সহাস্যে বুক পেতে 
বরণ ক'রে নিয়েছিলেন। তারপর কিছুদিন সবডেপুটীর 
'কাধ্যে নিযুক্ত থাকার পর নগেন্দ্রনাথের তরুণ প্রাণ, সেদিন 


স্বপ্ন দেখ লে। যে তার জীবনের পরিধি তে! সঙ্ধীর্ণ 
ডেপুটীগিরির গণ্ডী নয়+_তাই তিনি ওট| দিলেন ছেড়ে । 
মুন্সেফের পদও তিনি গ্রহণ করুতে অস্বীকার কর্লেন। 
এর পরেই তাঁর জীবন-নদীর গতি গেল বদ্লে- 
একেবারে যেন একটা আকস্মিক পরিবর্তন হল, যখন তিনি 
দেশবন্ধুর পাশে এসে দাড়ালেন_-সেই আলিপুরের বোমা 


টা 





৬রাঁয় বাহাদুর নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মৃত্যুই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৫ 


মামলায়। পরিচয়ও দিলেন যথেষ্ট তার বুদ্ধিবৃত্তির। 
তাই অনেক প্রবীণ আইন ব্যবসারীর ভেতর থেকে তাকেই 
করা হ’লো আলিপুরের পাবলিক প্রসিকিউটার। ১৯২২ 
সালের পর হতে ক্রমেই তী"র দীপ্তি বেরুতে লাগলো 
খুব দ্রুতগতিতে । 


জন্ম-_-১৮৮০ 


২০৬ 


» 





EMM ৯৫৯৫৯৯৯৫৯৯৯ 


নতুন কর্পোরেশনের প্রবর্তনের সময় যখন স্বরাজ্যদল 
সদলবলে কর্পোরেশনে প্রবেশ করেন, তখন নগেন্দ্রনাথও 
দেশবন্ধুর সহযোগিতায় অন্যতম কাউন্সিলার নিযুক্ত 
ইন। কর্পোরেশনে তাঁর নিভারক ও স্ব্দেশ-পরায়ণ 
কাধ্যপদ্ধতি সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল। 

মবোজনলিনী নারী-মঙ্গল-সমিতির সঙ্দে তার সম্পর্ক 
অনেক দিনের। বহু কাজে লিপ্ত থেকে তিনি সমিতির 
কাজে প্রথমতঃ বেশী সময় দিতে পারেন নি। কিন্তু গত 
বৎসরের মধ্যভাগে যখন এই সমিতির ওপর দিয়ে নান! 
ঝড় বায়ে গিয়েছিল, তখন নগেন্দ্রনাথ আমাদের মাঝখানে 
এসে দীড়িয়েছিলেন_-তার তেজোদীপ্ত যৃদ্তি আমাদের 
প্রাণে আশার বাণী দিয়েছিল, তর স্থনিপুণ পরিচালনায় 
আমরা বাত্যা-বিক্ষু্ধ সমুদ্রের মধ্য দিয়েও তরণী নিয়ে 
নিরাপদে গিয়েছিলাম । 

বাংলার নারী-জাতির জন্য তার ছিল অকৃত্রিম দরদ) 
নারীর স্বাধীনতার ও কর্শ্ম নিপুণতার ওপর তার ছিল অগাধ 
অন্ধা। তাই তিনি কিছুদিন পূর্বে বলেছিলেন, তার মতে 
এই নারী-প্রতিষ্ঠানের সর্বময় কর্তৃত্বভার থাকা উচিত 
নারীর উপর, পুরুষের! থাক্বে শুধু পরামর্শদাতা বূপে। 

কিন্ত এই তে| গেল তার জীবনের একটা দিকৃ। 
এদিকটায় তার অন্তরের মণিকোঠার পরিচয় তো 
বিশেষ পাওয়া গেল না। নগেন্দ্রনাথের অন্তরের দিক্‌ট! 
সত্য ঠিক ফন্ত নদীর মতই ছিল সরস, সুশ্রী। সরকারের 
কাজ ক'রেও হৃদয়ের স্বাধীনতায় তার কোনদিন আঘাত 


বঙ্গলম্মমী__ফাঁস্কন, ১৩৪১ 
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লাগেনি। কোনদিনই তিনি স্বাধীন মত, স্বাধীন ভাব 
ব্যক্ত কর্তে পশ্চাৎ্পদ হন নি। সত্যকে তিনি জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পন্তও ভালবাসতেন খুবই । শিল্প বাণিজ্যের 
সঙ্গে দেশের উন্নতি অবনতি বিশেষভাবে নির্ভর করে, তা? 
তিনি মনে প্রাণে জান্তেন-__-আর তাই স্বদেশীয় শিল্প- 
বাণিজোর উন্নতি সাধনে তিনি চিরদিনই ছিলেন তৎপর । 
বহু শিল্প বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান এর প্রমান দিচ্ছে। গত 
বৎসর তিনি আধ্যস্থান ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীর প্রতিষ্ঠা- 
কল্পে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করেছিলেন তা’ তার দেশীয় 
শিল্প বাণিজ্যের প্রতি অন্থরাগেরই পরিচয় দেয়। হিন্দু 
ক্যামিলী গ্যা্থয়িটি ফণ্ড ও ভবানীপুর ব্যস্কিং কর্পোরেশনও 
তা"র নেতৃত্বে আজ সাফল্য লাভ করেছে। 

কিন্তু এ ছ।ড়াও তার অন্তরের পরিচয় পাওয়। যায় 
আরও ঘনিষ্ঠভাবে, যখন তার মাতৃভূমি বীরনগরের প্রতি 
পথ, ঘাট, জলাশয় এমন কি প্রতি ধুলিকণা পর্যন্ত তার 
জন্যে শোক প্রকাশ করে। এতদিন যে তার! তারই অফুরন্ত 
দানের কীর্তন গেয়ে বেড়িয়েছে। কিন্ত আজ? বীরনগরের 
দীন দরিদ্রের কুটীরেও তার পদচিহ্ন আজও দেখা যায় 


কিন্তু তার সদ! উন্মুক্ত হস্ত আজ অগ্রিতে নিঃশেষ হয়ে * 


গেছে; নিৰ্ব্বাক হ'য়ে গেছে তার আশার বাণী; চুকে গেছে 
মব। শুধু পড়ে আছে তার পুণ্যময় জীবনের স্বতি 
আছে শুধু তার অকুষ্টিত দানের চিহ_-আর আছে তারই 
অনুপ্রেরণা । বীরনগর তাই বুকে ক'রে চিরদিন তাঁর 
জীবনের গান গেয়ে যাবে। 





পৃথিবীর ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিবার সন্দে সঙ্গে 
প্রধানতঃ তিনটী অমূল্য সম্পদ আমাদের জীবন ধারণে 
সাহায্য করিয়! থাকে, প্রথমতঃ পিতামাত। দ্বিতীয়তঃ স্বাস্থ্য 
তৃতীয়তঃ প্রকৃতির দান সমৃহ। একের অভাবে অন্যটী 


সম্যক কাধ্যকরী হয় না। 
প্রতিনিয়ত এই তিনটির কার্ষোর 
সামঞ্জস্য থাকে বলিয়া! দেহ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে । সবল সুস্থ 
জনসমষ্টি জাতির মেরুদণ্ড । 

বর্তমান যে জাতীয়, নৈতিক, 
সামাজিক, আর্থিক শারীরিক 
পুনর্গঠনের একটা অদম্য উৎসাহ 
সকলের প্রাণেই জাগিয়াছে তাহা 
*দেশের মঙ্গলের সাঙ্কেতিক চিহ্ন 
বলিয়। ধারণা করা যাইতে পারে। 
স্বাস্থ্যকর স্থানে বদ্বাস করিবার 
ইচ্ছা লোকের দিন দিন বাড়ি- 
তেছে। চেকোষ্পোভেকিয়ার নোকলে 
(5০৮০1) প্রতিষ্ঠান, ইটালীর 
জনসাধারণের স্বাস্থ্যরক্ষার চেষ্টা, 
জাম্মীনির যুবসঙ্গ, জাপানের 
স্বাস্থ্যনীতি, স্ুইজারল্যাণ্ডের 
চিকিৎসা-প্রণালী ও নানা সভ্য 
দেশের বিবিধ প্রচেষ্টার আদর্শ 
“আমাদের দেশের কিয়ৎ পরিমাণে 
কাৰ্য্য আরম্ভ হইয়াছে । সহরে ও 
গ্রামে স্বাস্থ্য রক্ষার ও উৎকর্ষের 
চেষ্টাই ইহার নিদর্শন। শুধু গৃহস্থালিই 


নহে, লাঠী খেলা, ছোরা খেলা ও নৃত+ চর্চা দ্বারা বালিকা- 
দের মধ্যে ও শরীর গঠনের চেষ্টা লক্ষিত হইতেছে । এ 


স্বাস্থ্যলাভের উপায় 


ডাঃ শৈলেশচন্দ্র নন্দী এল, এম, এফ. 


সকল আয়োজন সত্বেও শ্বাস রোগে মৃত্যু বা শিশুর মৃত্যুর 

ংখ্যা তেমন হ্রাস পায় নাই। অনেক ক্ষেত্রে স্বাস্থ্য রক্ষা 
সম্বন্ধে প্রাথমিক্‌ জ্ঞান না থাকায় বা রোগের প্রথমাবস্থায় 
সুচিকিৎসার ব্যবস্থা না করায় অসংখ্য লোক মৃত্যুমুখে 





পতিত হয়। বিশেষতঃ বাংলাদেশে যক্ষা রোগের প্রাদুর্ভাব 
বশতঃ অনেক কাধ্যক্ষম নরনারী যৌবনেই অকাল মৃত্যুতে 





২০৮ 


অথবা রুগ্ন অবস্থায় কার্যে অক্ষম হইয়া আমরণ শয্যাশায়ী 
থাকিয়া সাংসারিক ক্ষতি ও দরিদ্রতা প্রতিনিয়ত বৃদ্ধি 
করিতেছে। পৃথিবীর প্রগতিশীল দেশ সমূহ এক একটা 
জীবনকে অমূল্য সম্পদ জ্ঞান করে। জাতির ও দেশের 
পক্ষে এক্সপ মূল্যবান সম্পদ রক্ষার উপার সমূহের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে আশ্চর্য্যাম্বিত হইতে হয়। কেবল মাত্র 
তাহাই নহে, বিভিন্ন দেশের স্বাস্থ্যরক্ষার পদ্ধতি হইতে 
আমরা স্বদেশে থাকিয়াও অনেক মুল্যবান তথ্য আহরণ 
করিতে পাঁরি। 

.. উপরের চিত্রখানি স্থইজারল্যাণ্ডের ডাভস্‌ (19৮99 ) 
নামক একটা মনোরম স্থানের বৎসরের মধ্যে পাঁচ যাস 
স্থানটী তুষারাবৃত থাকে । গাছ মাঠ, পথ প্রভৃতি সকলই 
বরকে ঢাকা। এখানকার আবহাওয়া শু, অথচ কুয়াসার 
নাম গন্ধ নাই। বরফের মধ্যে স্র্য্য কিরণের ও কিছু 
মাত্র অভাব নাই। ভাভদ্‌ পৃথিবীর মধ্যে একটা জেষ্ঠ 
ত্য নিবাস বলিয়া গ্রসিদ্ধ। বৎসরের সব সময় পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশ হইতে যন্মা, হাপানি, সদ্দিককাশি প্রভৃতি 
রোগের চিকিৎসার জন্ত বহ লোক আসিয়া যথা সম্ভব শীত 
পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ করিয়া ধাকে | যন্ম ও ক্ষয় রোগ সমন্ধে 
গবেষণা করিবার জন্তু এখানে একটা রিসার্চ ইন্স্টিটাউট 





পাপা 












DO : yj 
_ ডাভদ্‌ একটা ক্ষত স্থান হইলেও এখানকার অধিবাদী- 
দের সথস্থ্রক্ষার জন্য বিবিধ উপায় অবলম্বন করা হইয়াছে । 
| সরকার কতৃক দুধ সরবরাহ, আবর্জনা পরিষ্কার, পাহ ড় 
হইতে শহরের মধ্যে বরণার জল সর্বক্ষণ আনায়ন করা 
ইইতেছে। রোগীদিগের জন্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সুন্দর 
হাসপাতাল রহিয়াছে। ধনী দরিত্র সকলের উপযোগী 
হোটেল স্বাস্থ্যাবান বা আবাদস্থল এখানে আছে। 
সাধারণতঃ লণ্ডন হইতে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে সমতল ও 
পার্বত্য রেল যোগে ডাভস্‌ পল্লী ও ডাভদ্‌ সহরে পৌঁছান 





. স্বাস্াকামী রোগীরা আরোগ্য লাভের সময়ে বিবিধ 
প্রকারের ক্রীড়া করিয়া থাকেন। এই সব খেলা বা 
ইহাদের অনুরূপ কিছুই আমাদের দেশে এখনও প্রচলিত 
হয় নাই। অবশ্ত আইগ্‌ রিঙ্কস্, বব্রান, টোবগান্‌ রাণ, 


বঙ্গলক্মী--ফাঁস্তন, ১৩৪১ 





১০ম্‌ বর্ষ 


স্পিন ও 





২ শপাপিশিিশািসিসপাসপিি 


বা স্কি জাম্প, প্রভৃতি আমাদের দেশে সম্ভবপর না হইতে 
পারে। এখানকার জনসাধারণ ক্রীড়া কৌতুক দ্বারা ও 
্বান্থ্যোন্নতি বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাপীন। এমন অনেক &. 
্বস্্যকামী নরনারী দেখিয়াছি ধাহারা অনেক অর্থব্যয় ৪ 
করিয়া কোন পার্বত্য অঞ্চলে গিয়াও মোটেই পাহাড়ে 
উঠেন নাই; পাদদেশ হইতেই গিরির উচ্চ শিখর দর্শনে 
আনন্দ লাভ করিয়া গৃহে ফিরিয়াছেন। 

প্রত্যেক মানুষের সবল সুস্থ অবস্থায় বীচিয়! থাকিবার 
একটী ইচ্ছা আছে; এমন কি মৃত্যুর পূর্ব মুহ পর্যন্ত 
আরও কিছুদিন বাচিবার ইচ্ছা পোষণ করিতে অনেক . 
রোগীকে দেখিয়াছি । উপরি উক্ত স্থইজারল্যাণ্ড দেশের 
ডাভস্‌ যঙ্ষ স্বাস্থ্য নিবাস পৃথিবীর মধ্যে প্রসিস্ক বলিয়া বহু 
যন ও অন্যান্ত শ্বাস রোগাক্রান্ত রোগী চিকিৎসার জন্য 
আপিয়া খাকে। বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকগণ এই সকল 
চিকিৎসা-াবাসে বিখ্যাত সিরোলিন রুচি নিরাপদ ও 
কার্ধ্যকরী উঁষধ বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
অদ্যাবধি ফুস্ফুস্‌ ও শ্বাস রোগে যত প্রকার উষধ বাহির 
হইয়াছে তন্মধ্যে সিরোলিন রচি সর্বাপেক্ষা বিশ্বাস ও 
শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিয়াছে । ইউরোপের প্রত্যেক গৃহস্থের 
আবাগে গৃহ চিকিৎসার জন্য অন্ততঃ এক বোতল করিয়া 
পিরোলিন স্থান লাভ করিয়াছে। পৃথিবীর আধুনি 
বিখ্যাত যন্মা নিবাস সমূহে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকগণ প্রত্যহ. 
রোগীদিগকে--«সিরোলিন রচি* ব্যবস্থা দিতেছেন। 
ইহা ৰলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে যে নেপজ্সের আস্ত- 
জ্জাতিক সম্মেলনের সভাপতি অধ্যাপক রে'জি এ মারাত্মক 
রোগের চিকিৎদায় সুফল প্রাপ্ত হইয়া সিরোলিনকে 
যাবতীয় প্রতিষেধক উষধের মধ্যে শেষ্ঠস্থান দিয়াছেন। 
কেবল ফুস্ফুসের ক্ষযরোগে নহে, অন্ত্রের ক্ষয় রৌগেও 
সিরোলিন রচি রোগীকে রোগ মুক্ত করিবার জন্য যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়া! থাকে, ইহ! দেশীয় ও পাশ্চাত্য চিকিৎসক- 
গণ একবাক্যে - স্বীকার করিয়াছেন। 
স্ত্রীপুরুষ ও শিশুদের পূর্ণ স্বাস্্যলাভ করাইতে সিরোলিন 
রচি একমাত্র সক্ষম । সিরোলিন খাইতে সুস্বাদু বলিয়া 
এবং ক্ষুধা ও শরীরের ওজন বৃদ্ধি করিতে সহায়তা করে 
বলিয়া আবালবৃদ্ধ সকলেই ইহা অগ্নান বদনে সেবন করিয়া. 
থাকে। এবং ইহাতেই প্রভূত উপকার পায়। সিরো 


 লিনের রোগ-বীজান্ক ধ্বংসের যথেষ্ট ক্ষমতা আছে ব'লয়া 


সর্দি, কাশি, ইন্ফ্রযে্জা, নিউমোনিয়া এবং যক্মারোগের 
সকল অবস্থায় বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে । এই 
ওঁধধ যে এই প্রকার রোগীর অশেষ উপকার সাধন করিবে 

তাহ্য নিঃসন্দেহ 1 EE 


পচাত 






ক্ষয়রোগগ্রস্থ 


4 


ছেলে মানুষ করার কথা--(১৫) 
ডাঃ শ্রীরমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, 
পূর্ব প্রকাশেতর পর 


শিশুর খাদ্য 

চিনি খাওয়ান সম্বন্ধে ছু চার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
শৈশবে চিনি বা মিছরী দিলে, শিশুর অম্ন ও কোষ্ঠবদ্ধ হয়; 
এবং তাঁহা হজম করিতে না পারিলে যকৃতের দোষ ঘটিতে 
পারে; সেই সঙ্গে শিশুর দেহ হইতে ক্যালশিয়াম. বাহির 
হইয়া যাওয়ায়, সর্দি-কাশির প্রবণতা জন্মে । ঢোকা-দুধ 
মিষ্ট করিবার প্রয়োজন আদপেই হয় না। যদি একান্তই 
মাতার এই খেয়াল পরিতৃপ্তি করিতেই হয় তবে, 
দুধের সঙ্গে সামান্ত-একটু “ছুগ্ধ-শর্করা” দেওয়াই 
উচিত। শিশু ভাত ধরিবার পরে আবশ্যক হইলে 
বেশ সন্তর্পণে দলো-চিনি.বা গুড় অল্নস্বন্প দেওয়া! যায়; 
কলের চিনি বা মিছরী একদম না দেওয়াই ভাঁল। সামান্য 


পরিমাণে খেজুরের গুড় জলসহ আল দিয়া, ছাঁকিয়া 


রাখিতে হয়। আবশ্তকমত, অল্প-স্বল্স, সেই গুড়ের রস 
শিশুিগকে দিতে হয়। শিশুদিগকে মিষ্ট রসের আস্বাদ 
যত কম দেওয়া যায়, ততই মঙ্গল । 

ছয় বৎসর বয়সের ভিতরে, কোনও শিশুকে এই এই 
খাদ্য দিতে নাই £-(১) ষে খাবারে ছিবড়ার অংশ 
বেশী (যেমন মূলা, শসা, এ'চড, থোড়, খোসাস্থদ্ধ আলু 
বা অপর তরকারী, মনক্কা, কুল, ইত্যাদি )। (২) শক্ত 
বীজ-স্দ্ধ কোন ফল (যেমন টেপারি, জাম, আঙ্কুর, কুল, 
খেজুর, লিচু)। . (৩) অত্যন্ত চিবাইয়াও সহজে কায়দা 
"কর! যায় না, এমন খাদ্য । (৪) বেশী ঝাল, তেল বা ম্‌সল! 


খর্ব দিয়! রাধা তরকারী | (৫) চা, কফি, কোকো! । (৬) সন্দেশ 


ছাড়া ময়রার দোকানের আর কোনও খাবার 1 (৭) কাঁচা, 
ডাশা বা অত্যন্ত বেণী পাকা বা দ্রাগী ফল। (৮) বাজা- 
রের তৈয়ারি আমসত্ব_যাহাঁতে থাকে পায়ে চ্ট্কান 
তেতুল, গুড়, পাট-কুচি, কাচা আম। (৯) তেলে 
"ভাজা দোকানের কোনও খাবার। (১০) বরফ ব! 

৭ ---৩ 


কুল্লী বরফ। (১১) বেশী পরিমাণে আচার, মৌরব্বা, 
জ্যাম, জেলি, লজেগ্জ, টফি, চকোলাৎ, কেক, মার্শ্মালেড, ৷ 


মুত্র ত্যাগ 
যতদিন মাতিত্তন্ত পান করে, ততদিন শিশু প্রায় 
ঘণ্টায় ঘণ্টায় মূত্র ত্যাগ করে। জন্মাইবার চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে, প্রথম প্রম্রাব হওয়া উচিত। দেড় বৎসর 
বয়স হইতে, ক্রমশঃ, জাগ্রত অবস্থায় প্রস্রাব রুখিয়া 
রাখিবার শক্তি জন্মে; এবং তৃতীয় বর্ষে, জাগিয়! বিছানায় 
প্রস্রাব করা খুবই অন্তায় । | 


মল ত্যাগ . 

(১) জন্মাইবার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে, শিশুর মূল 
ও মূত্র ত্যাগ হওয়া বাঞ্চনীয়। (২) প্রথম ৩৪ দিন, 
শিশুর মলের রং পাংশু বর্ণ বা কতক সবুজ কতক 

শু বর্ণ থাকে। ইহাতে জীবাণু আদপে থাকে না। 
(৩) তৎপরে, অর্থাৎ, মাতৃস্তন্ত পানের পরে, শিশুর 
মলের চেহারা বদলাইয়া যায়। কাচা সোনার মত রং, 
থস্থস্,. ঈষৎ টক গন্বযুক্ত মল, প্রায় ৫1৬ ঘণ্টা অন্তর 
হইয়া থাকে ; একমাস বয়সের পরে মলের সংখ্য। কমে। 
(৪) যদি কোনও কারণে দুধ সহ না হয়, তবে মলে টক 
গন্ধটা বাড়ে ও সঙ্গে সঙ্গে মল তরল ও আমযুক্ত হয়; 
উহাতে ভিম-ডিম দুধের ব| ছানার কুচি থাকে ; এবং 
যেখানে মল পড়ে, সেখানে মল হইতে জল আলাদা হ্ইয়! 
যায়, ও মাটি হাজিয়া যায়। (৫) মাতৃত্তন্তে মাখনাংশ কম 
হইলে, কোষ্ঠ-বদ্ধতা আসে। অল্প বয়স হইতে চিনি 
খাওয়াইলেও কোষ্ঠ-বদ্ধতা আসে । 

আমাদের দেশে, শিশুর কোষ্ঠরদ্ধ হইলে, মাতৃ-ছুগ্ধে 
“আল্লুই” দিয়া, সপ্তাহে ২৩ দ্বিন খাওয়ানর প্রথা 
আছে। এ আলুইতে থাকে *টাটকা কালমেঘের আস্ত : 


.ািপাপাপিসিসিসপিীপাসিসিসপিাশীউি্পাসিম্পিসপিসপসপি 
mann 


পাতা ২০টা, বৌটা' বাদে দুইটা বেলপাতা, একটা বড় 
এলাইচের খোসা, সামান্য সিদ্ধি, ২ চা-চামচপূর্ণ রাঁধুনি, 


জোয়ান, মৌরি, ও ধনে, মুখ! ও সায়ান্ত লবণ। এইগুলি, 


বাঁটিয়া পেন্সিলের মৃত ২৩ ইঞ্চি লা হী রৌদ্রে 
- শুকান হয়। 

০কাষ্ঠ কাণিন্য হইঢেল, পানের বৌটা সামান্য 
তাঁতাইয়া; বা ১২নং রবারের .ক্যাথিটারের মাথা; 
বা. super-fatted mild soap-stick 4 যে-সে, 
এমন কি, উৎকৃষ্ট গায়ে-মাখা-সাবানও নয় )_ইহাদের 
একটিকে, মলদ্বারে প্রবিষ্ট করাইয়া শিশুকে মাঝে মাঝে 
মলত্যাগ করান যাইতে পারে। বারবার গায়ে-মাখা- 
সাবান (বা, সেই সাবান গোলা জল) ব্যবহারে, শিশুর 
মলদ্বার হাজিয়া যায়, এমন কি, প্রাহিতও হয়, এবং আম 
ও কৌথানি আনে । গ্রিনারিণ সাপজিটারী; বা, ছুই ড্রাম 
গ্রিসারিণ ও দুই ড্রাম ঈষদুষ্ষ জল,-_যেটা হউক ইহাদের 
একটা মলদ্বারে পিচকারী করিয়া দেওয়া অপেক্ষা, 
চার বা ছয় ড্রাম ঈষদূষ্ণ জলে, ৫।৭ গ্রেণ লবণ গুলিয়, 
পিচকারী দেওয়া ভাল৷ . 

নিয়ম করিয়া, প্রাতঃ ও বৈকালিক ভোজনের পরে, 
শিশুকে শৌচ করান উচিত--কোনও অজুহাতে যেন ইহার 
ব্যতায় ন! হয়। সাধারণতঃ) দেখিতে পাওয়া যায়: যে, 
_ অতি আচম্বিতে, কোষ্ঠ-কাঠিন্য হইতে উদরাময়ে শিশুরা 
ভোগে ;-শিশুদের দেহে, সব কিছুরই বাড়াবাড়ি হওয়া 
স্বাভাবিক ! দুধে মাখনাংশ কম ও প্রোটানাংশ. কম বা 
বেশী হইলেই, তাহাদের কোষ্বদ্ধ ধাতু দাড়ায়; কাষেই; 
কোষ্ঠবদ্ধতার জন্য,উষধ দিবার জন্য ব্যস্ত ন! হইয়া, আহার্য্ 
অদল-বদল করাই উচ্চিত। এই সঙ্গে, আর একটি 
অত্যাবশ্যকীয় কথা বলা প্রয়োজন । “যে শিশু অতিমাত্রায় 
জাঁমাজৌড়াবৃত থাকে ; অথবা, অপেক্ষাকৃত বদ্ধ ঘরে বায়ু 
ও-রৌদ্র হীন থাকিয়া সারাদিন কোলে কোলে ফিরে ;-- 
এই শিশুদের মাংসপেশী শ্লথ হইয়া পড়ায়, তাহার! কোষ্ঠি- 
বদ্ধ ধাতু পায়। এই জন্য কোষ্ঠবদ্ধতা সারাইতে হইলে; 
শিশুকে: উঠিতে পড়িতে দিতে হয়? প্রয়োজনাতিরিক্ত 
জামা কাপড় পরাইতে নাই. এবং যথাসম্ভব রৌজ্র ও. মুক্ত 
বায়ু সেবন করিতে দিতে হয়। শিশুকে সহজে জোলাপ 


বঙ্গলক্ষমী--ফাঁন্তন, ১৩৪১ 





১০ম বর্ষ 





দিতে নাই__তাহাতে তাহাদের অনিষ্ট হয়। ম্লত্যগের 
সময়ে, হাত একটু গরম করিয়া, তৈল মাখাইয়া, ৫1৭ 


মিনিটের জন্য পেট মালিশ করা যাইতে পারে_উদরের ৬ 
সোজা উপরদিকে 4. 
পঞ্জর পর্য্যন্ত উঠাইয়া, পাঁজরের তল! দিয়া বাম দিকে লইয়! 
' গিয়া, ক্রমে উদরের বাম পাশে নিম্নভাগে নামাইয়া 


দক্ষিণ দিকের নিম্নভাগে আরম্ভ করিয়া, 


আনিতে হইবে । আবশ্যক মৃত, প্রত্যহ ১/২-চাঁচামচ- 
পূর্ণ জলপাই তৈল ( olive ০] ) শিশুকে দেওয়া মায়। 

. ষে শিশুরা ঝামার মত শুকনা, অথবা গুলি-গুলি ক্ষুদ্র 
মলত্যাগ করে--তাহাদের পেটের মধ্যে মল জমিয়! কিছু- 
না-কিছু থাকে--এরূপ মনে করা অযৌক্তিক নহে। পেটে 


কিছু কিছু মল 'মাঝে মাঝে জমিয়! থাঁকিলে, হঠাৎ কম্প 


(বা তড়কা ) হইয়া, অর ও বমি হইতে পারে; সঙ্গে সন্ধে 
পেট নামায় ও শিশু শীঘ্র কাৰু হইয়া পড়ে৷ এরকম স্থলে, 
পাঁচ আউন্স “নৰ্ম্যাল স্যালাইন” ঈষৎ গরম করিয়া, তার 
পেট ধুইয়! দেওয়াই উচিত৷ - 
শিশুর মলের প্রসন্গে, অবস্ত-প্রয়োজনীয় দুই 

চারিটি কথা এখানে বলিয়া. দেয়! হইতেছে £= রা 

-(৯) প্রসবের:পরে-_ প্রথম এক কি ছুই দিন, শিশুর 
মল দিনে রাতে ৫1৬ বার ত্যাগ হইতে পারে। ওঁ মল 
দেখিতে আল্কাতরার মত বর্ণ ও চট, চটে ; এবং তাহাতে 
কোনও গন্ধ থাকে না। 

. (২) যত -দিন' মাতার স্তন্ত পান করে (অবশ্য 
মাতার শরীর ও মন যদি ভাল থাকে )--ততদ্িন শিশুর 
মলের রং হয় হুরিপ্র। ; এবং. মলটি আদপে রি না হইয়া, 
থস্থসে হয়। - 

(৩) যত গোল বাধে, ঢোকা- দুধ ধরানর সঙ্গে সঙ্গে ! 
সাধারণতঃ, প্রথম-প্রথম ঢোরা-দুধ বেশ পাতলা করিয়া 
দেওয়া হয় বলিয়া, মলের রং ফ্যাকাশে হয়। পরে, যেমন- 


যেমন: মাটার অংশ বাড়ে, সেই হারে মলের রং হরিদ্রাীভ ৬ 


হ্য়।- কিন্তু, যদি খাঁওয়ানর দোষ হয়” _এবং সেই দোষ 
ঘটে, রোনরূপে রোগ-জীবাণুর সংস্পর্শ উর এই 
এই বুকমের মূল হইতে পারে £-- 

€ ক) সবুজ মল 1--যদি শাক-ছ্যাঁচার মৃত বা দেখিতে 
ঘাসের মৃত সবুজ রংএর মল হয়, __-ত বুঝিতে হইবে যে, 


র্থ সংখ্য! ] 


mmm mms. 


শিশুর খুব পেট নামিবার আশঙ্কা জন্নিয়াছে; তেমন, 


অবস্থায়, বধু ফুটান জল ভিন্ন, শিশুকে অপর খাদ্য 
a দিতে নাই। 


(খ) মলের রং স্বাটাল মাটির ম্‌ত চ হইলে ৮ বুঝিতে 


রে যে, তাহার যকৃতের কায ভাল হইতেছে না| " 


- (গ) ছানার কুচি. সহ, টক-গন্বযুক্ত, তরল দাস্ত 


হইলে_-পরিমাণে বা বারে বেশী দুধ দেওয়া হইয়াছে, এই 
বুঝায় । 
(ঘ) সাদা, আঠাল নিত ছুধ দেওয়ার ফল। 
(ঙ) ফেনা-ফেনা, দুর্গন্ধ যুক্ত মল হইলে,--পেটের 


মধ্যে খাদ্যদ্রব্য পচিয়া বা গাঁজিয়া গিয়াছে, বুঝিতে হইবে |: 


€৮),. শিকৃনির মত ( আমযুক্ত'), কৌতানি সহ, মল 
হইলে, -্বুঝিবে, আমাশয় হইয়াছে 1. 


শিশুর পেটের কোনও গোলমাল হইলেই-স্থধু:ফুটান-. 
জল; বা, পূর্বে ফুটাইয়া ঠাণ্ডা কর! ৮ আঃ জলে, একটা 


তাজ হাসের ডিমের শ্বেতাংশ, বেশ করিয়া মিশাইয়া, 


মাঝে মাঝে তাহার ২১ চামচ) বাঁ দুগ্ধ-শর্করা দ্রবও বা. 


বেদানার রস; বা, পাতলা ঘব-সিদ্ধ জল, প্রভৃতি যেটা! 


771 হউক একট! দেওয়া- যাইতে পারে। মাতৃস্তন্ত বা সকল রকম 
7. পেটেন্ট গুঁড়াফুড এ অবস্থায় বন্ধ করা উচিত। 


(৪) ভাত ধরিলে তবে,-২ক্রমশঃ মল বাঁধে ও মলের, 
পাশুটে রং হয়। eis 2 


৷" শিশুর পোষাক পরিচ্ছাদক* ॥ 
গর্ভ থাক! কালীন, শিশুর নিজস্ব দৈহিক উত্তাপ 
৯০০__-৯৩,ফাঃ থাকিলেও,শিশু ৯৮ ফাঃ গরম-জলে ভাসিতে 
থাকে । প্রসবের পরে,_-সে আসিয়া 'গড়ে, শীতকালে 
৬০৮০ ফাঃ উত্তাপে ; ও গ্রীষ্মকালে, ৮০--১০৫১ ফাঃ 
উত্তাপে । : কাষেই; নাড়ী কাট! হইয়া গেলে, ' শিশুর 
সৰ্ব্বাঙ্গে গরম অলিভ-অয়েল, তিল তৈল বা সর্ষের তৈল 
মাখাইয়া, গরম-জলে “গা ' মুছাইয়া, সময়োচিত কাপড়- 
চোপড়ে তাহার দেহ ঢাকিয়া, মায়ের: কৌলের- কাছে 


-* গ্রন্থকার প্রণীত Matriculation ' Hygiene 


(৪৮ edition.) ভ্রষ্টব্য।' মূল্য ছুই-টাক্!। 


ছেলে মানুষ করার কথ . 





২১১ - 


ID: na পাপী 


তাহাকে শোয়াইতে হয়৷ স্বানের সময়ে সতর্ক হইতে 
হইবে যেন, নাই-বাঁধা-কাঁপড় না ভিজে বা. নাভিতে জল 
না লীগে । ভিজিবে-না এই উদ্দেস্টে, Waterproof কিছু 
ব্যবহার করা, শিশুর নাভির পক্ষে ঘোর অনিষ্টকর। 

বয়স্কদের তুলনায়, শিশুরা শীত-গরম বড়ই সহজে টের 
পায়; পূর্ণবয়স্ধদের অনুপাতে, ও তাহাদের দেহের ওজনের 
তুলনায়, শিশুর দেহের 98:20৩ 2168, বাঁ পরিসর ৩৪গ৭ 
বেশী। এইজন্য, আবহাওয়ার যে সামান্য পরিবর্তনে বয়ন্ক- 
দের কিছুই হয় না, সেই সামান্য পরিবর্তনে, কথায়-কথায় 
শিশুরা কাদে ও তাঁহাদের ডি কাশি বা নিউমোনিয়! 
হইয়া! বসে। 

শিশুদের র্শস্থান_-গলা, বুক ও গেট | মি শুদিগের 
প! গরম, ও মাথা, অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা রাখিতে ত হয় | ছেলে- 
দের ঘাড় এত ছোট যে, কোঁটের কলারই তাহাদের গলার 
পক্ষে যথেষ্ট আঁবরণ--্বতন্ত্র গলাবন্ধের দরকাঁরই হয় না; 

বরং, গলায় ফাস লাগিবার ভয় আছে। 

শিশুদের ০পাঁষাঁক- হালকা, লঙ্কা ঝুলযুভ, 
শিশু অবাধে হাতি পা নাঁড়িতে পারে এমন টিলা, পরিস্কার. 
কুটকুটে নয় অথচ, সহজেই ঘাম টানিয়| লয় এমন, সহজেই 
কাঁচা যায় ও ম্য়লা হইলে সহজেই টের পাওয়া যায়, 
সহজে খোল! ও পরান যায়, দামে স্থলভ, কোনও পিন্‌ নাই, 
_-এতগুলি গুণযুক্ত হওয়া আবশ্যক | শিশুর পোঁষাক শীত- 
কালে কালো রং; ও গ্রীষ্মে, সাদ! রংযুক্ত হওয়াই বাঞ্ুনীয়। 
জীমার ঝুল.যদি' ছোট হয়, তবে যতবারই শিশুদিগকে 
কোলে তোল হয়, ততবারই টিলা! জামার তলা দিয়া 
তাহাদের পেটে ঠাণ্ডা লাগে; অতএব, বর্ষা ও শীতকালে, 
ছেলেদের পেট গরম রাখিবার জন্য, পেটে স্বতন্ত্র কাপড় 
জড়ান ভাল। কিন্তু আমাদের দেশে, একট। কুসংস্কার 
আছে যে, গরম-কাপড় পেটে বা ধিলেই, “পেট গরম” হয়! 
পেটে, উরুতে, হ'টুতে, ও পায়ে -ঠাণ্ডা লাগিলে, শিশুদের 
হজমের ব্যাঘাত হয়; এইজন্য, পেটের. অস্থুখ ব! লিভারের 
দোষ থাকিলে, কখনো এমন পোষাক পরাইবে না, যাহাতে 
এযায়গাগুলিতে ঠাণ্ডা লাগিতে পারে । 
- পোষাকর.অষথা আধিক্য হইঢেল, নাকের 
পশ্চাদ্দেশে 20৩7০109 (অর্ক দ) ; গলার ভিতরে টন্সিল; 





২১২ 





সর্দিকাশির প্রবণতা, চর্ম্মের লৌলতা; ঘামাচি প্রভৃতি 
জন্মায়। গোষাক যথেষ্ট না হইচঢিল, শিশুর 
খাদ্যের কতকাংশ তাহার পুষ্টিতে.ন! ব্যয়িত . হইয়া, 
তাঁহার দৈহিক উত্তাপ রক্ষার্থে ব্যয়িত হয় বলিয়া, শিশুর 
দেহের সম্যক পুষ্ট ও বৃদ্ধি হয় না। সাধারণতঃ, শিশুমাত্রেই 
বেশভূষার বিরোধী--কাপড় চোপড় পরিতে কাদে, ইচ্ছায় 
সবই ছিড়িয়া ফেলে। | 

অনেক শিক্ষিত সংসারে, জন্মাইবার পর হইতেই 
শিশুকে কৌগীন বা নেংটি পরান হয়। এটি যদি মোটা 
কাপড়ের হয় ( যেমন, শীতকালে ), অথবা টিলা হয়, 
তবে দুইটি উরুর; মধ্যে থাকিয়া, ছুই পাশের উরুর 
অস্থিকে বীকাইয়া বা তফাৎ করিয়। ' দেয়--এই 
কথাটি স্মরণ রাখিয়া, রুচিবাগীশরা যেন শিশুকে 
নেংটি পরান । 

ঠাণ্ডার সময়ে--(১) যতদিন শিশুর! হামা দিতে বা 


হাটিতে না শিখে, ততদিন তাহাদিগকে এই এই পোষাক 


পরান উচিতঃ_ গাঁয়ের লাগাঁও,একটা খুব ঢিলা,পূরা-হাতা- 
যুক্ত এবং পায়ের ডিম পর্যন্ত পড়ে এমন লম্বা, রেশম ব! 
সুতির জামা; ও তদুপরি মেরিনো বা অপর 
গরমজামা। কোমরে, ফ্র্যানেল বা পশমের পাজামা ৷ 
পেটে,_স্থতন্ব একটা পাতল! গরম কাপড়ের টুক্রা 
জড়ান; পায়ে, পশমের মৌজা; ও সর্বোপরি 
একখানি র্যাপার দ্বারা মাথ! ও মুখ বাদে, সর্বাঙ্গ ঢাক! 
উচিত। (২) শিশু যখন হাঁটিতে শিখে, তখনও তাহার ও 
পোষাক )--কেবল, ব্যাপার বাদ। এবং এই সময়ে 
জুত1; ও শীতে, মাথার টুপির আমদানি হওয়া 
চাই। ক্রমশঃ ঠাণ্ডা কমিয়৷ আসিলে, 'জামা-কাঁপড়ের 
সংখ্যা ও গরম-জামার ক্রমশঃ হ্রাস করা দরকার) এবং 
স্বতার জামা-কাপড় ব্যবহার করা উচিত। একান্ত 
গরমের সময়ে, অনাবৃত গায়ে রাখিলেও ক্ষতি নাই, যদি 
মশক প্রভৃতির উৎপাত না থাকে । ছেলেদিগকে সুধু 
কাপড়-চোপড় পরাইলেই হয় না। তাহাদের হাত-পা 
ঠাণ্ডা কি গরম, মাঝে-মাঝে তাহা দেখিতে হয়। এবং 
পোষাকের চোটে ঘাম হইতেছে কি না, তাঁহাও মাঝে 
মাঝে দেখা চাই,_কারণ, শীত ব! গরম হইলে, খুব-কচি 


বঙ্গলক্মী-_ফাঁন্তন, ১৩৪১ 


১০ম্‌ বৰ্ষ 








শিশুরা সুধু কাদে। আমাদেরই কর্তব্য, তাহাদের 
শীতাতপের বিষয়ে মনোযোগী হওয়া । অনেকে মনে করেন 
যে, শৈশব হইতেই, শিশুকে আধা-হাতা-ওয়ালা এবং গলা- 
খোলা জামা ও হাঁফ-প্যান্ট পরাইয়া, শক্ত করা দরকার । 
কিন্তু শিশুর! ঠাণ্ডায় এত সহজে জখম হয় যে, তাহা করা 
বিপজ্জনক । খুব স্বাস্থ্যবান্‌ ও পুষ্ট শিশু হয় ত এই “শক্ত 
করা” সহ করিতে পারে; কিন্তু, সাধারণ শিশু খুম কমই 
তাহা পারে। 
নই--যদ্দি তাহা বুঝিয়া-স্থঝিয়া অতি সন্তৰ্পণে কর! হয়| 

ফ্লানেলেট্‌ নামে এক রকমের অতীব-দাহ বস্ত্র আছে; 
কোনও শিশুর গায়ে যেন তাহা ন! দেওয়া হয়। আযনি- 
লীনের রং করা মোজা পরিয়া, শিশুর হাত-পা ঠাণ্ডা হইয়া 
গিয়াছে; এবং কাচা-রং কর! জাম! পরিয়া, কষ্টকর চর্মরোগ 
ধরিয়াছে ;_তাহাও দেখিয়াছি। অতএব, রঙ্গীন জামা 
বিষয়ে সাবধান | 

শিশুদের সকল বস্তুই প্রত্যহ কাচা চাই-_আবশ্তক 
হইলে, ছুবেলাই কাচা উচিত। রেশম ও পশমের কাপড় 
গরম জলে ডুবাইতে নাই বা নিংড়াইতে নাই। রঙ্গীন্‌ 
কাপড় আলাদা আলাদা! কাচাই ভাল )_নতুবা, এটার রং 
ওটায় লাগিতে পারে! . যে. কাপড় খুব বেশী তেলচিটা, 
তাহা! কাঁচিবার সময়ে, জলে ফোৌঁটাকতক কেরোসীন্‌ তৈল 
মিশাইলে, তাহার তেল সহজে ছাড়ে। সাজিমাটি, কলার 
বাস্নার ছাই, রিটেগোলা৷ বা সাবান দ্বারা কাপড় কাচা 
যায়। সাবানকে খুব পাতলা ও ছোট কুচি কুচি করিয়। 
কাটিয়া, গরম জলে গুলিয়৷ লইয়া, আধ ঘণ্টার জন্য তাহার 
মধ্যে স্থতির কাপড়গুলি ঠাসিয়া গ্ঁজিয়া রাখিলে, পরে 
সামান্ত আছাড় দিলেই অতি শীঘ্র ফর্স1 হইয়া যাঁয়। 
সোডার সাহাধ্যেও তেলচিটা ছাড়ে-_কিস্ত কেরোসীন 
কয়েক ফেট! দিলেও, সেই কায হয়--সৌডার মত কাপড় 


আঁমরা শিশুকে “শক্ত করিবার” বিরোধী, 


জখম হয় না। এই সাবানগোলায় পশম ও রেশম এভাবে, 
গুঁজিয়া রাখা যায়; তবে জলটি ঠাণ্ডা হওয়া চাই। 


পশম ও রেশম বস্তু 1x নামক সাবান বা রিঠার জলে 
সুন্দর পরিষ্কার হয়। 

শিশুর জুতার সমন্বে”-তিনটি কথ স্মরণ রাখা 
চাই । প্রথমতঃ, জুতার মুখের দিকটা বেশ চওড়া হওয়া 


৪র্ঘ সংখ্য! 


চাই। দ্বিতীয়তঃ, শিশুর জুতার ভিতর দিয়! হাওয়া খেলে 
অথচ নরম হয়, এমন নেকড়ার উপাদানে তৈয়ারি এবং 
একটু টিলা হওয়া চাই ; কারণ, নিত্যই তাহার প! বাড়ে। 
তৃতীয়তঃ, যতদিন সে পায়ে ভর দিয়! দাড়াইতে না পারে, 
তত দিন শিশুর জুতার গৌঁড়ালিটা বেশ নরম ও পাতলা 
হওয়া চাই। জুতার দোষ হইলে, শিশু ঠিকমত 
দ্বাড়াইতে ও চলিতে পারে না) এবং চিরকালের জন্য 
তাহার দেহ বিকৃত ও চলন-ভঙ্গী দৌষযুক্ত থাকিয়া যায়। 
'_ কোলে থাকিলে, ছেলেরা যেমন গরম থাকে, শত জামা 
কাপড়েও তাঁহারা তেমন গরম অনুভব করে না । এই জন্া, 
দাঞ্ুণ শীতের সময়ে, কচিছেলেদিগকে যথাসম্ভব কোলে বা! 
বুকের কাছে রাখা ভাল। আট! পোষাক বা সেফটিপিন বা 
অন্য কোনও রকমের খোঁচাযুক্ত বন্ধনী ছেলেদের পোষাকে 
থাকিবে-না) কারণ, যে কোনও সময়ে, এ খোচা তাহাদের 
দেহে বিদ্ধ হইয়া, বিপৎপাঁৎ ঘটাইতে পারে। 








_ওরীদ্র সেবন 


অনেকেই প্রসবের পঞ্চম দিন হইতে, যতদিন 
শশু বসিতে ন] শিখে, প্রায় ততদিনই, ্বানান্তে জাম! 


_ একীপড় চাপা দিয়া, শিশুকে রৌত্বে শায়িত রাখেন। 


' সকালের দিকেই, প্রায়ই এইটা করা হয়--ছুপুরে শীতকাল 
ভিন্ন এ রকমে রৌদ্দে শৌয়ান হয় না। কিন্তু প্রায়ই দেখা 
যায় যে, শিশুর গায়ের উপরে একাধিক আবরণ থাকে 
এবং গরীবদের ঘরে সেগুলি প্রায়ই ময়লা হয়। মধ্যবিত্ত 
ঘরে, পল্লীগ্রামে এ প্রথা এখনও আছে; কিন্তু সহরে 
বড়লোক ও শিক্ষিত মধ্যবিত্তদিগের ভিতরে, এই প্রথা 


ক্রমশঃ উঠিয়া যাইতেছে; তাহার কারণ ছুইটি; প্রথমতঃ" 


স্ত্রীলোকরা মনে করেন যে, এইরূপে সদ্য-প্রস্থুত শিশুকে 
রৌদ্র দেওয়ার কারণ, এইরূপ করিলে, তাহার! সদ্দি হইতে 
রক্ষা পায়”-রৌদ্রে সর্দি টানিয়া লয়; দরিদ্রুরা এরূপ 
করে, কারণ, তাহাদের ঘরে সাসিও নাই বা প্রচুর গরম 
বস্তুও নাই। এবং দ্বিতীয়তঃ রৌদ্রে শিশুকে শৌয়াইলে, 
শিশুর রং কালো হইবার আশঙ্কা আছে। এই দুইটি 
ধারণাই ভ্রান্ত এবং আসল ব্যাপার এই £-- 

- আমাদের দেশে, সূরধ্যকিরণ প্রায় বারোমাসই পাওয়া 


ছেলে মানুষ করার কথা 





২১৩ 


যায়; এবং শীতকালে, সুর্যের কিরণে প্রচুর আল্ট্রা 
ভায়োলেট রশ্মি থাকে । এই রশ্মি দেহ-চর্ম্মে পড়িলে; 
তথা হইতে ডি-ভাইটামীন প্রচুর পরিমাণে দেহাভ্যন্তরে 
গৃহীত হইয়া, শিশুর যরুতে জমান থাঁকে। দেহ যদি 
আবৃত থাকে ; বাতাসে যদি ধুলা, ভূষা বা অতিরিক্ত জলীয় 
বাষ্প থাকে ; বা ঘরের সার্সি যদি বন্ধ থাকে )--এ কয়টি 
অবস্থায়, রৌব্রে শায়িত রাখিলেও, স্বর্য্যের আল্ট্রা" 
ভায়োলেট্‌ রশ্মিগুলি আমাদের তেমন কাযে আসে না! 
এবং দুধ বা অপর খাদ্যের সঙ্গে, অথবা ওয়ধ হিসাবে, প্রচুর 
ক্যালশিয়াম্‌ খাইলেও, একবিন্দু ক্যালশিয়াম্‌ দেহে উপচিত 
হয় না। এই জন্য, যদি শিশুর অস্থি ও দত্ত. পুষ্ট করিতে 
হয়, তবে তাহাকে সুস্থ-মাতীর স্তন্ত ; বা, চরিয়! ঘাস খায় 
এমন গোরুর পর্যাপ্ত এক বলকের দুগ্ধ পানের সঙ্গে, সঙ্গে, 
যথাসময়ে নগ্নগাত্রে প্রচুর পরিমাণে রৌদ্র সেবন করিতে 
দিতে হয়। সাক্ষাৎসম্বন্ধে রৌদ্রে শায়িত না রাখিলেও, 
মুক্তস্থানে রৌদ্রের আমেজ খালি গায়ে লাগিলেও, এ ফল: 
অনেকটা ফলে । এই জন্য, জোরে বাতাস নাই অথচ 
বেশ রৌদ্র আসিতেছে, এমন যায়গায় প্রত্যহ খানিকক্ষণ 
শিশুকে খালি গায়ে রাখিলে, যে সুফল হয়, একটি পাতলা 
সাদা স্থতির জামা গাঁয়ে থাকিলেও, প্রায় অনুরূপ ফল হয়। 
ঘরে সার্সি বন্ধ করিলে, সেই সার্সির কাচের ভিতর দিয়া 
আল্টাভায়োলেট রশ্মি প্রবেশ করে না; স্থতির ময়লা বা 
রঙ্গীন বস্তু ; বা একাধিক পাট বা! পুরু সুতির; বা পশমের 
বন্তের ভিতরেও উক্ত রশ্মি আদপে প্রবেশ করে না। 
সহরগুলি ধূলা ও ধূম-বহুল হওয়ায়, সহরের বায়ুর ভিতর 
দিয়াও এ রশ্মি প্রবেশ করিতে পায় না । কাঁষেই, ধনীদের 
ঘরে; এবং সহরে . সৌখীন মধ্যবিত্ত শিক্ষিতদের ঘরে, 
বরং রিকেট নামক ব্যারাম হয়, তবু প্রায়ই. গরীবদের 
ঘরে এবং পাঁড়া্গায়ে এ ব্যারাম দেখাই যায় না। 

দেহে পর্যাপ্ত পরিমাণে হাড় গঠনোপযোগী চুণ জাতীয় 
লবণ ক্যোলিশিয়াম) উপচিত ন! হইলেই, রিকেট স্‌ ব্যারাম 
ধরে। আমাদের দেশে, এ ব্যারামের পূর্ণ-ুক্কি আদপে. 
দেখা যায় না; কারণ, যত জামা-জৌড়! দিয়াই দেহ আবৃত 
রাখা, এবং ঘরের সার্সি বন্ধ করিয়া ঘরে রৌদ্রের আল্ট্রা 
ভায়োলেট রশ্মি প্রবেশের বাধা- ধনী ও. সৌখীন লোকরা 


AMM DAA AIA AAA AANA IANA A: 





দিন.না কেন, অবাধ সূর্য রশ্মি এবং বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ 


৪1৫ মাস জানলা দরজা খুলিয়। রাখার দরুণ, হাঁজার মুড়িয়! 
রাখিলেও, শিশুর! কিছু-না-কিছু আল্ট্রা! ভায়োলেট্‌ রশ্মি 
উপভোগ করেই; সেইজন্য কখনো রিকেট, পূর্ণ মৃত্তিতে 


দেখা দিতে পায় না৷ গায়ের রং ফ্যাকাশে, পেশীগুলি, 


শিথিল, সারা দেহ দুর্বল, বুকের সাম্নের দিকটা সরু, 
পাজরার উপরে দানা-দানা হাড়ের টিপি, হাত পায়ের 
লঙ্বা-হাড়গুলির মাথা মোটা ও বেদনাযুক্ত, কপাল উচু, 
ঘুষ ঘুষে জর,_-এমন লক্ষণযুক্ত স্পষ্ট-রিকেট এদেশে প্রায় 
দেখা যায় না; কিন্তু, যে ছেলেদের কথায় কথায় সদ্দি হয় 
ও বুকের বসে) বা যে ছেলেদের যখন-তখন পেটের অস্থথ 
হয়; ও কথায় কথায় তড়কা হয়; যাহাদের একটুতেই 
কপাল গলা ও বুকের উপরাংশ ঘামে বুঝিতে হইবে যে, 


এই স্ব শিশুই অল্পবিস্তর রিকেটগ্রস্ত, এবং এটি মনে রাখা 


চাই। 
. বিদেশী “পেটেন্ট ফুড”, চিনি-মিছরী, 


ক্যাল্শিয়াম শূন্য; এগুলি পানেও রিকেট, হয়। এবং মজা! 


এমনি যে, এদেশে এগুলি শিক্ষিতদের ও ধনীদেরই মধ্যেই: 


খুবই প্রচলিত! দরিদ্রা রমণীর! অনেক সময়ে খালি গায়ে 
স্তনে রৌদ্র ও হাওয়া লাগান; ধনী ও শিক্ষিতা রমণীর! 
স্তনকে বহু আররণে কষিয়া বাঁধিয়া টাকিয়া রাখেন ; "এবং 
নিজেরাও অস্্ধ্যম্পস্তা ! এজন্য, দরিদ্রা মাতার স্তন্য অমৃত 
তুল্য; ধনী ও সৌখীন মাতার স্তন্ত, গোয়ালে বাঁধা 
কলিকাতার গাভী-ছুপ্ধবৎ, বিষবৎ। 2 
যাহা-হউক, এটা অবিসম্বাদিত সত্য যে শিশু স্বাস্থ্যের 
পক্ষে রৌদ্র ও নির্মল চলৎ-বায়ু অমৃতবৎ.; এবং ইহাদের 
অভাবে, শিশু-দেহ পুষ্টও হয় না, বাঁড়েও না; এবং তাহাদের 
দত্ত ও অস্থি, মাংসপেশী ও পাঁকশক্তি,_সমস্তই দুর্ববল হয়। 
শিশুদেহে হাওয়া লাগিবার ভয় করা মানে, সোজা 
কথায়, শিশুর ভবিষ্যতের মাথ! খাওয়া! কাষেই, শিশুর 
বৃদ্ধি, পুষ্টি, সামর্থ্য ও স্ফুত্তি বজায় রাখিতে গেলে, খাদ্যের 
মত, নিত্য ও অবশ্যকরণীয়__তাহার সদা-সর্ধদাই মুক্ত ও 
ওনিম্মল বায়ু সেবন এবং প্রত্যহ নিয়ম করিয়া কিছুক্ষণ 
রৌদ্র সেবন করা । বায়ু ও রৌদ্রের কথা. যথেষ্টই বলা 


বঙ্গলক্ষী-=মাঘ, ১৩৪১ 





সাগু-বা্লি-_: 
ভাইটামীন শূন্য ; বহু সন্তানের. জননীর স্তন্তুও অনেকটা 


[ ১০ম বৰ্ষ 





হইয়াছে। 
বলিতেছি। . MEE 
০ছঢলতড্দর অঙ্গ চালনা 


শুইয়! পা ছোঁড়, হাত নাড়ে, ঘাড় ফিরায়। কাঁষেই, এমন. 


বিছান! শিশুদিগকে দিতে হয়, যাহাতে সে ইচ্ছা মৃত নড়া-. 


চড়া করিতে পারে, অথচ তাহার পায়ে না আঘাত লাগে ।, 
কাঁষেই, যাহাকে বলে 11014725 9৫০ এমন অগভীর, 
ফাক-বুনন ঝুড়ির ভিতরে তাহাদিগকে দিনের বেলা শায়িত 


রাখা উচিত । যতদিন. শিশু স্বয়ং পাশ ফিরতে না পারে, . 


ততদিন শিশুকে দৈনিক অনেকবাঁরই কোলে করিয়! এখান 
থেকে সরাইয়! ওখানে লইয়া বসা! উচিত। এই প্রকারে, 
বারবার কোলে উঠান নামানর ফলে, হাওয়া বদলত হয়ই; 
তৎ্সঙ্গে, শিশুর মাংস-পেশীগুলি সামান্য নাড়া-চাড়া পায়। 
এই বয়সেই, আমাদের দেশে, “আড়ারে মৌড়ারে” করিয়া 
তাহাদের হাত পা যথেষ্ট নাড়িয়া-টাড়িয়া দেওয়া হয়। এই 
বয়সেই, ধনীদের ছেলেরা ঠেলা-গাড়ী (বা পের্যান্ধুলেটারে ) 
চড়িয়া, রাস্তায় বা মাঠে হাওয়া খায়। ঠেলা-গাঁড়ীর বিষম 


ছুইটি দোষ দেখা যায়; প্রথমতঃ এ গাঁড়ীগুলির খোল 
গভীর; এবং দ্বিতীয়তঃ, উহাদের আবার চামড়ার ছাদ 


এবারে শিশুর ব্যায়াম . বিষয়ে' 
জন্মগত সংস্কার বশে শিশু মাত্রেই চঞ্চল ৷ তাহারা শুইয়া 


আঁছে। অর্থাৎ কথা১ঠেলা-গাড়ীতে শিশুকে শোঁয়ান মানে 


চামড়ার পাতকুয়ার মধ্যে তাহাকে ঘামে সিক্ত ও হাওয়ার 
অভাবে ক্লান্ত করা । ছেলেরা যখন. বসিতে ও . ধরিয়া 
দাড়াইতে শিখে, বিশেষ করিয়! তখনই বড় আড়াল-নমেত 
বাষ্মের মধ্যে গদি বিছাইয়া; তন্মধ্যে তাহাদিগকে উগিতে, 
বসিতে, চলিতে, পড়িতে দেওয়া উচিত। ধনী দরিদ্র 
নির্বিশেষেতবিশেষ করিয়া ধনীদের গৃহে, অধিকাংশ 
সংসারেই শিশুদিগকে কোলে-পিঠে.করিয়! বড় বেশী বেড়ান. 
হ্য়। শিশু যখন বসিতে শিখে, তখন হইতে তাহার চলার 
সময় পর্যন্ত,সহজে শিশুকে কোলে করিতে নাই। উঠা, বসা 
পড়া, এমনকি, অল্প-স্বপ্প আঘাত পাওয়া--এ সম্স্তই শিশুর 
পক্ষে এক্সারসাইজ (বা .অন্দচচ্চা); এবং, শিশুরা 
চিৎকার করে ও কথায় কথায় কীদে- সেও তাহাদের 
ফুস্ফুসের উন্নতির জন্য ৷ কাষেই” শিশুর উঠা-পড়ার-মত, 
তাহাদের কান্না ও চিৎকার কথায় কথায় নিবারণ করা 


£ 


৪র্থ সংখ্যা 





ভাল নয় । যখন হইতে শিশু বসিতে শিখে, তখন হইতেই, 
তাহাকে খেলার বস্তু দেওয়া উচিত, সেগুলি নাঁড়া-চাড়া 


করাও তাহার পেশী গঠনের অন্ুকূল। . সকালে স্নানের . 


পূর্বে, রৌদ্দরে বসিয়া, রৌদ্রপক সরিষার তৈল প্রত্যহ 


১৫ হইতে ৩০ মিনিট ধরিয়! সৰ্ব্বাঙ্গে মালিশ করিলে এবং 


বৈকালে কাপড়-চোপড় বদলাইবার পূর্বে আর একবার 
১০১৫ মিনিট এ ভাবে তৈল ' মাখান শিশুদের 
সাধারণ স্বাস্থ্য ও বিশেষ করিয়া পেশীর উন্নতি সাধক | 


স্মরণার্থ 


এই প্রসঙ্গে, পুনরুক্তি হইলেও, শিশু-স্বাস্থোর .অনুকুল 
কয়েকটি.অত্যাবশ্ঠকীয় কথ! আবার বলিতেছি :ঃ= 

(ক) সর্ব ্কতৃতে, নিয়ম করিয়া, সহ্যমত কাল পর্য্যন্ত 
শিশুকে একদম খালি গাঁয়ে (বড় জোর, পাতল।, ফস? 
সুতির জাম! গায়ে ) রৌদ্র সেবন করান চাই। তৎ্সঙ্গে, 
পূর্য্যপক্ক তৈল ও জল ব্যবহার বাঞ্ছনীয় । 

(খ) শীত গ্রীম্ম--সকল খতুতে, রাঁত-দিন সকল 
সময়েজন্মাইবার যত শীঘ্র পরে সম্ভব হয়,--সর্ববদাই নির্মল 
-স্থীতল, চলৎ বায়ু (এমন কি ৮০" ফাঃ) সেবন করিতে দিতে 
হয়। যে শিশুরা অতিরিক্ত জাঁমা-জৌড়া পরে বা বেশীর 
- ভাগ সময়ে বদ্ধধরের গরম ও দূষিত বায়ু সেবন করে 
সেই শিশুরাই সহজে স্দিতে ভোগে । ঝড়ো, বা আর্দ্র 
হাঁওয়! শিশুর পক্ষে হিতকারী নয়। কিন্তু, গরম ও দুষিত 
বায়ু অপেক্ষা, শীতল নির্মল রায় সেবনই স্বাস্থ্যের অন্থকূল। 

(গ) শিশুদের গায়ে যেমন-তেমন করিয়। তৈল 
মাখাইতে নাই। সর্ষের তৈল; জলপাই বা তিল তৈল 


যেটা হউক একটা তৈল, যথা সম্ভব ক্ুর্্যপক্ক করিয়া বীতি- 


মৃত ঘষিয়া, ভলিয়া, চু'ছিয়া, টিপিয়া, বারস্বার মালিশ করা 
চাই। এ | 
4 (ঘ): চিৎকার করা, বাহানা করিয়া কাদা, উঠা-পড়া, 


ছেলে মানুষ করার কথা 


২১৫ 
এমন কি সামান্ত আঘাত পাঁওয়াঁ-এ . সমস্তরই প্রশ্রয় 
দেওয়া উচিত। | 

(ঙ) দাস-দাদীরা যেমন ইতর শিক্ষা ও মনোবৃত্তি 
সম্পন্ন, তেমনি অনেকে কুৎসিত রোগাক্রান্তা, মন্দভাষী, 
হৃদয়হীনা এবং স্বতইই স্ব স্ব স্বার্থান্বেষিনী--এই কথাগুলি 
স্মরণ রাখিয়া, পারৎ্পক্ষে শিশুদিগকে দীসদাসীদের 
জিম্মায় রাখিতে নাই। এইরূপ রাখার ফলে; ছেলের! 
স্বাস্থ্য ও স্বভাব হারায় ; যা’ তা’ দাসদাসীদের খাদ্যের অংশ 
(কাষেই মুখামৃত.) পায়; এবং-কুকথ! ও কদভ্যাস শিখে। 
“হীয়তে হি মতিস্তাতঃ হীনৈ সহ সমাগমাৎ্”। 


চাই, শান্তির আবহাওয়ী 
এই সঙ্গে একটি -স্রতর্কতার . বাণী বলিতে চাই. 
শিশুর দেহ অতীব স্থকুমার-_বিশেষ করিয়া, তাহার 
ন্নাযুগ্তলি। এই জন্য, স্বভাবতঃই শিশু নীরব স্থানে থাকে; 
কাযেই শিশুরা যত দৈহিক ও মানসিক শান্তিতে থাকে; 


ততই ভাল. থাকে । কিন্ত তাই. বলিয়া: যদি শিশুকে 


সুধু খাওয়ান শোয়ান ও ঘুমানয় অভ্যস্ত করা য়ায়, তরে 
দেখা যায় য়ে, সে শিশু দুর্বল, ফ্যাকাশে ও কাদার মত 
নরম ও অপুষ্ট হয়। পক্ষান্তরে, যতবার খাওয়ান হয় 
ততবারই যদি নাঁচান বা অপর কোন প্রকারে উত্তেজিত 
করা যায়,_এমন:কি, অনর্থক পিঠ চাপড়ান যায়; অথবা, 
যদি যে-সে ঘরে ঢুক্িতেছে. আর শিশুকে লইয়৷ খেলা 
দিতেছে ;--এই ভাবে উত্তেজনা বাহুল্যের ফলে, শিশুদের 
কতকগুলি দোষ দীঁড়ায়,_ধাহার ফল বহুদূর প্রসারী ৷ 
তাহাতে ছেলেদের দুধতোলা অভ্যাস দাড়ায়; তাহার! 
কীছুনে হয়; তাহাদের পরিপাক শক্তির হ্রাস বা ব্যাঘাত 
হয় এবং বড় হইয়া, তাহার! হয় জড়বুদ্ধি, নয় ত. ভীত: 
চকিত থাকে। নতুবা আরো বেশী কাৰু হইয়া পড়ে । » 

| EL ক্ৰমশঃ; 
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পপ শো 


নারীর সৌন্দর্য্য . Er 


শ্রীকামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী 


এই সংসারে ভগবান বহু রকম সৌন্দর্ধ্ই হ্‌ষ্টি 
করেছেন, সর্ব সৌন্দর্য্যের মালীক সুন্দরের ভেতর দিয়েই 
নিজের প্রকাশের অভিলাষ করে। তার ভেতর নারীর 
সৌন্দর্য্যের রচনাকৌশল তাঁর একটুখানি সৌন্দ্য্যনিপুনতার 
বিশেষ নিদর্শন; মনে হয় এই অতিশয়তার ভেতরও তীর 
নিজের শক্তির অংশাবতারের ইন্দিত,আর নিজের সেদিকেও 
সৌন্দর্য্যের ভেতরই নিজাবাসের ইন্দিত'রয়েছে স্পষ্টভাবে । 
এই ইন্দিতের সাড়া নারীর ভেতরও পৌছেছে, তা ধর! 
পড়ে তখনই, যখন দেখা যায় নারীও বিশেষভাবে সৌন্দ- 
ধ্যেরই পৌষকত| করে,_-সে চায় স্ুন্দরকে, সে নিজে চায় 
সুন্দর হ'তে, সুন্দর সাজতে আর পরকেও স্থন্দর সাজাতে । 
তার আবার এখানে একটা বৈশিষ্ট্য আছে, সে ষে শুধু 
সুন্দর হ'তে চায়, সুন্দর দেখতে চায়, সুন্দর সাজতে চায়, 
সাজাতে চায়, তাই নয়,_তাকে যদি কেউ অসুন্দর বলে 
উপহাস করে বা ঠাট্টা করে, বা রসিকতার ভাবও দেখায়, 
সেতার উপর এমন চটে যায় যে, মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক'রে 
ফেলে জীবনে আর তার মুখ দেখবে না, এতই তার 
অস্থন্দরের প্রতি দ্বণা, যা সে কোনমতেই বরদাস্ত করে 
উঠতে পারে না। 

নারীজাতির সৌন্দর্য্যের উপরের এই যে অভিমান 
ভালবাসা ব| আসক্তি, এটা সৃষ্টির আদ্বিম কাল থেকেই 
পরিলক্ষিত হয়ে আস্ছে; আর এটা পৃথিবীর সব দেশেই 
সমান ভাবে দেখা যাচ্ছে । এদের ছোটবেলা থেকেই এই 
একটা ভাবনা সারাজীবন চলে আসে_কি করে আমি 
সুন্দর হবে৷ বা থাকবো । এর জন্য এরা রং ৰেরংএর 
কাপড় পরে; উৎকষ্ট ধরণের প্রসাধন ব্যবহার করে, 
মূল্যবান অলঙ্কার পরে, কত রকমের চাল চলনের স্থষ্টি 
করে কেবল এরা নিজের সৌন্দর্যকে বজায় রাখতে আর 
বাড়িয়ে তুল্তে। আমার এই ভগিনীদের সমগ্র জীবনটা 
যদি ভাল করে আলোচনা করি, দেখতে পাই-_শুধু আমি 


নই, চিন্তাশীল সুত্রষ্টা সবাই দ্েখবে__যদ্দি তারা সত্যবাদী 
হয়, স্বীকার করে 'ফেল্বে--এদের যা কিছু কাজ সবই ওঁ 
সৌন্দর্যের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধার ও ভালবাসার ভিত্তি নিয়ে 
গড়ে ওঠে । 

নারীজাতির এই যে সৌন্দর্য্যগ্রীতি, এটা লেখাপড়া! 
জান! সুশিক্ষিত! মহিল! থেকে মূর্খ ও বাঙ্গালী যারা তাদের 
ভেতর পর্য্যন্ত একইভাবে বরাবর দেখা যাচ্ছে। পৃথিবীতে 
যত দেশ আছে তার সব জায়গাঁয়ই মেয়েদের সুন্দর হবার 
স্পৃহার পরিতৃপ্তির জন্য হাজার হাজার লাখ লাখ উপায় 
আবিষ্কৃত হয়েছে, হচ্ছে, আরও কত যে হ'বে তার 
এখনও নিশ্চয়ত। করা চলে না, চলতে পারেও না; কারণ 
সভ্যতার ও স্থুশিক্ষার, দিন দিন যেমন বাড়তিই দেখা 
যায়। এদ্রিক্টাও তার সাথেই সমান তালে পা ফেলে 
এগিয়েই যাচ্ছে। 


সব চেয়ে আশ্চর্য্য এই যে, ওদের পর ্া 
নিয়ে ওদের বহুরকমের কষ্ট স্বীকারও কে হয়, তার 
কোথায় যে পরিসমাপ্তি বা তার মূল উৎসই বা কোথায়, 
এদের চিত্তবিশ্রামের অত্যন্তরেও সে কথাটা উকি মারে না 
বরং তার এলায়িত গতির চলনকেই সে সুখবোধে অন্থসরণ 
করে গতাঙ্গগতিকের ধারাকেই বজায় রেখে চলেছে, কিন্তু 
তাকে যে ধাক্কা খেতে হচ্ছে প্রতিপদে তার খোঁজও সে 
রাখে না। 

এ সম্বন্ধে বেশী কি বলবে!? নারীদেরও ' যেই 
সৌন্র্ধ্যপ্রিয়তার দুর্বলতা, এটা আমাদের বেশ একটু 
লঙ্জাই দেয়; সত্য বল্‌তে কি, নারীদের সত্যকার সৌন্দর্য 
জ্ঞান মোটেই নেই, সত্যসৌন্দর্যের স্থান যে কোথায়, সে 
জ্ঞান থেকে এরা বহু পিছিয়ে পড়ে রয়েছে । এর কারণ 
এই যে, অতিমাত্রিক সৌন্দর্য্যের ভাবনা এদের সত্য- 
সৌন্দর্য্য থেকে অনেক দূরে সরিয়ে দিয়েছে। "যাঁর যে 
বিষয়ে ভাবনার বেশী রকম আতিশয্য, তার সে জিনিষের 


ধর্থ সংখ্য। Rl এরা at নারীর সৌন্দর্য: - | এ 5৭ 
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শাপাসপিস্পাসিপাম্পীক্পিনপান্পাস্পিসপাসিপাি 


জ্ঞান বা আইতে হয় না ভাবনায়ই দিনগুলি কেটে . থেকে: ফুটে বেরুবে, 5 
" যায়। 5৯ bE আপনিই আক হ'য়ে পড়ৰে। এনে 
" দ্বিতীয়তঃ এরা ie সম্বন্ধে এত বেশী কুসংস্কারাপন্ন :': বালিকা - জন্ম থেকেই জুন্দরী হয়ে থাকে, 
যে সৌন্দ্য্যকে. নিষ্ঠুরভাবে সমালোচনা-করতে ভয় পায়, সেটা: কোনরকমে কিছু, দিন অন্তরে থেরে, 
আবার যেখানে সমালোচনা করে সেখানে হয়ত’ ব্যক্তিগত সেই সময় পর্য্যন্ত. তাকে পরম-সৌন্দর্য্য-ভূষিত ক’রেই 
‘আক্রোশ কিন্বা- জ্ঞানহীন নীচতার.- আশ্রয় -নেয়। এক রাখে, যতদিন পর্য্যন্ত তার সৌনর্ধ্যধ্বংসকারী 
কথায় এর! নিজেদিকে সুন্দর করতে .চায় নিজে দেখে-+ জীবনের - ঘাতপ্রতিঘাতের ভেতর তাকে না-পড়তে 
তৃপ্ত হবার জন্য নয়) অন্তকে তৃপ্ত করবার জন্য । কাজেই হয়। অসভ্য. সীওতাঁল-ভীল-কোল-জাতীয়। বালিকাকে 
অন্যের .কিসে ভালো লাগবে সে জ্ঞান ওদের থাকলেও আমরা . দেখতে. পাই, ..প্রচণ্ড বৌদ্রুতাপে কাজ 
_ সত্যিই কোনটা স্থন্দর সে জ্ঞান ওদের নেই । . করে এখন .দিন-মজুর বালিকারেও আমরা দেখতে 
পরমেশ্বর নারীজাতিকে আর কিছু দিন বা না-ই দিন, পাই, যাদের রং-বে-রংয়ের কাপড় পরার সৌভাগ্য (? ) 
এদের সৌন্দ্ধ্যপ্রেমদান তার একটা উদারতার অপাধারণ ' নেই; বিশুদ্ধ জলে প্রসাধন-পহযোগে- স্বান করার 
পরিচয় । এদের জীবনে আর কোন. এশর্্য না পেলেও বরাত .হয় নেই, তাদের কিন্ত প্রকৃত সৌন্দর্য্যের কোন . 
এই যে ভগবদ্দত্ত সৌন্দর্য্য এটাই এদের সংসারে সবচেয়ে অভাবই পরিলক্ষিত হয় নাঃ যতদিন না সংসার-চক্রের 
‘বড় আদর যত্বলাভের উপায়, করে দিয়েছিল; কিন্তু কুটাল কটাক্ষপাত তারের সহজ-সরল-হবদয়মনের উপর 
আমার ভগিনীগণ নিজের. দুৰ্ভাগ্যবশতঃ নিজেই নিজের স্বীয় মোহজাল বিস্তার কর্তে পারে। - 
হাত থেকে সেট! আগে নষ্ট ক'রে দ্বিয়ে থাকেন । যি সৌভাগ্যক্ৰমে ধারা এই সংসার-কৌটাল্যের বেড়াজালে 
এইটে না হোত ত নারীদের স্থখ-সৌভাগ্যের তুলনা .পা জড়িয়ে পড়ে- যাননি, নিজের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যকে 
এখাকৃতে। না। যে আদর ও. ভালবাসার জন্য . এরা সারা পূর্ণরূপে বজায়: রাখতে সমর্থ, হয়েছেন, তাদের. এসব 
‘জীবন সমত্থক হ'য়ে থাকেন, সেই আদর ও ভালবাসার কথা খুবই অবাঁকৃকর বলে মনে হবে ।-_ 
উপর দিয়েই তার! একটা প্রবল বন্য! বইয়ে দেন, অথচ-এটা .. " “চির স্ুখীজন ভ্রয়ে কি কখন 
চান্‌ না, এমন নারী বোধ হয় কেউ নেই জগতে । অবশ্য : ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে?” 
জগতে এমন বহু নারীও দেখা যায় যে, ধারা এই বহক্ষেত্রে আবার এমনও দেখা গিয়েছে যে, শেষে 
সৌন্দ্যাকে পেয়ে আর তা রক্ষা করেই সমস্ত জীবন পরম যখন তীর সৌন্দর্ধ্যবিলোপের সাথে সাংসারিক স্ুখ-সৌভাগ্য : 
সুখে পরম সৌভাগ্যবতী হুয়ে কাটিয়ে দিচ্ছেন। আমার নাশ হয়ে গিয়েছে, তখন নিজের উপর এমন একটা! আত্ম- 
বিশ্বাস, এর সত্যিকার তথ্যের যদি কেউ সন্ধান পান, গ্রানি এসে উপস্থিত হয়েছে, যাঁতে সম্পূর্ণরূপে কৃতনিশ্চয়তা 
তাহলে তারা সত্যই নিজের অন্তরে বিশেষভাবে দুঃখিত তাঁকে আশ্রয় করেছে যে, এ-দেহের আর কোন দরকার. 
আর নিজের প্রতি অত্যন্ত নিরাশ হ'য়ে পড়বেন । - নেৰ; একে সরিয়ে দেওয়া উচিত এই সংনার থেকে) 
আমার বক্তব্য এই যে, নারীর. নিজেকে স্থন্দর ক'রে .তার বিষময় 'পরিণতি সংসারে আবার. আঁর-একটা' 
গড়ে নিতে হয় না, সে নিজেই সুন্দর, আর প্রকৃতি তাঁকে দুর্তাবনার স্থষ্টি ক'রে ফেলে। | 
সৰ ক্ন্দর ক'রেই তৈরী ক'রে থাকে ।-গরীবই হোঁ*ক ধনীই এখন অনেকের ভেতর এই সমস্যার সমাধানের জন্য 
'হো’ক সভ্যই হোক অসভ্যই হো’ক ; কৃশান্দীই হেশক আর. একটা আলোচনা হ'তে দেখ! যাচ্ছে ;- সে সমাধানের 
গৌরাঙ্গীই হো”ক, যৈ-কোনও জাতীয়! বালিকা ঘদি তার ' ভাবনার সাথে এই সৌন্দধ্যহানির ছোট ছোঁট কয়েকটা 
মাতা-পিতা নীরোগ হয়, সুন্দরী হবেই, আর তার এমন কারণ-.সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনার দরকার আছে - বলে 


একটা ভগবদ্দত্ত আকর্ষণী তার নজির সৌন্দর্যের ভেতর আমার মনে হয়; কেননা কোন বিষয়েই -সমাধানের 
২৮-৪ - ও নিক 


২১৮ 


বজলক্দী_ ফাস, ১৩৪১ 


১০ম বৰ 





পরিকল্পন! রাঁধ্যকরী হয় না, - যতক্ষণ না তার কারণ 
সম্বন্ধে ভুক্তভোগী ও সমাহিত জন অভিজ্ঞভা লাভ ক'রে 
অবহিত হ'তে পারেন। আগে ব্যাধি ও তাঁর প্রকৃতির 
জ্ঞান না হ’লে চিকিৎসক যত বড়ই হৌন না কেন, তার 
উধধি-নির্ধীরণ সম্ভব হবে না, কলেও ‘সেটা ব্যর্থতায়ই 
পরিণত হ'বে 

কতকগুলি ছোট ছোট কারণ আছে এই সৌন্দর্ধ্য- 
-হাঁনির, যাঁর প্রতিকার রুরাও যেমন সহজ, সেগুলি থেকে 
দূরে সরিয়ে রাখাও ততোহ্ধির সহজ; অথচ প্রতি গৃহে 
প্রতিদিন সবাইর জ্ঞানের সামনে দিয়ে।সে গুলি এসে 
উৎকট ব্যাধির মত আকড়ে ধরছে বালিকাদের । 

অন্ান্য বহু বড় বড় কারণের কথা! ছেড়ে দিলেও এয়ন 
স্থখবোধ্য ও গ্রতীকারযোগ্য রয়়েক্টা কারণের সাথে 
অভিভাবকর! মেয়েদের জড়িয়ে ফেলেন, যার .কোঁন 
প্রয়োজনই নেই সংপাররথের চাকা ঘোরাতে তাদের 
সহায়তাঁয়। যেমন ধরা যাক, _মেয়ে বড় হয়েছে, বিয়ে 
দিতে হবেই--ওটাই যে নারীজন্মের প্রথম সার্থকতা__ 
কোথায় যোগ্যপাত্র পাওয়া যাবে, 'সেজন্যে পিত! মাতা 
আত্মীয়স্বজনের সাথে প্রবল চিন্তাগ্রস্ত; কিনারা কিছুই 
হয় না) এই ‘কিনারা নাঁহওয়াটার জন্য সেই অবুঝ 
বালিকাটী যেন সম্পূর্ণ দায়ী-_অক্ষম বালিকাজনক 
একেবারেই মুক্ত নির্দোষ। কন্যার দৈহিক সমুন্নতি 
আর পাত্রের অপ্রাপ্তি,পিতা থেকে মাঁতাঁকে অতিমাত্রায় 
অসহনীয় করে তুলেছে + নিরুপায় বঙ্গবালিক! মায়ের 
কৌপ-নাগরে হারুড়ূবু খাচ্ছে; সাথে সাথে কোপজাত 
ক্রোধ-নক্র বিষ্দট্রা দ্বার! বালিকার সর্ববাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
ক'রে তুল্‌ছে »_বুড়ো ধাংড়ী মেয়ে,খেতে পরতেত কম্তি 


নেই, বরাৎ্টাত দেখ ছি “মা গঙ্গা ।”--মাতিকোপজজ্ঞরিতা. 


কন্যা দুশ্চিন্তা ও 'ছুঃসহ ক্রোধে মসীমলিন হ'য়ে পড়বে, 
এটা কি বিশেষ কোন আশ্চর্য্য ব্যাপার ! রুম্তার সদগতির 
অভাবে ছুঃখ ভারপীড়িতা মাতা আর প্রতিবিধানে অক্ষম 
কন্যা ;__ছু'জনেরই দেহ থেকে সৌন্দর্য্য তিরোধান লাভ 
করবেই করবে । 

যদি কোন জোর-বরাতের কন্যা এসে পিতামাতার 
ঘর আলে! (কন্তাজন্ম গৃহকে আলোকিত করে না, বরং 


ভবিষ্যৎ ছুর্তাবনায় ধূমায়িত করে. তোলে ।) করে) 
উল্লাসিত ও উৎসাহিত জনকজননী অষ্টমবর্ষে গৌরী- 
দানের অক্ষয় পুণ্যলাভের শুভ স্থযোগ এড়াতে ত চান-ই-ন! 
বরং উদ্ব্যস্ত হ’য়ে পড়েন কখন সেই স্থ-মুহ্র্ত করতলগতৃ/ 
হ’বে তার জন্য । শুভলগ্নে দান ক'রে পিতা মাতা দায়- 
মুক্ত। কন্যাটা হচ্ছে পরের গচ্ছিত ধন; যাঁকে যথাস্থানে 
ফিরিয়ে দেবার শুভ অবসর আসার পূর্ব্ব পর্য্যন্ত রক্ষক 
পরের বোঝাবহনে অশক্ত, অথচ পরেরট! দিয়েই কিছু 
সময় নিজের ধনিকত্বের প্রত্যয়জ্ঞীপকমীত্রভাঁবে 
স্বানন্দান্ুভৃতি লাভ কল্লেও পরিগ্রহিতার হস্তলগ্ন রুর্তে 


.পাল্লেই বিপুল আনন্দে আত্মহারা উৎফুল্ল হয়ে ওঠে ।, 


নিজের ধন হ’লেও বহুদিন পরহস্তগত ছিল ব'লে, তার 


পুনঃপ্রাপ্তিতে আত্মীয়স্বজন সহিত ধনাধ্যক্ষ আনন্দোৎ্সবে 


উন্মত্ত ;_তেমনই, শ্বশ্তর-শীশুড়ী রাঙধাবৌর ঘর-আলো- 
করা রূপ আর প্রাপ্ত ভূষণাভরণের চোক-ঝলসান রূপ-_ 
দুই রূপে অধীরানন্দে উৎফুল্প। ধনের ন্যাধ্য মালিক 
বহুদিন পরে কত সাধনায় লব্ধ এই ধনের বাসস্থানের বৈধ 
আবাস নির্ধারণে অশক্ত হয়ে কিংকর্তব্যবিমূড়ের দশায় 
পতিত। চতুর্দিকে মহা হুলইূল ব্যাপার-_বালিকা! হতভম্ব % 
তার কিন্তু এত-শত বুঝবার অবস্থা নয়;সে সদাই 
দুর্ভাবনাগ্রস্ত, কোথায় ছিলাম কোথায় এলাম, এরা আমার 
কে, এদের কাছেও কি সেই পিতামাতার মত আদর- 
আবদার দেওয়া বা পাওয়া যাবে? এই ভাবনার অবসরে 
তার রালিকাত্ব কেটে গেছে; সে আজ কিশোরী । কত 
স্থখের কথা, কত আনন্দের কথ! তার মনের কোণে উকি 
মারে; কিন্ত সে সব ছাড়িয়ে গেছে তাদের মোহ-ম্দিরার 
সম্মোহনে ; তার সুখের কথ, আনন্দের কথা কোথায় 
ভেসে গেছে, তার সে বালস্থলভ চপলতাঁ, তার দেহ-মন 
ছাড়িয়ে বহুদূরে সরে গেছে ;_অবস্থার বিচারে আর তার 
সেটা শোভনও হবে না-সে যে কালই “মা, হ'বে? 
সংসারে তার কত কর্তব্য, কত দায়িত্ব? সেষে জননী + 
কি সুখ কি আনন্দ! তার কিন্তু এত স্থখ, এত আনন্দের 
ভেতরও কোথায় যেন একটু বাধো-বাঁধো ঠেকছে; সে 
তখনও বুঝে উঠতে পাচ্ছে না, কেন, কি দোষে তার 
‘সেই শিশুত্ব আজ মাতৃত্বের রূপ নিয়ে অবাধ খেলাধুলার 


৪র্থ সংখ্যা ] 





অবাধ বিচরণে, অনাবিল আনন্দের উপভোগে বাধা দিচ্ছে। 
সে যে এখনও তার সেই মাতার সেহাঞ্চলেরই 
-আকাজ্কিণী; মে ত তখনও তার সেই ধূলো-কাদার খেলা- 


ঘবের কথা ভুলতে পারেনি? তার হাতের সাজানো . 


পুতুলের কথাই তাকে অতিমাত্রায় আঘাত দিচ্ছে; কেন 
সে আজই মা হ’বে? সে যে মনে প্রাণে এখনও বালিকাই 
--সে যে খুকী ! তার এই ছু-দিকৃকার ভাবনায় মন মরে 
গেছে, প্রাণ শুকিয়ে গেছে; আর দেহের সৌন্দর্য্য! 
সে ত তার লজ্জা আর দুর্ভাবনার বহ্িতে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেছে। সেই সুন্দরী বালিকা, আজ না কিশোরী, না 


যুবতী, না নারী--একটা সমাজের প্রথায় অপরূপ রূপ (?) 


নিয়ে এসে দীড়িয়েছে .একটী কঙ্কালসার পুত্ররত্ব (?) 
কোলে করে! যার চেহারাই বলে দিচ্ছে_-“আঁর 


আমার' যাবার দেরী নেই; তোমাদের দেওয়া উৎকৃষ্ট 


পাথেয় নিয়ে আমি শেষ বিদায় নিতে এসেছি তোমাদের 
কাঁছে।” - 

যদিও বা কোনটা মরণের দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারে; 
তাঁর প্রতি বৎসর জননীত্ব তাঁকে শতপুত্র-জননী-বা বীর- 


_শ্‌ প্রদবিনী করবার অধিকার আরঃদিতে পারে না, সে হয় 


মৃতপুত্রিণী বা কঙ্কালজননী; আর অনধিক-পঞ্চবিংশতি- 
বর্ষীয়া বৃদ্ধা মাতৃত্বের পরবর্তী আশা-বিবঞ্জিতা অক্ষম 
গৃহিণী? | 

এ থেকেই আবার বাড়ায় অতিারিদ্রকে! অন্য 
কোনদিকে__বেশ-ভূষা, পারিপাট্য,__কোথাও. দারিদ্র 
তেমন আধিপত্য না-কর্তে পারায় মনের সহায়তায় দেহের 


নারীর সৌন্দর্য্য 


২১৯ 


উপর অধিকার স্থাপন করে। অভাবের তাড়নায় মনোরাজ : 
মরে যায়, সাথে যায় সহধন্মিণী সৌন্দ্ধ্যরাণী--সে ত 
সাধ্বী! | 

এর পরও বিচার কল্লে দেখতে পাবো কত কথা ? 
নিজের বিত্ত, গৃহচ্ছি্র, ইষ্টমন্ত্র এরা ত গোপনীয়ই বটে; 
কিন্তু এর চেয়েও অতি গোপ্য হচ্ছে নারী, তাই সে 
অবরুদ্ধ। অবরোধ তাকে কি গুণের অধিকারী ক'রে 
তোলেজানি না; কিন্তু গৃহের আবজ্জন! যেমন অধিকদিন 
একস্থানে জমায়েৎ হ'য়ে থেকে গৃহময় দুর্গন্ধের: স্থাষ্টি' করে, 
এতে সেটা হয় মাত্র ; তার মনের দুর্গন্ধ. দেহের সৌন্দর্য্যের 
উপর একটা পরদা একে দেয় অতি পুরু ক’রে৷। 

এই প্রথাগত -কারণপরম্পরা) তা থেকে নিষ্কৃতি- 
লাভের সম্ভাবনা আছে, হবেও বা কিছুদিন পরে শিক্ষার 
বিস্তার গৃহকোণ পর্য্যন্ত পৌছলে; কিন্ত, একটা দিকের 
কথা ভাবলে হতাশ হ'তে হ্য়। 

সত্যকার: সৌন্দর্য্য কি ?' দেহের না. মনের? দেহের 
সৌন্দৰ্ধ্যহীন;- বিলাস-ব্যসনে অনভিজ্ঞ এমন কত শত পল্লী- ' 
নারী দেখা যায়, যাঁরা বহিঃসৌন্দধ্যের মোহজাল' এড়িয়ে 
এমন ধাপে পা দিয়েছেন, যেখান থেকে তার' পতনের 
সম্ভাবনা নেই; সংসারের সত্যকার. সুখের: তীর! পেয়েছেন 
পরিপূর্ণ সন্ধান; সেই যে.মনের' সৌন্দর্য্য, যা’ মানবীত্ব থেকে 
দেবীত্বে দ্বাড় করায়, সেটা লাভ কর্বার, দিকে একমাত্র 
সম্বল ভগবদ্ভক্তি ও বিশ্বাস; আর তীতে--তীর প্রতীক 
জীবে নিঃস্বার্থ প্রেম.এরং তাদের হিতের জন্য একান্তিক 


যত্ব ও চেষ্টা ।: 





পথ চলাতেই আনন্দ 


শ্রীদীপ্তি দেবী 
পূর্ব প্রকাশিতের পর 


স্কটল্যাণ্ড 


. স্কটল্যাগুবাসীদের কৃপণ বলে একটা বদনাম আছে। 
আমাদের স্বচ বন্ধুটি কিন্ত ঠিক তার উল্টে! । এমন 
আতিথ্য কোথাও পাইনি। লণ্ডন থেকে য়্যাবারভীন 
যেতে প্রায় বার ঘণ্টা লাগে। কিংস্ক্রশ ষ্টেশন থেকে 
দশটার গাড়ীতে রওনা হলুম। আগে থেকে সীট 
রিজার্ভ করা ছিল কিন্তু গিয়ে দেখি একজন সাহেব 
আমাদের একট! সীট দখল করেছে । লগুনের পোটারর! 
( কুলির!) যেমন তেমন লোক নয়, তখুনি উপরিওয়ালাকে 
"সঙ্গে করে নিয়ে এল । মনে মনে ভাঁবলুম “নেটিভ উই- 
মেনদের” জন্তে কি তীর কিছু করবেন? কিন্তু এবারও 
একটু অবাক হতে হ'ল। গার্ড তৎক্ষণাৎ সাহ্বটিকে 
উঠিয়ে দিয়ে আমাদের বসতে দিল। ূ 

স্কটল্যাণ্ড যাবার পথে “ফোর্থ” ও “টে” নদীর পুল 
দেখতে পাওয়! যায়; খুব সুন্দর! ফোর্থ নদীর ব্রীজ, 
পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বড়। রাত নটায় ফ্যাবারভীন 
পৌছলুম। তখন মুষলধারে বৃষ্টি নেমেছে । মনটা কেমন 
খারাপ হয়ে গেল। কিন্তু ট্রেণ থেকে নেমে বন্ধু ও বন্ধু 
কন্তাকে দেখে সব ক্লান্তি, সব অবসাদ যেন কোথায় উড়ে 
গেল। বন্ধুর বাড়ী ছিল কিংস গেটে। ভারী হন্দর 
জায়গা । বাঁড়ীটিও বেশ। য়্যাবারডীনের সব. বাঁড়ীগুলা 
গ্রে রংয়ের গ্র্যানাইট পাথরে তৈরী। বাড়ীর সাম্নে 
একটা “্রক্‌ গার্ডেন” আছে। তার পিছনে খানিকটা করে 
ফুলের বাঁগান। পরদিনও ঝুপ-ঝুপ করে সমানে বৃষ্টি 
চলেছিল, কিন্তু তাই বলে আমরা বাড়ী বসে কাটাইনি। 
মোটরে করে সহর দেখতে বেরুলাম। সমুদ্রের ধারের 
বেড়াবার জায়গাটি ভারি স্থন্দর। য়্যাবারডীনের সমুদ্রের 
ধারটা খানিকটা বালির আর খানিকটা শিলাখণ্ডের | 


- সমুদ্রের ধারে একটা মৎস্তাগার আছে, সেখানে অনেক 


রকম সমুদ্রের মাছ দেখলুম। আমাদের ধারণা, ছিল : 
“সী এনিমনি” বুঝি এক রকম ফুল, কিন্তু এখানে দেখে 
বুঝলুম সেটি মৎস্ত জাতীয় । 


বিকেলট1 সিনেমাতেই কাটাতে হু'ল। পরদিনও 
বৃষ্টি সমানে চলেছিল । সকালে মোটরে করে বেড়িয়ে 
এলুম, কারণ বিকেলে আমাদের এখানে একট।.চায়ের 
পার্টি ছিল। অনেকগুলি স্কচ মহিলাদের সঙ্গে আলাপ 
হল। ভারি চমৎকার লোক এই স্কটল্যাণ্ডবানীরা। 
রিকেলের দিকে একটু বৃষ্টি থামতে আমরা বাইরে লনে 
একটু ণ্ডেক-টেনিস্” খেল্লুম। পরদিন রোদের মুখ 
দেখে সকলেই বাচল। সমুদ্রের ধারে হেঁটে খানিকটা] 
বেড়ালুম। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর য়্যাবারভীন ছাড়িয়ে 
ব্যাক্রী (Banchory) বলে একট! জায়গায় নিয়ে গেলেন 
বন্ধু। এখানে “ফিউগ”বলে একটা নদী আছে। এই সব 
পাহাড়ী নদীগুলি দেখতে ভারী চমৎকার । কত ছোট বড় 
শিলাখণ্ডের উপর দিয়ে তারা বয়ে যাঁয়। মনের সাধে, 
“হ্দোর” তুল্লুম। ছু রকমের ‘হেদার’ আছে, একটাকে 
“বেল হেদার” বলে, সেট! কিন্তু ঠিক হেদার নয়, আসল 
স্কচ হেদাঁরের ফুলগুলা বেল হেদারের চেয়ে ছোট । বেশীর 
ভাগ হেদারের রং হ’ল বেগুনি কিন্তু মাঝে মাঝে শাদা 
হেদারও দেখতে পাওয়া যাঁয়। শাদা হেদার-খু"জে পেলে 
বলে খুব ভাল হয় নাকি, অন্ততঃ ক্ষটল্যাণ্ডের লোকদের 
এই ধারণা । আমরা খুঁজতে খু'জতে হঠাৎ এক গুচ্ছ ' 
শাদা ফুল খু'জে পাই, সেগুলি বাড়ী নিয়ে এলু খুব যব 
করে। রাতে ডিনারের পর বাড়ীর সকলকে দিশী পোষাক 
পরিয়েছিলুম, বন্ধুকন্াকে শাঁড়ীতে ভারী চমৎকার 
মানিয়েছিল। | 


৪ৰ্থ সংখ্য! পথ টনি আনন্দ ২২১ 
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এদের বাড়ীর কাছে একটা “ডেন্‌” বলে জায়গা ওয়েল্সের াবারগেল্ডি বলে বাড়ী আঁছে। কাছেই 

| আছে। বাইরে থেকে কিছু দেখা যায় না, রাস্তারই মত ক্র্যাথি চার্চ । এই গিজ্ঞায় রাজপরিবারের সকলেই 
এ মনে হয় তবে একটা প্রবেশ পথ আছে। তার ভিতর গেলে উপাসনা! করতে যান। ব্যাল্মরেল ছাড়িয়ে ব্রেমার ; এখানে 
পরে একটা মস্ত বড় বন বা “উড” দেখা যায়। একটা “মার লজ” ব'লে প্রিন্সেস্‌ রয়েলের একটা বাড়ী আছে। 
ছোট নদীও বয়ে যাচ্ছে তার মধ্য দ্িয়ে। কত রকমের আশে পাশের দৃশ্য অতি মনোরম | “ডী” নদী এখান 

ফুল যে ফুটেছিল তা বলতে পারি ন!। সহরের ভিতরে দিয়ে বয়ে যাঁয়, তাই এ জায়গাঁটিকে “ভী-সাইড” বলে। 

. এমন নিৰ্জ্জন নিস্তন্ধ স্থান দেখতে পাওয়। শক্ত । এক'দন, এই নদীর একট? অংশ “দি লিম্‌ অব ডী” নামে পরিচিত। 
যেখান থেকে গ্র্যানাইট- পাথর খুঁড়ে তোলা হয় সেই “সামান্‌” মাছ এখানে খুব পাওয়া ধায়। এই মাছরা 

_ জায়গাটাও দেখে এলুম। ১ ল'ফিয়ে ভাঙ্গায় উঠে ভিম পেড়ে তখুনি আবার জলে ডুবে 

“ষ্টোনহেভেন্‌” য়্যাবারডীনের আগের ষ্টেশন । সেখানে যায়, এই ব্যাপারটি দেখতে খুব ভাল লাগে । আমরা এই 
একটা নতুন সাতারের জায়গা তৈরী হয়েছিল বলে একদিন রকম “সামান্” মাছের লাফ দেখেছিলুম। 
বিকেলে মোটরে- করে ষ্টোনহেভেনে গেলুম । ব্যাণ্ডের এখানকার মাছের বাঁজারট1 একটা দেখবার জিনিষ । 
সঙ্গে নানা রকমের সাঁতারের কাষদ। দেখান হ'ল। একজন একদিন ভোরে মাছের বাজ'র দেখতে গিয়েছিলুম। কত 
খোঁড়া লোকের সাঁতারের কায়দ। দেখে খুবই আশ্চর্য রকমের মাছ যে দেখলুম এখানে তা আর বর্ণনা করতে 
হয়েছিলুম। পারি না। “স্কট” বলে এক রকম প্রকাণ্ড মাছ দেখলুম 

্যাবারভীনের কাছে “টা রল্যা্ড” বলে একটা জায়গা যার সঙ্গে মানুষের সাদৃশ্য আছে। “কড” “হেরিং? 
আছে, সেখানে ভাওয়েজার লেডী য়্যাবারডীন থাকেন, এহাঁডক” ইত্যাদি হাজার হাঁজার রকমের মাছ ও রয়েছে. 

/ তার বাড়ীর নাম হ'ল “দি হাউম অব ক্রোমার”। ইন্টার পড়ে। “সী হস” কাকে বলে এই প্রথম বুঝলুম। 

১ ন্যাশনাল কাউন্সিল অব উইমেনের” প্রেসিডেন্ট হলেন কয়লার খনির ভিতর গিয়েছিলাম বলে একদিন ‘লাইট 
লেডী য়্যাবারভীন তাই তীর সঙ্গে দেখ! করতে যাই এক- হাউসের, উপর গেলুম। ১৭৫ না কত পিঁড়ির ধাপ উঠে 
দিন। তাঁর কন্যা লেডী পেন্টল্যা্ড তখন তার কাছে হ্বদ্যন্ত্র বন্ধ হয়ে যাবাব জোগাড় হয়েছিল আর কি! যা 
ছিলেন । এঁর স্বামী এক সময় মান্দ্রাজের গবর্ণর ছিলেন। ৯ হক অত উচু থেকে সহরটা দেখতে লেগেছিল ভাল। 
তারা খুবই যত্ব করে সব ঘুরিয়ে দেখালেন। কী গ্ন্দর লাইট হাউস দেখে ‘ডাখি পার্কের, ভিতর দিয়ে বেড়িয়ে 
বাগান তাদদের। কোন্‌ গাছ রাজা পুতেছিলেন, কোন্টি বাড়ী ফির্লুম। রাতে বন্ধু যে সব সিনেমার -ছবি 
রাণী, কোন্টি প্রিন্স অব ওয়েল্‌সের হাতের পোতা, এই কোলকাতায় তুলেছিলেন সেগুলি দেখালেন ৷ নিজেদেরকে 
সব তীরা দেখালেন। . নিজের হাতে এক গুচ্ছ ল্যাভেণ্ডার সিনেমার ছবিতে দেখে ভারি মজা লাগল। 
পেড়ে দিলেন আমাদের হাতে । কি সুন্দর গন্ধ! যেন এখানকার বড় গির্জে হল ম্যাকাঁরস্‌ চচ্চি। সেটাও 
এক বোতল ল্যাভেগারই বুঝি কে ঢেলে দিল। গ্র্যা- গিয়ে দেখে এলুম। রঃ 
ষ্টোন কোন্‌ টেবিলে বসেছিলেন, কোন্টি তীর স্ত্রীর প্রিয় "য্যাবারভীনের কাছে এডজেল্‌ বলে. একটা! জায়গা 

৮ “আরাম কেদারা ইত্যাদি সব দেখে খুবই ভাল লাগল । আছে, সেখানে বন্ধুদের যিনি বিষয় আসয় দেখ তেন, তিনি 
বাড়ী ও বাগানের কতকগুলি ছবি দিলেন তারা আমাদের ছিলেন বলে তীর সঙ্গে দেখা করবার জন্য আমরা গেলুম 
বিদায় নেবার আগে। ্ঃ একদিন। পথেই মাঠের মধ্যে মধ্যাহ্নের আহারটী সমাপন 

একদিন ব্যালেটর গেলুম । এই ষ্টেশনে নেমে রাজা করা গেল। একটা পাহাড়ের উপর চড়ে দূরবীক্ষণ দিয়ে 
মোটরে করে ব্যাল্যরেল যান। ক্ষটল্যাণ্ডে এলে রাজা হরিণ শিশুদের. দুরে দেখতে পেলুম, গ্রীষ্মের সময় এরা 
এখানেই থাকেন। রাজার বাড়ীর পাশেই "প্রিন্স অব পাহাড়ের উপর একটু দূরেই চলে যায়, নীচে নামে না। 
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রয়েছে, সেটা. দেখে এলুম। পথে ‘রক, অব্‌ সলিটিউড» 
দেখতে গেলুম; ভারি অসুন্দর স্থান৷ ডিনেট্‌’ বলে 
একটা জায়গায়:একট! ঘড়ি আছে তার কাটা চলে জলের: 
সাহায্যে । দেখতে সেটিও বেশ। “ডী সাইভের” যা 
কিছু, দেখবার সবই বন্ধু আমাদের দেখিয়েছিলেন। 
এমন আদর যত্ব কোথাও পাই নি.। 

ইচ্ছা ছিল য়্যাবারডীন থেকে ফেরবার পথে এডিন্বার! 
হয়ে আসব। যে ছু একটা হোটেল বন্ধুর জানা ছিল 
সেগুল তখন সবই ভর্তি থাকায় সেখানে যাবার স্থবিধা! 
ছিল না। আগষ্ট মাসে স্কটল্যাণ্ডে বেজায় ভীড় হয়. 
পাখী মারবার ধূম পড়ে যায় এই সময়। এভিন্বারা 
দেখবার আশ। প্রায় ছেড়ে দিয়েছিলুম. এখন সম্য.আর 
এক বন্ধুর কাছে একটি “লেডিস ক্লাবের” সংবাদ পাওয়া 
গেল। ছু'দিন সেইখানেই থাক্‌বার. ব্যবস্থা! হ'ল। 
এভিন্বারা পৌছে. দেখি সেখানেও বেশ টিপ্‌ টিপ করে 
বৃষ্টি পড়ছে, বেজায় শীত ও ছিল। লগুনে একদিনও 
শীত পাই নি। স্কটলগ্ডে কিন্তু প্রায়ই আগুণ জালতে 
হত:। ওয়েভা'রলি ষ্টেশনের কাছেই ক্লাবটি ছিল; পৌছতে 
বেশী দেরি হ’ল না। ভেবেছিলুম, টমাস্‌ কুকের সাহায্যে 
সহরট! দেখব কিন্তু পৌছে শুন্লুম শনি রবিবারে টমাস্‌ 
কুকের কোন ব্যবস্থা থাকে না। নিজেরাই যা পারি দেখে 
নেওয়া! ছাড়া উপায় ছিল না তাই “এডিন্বারা .কাঁসেল”্টা 
দেখতে গেলুম, সেটা বাড়ীর কাছেই ছিল. সেখান 
কার. “ওয়ার মেমোরিয়ালস্টা খুবই স্বন্দর। যারাই যুদ্ধে 
সাহায্য করেছে তাদেরই স্মরণ কর! হয়েছে এখানে । 
ইন্দুররা মাটি: কেটে ট্রেঞ্চ খোঁড়বার স্থবিধা করে দেয় 
বলে তাদের ও ভোলা হয় নি। সেন্ট জাইলের কেথিড্রেল 

পালিয়ামেণ্ট গৃহ, ইত্যাদি দেখে “প্রিন্সেস্‌ পার্ক দেখতে 
_ গেলুম। ঠিক বাড়ীর সামনেই ছিল বাগানটি।. বাগানটি 
খুবই সুন্দর কিন্ত এর মধ্যে. দিয়ে ট্রেন যাতায়াত করে সব 
মাটি করে দিয়েছে। এখানে আমেরিকাবাসীরা স্কট ল্যাণ্ডের 
যার। সব যুদ্ধে হত হয়েছেন তাদের জন্যে একটা মেমোরি- 
য়াল করে দিয়েছেন ।এই মূর্তিটির নাম “দি কল্”। এত 
" সুন্দর দেখতে যে সে কি আর বলি! এখানে একট! 


বঙ্গলম্মমী--ফাঁন্তন,. ১৩৪১ 


এড জেলে একটা আতি প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্তাবশেষ, 


থাকেন । 


[ ১০ম বর্ষ 





ফুলের.ঘড়ি আছে ।: ঘণ্টা পুরো: হ'লে একটা কোকিল 
ডেকে উঠে। প্রিন্সেস দ্রিট, অনেকের মতে সব চেয়ে 
সুন্দর রাস্তা 


একদিন হাটতে হাট্‌তে চলে গেলুম “জন্‌ নক্মের 


বাড়ী দেখতে। কোন্‌ ঘরে তিনি বসতেন, কোথায় 
দাড়িয়ে তিনি উপদেশ দিতেন, এই সব দেখতে, খুবই ভাল 
লাগল'। এখান থেকে কিছু দূরে এগিয়ে “হলিরুড 
প্যালেস” । রাজীরাণী এডিন্বারাতে আস্লে এখানেই 
কতগুলি ঘর সাধারণের জন্ত' খোলা থাকে ।, 
মেরী কুইন অব স্কটসের ঘরগুলি দেখে ভারি. মায়! করল। 
উদ্যাক্স গিয়ে হুদগুল দেখে আস্ব ভেবেছিলুম কিন্তু বৃষ্টির 
দরুণ স্ববিধা করতে পারি নি।' 

স্কট ল্যাণ্ড থেকে ফের্বার পথে ট্রেণে ডিনার খাচ্ছি। 
স্থপের, পর একটু চিকেন্‌ দিল: খাবারের তাঁলিকাঁটি 
টেবিলের উপর না থাকায় তার পর কি আছে জান্লুম না। 
চিকেন্‌ খাওয়া, হ'তে. ওয়েটার এসে আরও খানিকটা 
চিকেন দিতে চাইল। ছু+বাঁর করে চিকেন নেবার .ইচ্ছ! 


ছিল না, বিশেষ পরে যখন আরও. খাবার আছে। , 


ওয়েটারটিককিন্ত কেন.যে এত অন্থরোধ করছে প্রথম বুঝতে 
পাঁরলুম না। শেষে,সে আস্তে আস্তে বন্প--“দি নেক্সট, 
কোর” ইজ, বীফ, ম্যাভাম।” (অর্থাৎ পরে. গোমাংস 
দেওয়া হবে) ভারতবাসীদের সম্বন্ধে এই জ্ঞান যে সাঁমান্ত 


 ওষেটারের আছে, জেনে স্থখী হলুম। 


লগ্ডনের লোকের! শুনেছিলুম খুবই ব্যস্ত। পথে 
কোন অজানা লোকের সঙ্গে তারা কথা কয় না। বাস্‌ 
কন্ডাক্টাররাও নাঁকি খুব খটোমটো.। কারু জন্তে 
অপেক্ষা করে নাঁ_এই রকম অনেক কিছু ভূল ধারণ! ছিল 
আমাদের । কাজে ত দেখলুম সবই উন্ট। পথে যাঁকে 
রাস্তা জিজ্ঞেস করেছি কেউ তাতে এতটুকু বিরক্তি দেখায় 


নি। বাস্‌ কন্ডার্টাররা অতি. যত্ব করে আমাদের বাসে” 


তুলেছে ও নাবিয়েছে। পুলিশম্যানদের ত কথা ছেড়ে 
দাও । কোথাও এতটুকু অভদ্রতা পাই নি। আমাদের: 


বরং ভয় ছিল যে ভারতের সঙ্গে ইংলণ্ডের তেমন সভ্ভাব না. 


থাকায় হয়ত ইংরেজেরা ভাল ব্যবহার করবে না, কিন্তু 
সেট! একেবারেই সত্য নয়। একদিনের ঘটনা উল্লেখ 


ক 


চি 


৪র্থ সংখ্যা 


সঙ্গলের পথে 


২২৩ 





যোগ্য । রোজ আমরা বাড়ী থেকে বেরিয়েই বাস্‌ পেতুম, 
রবিবারে কিন্তু একটু দূরে গিয়ে তবে বাস পাওয়া যেত। 
এটা আমর! জান্তুম তবু একদিন ভুলে গিয়ে বাড়ীর 


সাম্‌নে দাড়িয়েছিলুম। একটি মহিলা আমাদের সামনে 


দিয়ে চলে গেলেন। খানিক দূর গিয়ে ফিরে এসে আমা- 
দের বল্পেন_“আমার মনে হচ্ছে তোমরা বাসের 
অপেক্ষায় এখানে দাড়িয়ে আছে, আজ কিন্তু রবিবার, 
বাস্‌ এতদূর আস্বে না, তোমরা একটু এগিয়ে গিয়ে 
দাড়াও ।” এ রকম অযাচিত ভাবে মান্যকে সাহায্য করা 
প্রথম দেখলুম ৷ পু 
আর একদিন ভারি মজা হয়েছিল । হাইড পার্কের 
কর্ণীরের সামূনে বাস ধরবাঁর জন্তে দাড়িয়েহিলুম এমন সময় 
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক সেখানে এলেন তিনি একবার করে 
“এগোন আবার একবার করে পেছোন, শেষে সাহস করে 
. এসে জিজ্ঞেদ করলেন আমরা ইংরিজি বুঝি কিন1। তারপর 
কথা বার্তা চল্ল। আজকাল এত ভারতীয় মহিলা লণ্ডনে 
আসেন কেন জান্তে চাইলেন। 'তারপর ভারতের বর্ত- 





মান অবস্থা সম্বন্ধেও জান্তে চাইলেন; শেষে বল্লেন 
“দেশে ফিরে গিয়ে দেশবাসীদ্দের বোল যে ইংরেজদের 
তাড়ালে আফগানেরা ভারত নিতে চাইবে। আমরা 
হেঁসে বল্লুম-শুধু আফগানেরা কেন? কে না চায়? 
সকলেই ত ভারতকে নেবার জন্যে উৎস্খ হয়ে আছে” 
ভদ্রলোকটি হাসতে লাগলেন। 


ইংরেজর নিজের .দেশে অন্ত মানুষ । আমাদের দেশে 
একবার পা দিলেই তারা য়ায় বদলে। হয়ত এট! 
আমাদেরই দোষ। আমাদের সংস্পর্শে আস্লে তাদের 
জাতীয় ভারট! বোধ হয় বেশী উগ্র মৃত্তি ধারণ করে। 


দেখতে দেখতে ইংলণ্ড ছেড়ে জার্শ্মানি যাবার সময় 
হ’ল কিছুদিন ধরে 'বার্কলে ট্রাই ঘর বাড়ী হয়ে 
দাড়াল, অনেক ব্যবস্থা করবার ছিল কারণ জাশম্ম/নি হয়ে 
ফ্রান্স, স্ুইজারল্যাণ্-ও ইটালি যাবার কথা ছিল। ইংলগ্ডে 
আর ফির্ব না বলে খারাপ লাগ.ছিল॥ অনেক বন্ধুকে 
ছেড়ে যেতে হ'ল এখানে ॥ 


০০০ 


মঙ্গলের পথে 
শ্রীমতী স্ুবালা হালদার 


কতটুকু বুঝিইআমি তোমার বিধান 
কতটুকু জানি তুমি মঙ্গলনিদান ৷ 

বড় ব্যথা পাই যবে ভাবি মনে মনে, 
কেন এত দুঃখ দাঁও মানর-জীবনে ৷ 
দয়ার সাগর তুমি সর্ববশক্তিমান্‌, 

ব্যথা দিয়ে কেন তবে কর এত স্নান৷ 
অজ্ঞানত! মোহে বদ্ধ হইয়ে আমরা, 
বুঝিতে পারিনা তব নিয়মের ধার!। 


"দুখ আছে তাই হয় সুখের বাসনা, 
পাপ আছে তাই হয় পুণ্যের সাধন! ॥ 


দুখ তাপ পাঁপে যত করে পরাভূত, . 
আনন্দ-মালোকরূপে হও প্রকাশিত । 


ব্যর্থ নহে কোন কিছু, ওহে দয়াময়, . 
মঙ্গলের পথে তুমি লইবে নিশ্চয় ! 


- ব্যবসায়ক্ষেত্রে নারী 
- শ্ৰীচারুশীল! ধর. 


আমাদের দেশে বর্তমান সমাজ-বাবস্থায় একদল 
নারীকে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জ্জনের উপায় অঙন্গুসন্ধান 
করিতে হইতেছে। আমাদের সমাজে যাহাদের মূল্য এবং 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সমাজ অনেকটা উদ্দাসীন্‌ সেই সমস্ত 
বিধবা এবং অনুঢ়! দ্বীলোকের পক্ষে স্বাধীন জীবিকার 
আবশ্তকতা অত্যন্ত অধিক। এতঘ্যতীত দেশের অর্থ- 
নৈতিক দুর্দশার ফলম্বক্ধপ পুরুষের সহিত স্ত্রীরও জীবন- 
সংগ্রামে স্বাধীন অথবা সহযোগীদ্ষপে অগ্রসর হইবার 
আহ্বান আদিতেছে। সমাজের উচ্চ এবং মধ্য শ্রেণীর 
নারীর জন্য এই নূতন সমন্তার উদ্ভব হইয়াছে। এছাড়া 
সমাজের অন্তান্ত নিম শ্রেণীর কথা এ প্রবন্ধে উঠাইতে চাহি 
না, কারণ আবহমান কাল হইতেই এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের! 
সমাজের সকল বর্দক্ষেত্রেই পুরুষের সহযোগিনী রূপে 
বর্তমান রহিয়াছে । 
দেখিতে পাইবেন যে আমাদের দেশের কৃষিশিল্প প্রভৃতি 
যাবতীয় ব্যবসায়েই এই শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা দলে দলে 
অংশ গ্রহণ করিতেছে। 
এক্ষণে স্বাধীন ব্যবসায় বিধবা এবং অনুঢ়! নারীবিগের 
পক্ষে অপরিহাঁধ্য হইয়া! উঠিয়াছে। প্রথমতঃ বিধবাদিগের 
কথা ভাবিলে বুঝা যায়, আমাদের বর্তমান সমাজে ইহাদের 
ভরণ পোষণের যথারীতি স্ব্যবস্থা হইতেছে না। 

দেশের আইনগত ও সমাজগত রীতিসমৃহ অসহায় 
বিধবাদের বিশেষ কোনও সাহায্য করে না। নিজের 
ব্যক্তিগত সম্পত্তির পরিপূর্ণ অধিকার অথবা স্বাম'র 
সম্পত্তিতে উত্তরাধিকারের ক্ষমতা! হিন্দু বিধবার না থাকায় 
তাহাদিগকে সমাজের গলগ্রহ স্বপ্পপ হইয়া থাকিতে হয়। 
অধিকন্ত পুত্রহীনা অথবা নাবালক পুক্রসহ বিধবার 
অবস্থা বস্ততঃই শোচনীয়। এ ক্ষেত্রে বিধবার যদি 
স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জনের কোন সুব্যবস্থা করা যায় 


১৯৩১ সালের সেন্সাস রিপোটে" ' 


তাহা হইলে এই সমস্ত ছুর্দশাগ্রস্ত মানব-সমষ্টির দুঃখের 
অনেক লাঘব হইবে সন্দেহ নাই। 


অতঃপর অনৃঢ়া যুবতীদিগের কথা ভাবিলে দেখিতে | 


পাইব যে বর্তমান সমাজে নানারূপ অবস্থ! বিপর্য্যয়ে কতক 
গুলি নারীকে আজীবন অনৃঢ়া থাকিতে হইতেছে। ইহার! 
স্বভাবতঃই স্বাধীনভাবে জীবিকা অঞ্জনের উপায় অন্থ- 
সন্ধান করিবেন.। বর্তমানে কন্তার বিবাহের বয়স বাড়িয়া 
যাওয়ায় এবং নানাঙ্নপ অর্থনৈতিক বিপর্ধ্যয়ে বহু কন্যাকে 
অনেক দিন পর্ধ্যন্ত কুমারী-জীবন যাপন করিতে হইতেছে। 


এই অবস্থার অবকাশের অন্তরালে কুমারীগণ যদি বিব-. . 
. হের পূর্ব পর্য্যন্ত কোনক্ষপ স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বন করেন 


তাহা হইলে অভিভাবিকদিগের গুরুভারের কথঞ্চিত লাঘব 
করিতে সমর্থ হইবেন । 
পরিশেষে আমর! 
জীবিকার উপযোগিতা 
করিতেছি । আমি স্চচনাতেই উল্লেখ করিয়াছি যে 


বিবহিতা স্ত্রীলোকের 


বর্তমানে অর্থনৈতিক ছুরবস্থার অপনোদন কল্পে স্ত্রীরও : 


জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হইবার আহ্বান আমিতে পারে। 
নানাবিধ বৈজ্ঞানিক উন্নতির সহিত বর্তমান সমাজে বস্তা- 
নের লাঁলন-পাঁলন-ভার অনেক সহজ হইয়া আসিতেছে) 
এ ছাড়া মাতৃসদন, শিশুসদন প্রভৃতির প্রতিষ্ঠা দ্বারা মাতার 
অবকাশ বৃদ্ধি পাইতেছে ; এক্ষেত্রে সংসারের ভার লাঘবের 
উদ্দেশ্তে শিক্ষিতা স্ত্রীর স্বাধীন কর্শক্ষেত্রে প্রবেশের 
আবশ্যকতা . আসিতে পাঁরে। অবশ্ত যথেষ্ট প্রয়োজন 
অনুভূত না হইলে এ সমস্যার স্থষ্টি কর! উচিত হইবেনা।- 


্ 
নারীর স্বাধীন ব্যবসার ক্ষেত্রগুলিকে বিচার করিবার ' 


পূর্বে আমি বিভিন্ন ক্ষে্ৰগুলিকে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিয়া লইব। | 
১। বিচিত্র কুটার শিল্প । 


স্বাধীন } 


¥ 


সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন। | 


৯, 


র্থ সংখ্য। 


শীশশিটিএপাসিসাশাপীপাশীী শপিশিস্পািস্তি 





পি a প্পাসপিসপিসপিসপিসপাস্পিসপ্পা সপ 


২। শিক্ষকতা, চিকিৎসা ও ধাজীবি্য এবং আইন 
ব্যবসায় । 
৩1 ৰাষ্ট্ৰ এবং সমাজ ব্যবস্থার বিভিন্ন পেশা, 
দ্রব্যের লেন-দেন এবং বৃহৎ শিল্প ব্যবসাঁয়। . | 
আমাদের. দেশের বর্তমান সমাজনীতির. সহিত ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রগুলির সংজ্বাতের মাত্রা হিসাবে আমি উপরোক্ত 
তিনটা শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছি । আমাদের দেশে এবং 
অন্তান্ত সর্বত্রই অনুরূপ যে কৌন সমস্ত! সমাধানের সময় 
প্রধানত: এই কয়টি প্রশ্ন উঠিয়া থাকে, যথা--সমাজের 
তৎকালীন পরিস্থিতি । সমাজ এবং রাষ্ট্রিয় নীতি এবং 
দেশের বিশিষ্ট সংস্কার । ইহাদের মধ্যে সামাজিক পরিস্থিতি 
অন্যগুলিকে অল্প-বিস্তর পরিবর্তিত করিয়! থাকে । 
আমরাও এই কয়টী প্রশ্ন সম্মুখে রাখিয়া ব্যবসায় ক্ষেত্রের 
শ্রেণীগুলিকে পরপর বিশ্লেষণ করিব এবং নারীর পক্ষে 
এইগুলির উপযোগিতা ও অন্ুপযোগিতার বিচার করিব। 
এন্লে প্রথমেই নারীজাতির সামাজিক কর্তব্য এবং মূল্য 
সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠিবে। জগতের প্রত্যেক সমাজেই নারীর 
জন্য কতকগুলি বিশিষ্ট দায়ীত্ব পূর্ণ কর্তব্য রহিয়াছে, বিচার 
করিলে শেষ পর্য্যন্ত বিশ্লেষণে নারী ও পুরুষের কতকগুলি 
শারীরিক ও মানসিক বিভিন্নতা উপলব্ধি করা যাইবে। 
নারী তাহার অন্যান্ত গুণরাশির মধ্যে গৃহ এবং সমাজ রক্ষা- 
কারিনী রূপে আবহমান কাল হইতেই সমাজের বুকে বিদ্য- 
মান রহিয়াছে । এবং এই জন্য নারী সমাজ রক্ষার কেন্দ্র 
স্ব্ূপ। কারণ মন্ডিকবুত্তিতে না হইলেও হদয়বৃত্তিতে 
সরলতার এবং সংরক্ষণতার গুগে নারী পুরুষের চাইতে 
অধিক গুণ সম্পন্ন। এ কথা প্রীচ্য এবং পাশ্চাত্য দেশের 
মনীষীর। স্বীকার করেন। অতএব নারীজাতির এই সমস্ত 
স্বাভাবিক গুণরাশির বিরতি কোন অবস্থাতেই আশা! 
করা চলিবে না। এই বিষয়টাতে আমাদের বিশেষ করিয়া 
দৃষ্টি রাখা আবশ্যক | 
রি আমরা এই প্রবন্ধটীতে চিন্ত! করিয়া দেখিব যে 
কোন্‌ কোন্‌ স্বাধীন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়াও নারী- 
জাতি তাহাদের. স্বাভাবিক হ্ৃদয়বৃত্তি এবং সংরক্ষণী 
প্রতিভাকে বজায় রাখিতে পারিবেন। দেখা যাইবে যে, 
ব্যরসায় ক্ষেত্রে নীরীজাতির মুখ্যতঃ নু এবং 
২৯-১৫ 


পণ্য 


ব্যবসায়ক্ষেত্রে নারী 
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শি 


সম; জের শ্রীবিধায়ক কাধ্যগুলিই সর্বাপেক্ষা উপযোগী । 
এস্থলে দেখা যাইবে, ব্যবসার ক্ষেত্রের শ্রেণীতে প্রথম এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীর কার্ধগুলি প্রায় সমস্তই- গঠনমূলক এবং 
শ্রীবিধায়ক। অতঃপর আমরা ক্ষেত্র গুলিকে বিচার করিব! 

প্রথমত কুটার-শিল্প-। বর্তমান শিল্প-বিপ্লবের যুগে আনর 
দেশেই দেশীয় কুটার-শিল্প সমূহ ধ্বংস হইয়া বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে প্রতিষ্ঠিত বৃহৎ বৃহৎ শিক্প-প্রতিষ্ঠান : অর্থাৎ 
কল কাঁরখানার.উদ্ভব হইয়াছে । কিন্তু আমাদের দেশে 
আজও পর্য্যন্ত পরিপূর্ণ শিক্পবিপ্রব সংঘটিত হয় নাই, সেজন্য 
এদেশে কুটীর-শিল্পের-যথেষ্ট উন্নতির সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
তা ছাড়! কল কারখানার প্রতিষ্ঠার সহিতও কুটার শিল্পের 
যথেষ্ট 'সহফোগীতাঁর ক্ষেত্র রহিয়াছে । উদাহরণ, স্বরূপ 
জাপানের কথা বলা যাইতে পারে--সেখানে নানাবিধ 
ছোট বড় শিল্প-প্রতিষ্ঠানের সহিত কুটার শিক্পও.-বিদ্যমান 
রহিয়াছে এবং পরম্পর সহযোগিতা দ্বার! শিল্প ক্ষেত্রে প্রভূত 
উন্নতি সাধন করিতেছে । আমাদের দেশে কুটীর শিল্প 
প্রবর্তিত হইলে নারী জাতির ব্যবসায়ক্ষেত্র স্ুবিস্তৃত 
হইবে। উপযুক্ত সাহায্য এবং উত্সাহ পাইলে নিয় 
লিখিত কুটার-শিক্পগুলিতে নারী কম্মী তাহার স্থান করিয়া 
লইতে পারিবেন। যথাঁ_বন্ত্র বয়ন, স্থতাকাট!, পশমের 
সতরঞ্চী এবং কার্পেট বয়ন, রেশম শিল্প, পোষাক প্রস্তুত, 
ধোলাই ও রণ্জিত কর, তৈল নিফাষন, স্থগন্ধি তৈল ও 
সাবান প্রস্তুত, মৃৎশিল্প, চারুশিল্প, পুতুল এবং খেলন! 
প্রস্তুত, বেতের ও বাশের বিভিন্ন কাজ ইত্যাদি ইত্যার্দি। 

উপরোক্ত শিল্প-ক্ষেত্রগুলিতে নারীজাতির অগ্রসর 
হওয়ায় কোনই বাধা নাই। আমাদের বর্তমান সমাজ- 
নীতি এবং সংস্কার কেহই নারী-কৃষ্টিকে প্রতিহত করিবে 
না, কারণ কুটার খিল্পগুলি গৃহে থাকিয়াই সংপারের অন্যান্য 
কর্তব্যের মতই পরিচালন! কর! যাইতে পারে। ‘এদেশের 
অর্থনৈতিক: দুর্দশার একটা মূল কারণ হইল--দেশের 
কুষিজাত দ্রব্যকে পণ্যদ্রব্যে রূপান্তরিত করিতে আর, 
অসমর্থতা। : কুটার-শিল্পের গ্রবর্তনে সে অপামূর্থ্য বহুল, 
পরিমাণে ঘুচিবে, সন্দেহ নাই। কুটীরশিল্প প্রবর্তন করিতে, 
হইলে এই কয়টী জিনিষের বিশেষ আবশ্যকতা দেখা যায়। 
গ্রথম-নারী শিক্ষার্থীর উপযুক্তরপ শিক্ষার বাবস্থা। 





২২৬ 


দ্বিতীয়-শিল্প আরম্ভ সময়ে ও এবং আবশ্যক হইলে 
'আধিক পাহাধ্য প্রদান । তৃতীয়__শিল্পজাত ভ্রব্যাদির 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা। এই দেশীয় নারীদিগকে শিল্পাদি শিক্ষা 
.. দ্বিবারানমিত্ত ভারতের বিভিন্ন স্থানে কয়েকটি প্রতিষ্ঠান 
 - গঠিত হইয়াছে এবং বাংল! দেশে ঢাকার আনন্দ আশ্রম, 

- চন্দননগরের নারীশিক্ষা মন্দির, কলিক!তার সরোঁজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, বিদ্যাসাগর বাঁণীভবন, পুরীর 
বসন্তকুমারী বিধবাশ্রম প্রভৃতি কয়েকটি প্রতিষ্ঠান এ 
বিষয়ে যত্ববান হইয়াছেন, কিন্তু উন্নত প্রণালীর আরও 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা রহিয়াছে । এই 
বিষয়ে উৎসাহ. ও অর্থাদি সাহায্য করিবার জন্য ডি্রিক্ 
বোর্ড, সিউনিসিপ্যালিটি এবং সরকারী শিল্পবিভাগের 
মনোযোগ দান আবশ্তক.। পণ্যদ্রব্যসমূহের বিক্রয়ের জন্য 
এই সকল প্রতিষ্ঠানের যত্নবান হওয়া আবশ্তক। এস্থলে 
নারীদিগের দ্বারা কিম্বা অন্য প্রকারে প্রতিষ্ঠিত কোন 
শিল্প-ভাণ্ডার উপযোগী হইতে পারে। 


অতঃপর আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যবপায়গুলির সম্বন্ধে 
বিচার করিব । যথা--নীরীজাতির শিক্ষকতা, চিকিৎসা ও 
আইন ব্যবসায়। এই সকল ব্যবসায় সমাজের অপেক্ষাকৃত 
উচ্চ শিক্ষিত! মৃহিলাবুন্দের উপযোগী এবং বর্তমানে কোন 
কোন মহিলা এই সকল ব্যবসায়ে অগ্রসর হইতেছেন 
এবং চিকিৎসা ও শিক্ষকতায় নারীগণ যথেষ্ট সফলকাম 
হইয়াছেন। আইন ব্যবসায় তদন্ুযায়ী সফলতা আনিতে 
পারে নাই । উপজীবিকার অবলম্বনম্বদ্বপ.আইন ব্যবসায় 
এই দেশীয় নারীদিগকে বিশেষ স্থবিধা প্রদান করে নাই। 
মৃহিলাদিগের পক্ষে শিক্ষকত! ও চিকিৎস! ব্যবসায় বিশেষ 
কোনও সামাজিক পরিবর্তনের স্ষ্টি করে নাই তবে সংস্কার 
এবং প্রচলিত সমাজবিধির দিক হইতে দেখিতে গেলে 
দেখা যাইবে যে অক্দদিন পূর্ব পর্য্যন্তও নারীজাতির 
এবন্বিধ ব্যবসায়ে অংশ গ্রহণ করাতে যথেষ্ট প্রতিবাদ 
উঠিয়াছে, কিন্তু বর্তমানে সমাজ বিবর্তনের সহিত নারী- 
জাতির পর্দা-গ্রথা উঠিয়া যাওয়ায় এই সমস্ত প্রতিবাদের 
স্থর অনেকটা থামিয়াছে। পরিশেষে বক্তব্য যে, 
-শক্ষকতা ব্যবসায়ে মহিলাকে সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়া 


বঙ্গলক্্ী__ফাল্তীন, ১৩৪১ ১০ম বৰ্ষ 


৯ ০ me পাটানিপি তি 





তুলিবার জন্য আমাদের দেশে উন্নত প্রণালীর শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হওয়া আবশ্যক । | 
' অতঃপর আমরা তৃতীয় শ্রেণীর ব্যবসায় ক্ষেত্রগুলির) 
সম্বন্ধে বিচার করিব, যথা -রাষ্ট্র ও ‘সমাজ ব্যবস্থার বিভিন 
পেশা, পণ্যদ্রব্যের লেনদেন এবং বৃহৎ শিল্প-ব্যবসায়। এই 
সকল ব্যবসায়গ্ুলি অধিকতর দবায়িত্বপূর্ণ এবং মানসিক ও 
শারীরিক শ্রম-সাপেক্ষ, এ যাবত আমাদের দেশে এই সকল 
ব্যবসায় পুরুষ জাতিরই অধিকার ছিল, বর্তমানে পাশ্চাত্য 
দেশে নারীরাও এগুশিতে যথেষ্ট অগ্রসর হ্ইয়াছেন। 
সমাজ এবং রাষ্ট্র ব্যবস্থার কোন কোন অংশে মহিলারাও 
অবৈতনিক সহযোগিনীরূপে প্রবেশ করিতেছেন, কিন্ত 
উপজীবিকাঁর অবলম্বন স্বরূপ অতি অল্প সংখ্যক মহিলাই. 
এ পর্য্যন্ত ইহাতে অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। পণা দ্রব্যের 
লেন দেন এবং বৃহৎ শিল্প বাবসায়ে আমাদের নারীরা 
যোগদান করেন নাই, তবে স্থযোগ এবং স্থবিধামত 
মমবায়-নীতিতে ছোট খাট পণ্য বিপণি মহিলারা প্রতি- 
ঠিত করিতে গারেন। এ স্থলে শ্রদ্ধেয়ী অবল1 বস্থু কতৃক 
প্রতিষ্ঠিত কলিকাতার নারী-সমবায়-শিক্প-ভাণ্ডারটার উল্লেখ 
করা যাইতে পারে । ণ 
বস্তুতঃ নারী জাতির এই তৃতীয় শ্রেণীর ব্যবসায় ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবার স্থযোগ এবং স্থবিধা এখনও প্রশস্ত হয় 
নাই তবে মনে হয়, আরও কিছু দিনের মধ্যে সমাজ 
এবং রাষ্ট্র ব্যাপারে মহিলার অংশ গ্রহণ বিশেষ আশ্চর্যকর 
হইবে ন।। আপাততঃ ইহা স্বীশিক্ষার বিস্তার এবং 
অন্যান্য ব্যবসায়ে নারীর সাফল্যলাভ সাপেক্ষ । এই 
সমস্ত ব্যবসায় ক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে নারীকে স্বভাবতঃই 
অধিকতর বহিম্ম্খিনী হইতে হইবে এবং সমাজেও 
কতকগুলি পরিবর্তন আসিয়া পড়িবে। যাহা হউক 
বর্তমানে সে প্রশ্নের উদয় না হওয়ায় আমরা তাহার 
আলোচন! স্থগিত রাখিব এবং ব্যবসায় ক্ষেব্রগুলির বিচার 
এখানে শেষ করিব। ৃ 


নারী জাতির বিভিন্ন ব্যবসায় ক্ষেত্র সম্বন্ধে আলোচনা 
করিয়৷ দেখিতে পাইতেছি যে অল্প শিক্ষিত! মহিলার পক্ষে 
কুটার শিল্প এবং অপেক্ষাকৃত উচ্চশিক্ষিতা মহিলার পক্ষে 


ধর্ঘ সংখ্যা ] ' "'_ মহলের-নেশ! ২২৭: 





শিক্ষকত| এবং চিকিৎসা! ব্যবদায় ( বিশেষতঃ ধাত্রীবিদ্যা, 

. শিশুপাঁলন প্রভৃতি ) সবশেষ উপযোগী । 

4২ কুটার-শিক্পের উন্নতি দ্বার! দেশের সর্ব্বাগ্গীন মঙ্গল 
হইতে পারিবে এবং জাতির বর্তমান অর্থনৈতিক ছুরবস্থার 
অনেকটা সমাধান হইবে ৷. 

আঁশাকরা যায় যে, নারীর স্বাধীন, জীবিকা গ্রহণের 
সঙ্গে সঙ্গে নারীর সমাগত ও আইনগত অনধীকার 
গুলি ক্রমে ক্রমে বিদূরিত হুইবে। | 





. পরিশেষে বক্তব্য যে, বাবসায় ক্ষেত্রে নারীর প্রবেশের 
পর অর্থনৈতিক এবং সামাজিক উন্নতির প্রতিক্রিয়া স্বত্নপ' 
সামান্য সামান্য ক্রটি বিচ্যুতি সমাজ দেহে দেখা দিবে 
কিন্তু আমরা আশা করি যে গন্দার পবিত্র জ্বোতোগতির 
সম্মুখে যেক্সপ সবকিছু আবিলতা এবং মালিন্য ধৌত হইয়া * 
যায় সেইরূপ জাতির সর্ধময় অগ্রগতির সন্মুখে সে 
সমস্ত ক্রটি বিচ্যুতি বিশেষ কোন বিপত্তির ৪ 
করিবে না। 





মহলের নেশ। 
শ্রীনিস্তারিনী.দেবী সরস্বতী 


অনেক দিন পরে আঁবার কাশী বেড়াইতে আসিলাম। 
একে শরতের আকাশে বাতাসে তরু লতা পুষ্প পল্লব 
সবি প্রফুল্ল ও মাধুৰ্য্যভরা। প্রকৃতির বুক আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইয়াছে । বর্ষার গর, জাহ্নবী দেবীর কুল প্লাবিনী 
তরঙ্গ না. থাকিলেও, মন্দাকিনী, ঢল ঢল যৌবন- 
গর্বে ত্রীড়াময়ী। এ হেন সুখময় খতুর আগমনে 
বাঙালী জাতি সারা বর্ষের শোক ছুঃখ, ভাবনা, চিন্তা, 
ব্যাধি পীড়া, অন্ন সমস্তা; বস্তু সমস্তা, বেকার সমস্তা, কন্তা 
দায়, পুত্র দায় সমস্ত], সকল ত্যাগ করিয়াছে-কোন 
স্থখের' পরশে? | 
ভব-ভয়-হারিনী জ্গদশ্বার আগমনের আশায় 
বাধ্ধালীর মৃতপ্রায় প্রাণে এই দূর্গেত্সবের আনন্দে 
 সপ্ঠিবনী স্ধা প্রবাহিত হয়। এমনি অন্দর ' শান্তিময় 
কালে আমরা কাশী পৌছিলাম। আমরা তিন 
র্বন্ধুতে এই পবিত্র তীর্থণামে আসিয়াছি। দ্ধপে, 
চা ধনে, মানে, বিদ্যা, বুদ্ধি, বল, বিক্রমে, তিনটিই 
তুল্য। নামগুলিও যেন অন্নপ্রাশনের সময় নামকরণে 
একই: রাশি-চক্রের একচ্ছন্দেই রচিত হ্ইয়াছিল। 
যথাক্রমে গবেশ, মহেশ ও ধনেশ। গবেশ আর মহেশ 
আমার অপেক্ষা বর়োজ্যেষ্ঠ তাই আমি কনিষ্ঠ ধনেশ 


গবেশদা, মহেশদা, বলিয়া সম্বোধন করি। কিন্তু যখন 
আমাদের মতভেদ হয়, তখন “গবা? আর 'মশা” 
বলিতেও দ্বিধা হয় না! কাশী ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে 
নামিতেই দেশী গাইড আক্রমণ :করিল। বালা কথায় 
উহাদের আমরা “পাও” বলিয়া থাকি। আমাদের লগেজ 
বেশী ছিল না।. কারণ আমরা তিনেই এক আর একেই 


তিন--ত্রক্ষা, বিষ্ণু, মহেশ্বর । এই ত্রিমৃত্ির .একটী 


মাত্র ্টীল ট্রান্কেই কাপড় চোপড় টাকা পয়সা সবি আঁছে। 
শেষোক্তের জন্য অধিক ভাবনা নাই। কারণ মা লক্ষ্মী 
এই অন্তানগণের প্রতি তত স্সেহশীলা নন; কতদিন জননী 
লক্ষ্মী ছাড়া বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন বাল্যকাল হইতে। 
এক্ষণে উহা সফল হইয়াছে । সে জন্য ব্যয়ের দিকে বেশী 
দৃষ্টি রাখি। | 
আমরা তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী, অনাহারে অনিদ্রা 

সারা রাত্রি চোখের কোলে কালি পড়িয়াছে। শুষ্ক মুখ; 
মলিন বদন, মাথার চুলগুলা বাবুইবানা। .সে এক 
অদ্ভুত যুদ্তি। ভালর মধ্যে এই টুক ভাল, গায়ের বর্ণটা 
বিনিন্দিত নহে । কেহ কেহ বলিত, উজ্জ্বল স্যাম, কিন্ত 
ঠাকুমা! দিদিমার! বলতেন, কাচা সোণার বরণ, যেন 


সৌরালের মৃতন। | 


২২৮; 


৬ সাল পাপা 





পা্পাসপাসপস্পিস৬ সিসি 





সরল: আমাদের - মনে জানি,: যতই কিছু বিপরীত 
অবস্থার দ্বিকের;ছবি .হউক না রেন আমরা “গৌর 
-. “রর্ণে* ভদ্র ঘরের সন্তান, ব্রাহ্মণ জাঁতি। পাণ্ডা একখানি, 
এক্কায় আমাদের চাপাইয়! বলিলেন-- 

“পহলে কাহা, যায়গা বাবু?” হমারে বামামে 

আস্বাঁৰ ধর্কে ফির অস্নান্‌ হোগা ?” 

গবাদা বলে “এ সর্বনাশ! তা হবেনা বি 
মাল পত্র সঙ্গে থাকবে বাবা) ও আমাদের যথা আর 
সর্বন্থ” পাণ্ড! ঠাকুর বল্লেন “সেকি কথা মশায়! আমরা 
পাণ্ড মানুষ আছি, চোর নী। বিশ্বাস নাহি হোনেসে 
লাখ ফ্বূপয়া জমান লোগ ছোড় দেতা হায়” 

“আচ্ছা হীমলোগ সঙ্গে যাগ! ৷? 


- আমাদের ও মনে: সেই বিশ্বাসই বদ্ধমূল "হইয়াছিল । 
a রী কলান্তিও অবসাদময় শরীরট। হউক না, মনটা বেশ 


বঙ্গলন্মনী-ফাঁন্তন, ১৩৪১ 


[১ম বৰ্ষ 





বেশ হয়েছে !” আমি নিতান্ত বালক 'নাহইলেও ম্যাটি,কের 
ছাত্র, অবশ্য মুখে এখনও রোম সঞ্চার হয়:নাই। নয়ন 
অশ্রপূর্ম হইয়া পড়িল। নীরবে উড়ানিথানি পরিধান! 
করিয়া লজ্জা নিবারণ করিলাম ।- 

অপরন্বা কিং ভবিষ্যতি। “পাণ্ড! বলিল, বিশ্বনাথ-দর্শন 
করনে চলো বাবু 7” সকলেরই প্রাণ ক্ষুধাতৃষ্ণ/য় কাতর, 
তার উপর প্রথম বউনি দামী কাপড়খানা গেল.। - কাশী 
যাত্রা অপয়! হইল যেন। “আচ্ছ। চল, বিশ্বেশ্বর দর্শন করা 
যাঁক।” গবাদা অগত্য স্বীকার হইলেন । 
মহেশদ! অন্ুচ্চন্বরে জিজ্ঞাসা করিল--প্রসাদ কোথায় 


পাওয়া যাবে? 


আমার চিন্তা অগ্তদিকে। মহ্শেদার কাণে কাণে 
বলিলাম--“আগে সেখানে যাবে না? সেইযেকি 


. “মহল”? 


পাণ্ডা মনে করিল, বড় সুবিধার জমান নয় এরা। যা 


হোক হাতের শীকার কি ছাড়া যায়? আমাদের ইচ্ছামত 
একেবারে দশাশ্বমেধ ঘাটে --লইয়া ..গিয়া নামাইল। 
ব্রীচিলাম. উত্তর বাচিনী গঙ্গার পূর্ণ সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া 
দয় আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইয়! উঠিল.।: গবাঁদা মহেশদাকে 
লইয়া! বুরুজের উপর হইতে জলে. লাফ দিল। আমি 
তোরঙ্দ আগলাইয়1 বপিয়া উহাদের নিরীক্ষণ করিতেছি, 
পাছে ওর! ডুবিয়া 'যায়। উহার! বেশ পরিতৃপ্তি ,র্বক 
স্বান করিয়া উঠিল। তাহাদের হাতে ছুইখানি ধোয়া 
কাপড় দিয়া, আমার কাপড়খানি গবাদাকে দেখাইয়া 
রাখিয়া জলে নামিলাম। | ; 

আমি সাতার জানি ন! একে, তাতে জঠরাগ্নি এমন 
প্রজলিত যে চক্ষে দেখিতে ব|! কানে শুনিতে পাইতেছি 
না। দুটো ডুব দিয়া উঠিয়া আসিলাম। “কাপড় কই 
গবাদ!.?” “ম্যা কাপড় ?.আমি ত জানি ন।» কেবল মুখ 
' 'নাই নাই” শক কিন্তু কোন খোঁজ পাইলাম না। এমন 
সময়ে পুজার বাজারে বিদেশে আসিয়া ভাল কাপড়খানি, 
‘বউদির হাতের গিলে দিয়ে কোচান ধুতিখানি গেল। 
মহেশদা আবার ওঁ সংবাদ পাইয়া সেই ছোটবেলার 
আদরের নাম ধরিয়া বলিলেন "লক্মীছাঁড়ার, যেমন বুদ্ধি. ও 
ধুতিখানা যে মা বলেছিলেন বিজয়ায় পরে ভাসান-দেখবি.? 


বলের সঞ্চার হুইল, 


মহেশদা আমার গাঁয়ে একট! টিপ দিলেন। 

অতঃপর নিতান্ত অঙ্জের মতই পাঁগার পিছু.পিছু.তিন- 
জনে চলিয়াছি। চারিদিকে লোকারণ্য, বাজার দোকান-_ 
এদেশের পশ্চিমবাতীর নয়, আমাদের বাঙালীর | ৬৬7 
মেয়ে, পুরুষ, শিশুকে দেখিয়া আমাদের প্রাণে কথঞ্চি 
খেন নিজের আত্মীক়-স্বজনকে 
দেখিলাম। বিশ্বনাথের গলিতে প্রবেশের মুখেই, দুই 
পাশেই হালুইকরের প্রকাণ্ড দোকান, নানা প্রকার 
মিষ্টান্ন পাকান্নে পরিপূর্ণ । এই সমস্ত. দেখিয়া রসনা পিক্ত 
হইল। সময় ও অবস্থা বিশেষে মানুষের মন সেইদিকে 
আকৰ্ণ করে। আমি কেবল উদরের চিন্তাই করিতে- 
ছিলাম, বিশ্বনাথ চিন্তা আমার গৌণ চিন্তা ছিল। যাহোক 
ক্রমে ক্রমে দুধারে কত রকমারি দ্রব্য বিক্রেতা॥ রকমারি 
বেণারপী শাড়ী জামা দেখিয়া আমার ছোট বোন 
ছুলালীকে, আর কাঠের পুতুল খেলনার মোহে খোকাবাবু 


ননীলালকে মনে পড়িল । গবাদা রুখিয়া.উঠিয়! বলিলেন 


“থাকনা, আগে ঠাকুর দেখি পূরে সব হবে,” 1 
আবার বল্লুম “মহলে কখন যাবে ? 
“দাদ! এইবার খুব রাগিয়া উঠিলেন, “আচ্ছা বোকা 
ছেলে নিয়ে বেরিয়েছি 1» 


রর ধর্শং পরিত্যজ্য 'মামেকং শরণং. ব্ৰজ” এই কথা 


নৰ্থ সংখ্যা 


মনে করিয়া মুখ বুজিয়া সেই আদিদেব মহাদেবকে একমনে 
স্মরণ মনন করিতে করিতে গিয়া মন্দিরের নিকট 
গৌছিলাঁম। কিন্তু সিংহদ্বারে, ডালা ভরা ফুলের মালার 
সৌরভে আমার মন বিচলিত হইল। পকেটে চারিটি 
পয়সা ছিল, এক ছড়া মোটা 'ফুলের গড়ে কিনিয়া নিজের 
গলায় দিলাম । সকলে দেখিয়া অবাক! দাদাঁর খুব 
চটিলেন।) ফের সেই আদর “লক্মীছাড়াকে ‘মহলে’ দিয়েই 
নিশ্চিন্ত হব। কোথায় ফুলবিন্পত্র বিশ্বনাথের মাথায় 
দেবে তা না নিজে বর সাঁজলেন॥” সেই অবসরে 'কতক- 
গুলি মেয়ে যাত্রিণী সেখানে ফুল কিনিতেছিল তাহাব। 
মূচকিয়া হাসিতে লাগিল। তাঁহাদের সঙ্গে একটা পঞ্চদশ 
বর্ষাঁয়া তন্বী, পৃষ্ঠে বেণী লম্বমানা, একখানি ল্যাভেণ্ডার 
রঙ্গের সিন্ধের শাড়ী নৃতন ধরণে পর ও সেই রংয়ের 
ব্লাউজ গায়ে, হাতে ছুটি প্লেন ব্যাঙ্গল, গলায় ছোট একটি 
চেন তাতে ক্ষুদ্র লকেট, কাণে ছুটি লাল ছুল,_সে 
মেয়েটা আর হাস্য সম্বরণ করিতে পারিল না! আমার 
অবস্থ৷ দেখিয়! বরং অঞ্চলখানি মুখে দিয়া হাসি চাঁপা দিল । 

তাহার প্রৌট। মাতা আমার প্রতি দয়ার্্ হইয়। 
কহিলেন--“আহা, বাছাকে অত করে বকছে! কেন! 
ছেলেমানুষ বৈ ত নয়” 


গ্রাতঃকাল হইতে কেবল বকুনি.খাইতেছি; কাপড়খানি 
হারাইল, পেটে অন্ন নাই, মধ্যাহ্নের খর মার্তণ্ডের তাপ 
বাহিরে ভিতরে সমান। তথাপি মাতৃতুল্যা রমণীর স্েহ- 


"পূর্ণ বাক্যে সে সময় আমি স্বন্তি বোধ করিলাম। দাদারা 


মন্দিরে ঢুকিয়া .গেল, যাত্রীগণের ঠেলাঠেলি, ঘণ্টা ও 
টদ্ধা নিনাদ, চারিদিকে পুষ্প চন্দনের গন্ধ বাহির 
হইয়াছে। শুনিল।ম, ভোগের সময় । 

আমার প্রতি সহাভূতিপরায়ণা রমণীগণ নিজ নিজ 
গন্তব্যপথে চলিয়া গেলেন। আমি সেই মুহুর্তের পরিচয়ের 
মেহের ছাপে যেন আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছি। তাই যতদূর 
দৃষ্টি যায় উহাদিগের পানে চাহিয়! রহিলাম। 


পাঠক মনে করিবেন, আমি বুঝি নবীনার প্রেমে 
পড়িয়াছি; তাহা ভুল । আমার মনে কেবল . “মহল” 


' দেখিবার উৎসাহ ৷ 


মহলের নেশা 
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দাদার! যথাক্রমে বিশ্বনাথ পূজা করিয়া ক্রিৎক্ষণ পরে ' 
খুজিতে খুজিতে বাহিরে আসিল। | 
মেয়েটার হাসিতে আমাকে অপ্রস্তত,করিয়া তুলিয়াছিল . 
স্থতরাং অন্ুরাগের স্থানে বিরাগ ঘটিল । মনে মনে 
ভাবিলাম, তোমার মত বেশী ঝুলান মেয়ের পিতার! 
আসিয়া আমার পায়ে ধরিবে। যা হোক ইহার পর আমার 
অন্নপূর্ণার মন্দিরে মাতা অন্নপূর্ণাকে হাতা হীড়ি হস্তে 
দেখিয়া প্রাণটা কিছু আশ্বস্ত হইল । এইবার রাসনা 
পূর্ণ হইবে। | রা 

শুনিলাম গবাদা  পাগ্ডার সঙ্গে অন্পূর্ণার ভোগ. 
খাইবার বন্দোবস্ত করিতেছে । . আট আনা. করিয়া 
প্রত্যেক লোকের খোরাক ঠিক হইল। -আমরা উপরে 
গিয়া বেশ ব্য, চুষ্য, লেহা, পেয় সবই পাইলাম | 

আহারান্তে তাম্বল চর্ধণ করিতে করিতে বাহির হওয়া 
গেল। গাইড অনেকগুলি নাম -করিল। কিন্তু আমার 
আবদার আগে “মহল” দেখিব-। এ 

সে লোঁকটী বলিল--এ নামের কোন স্থানের কথ। 
শুনি নাই ৷. 

মহল বলে বড় লোকের স্ত্ীগণের প্রাসাদ বা বাসস্থানকে । | 

আপনারা কাহার মহল দেখিতে চান? মতিম্‌হ্‌ল, রং- 
মহল, বেগমমহজ মমতাজ মহলের আবাস? এদেশে ত. 
মেয়েদেয় বাসস্থানকে অন্দরমহল বলিয়া থাকে। 


মুস্কিল ! তিন বন্ধুতেই নাম ভুলিয়াছি। অবশেষে . 


গবাদা বলিল, এ যে কি বলে “ছাত্রমহল” দেখবো । 
গাইড বলিল, বাবু আমাদের ত এ নাম এখনও জান] 
নাই। J 
বড়ই নিরাশ হইয়! গেলাম । অদৃষ্টের জোর আছে.। 
হঠাৎ একটা তরুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
বলিলাম মশায় শুনে যান, আমরা! বিদেশী লোক 


কাশীতে এসেছি, শুনছি এখানে অনেক রকম প্রতিষ্ঠান 


আছে । মেয়েদের, বিধবাদের স্কুল, কিন্তু এটী বোধ হয় 
ছেলেদের । আজকাল কি ছেলেদের জন্য একটা বিশেষ 
অ.শ্রম.হয়েছে? তাহলে যদি দয়! করে দেখিয়ে দেন। 
আমাদের এই ছেলেটি মহল. মহল করে পাগল হয়েছে।. ' 


২৩০ 


'আমরা খবরের কাগজে শুনেছি যে কাঁশীতে একটী 


ছেলেদের মহল হয়েছে |” 


ভদ্রশ্লোকটা বলিলেন “ওহে। বুঝেছি, ছাত্রমহল। যান 
ওঁ রাজঘাটে খুজলে পাবেন” 


আমর! সেই পাণ্ডাকে লইয়া পরদিন প্রাতঃকালে 
উঠিয়াই চায়ের দোকানে গিয়া এক পেয়াল! করিয়া! চা 
খাইয়া একখান! এক্কা লইয়া! রাজঘাঁটে রওনা হইলাম । 

একঘণ্টা পরে পৌছিলাম্। অনেক জিজ্ঞাসা করিতে 
হইল না--এমনি কপাল জোর । প্রথমেই দেখি গঙ্গার 
.তীরে, একটা, বৃহৎ উদ্যানের মধ্যে প্রকাণ্ড সপ্ততল 
অট্টালিকা । 

বাহিরে প্রথম গেটে প্রকাণ্ড ঘড়ি, যাহ দূর হইতে 
পথিকের জন্য সময় দেখ! যাইতে পারে এবং সেই স্থানে 
দশমণি এক ঘণ্টা টাঞ্দান রহিয়াছে। উহাতে লৌহশিকল 
বাধা। দুইজন জোয়ান নিযুক্ত, যথাসময়ে বাজাইয়া সপ্ত 
তলের প্রাণীগণের কাৰ্য্য নির্ধারণ করে। 

- প্রবেশ ফি মাত্র দুই আনা। আমরা পাণ্ডা! ও 
বিদায় দিয়া একা ভাড়া চুকাইয়া দিলাম। 

.. প্রবেশ দ্বারে একটা বাঙ্গালী ভদ্রলোক বলিয়া আছেন। 
ছোট টেবিল চেয়ার ও একখানি বেঞ্চ পাতা। টেবিলের 
উপর ছোট একটী ক্যাশ বাক্স ও দোয়াত কলম। ছয় 
আনা দর্শনি দিয়! আমর! তিনখানি ছাড়পত্র পাইলাম |. 
. কম্পাউণ্ডের ভিতরে নানাবর্ণ ফুলের গাছ ও ফুল 
ফুটিয়াছে। প্রথমেই সৌরভে মন মুগ্ধ হইল। সোপান 
বাহিয়! ভিতরের দ্বারে ঢুকিতেই দেখি দুইটি দশম ব্ষীয় 
বালক, গৈরিক বসন পরিধানে, মাথায় বড় বড় চুল,__ছুইটি 
শঙ্খ লইয়া দড়াইয়া আছে। দ্বারে বড় বড় অক্ষরে 
লিখিত 'আঁছে-_- 

“এই মহাভাগবত যাহার দর্শনে 

ব্রজেন্দ্র নন্দন স্তি কয় সর্ববজনে ।” 
আমি তাঁড়ীতাঁড়ি গড় গড় করিয়া পড়িয়া সকলকে 
. চমৎকৃত করিয়া দিলাম! বালকছর়কে ছাড়পত্র 
দেখাইলাম। তখনি তাহারা শঙ্ঘধ্বনী করিল। অমনি 
যেন আরব্য উপন্তাসের মত ভিতর হইতে চন্দন দ্বার 
' খুলিয়া গেল। আমরা প্রবেশ করিতেই দ্বার বন্ধ হইল। 


বঙ্গলক্মনী--ফীল্ভন,.১৩৪১ . 


কমনীয় মুর্তি দেখিতে লাগিলাম। 


১০ বর্ষ 








আহা কি দেখিলাম? যেন সাক্ষাৎ সন্দিপনী মুনির 
পাঠশালা? শত শত বালক, যেমন দ্বারে ছুটি দাঁড়াইয়া 
ছিল এক্নপ বেশ ভূষার, এক একখানি কুশাসন জে 
বসিয়া সমন্বরে আবৃত্তি করিতেছে। 

« সর্ববধন্মাণ পরিত্যজ্য মাঁমেকং শরণং ভ্রজ” 

আমরা অবাক হইয়! কেবল বালক গুলির স্থন্দর 
মধুর স্বরের আবৃত্তি 
শুনিয়া মনে হইল যেন কোন তপোৰনে আসিয়া 

পড়িয়াছি। 

চতুদ্দিক হইতে কেবল পুষ্প চন্দন ও ধুপের দূতক 
গৃহটি আমোদিত করিতেছে । 

কয়েক মিনিট পরে আমর! দ্বিতলের সোপানে 
উঠিলাম। সে কক্ষের দ্বারে দুইটি মুণ্ডিত মস্তক 
যুবক চন্দন রঞ্জিত বস্তু পরিধানে, কপালে শ্বেত চন্দন, 


গলে যদ্রাক্ষের মালা, করতাল ও ঝাঁবার লইয়া দণ্ডায়মান । 


আমাদিগকে ছাড় পত্র সহিত দেখিয়! হস্তস্থিত বাদ্যের 
ধ্বনী করিতেই দ্বার উজ্বাঁটিত হইবামাত্র আমর! ভিতরে 


গিয়া দেখি, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া পণ্ডিতগণের নিকট যুবকেরা ১ 
সাংখ্য, 


পাতঞ্জল, ন্যায় অধ্যয়ন করিতেছেন ! 
তত মনোরম অন্তুভব করিতে পারিলাম না। 
দ্বারে লিখিত :ঃ= 
‘সৰ্ব্বং ঝি ব্ৰহ্ম’ 
তিনজনে ভ্রিতলের দ্বারে উঠিলাম। শুভ্বেশিনী 
স্থব্দনা ছুইটা বালিকা বীণা হস্তে দাড়াইয়া বীণ। যন্ত্রে 
গান করিতেছে-- 
. “্য! কুন্দেন্দু তুষার হার ধলা” 
সেই গ্ুন্দর স্থসজ্জিত কক্ষে পারস্ত দেশীয় কার্পেটের 
উপর তরুণ দল বসিয়া কাব্য সাহিত্য পাঠ করিতেছেন। 


এ স্থানটী .. 


সেই দ্বিতল গৃহের চতুর্দিকে কত ফুলের ও পাতার . 


বাহার যুক্ত মাটির ও পিতলের টব পরিশোভিত রহিয়াছে | 
নানাগ্রকার পক্ষী পিপ্তরাবদ্ধ হইয়! রহিয়াছে এবং বিচিত্র 
স্বরে সর্বক্ষণ বিদ্যাখিগণের মনে নব ভাবের সঞ্চার 
করিতেছে । প্রাচীরে মাইকেল, নবীন, হেম, রবীন্দ্র 
সত্যেন, বহু বহু নবীন কবি, প্রাচীন বিদ্যাপতি, চত্তীদাস 


ভারতচন্দ্রের অয়েল পেটিং দ্বার! সঙ্জিত। যুবকগণ 


~~ 


। 


) 


৪র্ঘ সংখ্যা 





ভাবেই বিভোর । কেহ একবার আমাদের দিকে চাহিয়াঁও 
দেখিলেন ন!। চতুর্থ তলে উঠিয়া দেখি, দুইজন 
দেশী সিপাহী, বিলিতি সৈনিকের ' পোষাকে . বিউগল 
হস্তে দণ্ডায়মান। আমাদের এবার একটু সঙ্কোচ হইল. 
এই বেশে কিক্গপে ভিতরে যাইব। যখন দ্বারীর সঙ্জ' 
এমন তখন অবশ্য অভ্যন্তরের বৈশিষ্ট্য আছেই। 
বিউগলের ধ্বনি হইবামাত্র, চারিটি দ্বার খুলিয়া গেল। 
সেই বিরাট প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে বিংশ, পঞ্চবিংশ এবং 
ভ্রিংশবর্ষ পর্য্য যুবক ছাত্র ও অধ্যাপকগণ দর্শন, বিজ্ঞান 
সাহিত্য জ্যোতিষ ইত্যাদি বিদেশী ভাষার অধ্যাপনা করি- 
তেছেন। যেন একটি বিশ্ব বিদ্যালয় । সেখানে উহাদিগের 
গতি বিধি কাৰ্য্য কলাপ দেখিয়া চক্ষু-স্থির। মনে হইল, 
আমরা বুঝি কাশী ছাড়িয়া অন্য কোন প্রদেশে আসিয়া 
গড়িলাম | যত দেখিতেছি ততই বিস্ময় বৃদ্ধি পাইতেছে। 
উহাদের কথা আমাদের বোধগম্য নহে। সবি ইংরাজি 
বুলি। দ্বারে লিখিত Knowledge is power ? 
‘অধিক 'দীড়াইতে সাহন হইল না। পাছে তারা মুর্খ 
মনে করে। ধীর পদে সরিয়া আসিলাঁম। 
_র্ঘ : পঞ্চম মহলে উঠিয়া দেখি লতা পাতায় যেন একটি" 
: কু মধ্য স্থানে সরোবর । কত পদ্ম ফুটিয়াছে। দ্বারে সুন্দর 
একটি তরুণ স্থবেশে সজ্জিত হইয়! ময়ুরপুচ্ছের চাঁমর 
হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান । তরুণ দ্বারী ছাড়পত্র দেখিল 
কেবল, দেওয়ালের গায়ে একটি ইলেটি,ক বেল ছিল উহা 
চামর দির স্পর্শ করিতে বদ্ধ দ্বার মুক্ত হইল.। কুগ্জে 
কুঞ্চে চিত্রকর চিত্রকরী বর্ণ বিষ্যাস করিতেছে 
এবং তুলি লইয়া কেহ মেঘের, কেহ পর্বতের, .কেহ 
সাগরের, কেহ বা একটি সুন্দরী রম্ণীকে কল্পনা করিয়া 
একমনে চিত্র অকিতেছে। 
ভাবিলাম, আহা কি আশ্চর্য! এমন ছাত্রমহল কে 


_ স্ন করিল। ইহার তুল্য আকবর-জাহান্ষীর-শাজাহান-. 


। মহল নয়। 
ধীরে ধীরে মহেশর্ধাকে কহিলাম “আর উঠতে পারি 
না, পায়ে খিল ধরেছে’ 
দাদা বলিল “চুপ” 
* অগত্যা নীরবে আবার উঠিলাম। ষষ্ঠতলে দেখি 


মহলের নেশী 





২৩১ 


সোপানাবলির নিকটে একটি প্রৌঁঢ়া সুন্দরী রমণী, 
রৌপ্য থালে ধানদূর্বা রক্তান্বরে স্জিত|, কপালে 
সিন্দুর বিন্দু মুখে তাম্বূলরাগ চরণে অলক্তক, সর্ধাঙ্গে ' 
অলঃার মণ্ডিতা হইয়া দণ্ডায়মান! । গবাদা পিছন ফিরিয়া . 
দাড়াইল। “আর কাজ নেই দেখে । ছাত্রমহলে ইনি. 
শক্তিবূপিনী কে রমণী?” NE 
" নারী আমাদের ভীত সঙ্কুচিত দেখিয়া অভয় দিলেন, 
“বৎসগণ , ভয় পাইওনা, আমি ছাত্রগণের জননী । ধান- 
ূর্বা দিয়া! আশীৰ্ব্বাদ করিতেছি” এই বলিয়া হুলুধ্বনী করি- 
লেন। তৎক্ষণাৎ রৌপ্যমপ্ডিত দ্বার খুলিয়া গেল। আহা কি 
দেখিলাম! কি শুনিলাম! যেন স্থরলোকে আসিয়া 
ইন্দ্রের সভায় অন্পরীগণের নৃত্য দেখিতেছি। দেবকুমার- 
গণ সেতার, বেহালা, এসরাজ বীণা বাশরী ম্ৃদর্ধ, তবলা 
হারমোনিয়ম সমুদয় যন্ত্র লইয়া উপযুক্ত এক্যতান, বাদনে 
নানা রাগ রাগিণীর আলাপ করিতেছেন। আনন্দের 
ইয়ত্তা নাই। এবং সেখানে বৃদ্ধ যুবা বালক বালিকা নর- 
নারীর সশ্মিলন। উহার দ্বারে লিখিত “প্রেম ব্রহ্ম, প্রেম 
ধর্ম, প্রেম জ্ঞানময় । বেলা শেষ হইয়া আসিতেছে, চক্ষের- 
স্বার্থকতা হইল কিন্তু পেট পূজার যে কোন আয়োজন 
দেখিনা। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় পরিশ্রান্ত হইয়াছি। দাঁড়াইয়া 
নৃত্য গীত দেখিতে দেখিতে মাথা ঘুরিয়া উঠিল। 
মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িয়া গেলাম। অমনি সকল, নৃত্য, গীত, 
বাগ্ধ নিস্তব্ধ হইয়া গেল। গবাদা চীৎকার করিয়া! কাঁদিয়া 
উঠিল “কি হলো রে? কোন্‌ মায়ারাজ্যে প্রাণ হারাল 
ছেলেটা | কি বলবে! গিয়ে ওর মাকে ! এই বুঝি ছাত্রমহল. 
দেখা হলো» - 

মহেশ কহিল “কি করেন আপনি এখানে-চুপ 
করুন ৷ ; 

একটী প্রৌঢ়া, রমণী আসিয়া আমাকে : কোলে 
করিয়াছেন, তাহার পাশে একটি তরুণী পাখা লইয়া ব।তাস 
করিতেছে; কেহ মাথায় মুখে গোলাপজল দিতেছে । কেহ 
আযামোনিয়ার শিশি নাকের কাছে র্যা হুলস্থূল 
ব্যাপার । 

দাদার! মাথায় হাত দিয়া! বগিয়াছে। কিয়ৎক্ষণ পরে 
আমার টৈতন্ত. হইল। চাহিয়া দেখি মায়ের কোলে 


০ ২৩২ 
. শুইয়া আছি, ভগিনী.বাতাস দিতেছে । আমি যেন 
' স্বপ্নে ডুবিয়াছি। গবাদ! আমার হুম হইয়াছে দেখ্য়! ডাক 
দিতে আরম্ভ করিল “ধনা, ধন! !” 
. তখন সম্পূর্ণ সজাগ হইয়া উঠিয়া বসিয়া সেই রমণীর 
মুখের দিকে চাহিয়া বিস্বয়াবিষ্ট হইলাম। ইনি ত সেই 
নারী! ধাহাকে বিশ্বনাথের মন্দির-ছুয়ারে ফুল কিনিবার 


সময় দেখিয়াছি। আর এই সেই তম্বি, যিনি আমাকে 
হাসিয়া হাসিয়া. অপ্রতিভ করিয়াছিলেন। আমি উঠিয়া 
প্রথমে মাতৃতুল্যা রমণীকে প্রণাম করিলাম । পরে 


তাঁহার কন্তার হাত হইতে পাখা খানি লইয়া ধন্যবাদ 


দিলাম। তি'নও মনে মনে বুঝিলেন। দাদা বল্লেন: 
“মা পথ দেখাও” রমণী কহিলেন “তাহা হইবে না 


' . সপ্ত তলায় অতিথি শালা, আপনারা যাইতে পারেন 
না ছাত্র মহলের ইহ্‌! নিয়ম নহে” . 


আমার যত সাধ ছিল পূর্ণ হইয়াছে । আর নয় ছেড়ে 
আমায়: 


দেওম] কেঁদে বাঁচি !? মাহশদ1 বলে “না, না। 
কালকেই অফিস 1০1 কর্তে হবে? এই বার" যাব তখন 
সেই তরুতণী কন্তা ধনেশের হাত ধরিয়া কহিলেন 
“চলুন, আপনাদের লিফটে করে নামিয়ে দি 
আপনি কি সাত তলা থেকে নামতে পারবেন? কষ্ট 
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১০ম বর্ষ 


পাপন পাপা াপাবাশািপাস্পার্পাশি পাপন পাপা ও 


হবে।” আমি চট, করে হাত ছাড়াইয়া লইলাম। কত 
লজ্জা হইলো । আবার তারা দেখছে বকবে। মনে কন্ধুম 
বাবাএর! কি মেয়ে? উহার মাতা আমার মনের ভাব 
বুঝিলেন। বলিলেন বাবা তুনি কেন সঙ্কুচিত হইতেছ ? 
এই নব নিম্সিত ছাত্র মহলে Co-Education সহ শিক্ষা 
হয়। এখানে ছেলে মেয়ের একত্র পাঠ খেল] নৃত্য শিক্ষা 
সবে আরম্ভ হয়েছ জান না! 7 

একটি বৃদ্ধ আসিয়া কহিলেন, বাবা তোমরা জগন্নাথ 
দেখলে, কিন্তু পাক শালা অতিথ শালা দেখলেন । প্রসাদ 
পেলেন, আচ্ছা যাও । ৃঁ 

রমানী আমাদের পথ. দেখাইলেন, আমরা লিপ্টে. 
পা দিতেই একেবারে সশরীরে স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে 
উপস্থিত হইলাম । 

দাদার! বল্লেন “লক্ষ্মী ছাড়ার জালায় এই পুজার সময় 
উপবাসী হয়ে দিন কাটলো । যখন খাবার সময় এল তখন 
ভূতে পেয়ে বসলে! ৷” 

কত পোলাও কালিয়া'ও রকমারী খাদ্যের ক্ষুপ্রান 
পাইতে ছিলাম । হলো “ছাত্র মহল”” দেখা ত। -এখন 
চল বাড়ী যাই। এই বিয়া তিনি-বন্ধু গবেশ মহেশ + 
ধনেশ ষ্টেশনে গিয়া মেল ধরিলাম। | 
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নৃতন আর পুরাতনের সংঘর্ষের ফলে নব্য সভ্যতার 
উৎপত্তি । গুরাতনের সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া নৃতনকে 
বরণ করাই মান্থষের স্বাভাবিক ধর্ম। মানুষের আদর্শ 
নিত্য নব নব রূপে সামাজিক জীবনে আত্মপ্রকাশ 
করিতেছে ইহার মূলে আছে নৃতনের প্রতি মানুষের 
স্বাভাবিক আঁকর্ষণ। আদিম যুগের মানষ_শ্লীলত। 
অশ্লীলতা ভেদজ্ঞান নাঁই__কখনও নগ্ন, কখন্ও অর্ধ নগ্ন 
অবস্থায় নির্ধ্বিদ্নে নির্বিবাদে বনের মধ্যে অবস্থান 
করিতেছে--অভাব অনটনের ভাড়না নাই-_ 
অ্োপার্জনের দুশ্চিন্তা নাই_-আদিম যুগের মানুষের 
ইহাই হইল আদর্শ জীবন-যাত্রী। ইহার পরে ভারতের 
সামাজিক জীবনের একখানি চিত্র চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়! 
উঠে। ছোট ছোট পর্ণকুটার, তাহারই পার্খ দিয়া ক্ষুদ্র 
 *আজক্বতী বহিয়া চলিয়াছে--সাঁরল্যের অবতার নর 
নারী কত সুন্দর। প্রভাত-সর্য্যের রক্তিম আভায় পূর্ব 
দিক রঞ্জিত হইয়াছে--নর নারী সকলেরই স্বান সমাপন 
হইয়াছে_বেদগানে চারিদিক মুখরিত হইতেছে গৃহে 
গৃহে সেই সত্য-হ্ন্দরের পুজার আয়োজন হইতেছে। 
সন্ধ্যার চারিদিকে শঙ্খ ঘন্টা বাজিয়া উঠিয়াছে-_নরনারী 
সমবেত হইয়া শান্্রীলোচনা করিতেছে-মনে হয় মন্দল- 


ময়ের মঙ্গল হস্ত চারিদিকে বিরাজ করিতেছে । ইহারই 
মধ্যে সনাতন ভারতের আদর্শ জীবনযাত্রার একখানি চিত্র 
অস্কিত হইয়াছে । সেইদিনই গিয়াছে ভারতের স্থখের' 


দিন; শান্তির দিন, সমৃদ্ধির দিন। সেইদিন: সারা জগৎ 
ারিতের স্থখ-শান্তি মহত মুগ্ধ হইয়! দূর হইতে তাহার 


দিকে তাকাইয়া থাকিত। আর আজ? নিত্য নৃতন- 


অভাব সৃষ্টি করাই সজীবতাঁ-ভগবৎচিন্তা, শাস্ত্রে 
আলোচনা, অসারতা । অন্নচিত্তই আদর্শ চিত্তা। নুতন 
আর পুরাতনে কত প্ৰভেদ ! 
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বর্তমান নারী-জাঁগরণের মধ্যেও দেখিতে পাই এক. 
নৃতন আদর্শে নারী অনুপ্রাণিতা হইয়াছে। মাতৃত্বের, 
আদৰ্শ ভুলিয়া! গিয়া আধুনিক শিক্ষিতা নারী. প্রচার 
করিতেছে-_নারীতেই নারীর বিকাশ-_মাতৃত্বেনয়। নারী, 
মাতা নয়, ভগিনী নয়, স্ত্রী নয়, নারী--নারী। পুরুষ 
এতদিন নারীর জীবনধারা স্বা্?ের গণ্ডীর মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করিয়া রাখিরাছে, তাই নব-জাগ্রতা৷ নারী পুরুষের সাথে 
সমান অধিকার দাবী করিতেছে । আজ আইন-সভায় 
নারীর আসন থাকা চাই, চ [কুরীর বাজারেও নারীর স্থান 
থাকা চাই--এক কথায় পুরুষ তার বাহিরের বিস্তৃত কর্শ- fl 
ক্ষেত্রে যে সকল সুযোগ স্থবিধা পাইয়াছে--নারীও সেই 
সকল স্থযোগ স্থবিধ! দাবী করিতেছে। 

সনাতন ভারতের দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই 
পুরুষ ও নারীর প্রকৃতিগত বৈষম্য অনুযায়ী ছুইটী বিভিন্ন 
কর্ণক্ষেত্রের সৃষ্টি হইয়াছে। বাহিরের, কর্মক্ষেত্রের নায়ক 
হইল পুরুষ আর ভিতরের কর্মক্ষেত্রের নায়িকা হইলেন 
নারী। বাহিরের জগতের যত সব বিপদ আপদ বড় বঞ্ধা 
সহ করিয়াছে পুরুষ । আর ভিতরের-_সে. মহিয়সী নারী.। 
পুরুষ তার সম্পূর্ণতা পাইয়াছে বাহিরের কর্দজীবনে.আর. 
নারী তার মাতৃত্বে। আজও সেই হুন্দর চিত্রটী-মানপ- 
পটে উদ্দিত হইয়া উঠে। মা! মহীয়সী মানেই, যায়া, 
মমতা মাখান তীর মুখখানি--তার কোলে সেই হুন্দর 
শিশুটা_দিনের পর দিন সে শবীকলার ন্যায় বাড়িয়া 
উঠিতেছে--মা তার স্থনিপুণ হস্তে ত.হাকে মানুষ করিয়া 
তুলিতেছেন বৃহৎ কন্রজগতের সহিত ধীরে ধীরে পরিচয়: 
কর ইয়া দিতেছেন। সেই সুন্দর শিশুটা শৈশব অতিক্রম: 
করিয়া কৈশোরে উপনীত,একদিন কোন এক শুভ ' 
মুহূর্তে কৈশোরের সীমা পার হুইয়া যৌবনে আসিয়া 
দেখিল--সন্মুখে তার বিরাট কর্শক্ষেত্র। সেই শিশুটী 


২৩৪ 


১১ সসাশিস্পিপাসিসিসিস্পিসিসিিসিিস্পি১৩৬ পাপা পি 


আজ নিজের সত্তা বুঝিতে পারিয়াছে-_বিরাট কর্মক্ষেত্রের 
সম্মুখে আসিয়া নিজের জীবনকে ধন্য মনে করিয়াছে__এই 
আনন্দের গর্ব কাহার? পুরুষের না নারীর? নারী- 
জীবনের সার্থকতা কোথায় ? মাতৃত্বের সম্পূর্ণত1 কোথায়? 
-_-তাহা এইখানেই। | 

জগতের কর্মবীরগণের জীবনী আলোচনা কিয়া 
দেখিতে পাই- মায়ের স্থনিপুণ হস্তে ছেলের ভবিষ্যৎ 
গড়িয়া উঠিয়াছে-_মায়ের আদর্শে ছেলে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছে--তাই তাহার জীবন সার্থক হইয়াছে। পুরুষ 
নারীর নিকট কত খণী! 

আজ জাঁতির জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে পথ খুজিয়া 
বাহির করিতে হইবে__অন্নসমস্তার নিম্পেষণের মধ্যেও 
জাঁতিকে নিজের পায়ের উপর ভর দিয়! দীড়াইতে হইবে 
_ জাতিকে বাচিতে হইবে। তাই আমর! ঘোর সমস্তার 
সম্মুখীন । কোন আদর্শে ন্বজাগ্রত নারী-সমাজ অন্ু- 
প্রাণিত হইলে দেশের কন্যাণ হইবে, জাতির সমুজ্জল 
ভবিষ্যৎ দেখিতে উৎস্থক প্রত্যেক চিন্তাশীল নরনারীর 
_ ভাবিবার বিষয়। অনেক সাধনায় নিন্দিত জাতির মধ্যে 

জীগরণের সাড়া আসে কিন্তু সেই জাগরণের স্থযোগ লইয়া 
বিশৃঙ্খল জীবনযাত্রার স্রোতে গা ভাসাইয়া দিলে ত 
চলিবে না। আজ আমরা প্রবল ধাক্কা খাইয়া 
নিজেদের ভুল বুঝিতে পরিয়াছি। তাই আমাদিগকে 
পূর্বাপর হিসাব না করিয়া যা হোক একটা কিছু করিলে 
চলিবে না আত্মস্থ হইয়া প্রকৃত পথ খুঁজিয়া বাহির 
করিতে হইবে । 

নারীত্বের যে আদর্শ নব্য শিক্ষিত নারী-সমাজে 
প্রকাশিত হইয়াছে_তাহার মধ্যে কি আছে? প্রত্যেক 
চিন্তাশীল নরনারী স্থির মস্তিষ্কে বিবেচনা করিলে 
দেখিতে পাইবেন-তাহার মধ্যে আছে, পুরুষের 
সঙ্গে সমান তালে পা ফেলিয়। চলিবার একটা বাসনা, 





পুরুষের সঙ্গে প্রতিযোগীতা করিবার একটা প্রবল 


. উদ্দীপনা, অনেকক্ষেত্রে পুরুষের উপর কর্তৃত্ব করিবার 
একটু ওদ্ধত্য । জীবনের সবচেয়ে বড় জিনিষ শাস্তি 
এই নবীন অদর্শে অগগ্রাণিত। শিক্ষিতা নারী ইহার মধ্যে 
কি শান্তি খুঁজিয়া পাইবে? এই আদর্শের প্রসার-ক্ষেত্র 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফাস্তন, ১৩৪১ 
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পপি পাপ 


পাশ্চাত্যের পানে তাকাইলে এই সমস্যার মীমাংসা হইবে। 
পাশ্চাত্যের নারী-সমাজকে জিজ্ঞ'সা করিলে সকরুণ 
উত্তর আসে--শান্তি নাই। পাশ্চাত্যের সামাজিক ) 
জীবনে অশান্তির আগুণ এমনভাবে জলিয়! উঠিাছে-_ 
তার প্রসারতা এত বেগী যে পাশ্চাত্যের মনিষীগণ বিশেষ 
চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন। বর্তমানে জান্মীনীর রাষ্ট্রনেতা 
হার হিটলার এই সমস্যার অনেকটা সমাধান করিয়াছেন । . 
তিনি নারীর কর্মক্ষেত্র বহির্জগৎ হইতে পারিবারিক 
জগতে স্থানান্তরিত করিয়াছেন। তাহার প্রবন্তিত আইন 
ও তাহার অবলম্বিত নীতির ফলে নারী তাহার জীবন- 
যাত্রাকে সংসারের দিকে ফিরাইতে বাধ্য হইয়্াছে। 
‘সংসারের মধ্যে ফিরিয়া যাও’ “মাতৃত্বে নারী-জীবন 
সার্থক কর’ রাষ্টরনেতার এই বাণী জার্মানীর প্রতি শহরে . 
প্রতি পল্লীতে ঘোষিত হইয়াছে । কিন্তু এই বাণী কি 
শুধু জার্মানীর নারী-সমাজের 2 বিশ্বের নারী-সমাজ কি 
চুপ করিয়া থাকিবে? আর ভারতের? ভারতে এই 
বাণী নৃতন করিরা ঘোষিত করিতে হইবে না। “মাতৃত্ব 
এখনও ভারতের নারার গর্বের বস্তু । 

যে দেশের নারী যত শিক্ষিতা সেই দেশ তত উন্নত i 
বর্তমান নারী জাগরণের দিনে শিক্ষার প্রয়োজন; কিন্তু 
স্রোতে গা ভাসাইয়া চলিলে ত শক্তির পরিচয় নাই। 
আমাদের নিজের দেশের বেশিষ্যোকে বজায় রাখিবার 
শক্তি আমরা যদি হারাই তাহা হইলে আর রহিল কি? 
অসভ্য সাঁওতাল তাহার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়াছে বলিয়! 
অসভ্য হইলেও সে আজ আমাদের দৃষ্টি আকষণ.করে। 
নারীকে শিক্ষা পাইতেই হইবে । শিক্ষা না পাইলে 


তাহার বহুদিনের অজ্ঞানত। ও কুসংস্কার দূর হইবে ন।। 


কিন্তু যে ভাবে আজ শিক্ষার আয়োজন চলিতেছে সেই 
শিক্ষাই কি কার্ধ্যকরী ও আদর্শ শিক্ষা হইবে? শিক্ষার 
উদ্দেশ্য মানুষের মনুষ্যত্বের বিকাশ ও পশুত্বের বিনাশ 
যে শিক্ষায় মান্য পরকে আপনার করিতে শিখে স্বার্থের. 
হানাহানি, দুর্কালের উপর প্রবলের অত্যাচার ভুলিয়া মানুষ 
দয়া, মায়া ফুটাইয়া তুলিতে শিখে সেই শিক্ষাই আদর্শ 
শিক্ষা। জাপানের নারী এই শিক্ষায় শিক্ষিত," তাই 
আমাদের মধ্যেই জাপান আজ এত উন্নত, তাই আজ সার! 


ধর্থ সংখ্য! . 


৯ম 


জগতের দৃষ্টি জাসানের এই অদ্ভুত'উন্নতির দিকে ৷ অজ যে 
হিসাবে মেয়েদের রাশ ছাড়িয়া দিয়! স্কুলে কলেজে শিক্ষার 
/ ব্যবস্থা হইতেছে তাহাতে ধর্মও নাই, নীতির দিক দিয়া ত 
এমন বিশেষ কিছু নাই । দেশকে পুরাপুরি ইউরোপ করিয়া 
তুলিবাঁর ইচ্ছা কি করিয়া এ দরিদ্র দেশে সম্ভব হটতে 
পারে? যে দেশের লোকের স্বাস্থ্য নাই, শান্তি 
নাই, বার মাসের একমাসের অন্নের সংস্থান নাই সে দেশ 
কি করিয়া রাতারাতি ইউরোপ হুইয়া উঠিবে? 

কতকগুলি ইংরাজী আদব কায়দা, আর ‘শেলী’ 
বায়রণের কবিতার মধ্যে ভারতের নারীত্বের ক্ষরণ 
কোথায়? সংসারে থাকিতে গেলে, নিত্য প্রয়োজনীয় 
জ্ঞান যাহা সুদূর পল্লীবাঁসিনীর মধ্যেও অল্প বিস্তর দেখিতে 
পাওয়! যায়, নব্য শিক্ষিতা নারীর মধ্যে সে জ্ঞানটুকুও 
নাই। প্রাথমিক চিকিৎসা, রোগীর শুশ্রযা, সন্তান পালন 
প্রভৃতি অতি প্রয়োজনীয় জ্ঞানটুকুও নব্য শিক্ষিতা 
বিবাহিতা, অবিবাহিতা নারীর মধ্যে নাই বলিলে অতুক্তি 
হয় না। বড়ই ছুঃখের বিষয় যে সমাজ নারীর নিকট যে 
শিক্ষা দাবী করে, যে শিক্ষা শুধু নারী-সমাজের নিজস্ব, 


_-+বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তারা! এবং বাড়ীর অভিভাবকগণ সে 


শিক্ষার বিষয় ভাবিয়া দেখিবার অবসর পান না। 


২..এই শিক্ষাধারার আমূল পরিবর্তন চাই । 


পথ কোথায়? আমরা কি অতীতে ফিরিয়া যাইব? 
কালের পরিবর্তনে সমাজের মধ্যে যে আবহাওয়া সৃষ্ট 
হইয়াছে, যে পারিপাশ্থিক অবস্থার মধ্যে জাতীয় জীবন 
গড়িয়া উঠিয়াছে,যে রীতি নীতি আধুনিক সমাজে প্রচলিত 


নারী-সমস্তা 





২৩৫ 








পাস্টিসসিনসরাপাসপাসপিসপিসপিসপিসিলসপই। 


হইয়াছে--এই সকলের সহিত সমস্ত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া 
অতীতের জীবনধরাকে আদর্শ করিলে আমাদের চিনিবে 
কে? বিশ্বসভ্যতার সন্ধে মংযেগ না রাখিলে আমাদের 
অস্তিত্ব থাকিবে কোথায়? স্থতরাং এক নৃতন আদর্শে 
অন্প্রাণিত হইতে হইবে। পাশ্চাত্যের চাকচিক্যে 
ভূলিলে চলিবে না, আবার পাশ্চাত্যকে বাঁদ দিলেও চলিবে 
না। ঘরে ইলেক্‌্ট্রীক আলোও জালিতে হইবে, তুলসী- 
তলায় সন্ধা প্রদীপও দিতে হইবে। পাশ্চাত্যের যাহ 
কিছু সুন্দর, যাহ! কিছু আমাদের সামাজিক জীবনের 
উন্নতির সহায়ক তাহাদের সহিত আমাদের জাতীয়তার 
সংমিশ্রণে এক নৃতন আদর্শ গড়িয়া তুলিতে হইবে। এই 
আদর্শের ভিত্তি হইবে, আমাদের সনাতন চিন্তাধারা। 
সমাজসেবার যে আদর্শ প্রাচীন ভারতের নংরী-জীবনকে 
মৃহ্ষাময় করিয়াছিল সে আদর্শ ভূলিলে চলিবে না। 
আজ শিক্ষার মধ্য দিয়া সমীজসেবার এ আদর্শ তরুণ মনে 
প্রবেশ করাইয়া দিতে হইবে । মনে রাখিতে হইবে, 
অবস্থা বিপর্ধ্যয়ে ভারত অন্যান্য সভ্যদ্দেশের তুলনায় কত 
দরিদ্র! ভারতের পঁয়ভ্রিশকোটা নরনাঁরী-_-তাহাদের 
অধিকাংশই অশিক্ষিত, অনশনক্রিষ্ট, জরাজীর্ণ, জীবস্থৃত।. ' 
এই নকল অর্দমূত, জরানীর্ণদের দুঃখ, কষ্ট, জালা যন্ত্রণা, ' 
ঘুচাইতে হইবে--তাহাদের নৃতন আশার বাণী শুনাইতে 
হইবে-তাহাদিগকে দূরে ফেলিয়া রাখিলে চলিবে না) 
অতি নিকটে আনিতে হইবে, আপনার করিয়া! লইতে 
হইবে। মায়ের জাতির সহযোগিতা ভিন্ন ইহা 'কি 


সম্ভব? 





অবিরাম সন্তরণে নারী 


শ্রীনির্দ্দলাশুন্দরী বন্ধু 


ব্যায়াম-চর্চা ও ক্রীড়া-কৌশলের মধ্যেই জাতির প্রকৃত 
প্রাণ স্পন্দন পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । ইহা একক্প স্বতঃ- 
সিদ্ধ যে, যে জাঁতি যত স্বাঁধীনতাপ্রিয, সে জাতির মধ্যে 
খেলাধূলার প্রচলনও ততই বেশী । প্রাচীন গ্রীন ও 
আধুনিক জাপানই ইহার যথেষ্ট প্রমাণ দিতেছে । বস্তুতঃ 
পক্ষে গ্রীস দেশে যে সময়ে বিখ্যাত “ওলিম্পিক্‌ প্রতি- 
যোগিতার পত্তন হয়, সে সময় হইতে কতিপয় শতাব্দী 
পর্য্যন্ত সে দেশেৰ প্রতাঁপে সমগ্র জগত স্তম্ভিত ছিল 
তারপর যখন আবার গ্রীক জাতি এই খেলাধূলার চর্চচ। 
ছাঁড়িয়া দিয়! বিলাসিতার কোমল শয্যায় নিজেদের অবাধে 
এলাইয়া দিল, তখন হইতে তাহাদের অবনতিও বিষম- 


ভাবেই হইতে লাগিল! নানা দেশের অত্যাচার উপদ্রবে 


গীস্দেশ তখন প্রায় শ্বশানে পরিণত হইয়াছিল । অবশ্য 
পরবর্তী সময়ে বহুকালের চেষ্টায় আবার তাহার! তাঁহাদের 
লুপ্ত স্বাধীনতা ফিরাইয়! আনিয়াছে। আর জাপান ! একে 
একে পৃথিবীর নানা দেশের নানা জাতি সভ্যতার আলোক 
পাইল--জ্ঞান-চচ্চায় মনোনিবেশ করিল; কিন্তু তখনে! 
জাপানকে কেহ জানিত না। সে দেশে তখন কেবল 
অসভ্য আইন্ছ জাতি স্বাধীনভাবে ঘুরিয়! বেড়াইত। বহু 
পরে জাপানীর। জগতের সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিলেও 
_ তাঁহাদের খুব ক্রুতই উন্নতি হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
খেলা-ধুলার উপর গভীর অন্থরাগই এই উন্নতির অন্যতম 
প্রধান কারণ । 

সাধারণ খেলাধুলায় ভারতবর্ষ তত উন্নত ন! হইলেও 
কুন্ডি লড়িতে, ভন-বৈঠক দিতে, গুরু-মুগুর ভাজিতে; 
ভারতীয় প্রথায় ভারোত্তোলনে এদেশ পৃথিবীর মধ্যে 
পুর্বাপরই শ্রেষ্ঠত্ব পাইয়। আসিতেছে । সাধারন ক্রীড়া- 
কস্রতে এদেশ খুব অল্প দিন যাবতই নামিয়াছে-কিন্ত 
নিতাঙ বিস্ময়ের বিষয় যে, ইহারই মধ্যে এদেশ অবিরাম 
সন্তরণে জগতের মধ্যে শে্টত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে । 


প্রায় ৫০৬০ বৎসর পূর্বে ইউরোপ অঞ্চলে বহু ‘সন্তরণ 
সমিতি’ গড়িয়া উঠিয়াছে-_অবিরাম সন্তরণও সে দেশে 
উনবিংশ শতাব্দী হইতেই স্থরু হইয়াছে । কিন্তু ১৯২৫ 
খৃষ্টানদের পূর্বের এদেশে প্রকাশ্তভাবে অবিরাম সন্তরণের 
চেষ্টা হ্ইয়'ছে বলিয়া মনে হয় না। কাজেই, দেখা 
যাইতেছে যে, পাশ্চাত্য দেশের তুলনায় এ বিষয়ে এদেশ 
অনেক উন্নত। 4 

দীর্ঘ-সময় সন্তরণে সমগ্র জগতে যে একট! ভয়ানক 
প্রতিযোগিতা! আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে একটা বিষয় 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার আছে। ইউরোপ ও আমে- 
রিকাঁয় এই শ্রেণীর সাঁতারে যে কয়জন সেরা স্থান অধিকার 
করিয়াছেন, তাহারা সকলেই মহিল! ৷ পাশ্চাত্য দেশের 
শ্রেষ্ঠ পুরুষ সন্তরণ-বীর মিঃ আর্থার রেজো (Mr. Arthur, 
Rezz0) অবিরাম সন্তরণের যে তালিকা স্থাপন করিয়াছেন)? 
তাহাও এ দেশের শ্রেষ্ঠ তিনজন মহিলার নীচে আঁছে। - 
বিশ্বের প্রকাশ্য ক্রীড়া-ক্ষেত্রে মহিলা-সমাজ এপর্যন্ত যত- 
গুলি বিষয়ে প্রতিযোগিতা করিয়াছে, তাহার মধ্যে কেবল 
এই অবিরাম সন্তরণেই তাহারা পুরুষদের সহিত সমানে 
টক্কর দিতে সমর্থ হইয়াছে। সাধারণ শক্তির কার্য্যেও 
অব্য কোনো কোনে! বিখ্যাত পুরুষ ব্যায়াম-বীর কোনে! 
কোনো মহিলা-বীরের নিকট পরাজিত হইয়াছেন, কিন্ত 
সে কাজে কোনে! দিনই সর্ব্বশ্রেষ্ট পুরুষ ব্যায়াম-বীর নামেন 
নাই। কিন্ত এই দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া সাতার দেওয়ায় 
সমস্ত দেশের সমস্ত শ্রেষ্ঠ সম্তরণ-বীরগণ একযোগে প্রতি- 
যোগিতা আরম্ভ করিয়াছেন। কাজেই, ইহার গুরুত্ব 
যে কত বেশী, তাহ! অতি সহজেই অনুমান করা : 
উচিত৷ | 

যে সময় এদেশের তরুণ সন্তরণ-বীরদের মনে কেবল 
সতারু হইবার কল্পনা জাগিয়াছে, সে সময় অর্থাৎ ১৯২৮ 
খৃষ্টাব্দের ১৫ই অক্টোবর সোমবার তারিখে নিউইয়র্কের 
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অবিরাম সন্ত 


_ রথ সংখ্যা 1] 
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ুপরনিদ্ধ মাওয়ারী মহিলা মিম্‌ লতিমুর ডো নিউ 
ইয়র্ক নগরে সন্তরণ সুরু করিলেন ।. অতঃপর ১৮ই তারিখ 
বৃহস্পতিবার ৭২ ঘণ্টা ২ মিনিট ৪০ সেকেণ্ড সখতার 


" কাটার পর তিনি জল হইতে উঠিলেন দেশবাসীর সাদর 


অভিবাদন ও সেই সঙ্গে অবিরাম সন্তরণে বিশ্বের শ্রেষ্ঠত্ব 
লইয়া । সেইদিন হইতে সমগ্র জগতে একটা! দৃঢ় প্রতি- 
যৌগিতার স্পৃহা জাগিয়া উঠিল, “এতদূর কথা! একটা 
সামান্য মেয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিবে ।” 

১৯২৯ খৃষ্টাব্বের সেপ্টেম্বর মাসে হায়দ্রাবাদ ওস্মানিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র শ্রীযৃত শফি আহমদ কলিকাতারণওয়ে- 
লেপলি স্কোয়ারে’ ২৬ ঘণ্টা ৪০ মিনিট সাঁতার কাটেন। 
এ মাসেরই ১৪ই তারিখ, শনিবার প্রাতঃকল ৬টা ৩০ 
মিনিটে 'কর্ণওয়ালিস্‌ স্কোয়ার? বা হেছুয়। দীঘিতে নাখিয়া 
শ্ৰীযুত প্ৰফুল্ল কুমার ঘোষ পূর্ণ ২৮ ঘণ্টা সাতার দেওয়ার 
পর ১৫ই, রবিবার, বেলা ১০টা ৩০ মিনিটের সময় জল 
ছা।ড়য়া উঠিলেন। এই তালিকা৷ ভঙ্গ করিবার উদ্দেশ্তে 
শ্রীযূত বীরেন্দ্রনাথ পাল এবং শ্রীযুত মৃত্যু গোস্বামী 


,২৮শে তারিখ, শনিবার ভোর ৬ট1 ৩০ মিনিটের সময় 


হেছুরার নামিলেন। শ্রীযুত গোস্বামী ২৯ ঘণ্টা ৩ মিনিট 
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সময়ের পর রবিবার বেল! ১১টা ৩৩ মিনিটে ও শ্রীষুত 
পাল ৩২ ঘণ্ট! ১২ মিনিট পর বৈকাল ২টা ৪২ মিনিটের 
সময় সাতার হইতে নিবৃত্ত হন। এই .বংসরই শ্রীযুত 
মতিলাল দাস কলেজ স্কোয়ারে ৪৫ ঘণ্টা সাতার দেন। 
শ্ৰীযুত রবীন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় সাতার কাটি.লন আরো! 
অনেক বেশী-তীহ।র তালিকা যাইয়া ৫৪ ঘণ্টা ৩০ 
মিনিটে দাড়াইল। বোধ হয়, বাঙ্গল! দেশেই অবিরাম 


সাঁতারের ঝোকুটা! তখন আর সকল দেশের চাইতেও বেশী . 


হইয়া গড়িগ্নাছিল ! 
১৯৩০ খৃষ্টাব্দের ৩:শে আগষ্ট, শনিবার, শ্রীযুত ঘোষ 


“ভোর ৬্টা ৮মিনিটের সময় ‘পৃথিবীর তাঁলিক। ভঙ্গ 


করিবার আশায় আবার সেই হেছুয়া দীবিভে' নামিলেন। 
এই সময়ে মিঃ আর্থার রেজৌর তালিকাই ছিল পৃথিবীতে 
দ্বিতীয় স্থানীয় । দুর্ভাগ্য বশতঃ তিনি তাহাব ‘তালিকা 
ও স্পর্শ করিতে পাঁরিলেন না। ৬৭ ঘণ্টা! ১০ মিনিট 
সন্তরণের পর তিনি ১ল! সেপ্টেম্বর সোমবার রাত্রি ১টা 


সন্তরণে নারী " ২৩৭ 


১৮ মিনিটের সময় জল পরিত্যাগ করিলেন। এই বৎসরই 


আমেরিকার সর্বশ্রেষ্ঠ মহিলা সাতারু মিসেস্‌ ক্যাথারাইন্‌ 
নেহেয়া নিউইয়র্কে ৭২ ঘণ্টা ২১ মিনিট সাতার কাটিয়! 
বিশ্ববাসীকে অধিকতর বিস্মিত করিয়া দিলেন। যে 


তালিকার বাহাদুরি লওয়ার জন্য পুরুষ মহলে এত তাড়া- 


হুড়া সেই তালিকা কিনা আর একটি মেয়েই নূতন করিয়া 
প্রতিষ্ঠা করিলেন__কি লজ্জার কথা! 


আবার একটা হুলুস্থুল পড়িয়া গেস-যুক্তরাঁজ্যে 
সেস্ফিস বহরের মিস্‌ মার্থ। হিল্‌ নেহয়ার তালিকা ভঙ্গ . 
করিবার উদ্দেশ্যে জীবনে প্রথমবার অবিরাম সন্তরণ আরম্ভ 
করেন। ১৯৩১ খুষ্টান্দের ২২শে জানুয়ারী বৃহস্পতিবার 
হইতে ২৪শে পর্য্যন্ত ৫৮ ঘণ্ট| ১৯ মিনিট ৫৮ সেকেণ্ড 


. সাতার দিয়! তিনি এক নৃতন বিশ্ময়ের সৃষ্টি করিলেন। 


কারণ, ইতিপূর্বে উত্তর আমেরিকার মত এমন শীত প্রধান 


দেশের এমন পূর্ণ শীত খতুতে এতটা সময় অবিশ্রান্তভাবে ' 


সাঁতার দেওয়ার কথা কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। 
অথচ মিস্‌ হিল্‌ তাহা প্রথম রি স্পষ্টভাবে দেখাইয়া 
দিলেন। 

শ্ৰীযুত শফি আহ্ম্দ্‌ চলিয়! গেলেন সোজা ইংল্যাণ্ডে 
এবং লণ্ডনে তিনি ৬৯ ঘন্টা সাতার কাটিয়া আর কিছু 
না হউক, অন্ততঃ ভারতবর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিলেন। 
কিন্ত শীযুত প্রফুল্ল ঘোঁষই ব! অত সহজে এত বড় সন্মান! 
ছাড়িয়া দিবেন কেন? তিনিও এই বৎসরই ৩র] জুলাই 
শুক্রবার, ভোর ৬টার সময় হেদুয়া দীঘিতে আরো বেশীক্ষণ 
পর্যন্ত সাঁতার দেওয়ার জন্য নাঁমিলেন। কিন্তু এবার 
দুর্ভাগ্য আসিয়া তাহার সৌভাগ্যকে তাড়াইয়া দ্রিল--এ 
সময় ত'হার শরীর কিছু মন্ুস্থ ছিল--তাহার উপর 
দেখা দিল প্রবল বৃষ্টি! €ই তারিখ রবিবার, সন্ধ্যার পর 
আর তাহাকে জাগাইয়া রাখা যায় না দেখিয়া ৬৪ ঘণ্টা. 
২১ মিনিট সাতারের পর রাত্রি ১০ট! ২১ মিনিটের 
সময়ই তাঁহাকে জল হইতে উঠান হয়। . এমন 
অপ্রত্যাশিত বিফলতায় শ্ৰীযুত ঘোষ অনেকটা দিয়! 


গেলেন এবং পূর্ণ দুইটি বৎসর বিশ্রাম লইলেন। 


. যুক্তরাজ্যের অন্তর্গত টেনিসির বিখ্যাত সন্তরণবীর 
নরিস্‌ কেলাম্‌ (Norris Kellam ) ১৯৩১ খৃষ্টান্ট্রে 


৩৩৮ 


শসা 





লা নভেম্বর রবিবার মিশরের একটা খালে তের 
অনুকূলে প্রায় ২২৭ মাইল সাতার কাটার পর হই, 
বৃহস্পতিবার ডাঙ্গায়ে পা দেন। এই ৫ দিনে 
তিনি ৯৫ ঘণ্টা ৪৫ মিনিট সাতার কাটিয়াছিলেন; 

. কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ পৃথিবীর অন্ান্ত তালিকা ধারণকারী 
যে নিয়মে স1তার দ্িয়াছেন_-কেলামের সন্তরণ কতকটা 
সেই নিয়মের বহিভূ্ত হওয়ায় তাঁহার তালিকা অগ্রাহ্থ 
হইয়াছে । 

১৯৩২ খৃষ্টাব্দে প্রথমভাগে একজন পাশ্চাত্য সন্তরণকারী 

৮৫ ঘণ্টা সাতার দেন। ইহার অল্প পরেই আমেরিকার 

পদ বিহীন সতারু মিঃ চালগ্‌ জিমি (Mr. Charles 

10105 ) আমেরিকার হচ্ুলুলু শহরে একাদিক্রমে 

১০০ ঘণ্টা ১৫ সেকেণ্ড কাল পর্যন্ত সাঁতার দেন। এ 

বৎরেরই জুন মাঁসে জার্শেনীর বিশ্ব-বিশ্রুত মহিলা সন্তরণ- 
"বীর মিস্‌ রথ, লেটুরজ ( Miss Ruth Letziz ) ৭৮ ঘণ্টা 
৪৬ মিনিট সাঁতার কাঁটিলেন। ইউরোপের সমস্তগুলি 
‘সন্তরণ-সমিতি’ তখন তীহাকেই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাতার 
বলিয়। ঘোষণা করে_ “রয়টাঁর”ও একথা সমর্থন করিল। 
লেট্জের পূর্ববর্তী সন্তরণ-বীরদ্বয়ের সন্তরণ “পৃথিবীর 
তালিকা" বলিয়া ঘোষণা না করার কারণও বোধ হয় 
কেলামের মতই হ্ইয়াছিল। অতঃপর সেপ্টেম্বর মাসের 
১০ই তাঁরিখ, শনিবার, ভোর ৭টার সময় শ্রীযুত রবীন্দ্র 
নাথ চট্টোপাধ্যায় এলাগবাঁদের আকাল দীঘিতে সাতার 
দিতে নামিয়া ১৩ই তারিখ, মঙ্গলবার, ভোর ৬টা পর্য্যন্ত 
৭১ ঘণ্টার তালিকা স্থাপন করিয়া উঠিলেন। এবারে 
তিনিই হইলেন ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সন্তরণ বীর । 

১৯৩১ খুষ্টাব্দের বিফলতায় শ্রীযূত ঘোষ দমিয়া গেলেও 
হতোদ্যম হন নাই--২ বৎসর কাঁলমধ্যে তিনি আত্মশ-ক্ত 
দ্বিগুণতর করিয়া ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে উহ? বাঁধ্যে পরিণত 
করিতে কৃতসম্কল্প হন। সেই অনুযায়ী তিনি ২৪শে 
সেপ্টেম্বর, রবিবার ভোঁর বেলায় হেছুয়া দীঘিতে নামিয়া 
২৭শে বুধবার, তারিখে ৭২ ঘণ্টা ১৮ মিনিটের তালিকা 
প্রতিষ্ঠিত ।করিলেন। এই সাতার দ্বারা তিনি জগতের 
শ্রেষ্ঠতম মহিলা সাতারুত্রয়ের মধ্যে কেবল স্কোমেল্‌কে 
পরাজিত করিতে সমর্থ হন--এবং তখনো তাঁহার উপরে 


বঙ্গলক্ষ্মী__ফাল্তৃন, ১৩৪১ 


০২০২০১০৬৯প২৪৯০১০৯৮টিশািসপীসশি পাপিসিপিাসিস্পিিিসিসিপিসিসিসসপাপাসিসিসশসিস্িসিসপপিসিাপাসিস্পাি না শপসপপ সপ. 
তা ২০ 


[ ১ম বৰ্ষ 
নেহুয়া ও লেট্জ্‌ রহিয়াছেন। নবীন আশায় উদ্ধদ্ধ 
হইয়া তিনি এক মাসের মধ্যেই রেঙ্গুন নগরে সাতার 
দিতে নামেন! প্রথমতঃ তিনি ৫০ ঘণ্টা! সন্তরণ করিবার 
জন্য ২২ শে অক্টোবর রবিবার তারিখে ভোর ৮টা ৬ 
মিনিটের, সময় রেঙ্ুনের রয়েল’ হুদে নামেন ; কিন্তু ৫০ 
ঘণ্টার পরেও তিনি সম্পূর্ণ স্বস্থ বোধ করায় না উঠিয়। 
ক্রমাগত সাতাঁরই দিতে থাকেন; অতঃপর ৭৯ ঘন্টা ২৪ 
মিঃ কাল উত্তীর্ণ করিয়! ২৫ শে, বুধবার, বৈকাল ৩টা! ৩০ 
মিনিটের সময় শ্রীযুত ঘোষ তীরে উঠেন। ‘এবারে তিনি 
লেট্জকেও পিছনে ফেলিয়াছিলেন) তাই তিনি বিশ্বের 
শ্রেষ্ঠত্ব দাবী করিলেন। . 

_ বীর যেমন বীরের সম্মান করে এবং শ্রেষ্ত্ব মানিয়! 
লয়, তেম্নি খেলোয়াড় ও ব্যায়াম বীরদের মধ্যেও এইরুপ 
গুনগ্রাহিতার ভাব থাক] প্রয়োজন। কেহ কেহ বলেন 
যে, পাশ্চাত্য দেশীয় খেলোয়াড় ও ব্যায়াম-বীরদের মধ্যে 
এই গুণটি পূর্ণভাবে বর্তমান আছে। কিন্তু সমষ্ঠিগত ভাবে 
একথা বলিলে বড়ই ভুল হইবে । দে দেশে ব্যক্তি বিশেষে 
সেইর্প গুণ থাকিতে পারে, কিন্তু জাতির সম্বন্ধে 
সে কথা বলা চলে ন1। কারণ, শ্রীযুত ঘোষের ৭৯ ঘণ্টা 4 
২৪ মিনিট অবিরাম সন্তরন-তালিকা এবং তত্সপ্দে তাহার * 
এবিশ্ব-প্রাধান্য দাবীর কথা শুনিয়। পাণ্চাত্য দেশীয় কর্তৃপক্ষ 
সহসা একথ৷ সমর্থন করিতে চাহিলেন না। দেশীয় পক্ষে 
তাহারা কতকগুলি বাজে ওজর-আপতি দেখাইতে সুরু 
করিলেন । তখন এদেশে ওদেশে দস্তর মৃত বাদ প্রতিবাদ 
আরম্ভ হইল__এদেশীয় সমিতি প্রমাণ করিয়া দেখাইলেন 
যে, জিমি যদি সত্য সত্যই যথাযথ নিয়ম বজায় রাখিয়া 
১০০ ঘণ্ট1 ১৫ সেকেণ্ড সাঁতার দিয়! থাকেন, তবে নিশ্চয়ই 
বিয়টার তাহার পরে লেট জের তাঁলিকাকে জগতের মধ্যে 
শ্রেষ্ট বলিয়া প্রচার করিতেন না। কিছুদিন পর্য্যন্ত এরূপ 
তর্ক বিতর্কের পরে ইংল্যাণ্ডীয় পালিয়ামেণ্ট, ও তৎসহ 
সমগ্র জগত ্ীযুত বোষকেই পৃথিবীর সর্কশ্েষ্ঠ সন্তরণ-বীর ] 
বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। 

মিস্‌ লেট, জ কে অত্যন্ত অসুস্থ অবস্থায়ই জল হইতে 
তোল! হইয়াছিল এবং ইহার .পর তিনি এসেন্‌ সহরের 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত হওয়ার অত্যন্নকাল মধ্যেই মৃত্যু 


SC. 


< 


৪র্থ সংখ্যা 


মুখে পতিত হন- কিন্ত শ্ৰীযুত ঘোষ সম্পূর্ণ সুস্থ অবস্থায় 
ছিলেন; এমন কি, ৫০ ঘণ্টা সাতারের পর ৩০ গজ 


পপি 





২ সাতাবের প্রতিযোগিতায় রেখুনের ছুই জন ফিরি্দি 
ফেলিয়াছিলেন। 


সন্তরণকারীকে গজ পিছনে 
বাঙ্গালী বা ভারতবাসী হিসাবে ইহা আমাদের নিকট 
অতীব গৌরবের বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু একথাও 
ভুলিলে চলিবে না যে, এই কয় বংসর অক্লান্ত চেষ্টা ও 
অধ্যবপায়ের ফলে তিনি শুধু একটি মহিলাকে মাত্র ৩৮ 
মিনিট দ্বারা পরাজিত করিয়াছেন! পুরুষ হিসাবে গ্রীযুত 


১০ 


ঘোষ যে নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, নারী হিনাবে লেটজ, 


তদপেক্ষাও অধিকতর কৃতিত্ব দেখাইয়াঁছেন-_-বলিতে 
হইবে। এক্ষেত্রে শ্ৰীযুত ঘোষ যদি অন্ততঃ ১০০ ঘণ্টাকাল 
সাতার দিতে সমর্থ হন তবেই তার পারদশীতা 
সৰ্ব্বাঙ্গ সুন্দর হইতে পারে। বিশেষতঃ তাহার এই 
তালিকা অতি সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে নিবদ্ধ--যে কোন মুহূর্তে 


উহা ভঙ্গ হইতে পারে। বাস্তবিক পক্ষে মিস্‌ লেট্জ, 


স্বীয় আত্মাহুতি দিয়! ও যে অভিনব কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
জগত তাহ! কোনদিনই বিশ্বত হইবেন! 

ভারতবর্ষে এতকাল দীর্ঘ সময় সন্তরণ কেবলমাত্র 
পুরুষদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল-মেয়েদের মধ্যে ছিল 
না। কিন্তু ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দ হইতে ভারতীয় নারীও এ 
বিষয়ে প্রতিষ্ঠানের জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে। ইহ! 


অত্যন্ত গৌরবের বিষয়_এ দেশের একজন মহিলা বদি 


পৃথিবীর সমস্ত মহিলা সখতারুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করেন, তবে তাহা কিদ্নাপ আনন্দের বিষয় হইবে, তাহা 
চিন্তা করিলেও মনে উৎসাহের জোয়ার উথলিয়া! উঠে! 
যে দেশে অফুরন্ত ধনরত্ব আছে, যে দেশের লোক স্বাধীন 
মন ও প্রাণ লইয়া মুক্ত আকাশতলে অবাধে বিচরণ করে, 
সে দেশের তুলনায় জরাজীর্ণ, পঙ্গু ও দুর্ভাবনাক্লিষ্ট এই 


বা বালিকার! প্রথম উদ্যমেই যে সাফল্য প্রদর্শন 


। করিয়াছে, তাহাকে 'ছেলে-খেলা” বলিয়া উপহাস করিবার 


ক্ষমতা কাহারো নাই। অনুর ভবিষ্যতে যে ভারতীয় 
মহিল! পৃথিবীর স্থ্যশ অঞ্জন করিতে সমর্থ হইবে না, 
তাহাই বা কে বলিতে পারে? | 

১৯৩৪ খ্রীষ্টান্দের ২২শে এপ্রিল, রবিবার, মহীশুরের 


অবিরাম সন্তরণে নারী 





২৬১ 


পেপসি পাস পারা 


সুপ্রসিন্ধ গায়ক শ্রীৃত শিব লিঙ্বাগ্পার ১০ বংপর বয়স্ব। 
কন্যা কুমারী বীরমূ্মা বাঙ্গালোর সহরে ১২ ঘণ্টা অবিরাম 
সম্তরণ করিয়া! ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম অবিরাম সাতার. 
নারী বলিয়া পরিচিত হয়। এ সংবাদ কলিকাতায় 
পৌছিবামাত্র প্রত্যেক মেয়ে মতারু উল্লসিত হইয়া উঠিল। 
এক সপ্তাহক,ল উত্তীর্ণ না হইতেই ২৯শে তারিখ রবিবার, 
সকাল ৬টা ৪৫ মিনিটের সময় শ্রীযৃত নন্দকিশোর - 
খাণ্ডেওয়ালার ৮ বৎসর বয়স্ক! কন্যা, কুমারী সাবিত্রী 
খাণ্ডেওয়াল! হেছুয়! দীঘিতে নামিয়া ১৫ ঘণ্টা ১ মিনিট 
সাঁতার কাটার পর রাত্রি টা ৪৬ মিনিটের সময় উঠে। 
সেসময় সে সম্পূর্ণ সুস্থ ছিল এবং আরও প্রায় ৬৭ ঘণ্ট! 
সাতার দিতে পারিত বলিয়া সে মত প্রকাশ করিয়াছিল। 
ইহার পর আবার. বীরমমা ১৮ ঘণ্টা সন্তরণের সঞ্চল্প . 
করিয়াছিল। 

তারপর কুমারী মান বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা । এ 
বালিকার বয়স ৬ ব্সরও পূর্ণ হয় নাই--তাহার পিতার 
নাম শ্রীধৃত জ্ঞানশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । অতীব আশ্চর্যের 
বিষয় যে, মাত্র তিন মাপাধিক কাল সাতার শিক্ষা 
করিয়াই সে আগষ্ট মাসে ৯ ঘণ্টা সন্তরণ করে। অতঃপর 
৯ই সেপ্টেম্বর, রবিরার তারিখে প্রাতঃকাল ৭টা ৪৫ 
মিনিটের সময় সে পুনরায় “কলে স্কোয়ার” বা গোল- 
দীঘিতে ১২ ঘণ্টা সন্তরণের্‌ জন্ত নামে। কিন্তু কার্য্যকালে 
সে ১৬ ঘণ্ট1 ১৫ মিনিট পরে রাত্রি ১২টাঁর সমর জল 
ছাঁড়িরা উঠিল--তাহাও নিজের ইচ্ছায় নহে। তাহার 
জীবনরক্ষী শ্রীযুত প্রভাসচন্দ্র রায় হঠাৎ পীড়িত হইয়া 
গড়ায় তাহাকে বাধ্য হইয়া জল ত্যাগ করিতে হইয়াছে । . 


এই শিশু বয়সেই ইহার এক্সপ নৈপুণ্য ; পরিণত বয়সে যে 


সে দেশের কতখানি গৌরব বাড়াইবে, তাহা কল্পনা 
করিতেও আনন্দ হয়। 

সহরে থাকিয়া ধাহারা উত্তম শিক্ষ। প্রাপ্ত হইয়া থাকেন 
এই পর্য্যন্ত কেবল তাহার্দের কথাই বলা হইয়াছে । কিন্ত 
পূর্ববদ্দের টাকা, ফরিদপুর, বরিশাল, নোয়াখালী চট্টগ্রাম 
প্রভৃতি জেলার পলীগ্রামে এমন অনেক ক্ষমতাশালী লোক' 
আছে, যাহার! উত্তম শিক্ষা না পাইয়াও কেবলমান্র 
সাধারণ অভ্যাসের জোরেই ৪,৫ ঘন্টাকাল জলে ভাসিয়া 


০১ £ 
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কিক 


থাকে-আোতের অন্গকুলে 





পাস 


. ইউশে' সেপ্টেম্বর/র বিবার, ফরিদপুর জেলার" অন্তর্গত নড়িয়া 
থানার অধীন - উত্তর-চাঁকধ গ্রামে বাজারের পূর্বদিকে 


. গ্রামের তালুকদার" দত্ত মহাশয়দের, পুকুরে: গ্রামের একটি 
নমঃশৃদ্র যুবক সকাল -৬টার. সময় জলে;নামিয়! বৈকাল: 
তাহার' শরীরে 
তৈলজাতীয় কোনো, ধঁষধ ছিল না বা তাহার সীতার 
দেখার: জন্য পুকরের পাড়ে ভিড়ও.জমে নাই। কেবলমাত্র 


টার সময় সন্তরণ্‌ শেষ. করিয়! উঠে। 


কয়েকটি ছেলের সহায়তায় সে: ১২ ঘণ্টা সাতার: দেওয়ার 


উদ্দেশ্যে নামিয়াছিল। কিন্তু তাহার দেহ কুঞ্চিত হইয়া, 


যাওয়ায় সে উঠিয়া! পড়িতে বাধ্য হয়। বাস্তবিকপক্ষে, 
তাহাকে, উৎসাহ দিবার তেমন ষদি কোনে! লোক. সেখানে 
* উপস্থিত থাকিত, যদি পুকুর পাড়ে যথেষ্ট লোক সমাগমও 





(৩৮) ৫ 
গভীর নিশীথে উজ্জয়িনীর রাজপথ যবে হইবে কালে।, 
আবরিবে স্থচীভেগ্ভ তমসা,__বঞ্চিত করি চাদের আলো, 


_ বিলাসিনী অভিসারিকারা যবে চলিবে প্রণয়ী-ভবন-পানে, ' 


পথ দেখাইও তাহাদের সখ! উজ্জ্বলতম রশ্মি দানে। 
"নিকষ পাষাণে অঙ্কিত চারু গীত-কাঞ্চন-বেখার সম 
" বিদ্যুৎ হানি” দুরিও তা"দের সম্মুখ হতে ভীষণ তমঃ। 


ঢাঁলিও না তুমি তখন তোমার ঘনবারিধার। পথের মাঝে, 


গঞ্জিও নাকো জেনে রমনীরা ভীরু চিরকাল সকল কাজে 
(৩৯) - 
হে ম্যে তোমার চিরপ্রিয়তমা চগলারে তুমি অঙ্কে. ধরি, 
ক্লান্ত হইলে সারাটি রজনী বার বার মধুবিলাস.করি, 
কাটাইতে বাকী নিশীথিনীটুকু সুন্দর কৌন হন্ম্য-শিরে, 
_ কপোতেরা য়েখ! ঘুমান হর্ষ ছাড়িয়া শ্যামল, বন-বীথিরে 


ব্লঙ্মী_ফান্ভিন ১৩৪১ 





৯1১২, মাইল. যাইীতেও- 
'তাহাদিগের বিশেষ কোনো কষ্ট. হয় না।. ১৯৩৪: খরীষ্টাব্দের 


7.7. মেঘদূত 


শ্রীরামকৃষ্ণ দেবশর্ম্ম! : 


১ৎম বর্ষ . 








হইত, 


ঘণ্টা-কিম্বা' ততোধিক কাল' সাতার, দিতে পাঁরিত ৷; 


আশা করি, এ দেশের' ভাল সন্তরণ শিক্ষকগণ: পাড়া 


তবে; সে নিশ্চয়ই অধিকতর. উৎসাহিত -হইয় ১২: . 


গায়ের এ: সক লোকদের: উত্তম, শিক্ষায় শিক্ষিত, করিয়া): 


তাহাদের - দ্বারা, অনেক .অপাধারণ কার্য: 
গারিবেন। - ফরাসী দেশের," সুবিখ্যাত মুষ্টিযুদ্ধ শিক্ষক 
খিঃ লিয়ো সী; ভূবন-বিখ্যাত, ইটাশিয় মুষ্টিযোদ্ধ! প্রিমো 
কার্ণেরাকে ঠিক এই রকমই এর বনে দেখিতে :পাইয়।- 
ছিলেন__এরুজন. সাধারণ. কাঠুরিয়া,রূপে। কিন্তু কেবল 
শিক্ষার গুণেই তাহার প্রতিষ্ঠা: আঁজ. এতদূর: বাঁড়িয়াছে ৷; 
গ্রাম্য লোকদিগকে স্বাভাবিক প্রয়োজনের. অন্ুরোরে: 
যথেষ্ট শীত, গ্রীক্স ও; রৌদ্র, বৃষ্টি সহ করিতে হয়. এইজন্য 
সহরের লে।কের চাইতে তাহাদের স্বাস্থ্য অনেক ভাল এবং 
শারীরি ক'শক্তি ও কন্মক্ষমতা অনেক বেশী হইয়া'থাকে.। 


দিনকর যবে উদ্দিবেন পুন ঘন কজ্জল অখধার নাশি’ | 
যাইও যাইও আবার তখন আপনার পথে পুলকে ভাগি, 
বন্ধুর শুভ কামনা খাদের জীবনের পণ,_মহৎ ব্রত 


ভুলেও কখনো! করে না তাহারা যত্ব তাদের শিথিল হত' 7 


. {8° ) 


হে প্রিয়বন্ধু { পূর্ব্ব গগনে জাগিলে তপন উদয়াচলে, 
প্রণয়ীর] সবে মুছাবে সাদরে বিরহিনীদের নয়ন জলে ।, 
সাবধান্,, যেন করো না তখন কু্যদেবেরে, বন্দী, কভু: 
ঢাকিও না তীরে তিমিরাব৭ণে, চিত্ত গীড়িত হলেও, তৰু. 
মনে রেখো, তাঁর অন্তরে সদ। থাকিবে তখন প্রণয় জালা, ৃ 
ভুলোনা,_নলিনী-নয়নে অশ্রু মুছাতে তাঁর সে.কিরণ ঢালা), 
যদি সেই কালে বিচলিত হয়ে কর তুমি তার রুদ্ধগতি, , 


.. জানিও সত্য হইবেন তিনি ঈর্ষার বশে ক্রুদ্ধ অতি। 


-করাইতে - 


রত 


s 
স্‌ 
fe) 


 এর্থ সংখ্যা 








সত্যের পথে 
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(৪১) 


হন্দর তব মুর্তি লইয়া যেও ভাসি সখা গগন তলে, . 
্ীরা! নদী বুকে অ'কি তব ছবিখানি ধীরে রিমলজলে 
প্রেয়সী.বক্ষে জুন্দরতম যুবা প্রণয়ীর মূর্তি সম, 
ঘুচায়ে মনের বেদনা কালিমা, চিত্তেরে করি চন্দ্রোপম। 
নিষ্ঠুর হয়ে কভু যেন তারে হতাশ করো না ধৈর্য ধরি 
প্রণয় বাসনা ঠেলিও না তাঁর রূপে গুণে তব মুগ্ধ করি। 
দেখিতে সে তোমা কত ভালবাসে প্রেম অনুরাগে আকুল 


(৪২) 

গুলকে তাহার হরিও স্থনীল জলয্নপ শীত্বন্ধ খানি, 
দেখিবে তটিনী কোনমতে তাঁর নিতম্ব টাকে সরম মানি। 
তীরভূমি হ'তে বেতস বনের শাখাগুলি ধীরে লুটছে জলে, 
মনে হবে বুঝি ঢাকে সে তাহাতে নাভিতল-গুহাঁ সুকৌশলে; 
করিও না তারে কভু পরিহার, ছুলিও তাহার উপরিভাগে 
দেখিও, তাহারে ফেলিয়া মানস.চলিবে না তব নিমেষ 

| | আগে, 
মুক্ত জধন! সুন্দরীদের আস্বাদ যেব| পেয়েছে বারে, 








মনে, এমন সময়ে ফেলি তাহাদের কেহ কি কোথাও যাইত 


কুমুদ চক্ষে শফরী তারার বক্র চাহনি নিক্ষেপণে। 


পারে? 


সত্যের পথে 


শ্রীমতী শান্তি ঘোষাল 
/ ও ( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


\ ৯ 

্ত্যুষে ক্ু্ধ মনে হিরু বিছান। হইতে উঠিয়াই তাহার 
ন্যান্তর কথা প্রথম মনে পড়িল। কল্যকার ঘটন! তাহার 
অন্তরে কাটার মত বিধিতে লাগিল'। 

কোথা হইতে যেন_-একট! স্থর আসিয়! তাঁহার কাণে 
আঘাত দিতেছিল। “হিরুদা, তুমি আমায় বাঁচ'ও। 
তুমি আমাকে কেন ভূলে গেলে হিরুদা! আমি কি 
করেছি।” হিরু পাগলের মত হুইয়া গেল। বাদলের 
সহিত তাহার অত ভাল ব্যবহার করা মোটেই উচিৎ হয় 
নাই। সে ত মহল্লার নায়েব। সে ত অনায়াসে তাহাকে 
ডাকাইয়া ধমকাইরা দিতে পারে । অনেকক্ষণ ভাবিয়া, 
-ব্দুই জন পাইক ডাকিয়া হিরু হুকুম দরিল-যা সদানন্দের 
ছেলে সাতকড়িকে ধরে নিয়ে আয়। বাদলের ভাল নাম 
সাতকড়ি।: কায়দা মত পেলাম করিয়া, যো হুকুম বলিয়া 
ষষ্টি হস্তে পাইকদ্বয় অপরাজিতাঁ-ঢাঁকা গেটের পরপারে অদৃশ্য 
হইল। পাইকঘয় চলিয়া যাইবার পর আলিন্বার. উপর 
পদাচারণ করিতে করিতে হিরু আপন মনে বলিয়। উঠিল, 

৩১-পি 


-বাদল, আমি শুধু চাই_তুমি ভাল হও, ক্ষ্যান্তকে 
স্থবী কর। .ভাবিতে ভাবিতে হিরু উত্তেজত হুইয়া 
অস্ফুট স্বরে, আবার আপন মনে বলিয়া উঠিল --স্থখী 
কর কি--করতে হবেনা পার আমি আমার ক্ষ্যান্তকে . 
নিয়ে যাব। তার কষ্ট আমি দেখতে পারব ন! ” 

নিয়ম্বরে কথ! কয়টা উচ্চারণ করিয়াই, কিন্তু, হিরু, 
চমকাইয়া উঠিল --একি ! এ সব কি তার মনে আসছে? 
দেখে পরস্ত্রী! হিরু অস্ফুট আর্তনাদে বলিয়। উঠিল-_ 
বাউল দা, আমাকে পথ দেখাও ভোলবার চেষ্টা করে 
আমি যে সব ভূলে যাচ্ছি। ভাবিতে ভাবিতে হিরুর 
কপালের শিরা গুলি পর্য্যন্ত স্ফীত হইয়া উঠিল।, হিরু 
ভাবিতেছিল, পাইক পঠান হয় ত :অন্তায় হইল। 
ক্ষ্যান্ত হয়ত স্বামীর অপমানে ক্ষুব্ধ হইয়া উঠিবে।. অস্থির 
হইয়া সে পাইকদ্য়কে .ফিরাইবার জন্য অপর একজন 
পাইক পাঠাইতে যাইতেছিল1 এয়ন সময় ...দ্বেখা, গেল. 
ছুইজন লোক সহ পাইকদ্বয় আসিতেছে । অদূরে তাহার! . 


বেশ পরস্পর কথা বলিতে বলিতেষআসিতেছিল। যেন 
# 


টা 


কাহারও কোন পা নাই। কিন্তু হিরুর নিকট আসিয়া 
পাইকদবয় হঠাৎ শক্ত ভারাপন্ন হইয়া লোক ছুইজনার গল- 
দেশ ধারণ করিল ও, হিরুকে দেখাইয়া তাহাদের ধাক্কা 
দিতে দিতে -লুইয়া আসিয়া বলিয়া উঠিল, খাড়া রহ 
শালা। তাহাদের মধ্যে একজনও সাতকড়ি ওরফে বাদল 
ছিল ন1। 

হিরু একসঙ্গে নিশি ও অবার হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল--এ দুজনকে কোথা হ'তে আন্লি? পাইক দুজন 
উত্তর দিল, এজ্ঞে এরা ছুজনে“ছুভাই । ছুকড়ি আর পাচ- 
কড়ি। সাতকড়িকে ত পেলাম'নাঁ। তাই এদের নিয়ে 
এলাম । পাঁচ কড়ি আর ছুকড়ি মিলিয়ে সাতকড়িই 
হবে। এরাই সাতকড়ির খাজনা উত্তল করবে, হুজুর । 

খাজন! আদায় করিবার বহু হান্তকর উপায় হিরু 
তাহার পুরান কর্মচারিদের মুখে শুনিয়াছিল। কিন্তু এপ 
অভিনব উপায় যে পূৰ্বে শুনে নাই। রাগ করিবে কি, 
সেই অঙ্ক শাস্ত্রের দিগগজ পণ্ডিত দ্বয়ের কথা শুনিয়া 
হাসিয়া ফেলিতেছিল, ঠিক এমনি সময় ক্ষেত বাগ্দির ছেলে 
ননকু খবর দিল যে বাদলের স্ত্রী ক্ষ্যান্ত কলকে ফুলের বীচি 
খাইয়া প্ৰাণত্যাগ করিয়াছে । কলকে ফুলের বীচি এক 
প্রকার সেঁকো বিষ। কথাটা যেন হিরু প্রথমে বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারিল না । সে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল, তাহার পর দেহটা কোন রকমে টানিয়া লইয়া 
ক্ষ্যাস্তদের, বাটার দিকে চলিল। | 

বাদলদের বাটী লোকে লোকারণ্য। দাওয়ার উপর 
ছোঁড়া মাছুরে অনাদূত একখানি পরিস্ফুট-যৌবনা .দেহ 
নিশ্চল। মুখ হইতে ফেনা নির্গত হইতেছে। ক্ষ্যান্তর 
শাশুড়ি ঠাকরুণ মৃত বোধে ক্ষ্যান্তর দেহ হইতে রৌপ্য 
অলঙ্কারাদি খুলিয়া লইতে ব্যন্ত। এমন সময় “নায়েব 
আসছেরে, নায়েব আসছেরে'--শব্দে. জনতা সরিয়া 
দাড়াইল। গ্রামের প্রধান ব্যক্তি হিসাবে অহেতুক মৃত্যুর 
তদারক নায়েবদের অনেক সময় করিতে হয়। তাহার 
উপর সে গ্রাম্য. পঞ্চায়েতের প্রেসিডেন্ট ,ছিল। সকলে 
- ভাবিল, হিরু সেই জন্যই আসিয়াছে । .. 

বাদল সবই জানিত ও বুঝিত। সে ভাবিল, হি 
হইতে এইবার তাহাদের হাতে দড়ি পড়িবে । মে হাউ 


bl 





বঙ্গলক্ষী--ফাঁন্ধন, ১৩৪১ 





[ ১০ম বৰ্ষ 
হাউ করিয়া কাদিয়া হিরুর পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল 
হিরুদা, বাঁচাও আমাদের, ক্ষ্যান্ত আমাদের ধনে প্রাণে 
ডুবিয়ে গেল। 

হিরু শুধু উত্তর করিল--হু'। তাহার পর দাওয়া 
উঠিয়া ক্ষ্যান্তর দেহ পরীক্ষা করিল। কত দিন পরে-আঁবার 
হিরু ক্ষ্যান্তকে দেখিল ৷ তাঁহাকে স্পর্শ করিল" ক্ষ্যান্ত 
তখনও মরে নাই। পাদরীদের স্কুলে হিরু প্রাথমিক 
চিকিৎসা কিছু কিছু -শিখিয়াছিল। বাস! হইতে ওষধ 
আনাইয়৷ হিরু একবার শেষ চেষ্টা করিতে লাগিল। 
নিকটে ডাক্তার নই ৷ তিন ক্রোশ দূরে নারায়ণগঞ্জে জেলা 
বৌডের একটা ভিস্পেনসারী ছিল। সেখানে একজন 
ডাক্তারও থাকে । কিন্তু তাহাকে আনিতে আনিতে হয়ত 
সব শেষ হইয়া যাইবে। ভাগ্যক্রমে রাঁজাবাবুদের একটা 
হস্তী এই নূতন মহল্লায় চরিতে আসিয়াছিল। হিরু হস্তী 
সহ একটা লোককে ডাক্তার আনিতে গাঠাইল। 

যথা সম্ভব শীঘ্র ডাক্তার আগিল। ক্ষ্যান্ত বাচিয়া 


গেল ৷ ইহার পর ক্ষ্যান্তর পন্থা অবলম্বন করিয়া গ্রামের 


কত নিধ্য।তিত বধূ গ্রাণত্যাগ করিয়া মরিয়া বাচিল। কিন্তু 
ক্ষ্যান্ত বাচিয়া ক্ষণে ক্ষণে মরিতে লাগিল। দিন বেক 
পূর্বের চলিত, এখনও; সেইরূপ চলে। তবে ক্ষ্যান্তর 
একমাত্র সাস্তনা যে সময় সময় হিরুদার দেখা মিলে । মনে 
মনে গজরাইলেও বাহিরে কেহ বড় একঠ! বাধ! দেয় না। 
৮ ্ 

গ্রাম্য পুষ্করিণী। পাড় গুলা বেশ উচু। চারিধারে 
শুধু বাশবন। সব সময় স্থর্য্যের আলে! সেখানে প্রবেশ 
করিতে পারে না। আঁকা বাকা পথ দিয়া কাপড়ের একট! 
বড় বোঝা লইয়া ক্ষ্যান্ত কাঁদিতে কাঁদিতে সেখানে 
উপস্থিত হইল। একটু বেলা করিয়া উঠায় সে সেদিন 
একটু বকুনি ও ছুই এক ঘা প্রহারও খাইয়াছিল। 
ঠিক সেই সময় হিরুও কি একটা কাজে সেখানে উপস্থিভ 
হইল । হিরুকে দেখিয়! ক্ষ্যান্ত আরও জোরে কীদিয়। 
ফেলিল। ক্ষ্যান্তকে কীদিতে দেখিয়া হিরু বলিল-- 


'কীদিস্‌ ক্ষ্যান্ত, আবার বুঝি তোকে মেরেছে? 


,. দ্যান্ত ফৌপাইতে ফৌপাইতে বলিল--ই! হিরুদা, 
আজ শুধু শুধু মারলে। তুমি ছাড়া আমার কেউ নেই 


রথ সংখ্যা 

হি! সেদিন বাব! ছিরে তেনাকে ক চুদি 
চুপি বল্লাম, আর তিনি উন্টে আমাকেই বকে 
দিলেন | 

২ হিরু খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--কিন্তু 
আমি নিকটে থেকেও ত অনেক দূরে ক্ষ্যান্ত। কি করব 
বল। জন্মদারের নায়েব আমি। আমার অনেক ক্ষমতা 
স্বীকার করি। কিন্তু তোর উপর অত্যাচার বন্ধ কর্‌তে 
গেলে, তোর উপর অত্যাচারের মাত্রা বাড়বে বই কমবে 
না। তোকে যে ওদের সঙ্গেই থাকৃতে হবে। 

আজ ক্ষ্যান্তমণির মা নাই, সেই সর্ষে কেহই নাই-- 


, আছে শুধু হিরুদাঁ_কিন্তু সে নিকটে থাঁকিয়াও যে অনেক 


দূরে, তাহ! সে ভাল রকমেই বুঝিত। চোখ মুছিয়া সে 
বলিল __যাই হিক্দা। কাপড় ক’খানা কেচে নিয়ে, 
আবার বাড়ী গিয়ে ধান ভাঙতে হবে। না হলে আজকেও 
খেতে দেবে না। 


ওঃ, তোকে বড্ড মেরেছে ত। ও ভাঙ্গা হাত নিয়ে 


কিকরে কাজ কর্বি '_-সহান্গভূতির স্বরে কথা কয়টা 


বলিয়া, হিরু ক্ষ্যান্তর কাছে একটু আগাইয়া গেল ও 


তাহার পর কাপড়ের বোচকাটা তাহার হাত হইতে 
কাড়িয়া লইয়া, নিজেই কাপড় কাচিতে স্থরু .করিল। 
ক্ষ্যান্তমণি অনেক বারণ করিল, কা 
হিরু তাহাতে কান দিল না। 
রৌদ্রে কেহ বড় একটা বাহির হইতেছে না। শুকৃনা 
পাতা পড়ার টুপ্‌ টাপ, শব্দ ভিন্ন আর কিছুই শোনা যায় 
না। অনেক আগেই হ.তাহাতি করিয়া কাজগুলি সারিয়া, 
পাড়ে হেলে পড়া, একটা বকুল গাছের তলায় বসিয়া! তাহার! 
কথায় কথায় সময় কাটাইয়া দিতেছিল। চমকাইয়! 
ক্ষ্যান্তমণি দেখিল বেলা পড়িয়া আসিতেছে। সে বলিয়! 
উঠিল _-আসি হিরুদাীঁ। আবার ধান কটা ভান্তে হবে। 


“_ আচ্ছা যা, আবার যেন না মারে বলিয়া হিরও 


উঠিয়া! পড়িল। 

ক্ষ্যান্ত চলিয়া যাইতেছিল। কি ভাবিয়া হিরু তাহাকে 
পুনরায় ভাকিল। তাহার পর ক্ষ্যান্তর কাছে গিয়া হাত 
দুইটা তাহার স্কন্ধে রাখিয়া তাহাকে নিজের কাছে একটু 
টানিয়া আনিল। তাহার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 


সত্যের পথে 


ডকাড়ি করিল, কিন্তু 


২৪৩. 


থাকিয়া, কি ভাবিয়া হিরু বলিয়া জি ন! ক্ষ্যান্ত, 
আমরা একদিকে চলে যাই। 


দিও ক্ষ্যান্তর অন্তর এই কথাটাই হিরুর খে বহুবার 


শুনিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে এই কথাটা 


সত্য সত্যই হিরুর মুখে শুনিবে, তাহা আশা করে নাই।, 
অন্তর 


স্বামীভক্তি হিন্দু মেয়েদের মজ্জাগত সংস্কার 
যাহাই চাউক ; বাহির হইতে সংস্কার বিরুদ্ধ বিপরীত কিছু 
শুনিলে তাহাদের রাগই হইয়া থাকে। কিন্তু প্রিয়জন 


_ বিশেষ একটা অন্যায় আচরণ হঠাৎ করিয়া ফেলিলে, 
ক্ষ্যান্ত হিরুর উপর রাগ 


অনেক সময় রাগ করা যায় না। 
করিতে পারিল না। সে প্রথমটা! চমকাইয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু পরে সামলাইয়! লইয়। বলিল-ছিঃ হিরুদ্া, 
তোমার মন এত দুর্বল; এই তুমি আমায় ভালবান। 
যাও, হিরুদা। আর দেরী কর না। আবার কে এসে 


পড়বে__-1 কথা কয়টা বলিয়া তাড়াতাড়ি বুকের ও - 


মাথার কাপড় ঠিক করিয়া লইয়া সে প্ৰস্থানোদ্যত হইল। 


হিরুর কথার ভাবে, লজ্জায় তার মুখ 'রাঙা হইয়া 


গিয়াছিল। 


তাহার কথা শেষ করিয়া, হিরুও লজ্জায় মরিয়া যাইতে- 
ছিল। তাহার মনে হইল যে তাহার মাথা খারাপ হইয়া 
গিয়াছে ।. অন্থশোচনায় অতিষ্ঠ হইয়া সে ক্ষ্যান্তর পায়ের 
কাছে আছড়াইয়! পড়িয়া বলিল-_মাঁপ করিস্‌ ক্ষান্ত। 
আবার ভুল হয়ে গেল। যে যাঁকে সত্যকার ভালবাসে, 
সে তাকে কখনও বিপথে নিয়ে যেতে পারে না। 
তোর কোন দুর্ব্বল মুহূর্তে ভুল করে বলিস্‌ ত আমার 
কর্তব্য, তোর তুল শুধরে দেওয়া, তোকে ভুলের পথে 
এগিয়ে দেওয়া নয়। . 

্্যাত্ত কথ! কয়টা চুপ করিয়া শুনিল। তাহার পর 


নীচু হইয়া হিরুকে একট! নমস্কার করিয়া, কোন কথা না 


বলিষা ত্বরিত পদে গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। 

চারিদিকে পাড়ের উপর, বিস্তৃত বাঁশ বাগান। শুষ্ক 
বংশ-পত্র সার! ভূমিটা ঢাকিয়া আছে। কয়েকটা গ্রাম্য 
ছেলে, পাকাটির তাড়ার অগ্নি সংযোগ করিয়া, সেই বাঁশ 
পাতা স্থানে স্থানে ধরাইয়া দিতেছিল। সমস্ত পাড় ও 
তৎসংলগ্ন ভূমি অগ্নিময় হইয়া উঠিতেছিল। খানিকটা তপ্ত 


যদি তুই 


এ 


২৪৪. 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফাঁন্তুন, ১৩৪১ 


[১০ম বর্ষ 





আলো হিরুর মুখে আসিয়া পড়িতেছিল। কিন্তু হিরুর 
সেদিকে খেয়াল ছিল না। ক্ষ্যান্ত অনেকক্ষণ চলিয়া] 
গিয়াছে কিন্তু হিরু তখনও সেখানে দ্বাড়াইয়া, তাহার সেই 
ক্ষণিকের দুর্বলতার কথা ভাবিতেছিল। সে ভাবিতেছিল 
- ক্ষ্যান্তর কথা, বাউলদ.র কথা ও বাউলের যাবার দিনের 
কথা কয়টার অর্থ। ' | 
ছেলেদের দল আগুণের আশে পাশে হাত তালি দিতে 
দিতে গাঁহিতেছিল। 
দেখিতে লাগিল। তাহারা বাশ পাতায় আগুণ ধরাইতে 
ধরাইতে গাহিতেছিল-_ রর 
ফাগুনে বাশেতে আগুণ 
ব্যাড় গ্যাস নাশে। 
আর কলিকাতাবাসী 
শুধু কানে শুনে হাসে ।» 
ক্্যান্ত ও হিরু উভয়েই মনে করিয়াছিল তাহাদের 
এই সান্ধ্য মিলন কেহ দেখে নাই। কিন্তু যাহা মনে করা 
যায়, তাহা সব সময় সত্য হয় নাঁ। বাড়ী ঢুকিতেই 
ক্ষ্যান্তমণি শুনিল, শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ বলিতেছেন-__ওরে 
আবাগীর বেটী, ও -লাগরটা কে লা। আস্থক বাড়ী, 
তোর শতেক খোয়ারী না করি ত কি বলেছি। 
এত বড় অপবাদ বোধ হয় মেয়েদের আর নাঁই। 
ক্ষ্যান্তমণি আর স্থির থাকিতে প'রিল না। সে বলিল-_ 
_শ্যা তা বল্বিন না মা। 
চুপ কর হারামজাদী, চুপ কর-_অন্তাঁয় করবি আবার 
কথা কয়টা শেষ না করিয়াই শ্বাশুড়ী ঠাকরুণ ছুটিয়া 
গিয়া বধূর মাথাটা চালের খুঁটির উপর বার কতক ঠকিয়া 
দিল। তাহার পর বধুকে, কৃত অপকর্মের জন্য আরও 
শান্তি দিবার আগে তাহার অপরাধট1 পাড়ায় একবার 
জাহির করিয়া দিবার জন্ত গজ. গজ করিতে করিতে 
বাহির হইয়া গেল। 


EE) 
নদীর ঘাট । অনেকদিন পূর্বের ঘাট্‌টী বাধান ছিল। 
এখন স্থানে স্থানে মাত্র কয়েকটী ইষ্টক পড়িয়া আছে। 


চমক ভাঙ্গিয়া হিরু তাহাদের কাজ . 


বাধা ঘাটের চিহ্ন মাত্র নাই। পাশে একটা বড় বটগাছ 
পূর্বদিনের সাক্ষ্য স্বরূপ দাড়াইয়া আছে। অনেকগুলি 
শ্বাশুড়ী জাতীয়া, প্রৌঢ়া মহিলা, সেখানে সেদিন জড় হইয়া-: 
ছিল। বেশীর ভাগ ঘর সংসারের কথাই হইতেছিল-/ 
কাহার ছেলের চাকুরী হইল। এবার ব্যেন তত্ব করিল 
কিন্ধপ। কে কাহার বৌকে কিরূপ সায়েন্তা রাখিয়াছে। 
এমনি কত কি। 

ঘাটের এক পার্শ্বে গ্রাম্য বধূর! একে একে জল 
তুলিতেছিল। কাপড় কাচিতেছিল। মা 

উৎপীড়িত মুক বধূ-জীবন। টুপ করিয়া সকল 
অত্যাচার সহ করিয়া, তাহাদের বেশীর ভাগই এরূপ অপর 
একটা মুক বধূর জন্য পতি দেবতাকে ছাড়িয়া! দিয়া, সতী 
সাধ্বী নাম লইয়া, অকালে ইহলোক ত্যাগ করে। কেবল 
মাত্র তাহাদের মধ্ো যাহারা শাশুড়ী ঠাক্রুণদিগের মত 
কলহ্‌-কুশল হইয়া আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হয়, তাহারাই 
কোন রকমে জীবন-যুদ্ধে টিকিয়া যায়। নিজে জলিয়া 
অপরকে জালাইয়া, লোকের নিন্দনীয়! হইয়া, তাহারাই 
বাচিয়া থাকে । সুশিক্ষিত সভ্য সমাজের মুষ্টিমেয় প্রাণী 
ক'জন মাত্র ছাড়িয়া দিলে, কলিকাতা বাহিরে যে রা 


প্রকাণ্ড বাংলা দেশ পড়িয়| রহিয়াছে তাহার সর্বত্রই এ 


একই কাহিনী । স্থদূর পল্লীগ্রামের খবর কয়জন আর 
রাখে। 


বামুনবাড়ীর মেজ বৌ ভিজা কাপড়ে এক ঘড়া জল 
লইয়া ঘাটের পথে উঠিতেছিল। হঠাৎ পা পিছলাইয়] ঘড়! 
শুদ্ধ পড়িয়া গেল। বেচার! ব্যথায় অস্থির হয়৷ উঠিতে 
পারিতেছিল না । বামুন বাড়ীর মা ঠাকরুণ তখন 
আসরে গল্প জমাইয়া ছিলেন । তাহার বধুটীকে পড়িয়া 
যাইতে দেখিয়া ক্ষিপ্তের মত ছুটীয়া আসিয়া ঘড়াটী তুলিয়া. 
লইলেন। তাহার পর ভূমিশায়ীত বধূর প্রতি কটাক্ষ 
করিয়া বলিতে লাগিলেন_- ৬... ০. 

আহা আহা । * ঘড়াটা ভেঙে. ফেল্লে রে। আমার ! 
কাঁশীর ঘড়া গা। ছু যায়গায় টোল খেয়ে গেল। কোথা 
হতে হাঁড় হাবাতের মেয়ে এসে জিনিস পত্র সব. তছ. নছ্‌ 
করে ফেল্লে গা ! } 
' ঠিক সেই সময় ক্ষ্যান্তও বাড়ীর সব কায সারিয়! Fl 


-্ 


৪র্থ সংখ্যা] 


পাপা পরি পাশাপাশি ৮৮১৮৮৯৮০৯৮৩ 





innit 


ধুইবার জন্ত ঘাটে আসিয়াছিল। বামুন বাড়ীর এই মেজ 
বউটাকে সে অন্তরের. সহিত ভক্তি করিত। ভোর 
চারিটার সময় উঠিয়া আধ আধারে মিত্রদের বিস্তীর্ণ 
বীধা ঘাটের বিভিন্ন স্থানে বসিয়া ভদ্র ও চাঁষাদের বধূর 
যখন বাসন মাজিত তখন কেবলমাত্র এ বামুন বাঁড়ীর- 
মেজ বউ তাহাকে চাধার মেয়ে বলিয়া ঘ্বণা না করিয়া, 
তাহার সহিত কথা বলিত। তাহাকে নিজের দুঃখের 
কথ! বলিত ও তাহার দুঃখের কথা শুনিত। নিজেদের 
দুঃখের কথা পরস্পরকে জানাইয়া, তাহারা অনেকটা শান্তি 
লাভ করিত। এই বধৃটীর ও অবস্থা কতকটা ক্ষ্যান্তরই 
মতন। সে কিছু লেখাপড়াও শিখিয়াছিল। একজন 
“ডেপুটী” নাকি তাহাকে বিবাহও করিতে চাহিয়াছিল। 
কিন্তু কুলীনের কৌলিস্ত রক্ষার জন্য, নাকি তাঁহাকে এই- 
খানে বিবাহ দেওয়া হয়। 

বধূটী পড়িয়া যাইবার পর কেহ তাহাকে তুলিল না 
দেখিয়া, ক্ষ্যান্ত তাঁড়াতাড়ি আসিয়া তাঁহাকে উঠাইতে 
উঠাইতে অনেকখানি সাহস সঞ্চয় করিয়া বলিল, 

ম! ঠাকরুণ! একে আগে তুলুন, তারপর বকবেন । 
এর লেগেছে দেখছেন না ?-- 

ক্ষ্যান্তর কথা কয়টা শেষ করিতে না দিয়াই, বামুন 
বাড়ীর মা ঠাকরুণ বলিয়া উঠিলেন_- 

বেশ হয়েছে, মরল না কেন? তাহার পর একটা! 
বিশেষ ভ্রভঙ্গি করিয় পুনরায় বলিলেন_- | 

আমার কাশীর ঘড়া তুবড়ে যাবে, ত না হলে, এই 
ঘড়ার বাড়ি দিতাম বসিয়ে-- 

ক্ষ্যান্তর শাশুড়ী অনেক আগেই সেখানে উপস্থিত 
ছিল। স্ব্যান্তকে এইরূপ কথা বলিতে দেখিয়! ছুটিয়া 
আসিয়া তাহার গালে একটা ঠন! যারিয়! বলিল 

আঁ, মর, বামুণদিরও মুখের উপর কথা,--তাহার পর 
বামুণঠাকুরাণীর মুখের দিকে চাহিয়! বলিতে লাগিলেন, 

ঘোর কলি মা ঠাঁকরুণ, ঘোর কলি। বউ 
শীশুড়ীকে চোখ রাঙায় মা ঠান্‌। 

বামুণদি বেশ গর্বের সহিত উত্তর করিপেন-- 

_-তোমবা ছোট লোক, তাই ! আমাদের ভদ্র লোকের 

ঘরের হলে, অমন বৌ এর পিটের চামড়া তুলে ফেলে 


সত্যের পথে 





২৪৫ 


পাপ পাপা খল পা পালাল লাপাপোপে পাস এপাশ পালতালাপাপাপাওে পপিস্পিপিসিপ্পটি্শ 





দিতাম না! এই উত্তর করেছিল বলে, আমার ছোট 
বৌটাকে বেলুন পেটা করলুম সেদিন। | 

শব্দ বিষ গলধঃকরণ করিতে করিতে, বামুন বাড়ীর 
সেই মেজ বউটা, ক্ষুন্ধমনে নদীর দিকে চাহিয়া দ্বাড়াইয়া- 
ছিল। পিঠটা ব্যাথায় তখনও তাহার টন্‌ টন্‌ করিতে- 
ছিল। কথা বলতে বলিতে হঠাৎ তাহার দিকে লক্ষ্য 
হওয়ায় বামুন ঠ'করুণ গর্জন করিয়া বলিয়া উঠিলেন -- 

হালা, ওধারে কি দ্েখছিস্। ছোড়াগুলা নৌকা 
করে যাচ্ছে, না। যা, পাঁতকে।,য় চান করগে যা । 

বধুটী থতমত খাইয়া বলিয়া উঠিল-_ | 

--কই মা, আমি ত কিছু দেখি নি। 

"বামুন ঠাকুরুণ আরও চটিয়]! উত্তর করিলেন,_-তবে 
রে, আবার ঢং! আমি বুড়া চোখে দেখতে পাচ্ছি, আর 
উনি কচি চোখে দেখতে পাচ্ছেন না! | 

তাহার পর ছুটিয়! গিয়া, তাহার গালে একটা -ঠনা 
মারিতে গিয়া, অসাবধানে, পাশের অপর একটা বাড়'র 
বধূকে ঠুনা মারিয়া বপিলেন। সেই বধুটার শীশুড়ীও . 
সেখানে দ্রাড়াইয়াছিলেন । নিজে শত দোষ করিলেও, 
লোকে অপরের একটী দোঁষও সহা করিতে পারে না। তিনি 
নিজে যাহাই করুন, অপরে বিনা দোষে তাহার বৌকে ঠুনা 
মারিবেন কেন। তিন তিক্ত স্বরে বলিয়া উঠিলেন__ ' 

আ মুর মাগী, মাঁরবি নিজের বৌকে মার। অপ- 
রের বৌকে মারিস কেন? আমার বৌকে আমি মারতে 
জানি না? | 

ঝঙ্কার দিয়া কথা কয়টা বলার পর, তাহার রাগট? 
বামুনঠাকরুণের উপর হুইতে একেবারে নিজের বধূর প্রতি 
পড়িল তিনি বধুকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন_- . 

হালা, জোট বেঁধে দেখা হচ্ছিল। তাই তোর 
ও-বাঁড়ীর মেজ বৌ এর সদ্দে এত ভাব | যা বাড়ী যা। 

দূরে নদীর উজান স্রোত বাহিয়া, ছুইথানি ছিপ: 
নৌকায় একদল ছেলে পাল। দিয়! দাড় টানিতেছিল। 
ঘাটের ভিড় তাহাদের লক্ষ্যের বাহিরে ছিল। বধূরাও 
তাহাদেব দেখে নাই । শশ্রঠাকরুণদের কথায় প্রথম 
তাহার! চাহিয়। দেখিল--গৌরকান্তি একদল ছেলে সবেগে 
পাল্প। দিয়া দাড় টানিতেছে। আর পাশা পাশি ছুইখানি 
ছিপ নৌকা বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। উৎক্ষিপ্ত জলকণা - 
তাহাদের সহাস্য মুখ ও উৎফুল্ল চোখ বোঝাই করিয়া 
দিতেছিল। বাম হাতে চোখের জল মুছিতে মুছিতে, 
নদীর বুক চিরিয়া, তাহার! ডান হাতে দাড় টানিতে ছিল) - 
ছপ, ছপ, ছপ,। একটা দীর্ঘ নিশ্বাদ ফেলিয়া বধূগণ মুখ 
ফিরাইয়া লইল। ক্রমশঃ ' ' 


পরলোকে মোহিতকুমার 


শ্রীসুধাময়ী দেবী বি, এ, 


মোহিতবাঁবু ছিলেন রাণাঘাটের বিখ্যাত উকিল স্বর্গীয় 


নগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে 
তাহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা যেমন যথেষ্ট উপার্জন 
করিতেন, তেমনি সকল প্রকাঁর সংকার্ষ্যে অর্থব্যয় করিতে 
কৃষ্ঠিত হইতেন না। 


 রাণাঘাটে তাদের বাড়ী ছিল সকল নি সৎকার্যের 


কেন্দ্র ।হুত্বদেশী আন্দোলন রীতিমত আরম্ভ হইবার 
পূর্বে অর্থাৎ, বঙ্গ-বাবচ্ছেদের পূর্বব হইতেই ইহাদের 
বাড়ীতে স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের প্রচলন হয়। তারপর 
স্বদ্েশীর প্রথম যুগে যে সব নেতা ও ছাত্রগণ রাণাঘাটে 


যাইতেন তাহারা আসর জমাইতেন এই বাড়ীতেই। পর- 


লোকগত পুজনীয় মোহিতচন্দ্ৰ সেন মহাশয় ছিলেন আমার 
শ্বশুর মহাশয়ের সহপাঠী ও বন্ধু। তাহার নামেই তিনি 
পুত্রের নাম রাখিয়াছিলেন মোহিতকুমার। রীতিমত 
আুষ্ঠ।নিক ব্ৰাহ্ম না হইলেও শ্বশুর মহাশয়ের সহানুভূতি 
ছিল ব্ৰাহ্ম ধর্শের দিকে এবং তাঁহার মতামত ছিল উদার । 
তাহার গৃহকে তিনি শিক্ষা ও সাধনার কেন্দ্র করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। 


এইয়প আবহাওয়ার মধ্যে মোহিতবাবুর বাল্যকাল 


কাটে। শিক্ষা ও সুরুচি তাঁহার উপর কেবল প্রলেপ 
বুলাইয়া দেয় নাই, তাহার মজ্জাগত হইয়া গিয়াছিল। 
১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে এন্ট্ান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি 
কলিকাতায় কলেজে পড়িতে আসেন। আই-এ পরীক্ষা 
দিবার কয়েক মাস আগে তাহার পিতা অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়া পড়েন। এই সময় বায়ু পরিবর্তনের জন্য তাহাকে 
গিরিডি লইয়া যাওয়া হয়। পিতার পীড়ার সময় তাহাকে 
কলেজের পাঠ ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে হয়। ১৯৮ 
‘খৃষ্টাব্দে পিতার মৃত্যুর পর সংসার চালাইবার 'গুরুভাঁর 


তীহাকে মস্তকে তুলিয়া লইতে হয়। তখন তাহার বয়স 


মাত্র ১৮ বৎসর । সামান্ত বেতনে ছেলে পড়াইয়! ও 
চাকুরী করিয়া সংসার চালাইতে থাকেন । 

. সংসারে তীর বিধবা মাতা, ছুই ভাই ও ছুই ভগিনী 
ছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর গিরিডিতেই তাহার! ছোট 
একটা-বাড়ী কিনিয়া বসবান করেন। 








৬মোহিভকুমার মুখোপ ধ্যায় 


এমনি করিয়া কিছুকাল কাটাইবার পর তার মধ্যম- 


ভ্রাতা মা ও ভাই বোনদের শান্তি নিকেতনে তাহার কাছে 
লইয়া আসেন । এই অবসরে কয়েক মাস পড়িয়া মোহিত 
বাবু ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে আই-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার 
মাতামহ ছিলেন এক নামকরা ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট । তিনি 


ইহাদের আধিক সংগ্রাম দেখিয়া মৌহিতবাবুকে বলিলেন. 


যে তিনি তাহার সম্পত্তির কিয়দংশ তাহাকে দিবেন যদি 


এ 


সহিত এ প্রস্তাবে অসম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 


৪র্থ সংখ্য। ] 


সপ ঈ সপ রাস পে সাপ পাস ত৯ ০৯ লে প৯পাসিসপিসপিসপিিস্পিসিপসি পলাল সরা পা্িপািসিসপিসপিসপিনপ ০১০১. 


তিনি ব্ৰাহ্মধৰ্শ্ম পরিত্যাগ করেন। মোহিতবাবু দৃঢ়তার 
এখানে 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে তিনি ও তাহার মধ্যম ভ্রাতা 
ইহার পূর্বেই উপবীত ত্যাগ করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে 
আর একটী ঘটন[ও উল্লেখযোগ্য একবার জনৈক মাতৃ 
স্থানীয় সদয় মহিলা তাহাকে কিছু অর্থ সাহায্য করিতে 
চীন। তাহাতে তিনি বিনয় নম্রন্ঘরে বলেন যে তার 
বরাবর মনে থাকিবে এই কথা, কিন্তু অর্থ সাহায্য সম্প্রতি 
তিনি লইতে চান না। . 

আই-এ পরীক্ষার পর আবার তিনি চাকুরী আর্ত 
করেন। দারিদ্র্যের কখাঘাতে তাহাদের পরিবার জজ্জরিত 
হইলেও এই পরিবারের মদাপ্রফুল্ল ভাব কখনও বিনষ্ট হয় 
নাই। তাদের পরিবারের আতিথ্যের ধারা তারা 
দারিদ্র্যের মধ্যেও বজায় রাখিয়াছিলেন। গিরিডিতেও 
তাদের বাড়ী ছিল অতিথিদের জন্য পদ। উন্মুক্ত। কত 
ছেলেমেয়ে আসিয়! তাদের বাড়ীতে আপনার বাড়ীর মৃত 
থাকিত ও তার মাকে মা বলিয়া ডাকিত, তার ইত 
নাই।, .. 
.. আমার মেজদিদ্দি (জ্যোতির্ময়ী ) তখন ছিলেন 
“গিরিডি বালিক! বিদ্যালয়ের শিক্ষয়িত্রী। বড় দিদি ও 
দাদাবাবুও কিছুকাল ছিলেন গিরিডিতে। সেই সময় 
তাঁদের মোহিতবাবুদের পরিবারের সঙ্গে পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা 
ইয়। অন্ান্ত অনেক ছেলেমেয়ের মত তারাও মোহিত 
বাবুর মাকে মা বলিয়। ডাকিতেন। এই স্থত্রে মেজদির 
সঙ্গে মোহিতবাবুর পরিচয়। এই পরিচয় ক্রমশঃ বন্ধুত্বে 
পরিণত হইতে লাগিল। ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে চাকুরী করিতে 
করিতেই ইংরাজীতে অনার্স” লইয়া সম্মানে মোহিতবাবু 
বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তারপর কিছুদিন ছুটী লইয়া 
তিনি পাটনায় বি-টি পড়িতে যাঁন। ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে তিনি 
বি-টি পাশ করেন ও সেই বছর ভিষেম্বর মাসে আমার 
দিদির সঙ্গে তার বিবাহ হয়। | 

১৯১৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি রেছুনে বেধ্চল একাডেমীতে 


- কাঁজ পান। বাঙালী ছেলেদের পড়ার স্থবিধাঁর জন্য কয়েক 


জন সহৃদয় বাঙালী ভদ্রলোক এই বিদ্যালয়টী স্থাপন করেন । 


* মোহিতবাবু যখন সেখানে যান তখন এটা ছিল মধ্য ইংরাজী 


প্রলোকে মোহিতকুমার 
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পাম্পি 





পপ 





শাসিত 





স্কুল। তিনি যাবার পর ইহ! হাই স্কুল হয়। প্রধান 
শিক্ষকদ্ধপে মন প্রাণ দিয়! তিনি এই বিগ্ভালয়ের উন্নতি. 
সাধনে যত্ববান্‌ হন। ক্রমশঃ ইহার ছাত্রসংখ্যা -যেমন 
বাড়িতে লাগিল তেমনি শিক্ষা ব্যবস্থাও যথেষ্ট উন্নতি 


হইতে লাগিল। বেঙ্গল একাডেমীর পঁচিশ বছর পূর্ণ, 


হওয়ার জন্য এক উৎসব হইয়া গেল গত অগ্রহায়ণ মাঁসে। 
সেই উৎসবের বিবরণ প্রবাসী, Modern Review, 
প্রভৃতি পত্রিকায় ব হির হইয়াছে । কত দিক দিয়! যে এই 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানটা বড় হইয়া উঠিয়াছে তাহা সেই বিবরণ 
হইতে জান! যায়। রেম্কুণে উহা এখন একটী বিভা 
প্রতিষ্ঠান__বাডালীদের ভরসাস্থল। 

এই বিদ্যালয়ে কাজ করিতে করিতেই মোহিতবাবু 
এম-এ ও বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। বি-এল হইবার পর . 
অনেকে তাঁহাকে ওকাঁলতী করিবার পরামর্শ দেন। কিন্তু 
তিনি বলেন “এতগুলি বাঙালী ছেলের শিক্ষার ভার লইয়া 
তাহা ছাড়িয়া দিতে আমি .চাই না”। বাস্তবিক শিক্ষার 
দিকেই তিনি থাকিতে চাহিয়াছিলেন এবং অতি 
যোগ্যতার সহিত তিনি একাজ সম্পন্ন করিতেন। শিক্ষক 
ত অনেকেই হয় কিন্তু সুযোগ্য শিক্ষক হওয়া কঠিন৷ ছাত্র- 
দিগকে শিক্ষায় অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিতে যে রসান্ভূতি 
ও দক্ষতা থাক! প্রয়োজন তাহা তাহার ছিল! ূ 

কেবল শিক্ষক হিসাবেই তিনি রেছুনের লোকেদের 
নিকট পরিচিত ছিলেন না। সেখানকার সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হইয়াছিল। তিনি সুবক্তা , 
ছিলেন। ভাষার উপর যেমন তীর অধিকার ছিল তেমনি 
বক্তব্য বিষয় সম্বন্ধে স্থনিশ্চিত জ্ঞানও ছিল। এই প্রদঙ্গে 
একটী কাহিনী সংক্ষেপে উল্লেখ করি। যে বৎসর তিনি 
বি-এ পৰীক্ষা দিতে কলিকাতায় আসেন, সে বৎসর আমি 
আই-এ দিচ্ছি। আমার ইতিহাস পরীক্ষার আগের দিন . 
সন্ধ্যায় তিনি আমাদের বাসায় আসেন। ইতিহাস লইয়া 
আমি মৃহ। ভাবনায় পড়িয়াছি দেখিয়! গল্পচ্ছলে কতকগুলি 
বিশেষ বিশেষ প্রশ্ন লইয়া আলোচনা করেন ও আমাকে 
এমনভাবে শিখাইয়! দেন যে পরদিন ইতিহাসের প্রশ্ন আমি 
খুব ভাল করিয়াই লিখিতে পারি ও ভাল নম্বর পাই।. 

কেবল কি তিনি ছিলেন স্থবক্তা ? তিনি ্বলেখকও 


২৪৮ 
ছিলেন। এগার বার বছর বয়স হইতে সাহিত্যের প্রতি 
তর অনুরাগ দেখা যায়। অন্ন বয়সের লেখাগুলি দেখিলে 
বুঝা যায় তার রসাহ্ুভূতি ছিল কতকট। জন্মগত। পরবর্তী 
কালে শিক্ষকতার কাজে ও নান! প্রকার কাজে জড়িত 
হইয়? পড়ায় রীতিমত সাহিত্যালোচনা তার পক্ষে সম্ভব 
হয় নাই। কিন্তু যে দু-একটী লেখা আছে তার, তাহা 
হইতেই তার শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ‘Religious 
movements in Bengal in the Nineteenth 
০৩? বলিয়া ইংরাজীতে লেখ! তার ষে পুন্তিকাটী 
আছে তাহাও তাঁর গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক । রেদুনের 
ব্ৰাহ্মসমাজে তিনি মাঝে মাঝে আচাধ্যের কাজ করিতেন। 
্রাক্মগণই যে কেবল তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন তা’ 
নয়, তীর হৃদয় ব্যবহারে এত লোককে তিনি আপনার 
করিয়া লইয়াছিণ্নে যে তীর মৃত্যুর পর রেঙ্গুণধানী সকল 
সম্প্রদায়ের লোক মিলিয়! একটা শোকসভা আহ্বান 
করিয়া তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন। তাহাতে 
সভাপতি হন রেহ্গুণ ইউনিভার্সিটির ভাইস চ্যান্দেলার | 
শুধু সভা করিয়াছিলেন বলিলেই যথেষ্ট বলা হয় না, তাহারা 
তথাকার একজন প্ররুত কন্মীকে হারাইয়া শোকে 
ভ্রিয়মাণ। তাঁহারা তার পরিবারবর্গকে এদিকে চলিয়া 
আসিবার জন্য ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত নহেন। তাহার 
j পডধীকে বেঙ্গল একাডেমীতে শিক্ষকতা করিবার জন্য 
তাঁহারা অন্থরোধ করিতেছেন। 





বঙ্গলক্ষ্মী-_ফান্তুন, ১৩৪১ 
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এক পুত্র ও এক কন্া রাখিয়া বিগত ১লা পৌষ, 





১৯শে ডিসেম্বর তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। 


ংসারের ঝড় বঞ্ধায় তার স্বাস্থ্য তিনি অটুট রাখিতে 
পারেন নাই। অনেক সময় তাহাকে পরিশ্রম করিতে 
হইত অতিরিক্ত-_ধিশেষতঃ. মানসিক পরিশ্রম। তাই 
অকালে স্বাস্থ্য তার ভাঙ্গিয়া যাঁয়। দীর্ঘকাল অসুস্থ 
অবস্থায় তিনি কাটান। এই বৎসর ছয় মাসের ছুটী লইয়া 
তিনি দেশে আঁসিবেন স্থির করেন। আমরা সকলে 
যখন আছি তাদের আসার প্রতীক্ষায়, তখন অকস্মাৎ 
পাইলাম তার মৃত্যু সংবাঁদ। কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন তার 
নিকটে । চিকিৎসক, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ববদের অক্লান্ত 
চেষ্টাও তাকে রাখা গেল না। চুয়াল্লিশ বৎসর বয়সে 
তার জীবনলীলা সাঙ্গ হইয়া গেল। পনের বছরের পুত্র 


ম্যাট্টিকুলেশন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। কন্াঁর 
বয়স এখন 


তেরো । পুত্র-কন্তার শিক্ষার কতই না 
স্থব্যবস্থা তারা করিয়াছিলেন। পুত্র কন্তাকে কেবল 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের পরীক্ষা পাশ করানই তাদের লক্ষ্য ছিল 
না। সকল দিক দিয়! মানুষ করিয়া তুলিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। পিতার মৃত্যুতে শোকে মুহৃমান হইলেও 
তীহার পুত্র-কন্তা পিতার আদর্শ মতই মানুষ হইয়া উঠিবে 
বলিয়! সঙ্কল্প করিয়াছে। 
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LO বাঙ্গালী মেয়েদের গান 
প্রীদিজেন্দ্রনাথ সান্যাল 


ভারতের সকলেই বলে যে বাঙ্গালী যেমন সঙ্গীতের 


আদর করে অন্ত কোন জাতি তেমন করে না। তবে স্পষ্ট 
কথ! এই যে বাঙ্গালী মেয়েরা, ধারা ইচ্ছা করলে সুন্দর 
ভাবে ভাল গান করতে পারেন, তীরা গানের নির্বাচন, 
শিক্ষা ও বিকাশ: সম্বদ্ধে সাধারণতঃ স্থরুচির পরিচয় দেন 
না। আমরা পশ্চিমে বিদেশে থাকি । অনেক গান 
শুনে এই বিশ্বাসই আমাদের মনে দৃঢ় হয়েছে যে, প্রকৃত 
পথ দেখিয়ে দিতে পারলে বাঙ্গালী মেয়েরা ভূইভোড় 
সঙ্গীত ছেড়ে সুন্দর সরস সনাতন সঙ্গীতে উৎকর্ষ লাভ 
করবেন। বাঙ্গালী ভগ্নী ও মালক্মীদের কাছে তাদেরই 
বিরুদ্ধে আমার কিছু নালিশ আছে--মামি বলি, তোমর! 
ভগবানের সুন্দরতম স্ষ্টি। নারীত্বে ও মাতৃত্বে তোমরা 
সুন্দর. হয়েছে। জগতের সমস্ত সৌন্দর্য্য তোমাদের মধ্যে 
-্ন্্ীভূত হয়েছে। তোমাদের কর্তব্য” তোমাদের ধর্ম, 
দৌন্দর্যের মর্ধ্যাদা রক্ষা করা; যা অসুন্দর তা পরিহার 
রা । তারপর আজকাল তোমাদের আর একটি কর্তব্য 
বেড়েছে। আর সেটা হল খোসামুর্দে পুরুষদের উপরে 
একটু দরা করা, যাঁরা তোমাদের রুচির দিকে চেয়েই 
নিজেদের পৌরুধ, নিজেদের ধর্শ ও কর্তব্য ত্যাগ ক'রে 
' তোমাদের অন্থকরণ করছে। 
সঙ্গীত সুন্দর, কিন্তু যেমন একটি অতি সুন্দর প্রতিমার 
মুখমণ্ডল থেকে নাকটি কেটে দিলে তাকে নির্মম ভাবে 
অসুন্দর ক'রে দেওয়া হয়, তোমরা হয় ত জাননা যে, 
তোমরাও সঙ্গীতকে তেমনি অঙ্গন্দর করে তুলেছ। তোমরা 
র্ন গাও, কিন্তু তার মানে বোঝবার চেষ্টা কর না । হয়ত 
মানে বুঝলে অনেক গান গাইতে লঙ্ঘিত হবে! তোমর! 
' গান গাইতে বসে গানের সৌন্দর্য্য (বিকাশের দিকে মন 
না দিয়ে নিজের সৌন্দর্যের কথাই বেশী ভাব। তোমরা 
ভাষার উচ্চারণ বিকৃত করে নিজের বৈশিষ্ট্য ফোটাতে 
চাও | ' তোমর! নৃতনত্বের খাতিরে “সাকী” “সরাব” 
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সম্বলিত গজল শেখ, যেটা! ভারতের কোন প্রদেশের ভদ্র- 
মহিলারা গান না। তোমরা নাম করবার মৃত সঙ্গীত বিদ্যা 
শিক্ষা না করে রেকর্ডে গান দাও--কখন আবার হিন্দী 
ভাষায়, যে ভাষার উচ্চারণ পর্য্যন্ত শেখবার চেষ্টা তোমরা 
কর ন(-স্থরের বিশুদ্ধির কথা ত দুরে থাক! আমি .. 
জানি সব দোষ তোমাদের নয়। একটিকে আমাদের :. 
কৃত্রিম সভ্যতা ও প্রচলিত ফ্যাসানের দাসত্ব । আর অন্ত: 
দিকে সঙ্ধীতজ্ঞদের কিচিমিচি, তর্কাতককি, বুজরুকি এবং 
সবজান্তাদের “একটা নৃতন কিছুর” হুজুগও এই সব দোষের 
জন্য কতকটা দায়ী। তবে তোমাদের মনে রাখতে হবে 
যে, আমাদের প্রায় সমস্ত গান ও কবিতা তোমাদের 
জবানী লেখা এবং সেগুলিকে মূর্ত করা তোমাদের পক্ষে 
যত সহজ পুরুষের পক্ষে তত নয়। তবু গান লিখতে 
পুরুষ, গাইতে পুরুষ, আর তোমরা কি শুধু প্সাম্যবাদের” 
পতাকা তুলেই কর্তব্য শেষ করবে? 'তোমাদেরই প্রাপ্য 
আসন দখল ন! করুলে পুরুষদের কাছে তোমাদের মাথা 
উচু রাখবার যথার্থ কারণ থাকবে না। অবশ্য তোমরা 
যদি এই ভাবেই চিরদিন চল তাহলে আমার বলবার 


কিছুই নেই। তবে যদি জানতে চাও যে কি করলে .. 


তোমরা সুন্দর সঙ্গীতের ম্ধ্যাঁদ। রাখতে পারবে, আমি 


"তাঁর পথ দেখাতে পারি । আর সেটা এই £- 


১। কারও সাহায্যে জেনে নিতে চেষ্টা কর যে 
তোমার স্বর কোনো যন্ত্রের স্থুরের সঙ্গে একাধিক স্থানে, 
মিলাতে পার কি নাঁ। - 


২। দুটো স্বর বাজালে বা বললে কোনটা উঁচু 
কোনটা নীচু বলতে পাঁর-কি না। যদি পার, তা হ'লে 
গান শিক্ষা তোমাদের হতে পারে । গান শিক্ষা করবার . 
জন্য ভগবানদত্ত কণ্ঠস্বর থাক! চাই। সেটা যাচাই করবার 
জন্যই এই ব্যবস্থা । যদি প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ন! হয়ে 


৯১৫৪ 
 দ্বিতীয়টাতে কেউ উত্তীর্ণ হয়, তাহলে কণ্ঠ সঙ্গীত না 
হ’লেও মন্ত্রসঙ্কীত শিক্ষা তাঁর হতে পারে। 

৩। যে সব গানের মানে বোঝা যায় এবং যে গান 
শিক্ষার্থীর বয়সোপযোগী সে গান সে ভাল করে গাইতে 
পারে। ' | 
৪1 মুখ খুলে নিজের স্বাভাবিক স্বরে গান করবে। 
কখনও “জি সার্প’ বা বি ফ্লাট’ এর চেয়ে উচু পরদায় ‘স’ 
ধরে গান করবে না। অযথা খুব জোরে চেঁচাবেন]। 
চাঁপা গলায় বিকৃত স্বরে কখন গাইবে না। 

৫। পণ্ডিত ভাতখণ্ডের মতান্থ্যাী প্রচলিত দশটি 
( যথা--বিলাৰ্ল, খামাজ, কাফী, আশাব্‌রী ভৈরবী, 
ভৈরে কল্যাণ, মারোয়া, পূরবী, তোড়ী) ঠাটের 
লক্ষণ গীত এবং সরল ও স্থন্দর বাংলা বা হিন্দী গান শিক্ষা 
করে পরে যথাক্রমে হমরী, কেদার, বিহ।গ দেশ, তিলক- 
কামোদ, কাঁলিংড়া, বাগেশরী ভীমপলাশ্রী, পিলু, জৌন- 
পুরী, সোহিনী, ভূপালী, মালকোষ, বৃন্দাবনী সারং ও ্রী 
রাগের এ রকম গান শিক্ষা কর. উচিত । যদি এই পত্রিকার 
সম্পাদিকাঁর কাছে গ্রাহক গ্রাহিকারা ইচ্ছ! প্রকাশ করেন 
তা হলে ধারাবাহিক রূপে আমি এই রকম স্বরলিপি 
প্রকাশ করতে পারি। পরিশেষে এ কথাটি আমি পরিষ্কার 
. করে দিতে চাই যে, সঙ্গীত শেখবার অনেক রকম গন্থা 
আছে। এবং ধারা অন্ত প্রথায় গান শিখতে চান, তদের 
সঙ্গে আমাদের কোন বিরোধ নেই । এমন কি প্রচলিত 
দেশী সঙ্গীত যথা--বাঙ্বালীর পক্ষে কীর্তন, বাউল, ভাটি- 


গান 


'বঙ্গলক্্মী--ফাস্তন, ১৩৪১: 


[ ১ম বৰ্ষ 

য়ালী, রামপ্রসাদী বা রাবীন্দ্রিক গান (সনাতন সঙ্গীতের - 
অস্তভূক্ত না হলেও) আমর! শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে থাকি। 
কারণ প্রত্যেক শ্রেণীরই একটি বৈশিষ্ট্য. আছে। আরু 
স্থান-কাল-পাত্র ভেদেও এই সব রকম গানই গাওয়া চর্লে। 
তবে আমি তথাকথিত “গজ্জল’ এর বিরোধী । তার মুখ্য 


কারণ এই যে, যাকে আমর! গজল বলে গ্রহণ করেছি সেটা 


মোটে গজলই নয়। আর উর্দু ভাষার ভাব, রুচি বা 

কবিতার সঙ্গে বাংলার এ সব বিষয়ের বিশেষ সাদৃশ্য নেই। 

যদি আমাদের অবাঙ্গালী জিনিষই নিতে হয়, তা হলে 

হিন্দীর দাবী সর্ব প্রথম গ্রাহ্‌ করতে হবে এবং ত! হলেই 

সঙ্গীত শিক্ষার্থীদের হিন্দুস্থানী সঙ্গীত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 

হিন্দী কাব্যের ভাবরাজ্যে প্রবেশ করাও হবে। তখন 

তারা বুঝতে পারবে যে, হিন্দী শুধু বাঙ্গালীর ঘরের চাকর- 

দের ভাষা নয়। এভাষায় সুন্দর কবিতা আছে এবং এর 

সর্বোচ্চ দান, যেটা! অনেকদিন্‌ যাবৎ বাংলাকে মাথা পেতে 

নিতে হবে, সেটা হল এর সরল ও সুন্দর ভাবময় সঙ্গীত, 

যাকে, “শ্যামলিয়!” ৰা “সেঁইয়া মেইয়া” বলে অবজ্ঞা ও 
উপেক্ষা . করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। আমার একান্ত 
অনুরোধ যে, প্রত্যেক বালকবালিকাঁকে বাংল! গার্জ- 
শেখাবার সঙ্গে সঙ্গে অভিভাবকগণ যেন নির্বাচিত 
হিন্দী গান উপরোক্ত প্রণালীতে শেখাবার ব্যবস্থা করেন।” 
এতে নৃতন রসের আস্বাদ পাওয়া যাবে, আর. 
বাংলা গানও সমৃদ্ধ হবে.এবং তার বিকাশ সুন্রতর 

হবে। 


শ্রীজগৎ ঘটক 


রাতের তারায় হেরি, পড়ে এ মনে 
. তোমার সজল আখি, নিরালা ক্ষণে । 
: কবে সে পথ ভুলে, বনের পাখী, 
আসিয়া তার পাশে গিয়াছে. ডাকি? 
‘ আজিও সেই কথা জাগায়ে মনোব্যথা 
জাগে গোপনে ॥ 


. নিশীথে বাতায়নে বাতাস আসে ভাসি, 
নীরবে কানে কানে আমারে কহে আনি 
“পথ সে গেছে ভুলি’ গিয়াছে ছলি) 
ভুলিয়ে! তারে তুমি, যে গেছে চলি”__ 
তবুও আছ চেয়ে আমার: আঁখি ছেয়ে 


হৃদি গগনে ॥ ' 


রি 


মহিলা-লমাচার 


শ্রীজ্যোতিশ্চন্র ঘোষ 


বিশ্ব বিদ্যালয়ের মহিল! ফেলো 

পাঁচ বত্সর পূর্বে শ্রীযুক্ত! সরলা রায় এম বি, ই 
(মিসেস, পি, কে; বায়) কলিকাত। বিশ্ব বিদ্যালয়ের 
প্রথম বার ফেলো নির্বাচিত হইয়াছিলেন। পাঁচ বৎসর 





| ্ীযুক্তা সরলা রায় 
অন্তে তাঁহার গভ্যপদ অবসানে, তিনি পুনঃ পাঁচ বৎসরের 
ভন্ত “ফেলো! নির্বাচিত হইলেন। গোখেল মেমোরিয়েল 
বিদ্যালয় স্থাপনা করিয়া ও নানা নারী-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
পরিচালনা করিয়া বঙ্গদেশে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনের সহায়তা 
করিয়া আপিতেছেন। তাঁহার মনোনয়নে বাঙ্গলার নারী- 
সমাজ ধন্য ৷ 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভার অন্ততম 
মুহিলা ফেলো শ্রীযুক্তা প্রমিলা চৌধুরী বি, এ, (ক্যাণ্টাব ) 


মিসেস, এ, এন, চৌধুরী ) আছেন। তিনি স্বীয় ভব 
সি, ব্যানার্জ্ির বিদুষী কন্তা। 
বঙ্গমহিলাঁর কৃতিত্ব | 
শ্রীঘতী অমিয়! ব্যানাঞ্জি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কৃতি. ছাত্রী 


১৯২৭ সালে গণিত শাস্ত্রে প্রথম. 


শ্রেণীতে বি, এ, পাশ করিয়া, ১৯২৯ সালে ইংরাজি ভায়ায় 
প্রথম শ্রেণীতে এম, এ, পাশ করিয়াছিলেন। অধ্যয়ন 
করিবার জন্য সরকারী বৃত্তি লইয়া ইংলণ্ডে যাঁন। অকৃস্‌. 
ফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে কৃতিত্বের সহিত বি, এ, পাঁশ - 
করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি শিক্ষা দিবার পদ্ধতিতে 
ডিপ্লোমা পাইয়া শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন । 


ম্যাডাম্‌ হালিদা হাঞ্জম এদীব, 


নব্য তুরস্ক নারী সমাজের প্রতীক, স্থবিখ্যাত 
ওপন্যাসিক, সমাজ সংস্কারক, শক্কিশালিনী হালিদ!  হাস্থম : 
এদীব্‌ ভারত, ভ্রমণে আপিয়াছেন। নব্য তুরস্ক জাতি 
তাহার লেখনী দ্বারা উদ্বোধিত ও তাঁহার প্রবর্তিত আদর্শে 
গঠিত। নব্য তুরস্কের অত্যুদয়ের পূর্বে কনষ্রার্টিনোপেল 
সহরে এক সন্ত্রান্ত বংশে তিনি জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার জীবনের প্রাক্কালেই তাঁহার লেখনী স্বাধিনতার 
দারুণ আকাঙায়, আত্মসম্মান, আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আত্ম- 
সংযমের জন্ত চালিত হ্ইয়াছিল। তাহার জন্ তুরস্কের 
শেষ সম্রাট স্থলতান আবদুল হামিদের শাসন সময়ে 
তাহাকে নিষ্ঠুর ভাবে নির্য্যচিত হইতে হইয়াছিল। তাই. 
তিনি ১৯০৯ হইতে মহাযুদ্ধের প্রাক্কাল পথ্যন্ত তাহার 
শক্তি শিক্ষা উন্নতির জন্য নিবদ্ধ রাখিতে বাধ্য হন। 
যুদ্ধ অবসানে নব তুরস্ক জাতি গঠনে তাঁহার লেখনী ও ' 
শক্তি পরিচালন করেন । 

তিনি সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়! বাঁন্ধালার রমণী- 
সমাজের সহিত পরিচয় করিতেছেন । এই জগৎবিখ্যাত 
তুরস্ক রমণীকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস 
চ্যান্সেলার শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রিভার কূপে তাহার অভিজ্ঞতার সমন্ধে বক্তৃতা 
দিতে অন্থরোঁধ - করিয়া মহিলা সমাজকে কৃতার্থ 
করিয়াছেন।- 


২৫২ 
বিধবা নারীর কল্যাণে বিপুল দান 


বোম্বাই সহরে একজন প্রধান ধনী, প্রবীন ব্যবসায়ী 
আবছুল্লাভাই লালজীর ১০৩ একশত তিন বৎসর বয়সে 
মৃত্যু হইয়াছে । তিনি স্বয়ং আশী বৎসর ব্যাপিয়া ব্যবসা 


' ও ধনোপার্জন করিয়াছেন। তাঁহার ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান 


এক শতাব্দীর উপর বোম্বাই সহরে ব্যবসা ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়া আমিতেছে। জীবদ্দশায় বহু দান করিয়া 
ছিলেন। মৃত্যুকালে বধষিক এক লক্ষ টাকা আয়ের সম্পত্তি 
_ তিনি বিধবা ললনাদের শিক্ষাদান ও জীবন যাপনে সহায়তার 
“ভজন্ত দান করিয়া গিয়াছেন। ‘আবদুলাভাই লালজী ধন 
ভাণ্ডার’ (ট্রাষ্ট ফাণ্ড) নামে এই ভাণ্ডার স্থাপিত 
হইয়াছে। দাতার নাম চিরকাল ভারতে কীর্তিত হইবে । 
তিনি ও ধন্স, ভারতভূমিও ধন্ত। 


-কলিকাঁত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা-উৎসবে ছাত্রী 


_ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দেঃ ১২ই ডিসেম্বর 
প্রথম স্থাপিত হ্য়। ভারতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই 
' ইংরাজ আমলের সর্বপ্রথম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 
কলিকাতা হইতে রাজধানী দিল্লীতে ১৯১২ সালে 
অপসারিত হইবার সময় পর্য্যন্ত ভাইস্রয় ইহার চ্যান্সেলর 
হইতেন। এই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সর্বপ্রথম ব্দরমনী 
কাদন্িণী ও কুমুদিনী ভারতে প্রথম মহিলা গ্রাজুয়েট 
হইয়াছিলেন। 

৭৮ বৎসর পরে নূতন ভাইস্‌ চ্যান্সেলার এই ৰিক 
বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা দিনে ছাত্রদের ও ছাত্রীদের মধ্যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতি অনুরাগ বৃদ্ধি করিবার জন্য প্রতিষ্ঠা 

দিন উৎসব প্রবর্তন করিয়! ছাত্র সমাজের প্রীতি .ও শদ্ধা 
অর্জন করিলেন। 

২৪শে জানুয়ারী বান্ধল! ও আসামের যাবতীয় স্থূল ও 
কলেজ বন্ধ ছিল। প্রাতে কলিকাতার প্রেসীডেন্সী. কলেজ 


হইতে বিভিন্ন কলেজের প্রায় তিন সহ. ছাত্র বিরাট . 


মিছিলে গড়ের ময়দানে বিশ্ববিদ্যালয়ের পতাকা 
অভিবাদন করিতে গিয়াছিল। ময়দানে চ্যান্দেলার ও 
ভাইস চ্যান্সেলারের সন্মুখে প্রতি কলেজের ছাত্র ও 
ছাত্রীরা নিজ নিজ কলেজের পতকা বহন . করিয়া 


Es বদলন্মী-_ফাত্তন, ১৩৪১. 


. স্থয্যগ্রহণ হইলে এই 'যোগ হয়। 


১ম বর্ষ 


সাপটি 





বিশ্ববিদ্যালয়ের পতাঁকাকে অভিবাদন করেন। 'বিশ্ব- - 
বিদ্যালয়ের ছাত্র দ্বারা নব গঠিত বাদ্যদল উৎসাহ দান 
করিয়াছিল। 

আশ্ততোষ কলেজের ছাত্রীরা সর্ব প্রথম সামরিক রর 

অভিযান করিয়া পতাকা অভিবাদন করেন। তৎ্পরেই 
বিদ্যাসাগর কলেজের প্রায় ৬৫ জন ছাত্রী সগর্ধে ও 
স্থনিয়নত্রিত পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইয়া পতাকা! অভিবাদন 
করেন। পর বৎসর এইদিন সকল প্রতিষ্ঠানের ছাত্রীর! 
যোগদান করিলে ভাল হয়। গভর্ণার হিজ এক্সেলেন্সি 
স্যার জন এগ্ডারসন ও শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ্জির 
উৎসাহবাণী বেতারে সমবেত বহু ভদ্রলোক ও মহিলার 
নিকট ঘোষিত হয়। | 
মেডিকেল কলেজ শত বার্ষিকী ও ভারতে প্রথম 
মহিলা ডাক্তার 

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ ১৮৩৫ সালে ২৮শে 
জানুয়ারী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এক শত বর্ষ ধরিয়া. 
এদেশে এই কলেজ বহু চিকিৎসক প্রস্তুত করিয়া! ও নান! 
হাসপাতাল স্থাপন করিয়া জনম।নবের ০ করিয়! 
আসিতেছে । নি 

১৮৮৪ সালে এই: কলেজে প্রথম ভারত রমণীকে , 
শিক্ষা দিবার জন্য ভর্তা করা হয়। প্রথম মহিলা ডাক্তার 
কাঁদখ্বিনী গান্ুলী এই কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হন। পর 
বৎসর ১৫০০০০ টাকা ব্যয়ে মহারাণী স্বর্ণময়ী ছাত্রী নিবাস 
প্রস্তুত হয়। তদবধি অনেক মহিল! এই খানে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 

শতবর্ষ উৎসব চিরম্মরণীয় করিবার জন্য ২৬৫০০০ 
টাক! ব্যয়ে আকস্মিক দুর্ঘটনামূলক রোগীর চিকিৎসার 
জন্য একটা বিভাগ স্থাপনা করিবার সঙ্কল্প হইয়াছে। 
তাহার ভিত্তি বাঙ্গলার গভর্ণর স্তার জন এপ্ডারস্ন 
সেই দিবস স্থাপন করেন। ba 


অর্দ্ধোদয় যোগে হিন্দু রমণীদের গঙ্গাবগাহন 


বিগত ২০শে মাঘ অদ্ধোদয় যোগ ছিল। গত ১৯০৮ 
সালে এই যোগ হইয়াছিল। মাঘ মাসে অমাবস্তা তিথিতে 
এ প্রকার সকন্ধিক্ষণ 


হিন্দুশান্বে অতি পবিভ্রক্ষণ বলিয়া বর্ণিত আছে। ' 


বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে । 


৪র্ঘ সংখ্যা 


এ সব শুভক্ষণে গঙ্গাস্নান, দান ও ধ্যান করা প্রশস্ত । শাস্্- 
বাক্য নিব্বিচারে মহিলারা পালন করিয়া থাকেন। যদিও 
এই সব শান্ত্রবাক্য পালন করিতে নারীদের মধ্যে আজ 
কাল শৈথিল্য আসিয়াছে, তথাপি এই যোগে 


তাঁহাদের আকাঙ্খা পরিলক্ষিত হইয়াছিল। | 


কলিকাতায় প্রায় ১২ লক্ষ লোক গঞ্গা স্নান করিয়া- 
ছেন, তাহার মধ্যে বেশীর ভাগ নারীই স'ন করিয়াছেন 
কলিকাতা কর্পোরেশন চল্লিশ 
সহস্র মুদ্রা ব্যয়ে আানার্থিদের সুযোগ ও স্থবিধা করিয়া 
দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করিয়াছেন। কংগ্রেস, 
হিন্দুসভা, রাঁমকষ্খ মিশন আদি নানা প্রতিষ্ঠান 
কলিকাতা ও তাহার উপকণ্ঠের গঙ্গাতীরের যাবতীয় ঘাটে 
স্নানাধিদের সহায়তা ও সেবা করিয়া তাহাদের সেবাধর্ম্মের 
পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। দেশ ইহাতে ধন্য । 


মহিলা চিকিৎসকের কৃতিত্ব 


ডাঃ মিসেস, কে, কে, মজুমদার কলিকাতা কর্পোরে- 
সনের মহিলা ডাক্তার। কলিকাঁত৷ মেডিক্যাল কলেজ 
হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া ইয়োরোপে আধুনিক 


চিকিৎসা শান্তর অধ্যায়ন ও গবেষণা করিবার জন্ত গিয়া- 


ছিলেন। স্থইট্জারল্যাণ্ডের, বার্ণ (Berne) বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে এম, ডি, উপাধি লাভ করিয়াঁছেন। 
ভিয়ানা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি গবেষনা! করিয়া বিশেষ 
সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন! উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে (Golden 
Key ) “গোল্ডেন কী” নামিয় বিশিষ্ট সম্মান লাভ করিয়া- 
ছেন। এই সম্মান বাঙ্গালী মহিলা প্রথম অজ্জন 
করিলেন। 


বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলার কৃতিত্ব - 


বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ১৯৩৪ সালে ১৮০০০ হাজার 
ছাত্র ও ছাত্রী মাটা.কুলেশন পরীক্ষা দিয়াছিলেন। সমগ্র 
উত্তীর্ণ ছাত্র ও ছাত্রীদের মধ্যে মিস, মিথুভাই এম্‌ চিন্নই 
নামী এক পাশা ছাত্রী সৰ্ব্বোচ্চ সংখ্যা লাভ করিম! 


Rt প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


মহিলা-সমাচার 


জন্মনিয়ন্তন ( Birth control ) 


. চেষ্টা করিয়াছিলেন। 


২৫৩ 








IMI 


জন্মনিয়ন্ত্রন ও সহশিক্ষা সম্বন্ধে মহাত্মা গান্ধীর মত 


দিল্লীতে মহাত্ব। গান্ধির অবস্থানকালে: কোচিনের " 


সমাজ সেবিকা মিসেদ কুওয়ান নামার গান্ধিজীর সহিত .. 
"ও সহ শিক্ষা, . 
সম্বন্ধে. (0০-eu৫৪ti০৷ ) বিশদভাবে আলোচনা 
করেন। | পু 
: ইয়োরোপ, আমেরিকা! প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশ সমূহে 
বালক-বালিকা, যুব্ক-যুবতীর একই সময়ে একদঙ্ছে শিক্ষা 
দিবার প্রথ| প্রচলিত থাকা সত্বেও তাহাদের শিক্ষার 
উন্নতি বা চরিত্র গঠনের কিছুই সহায়তা হয় নাই, 
বলিয়! গান্ধিজী মত প্রকাশ করিয়াছেন। ' ও 
গান্ধিজী সবরমতী আশ্রমে এই প্রথা প্রচলন করিতে :.. 
এমন কি খোল! বাঁরাগাঁয় বালক- 
বালিকা, স্ত্রী-পুরুষ কোনরূপ আড়াল ন! দিয়া একত্র 
বাসের ও ঘুমাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। মহাত্মা 
স্বয়ং ও কস্তরীবাঈ গান্ধী উন্মুক্ত স্থানে সকলকার . 
সহিত শয়ন করিতেন। ইহাতে কুফলই হইয়াছে বলিয়া 
মৃহাত্মাজী বলিয়াছেন! ([ must say that it brou- 


ght undesirable result ) পর্দা-প্রথা সমাজের বহু. 


অনিষ্ট করে। স্বী-পুরুষের মধ্যে অবাধে .আত্মসংযমবিহীন- 


‘ভাবে মেলা মেশা তাহা অপেক্ষা বহুতর অধিক অনিষ্ট সাধন 


করিতেছে। স্ত্রীপুরুষের মধ্যে মেলা মেশা আত্মজয়, . 
আত্মসং্যম শিক্ষার ভিতর দিয়! হইলে সমাজের প্রভৃত.. * 
কল্যাণ হইবে বলিয়! প্রকাশ করেন। মানবের এইরূপ ' 
শিক্ষা ও অভ্যাস হইলে ছাত্র ও ছাত্রীদের একত্র পাঠ. 
তখন স্বাভাবিক হইয়া যাইবে । নৈতিক উন্নতির জন্য 
শিক্ষক বা আত্মীয়ের মধ্যে বিনা দ্বিধায় “সেক্স” সম্বন্ধে 
আঁলোচনাদির তিনি পক্ষপাতী । | 
বৈজ্ঞানিক বা আধুনিক প্রণালীতে জন্ম-নিয়ন্ত্রণ প্রথা- -. 
গুলিকে গান্ধিজী ভীষণ ভাবে দোষারোপ করেন .. 
অস্বাভাবিক উপায়ে জন্মনিয়ন্তরিত করিলে শরীর বা মন্রে .. 
কাহারই স্বাধীনতা রক্ষা হয় ন! বলিয়া! তাঁহার বিশ্বাস। 
রমণী মাত্ররই সংযম শিক্ষা করিতে. হইবে। মানসিক : 
অনুস্থত| বা অস্থচ্ছলতা থাকিলে তাহার স্বামীর ইচ্ছার :. 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেই হইবে। contraceptive 





ব্যবহার 'করিলে পাশ্চাত্য দেশের -ন্যাঁয় ভয়াবহ কুফল 


২৫৪ 





MIDI 





".. 'ফলিবে। কামনা প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য স্ত্রীপুরুষ 


জগতে বান করিবে। ইহার" দার! মানসিক, নৈতিক ও. 
শারীরিক অবনতি হইবে। কেবল পুরুষই যে এ বিষয়ে 


দোষী তাহা নাহে, নারীর দোষের গুরুত্ব আদৌ লঘু 


নহে। জ্রীলোকদের পুরুষকে প্রবৃত্িমার্গে বিচরণ 


করিবার স্থযোগ ন! দিবার জন্য সংযম শিক্ষা ও মনকে 
নিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা অজ্জন কর! একান্ত প্রয়োজন । 
তাহ! হইলেই স্বভাবিক উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রিত হইয়া জাতির 
ও নর-নারীর কল্যাণ সাধিত হইবে। 

এমন কি, মহাত্মাজী বিকলাঙ্গ বা অসুস্থ নর-নারীর 
পক্ষে অস্বাভাবিক উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণ প্রথা অবলম্বনের 


বিরুদ্ধেও মৃত প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, একবার : 


কোন নিয়মের বৈলক্ষন্য করিলে তাহার সীমা রক্ষা করা 


" অসম্ভৰ।, আত্মমংযম ও ধৰ্ম্মবিশ্বাসই জন্মনিয়ন্ত্রণ করিবার 
' এক মাত্র উপায়। 


ভারতীয় মহিলাদের ভোটাধিকার 


গত জান্থয়ারী মাসে অল্‌ ইণ্ডিয়া ওইম্যান কনফারেন্স, 
ইণ্ডিয়ান ওইম্যান এসোসিয়েসন ও স্যাসনেল কাউন্দিল 
অব ওইম্যান সভা ত্রয়ের যুক্ত অধিবেশন দিল্লীর সরস্বতী 


ভবনে হয়। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু সভানেত্রীর পদ 


অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। মিসেস, করবেট এসবি ও 


: উপস্থিত ছিলেন। ্তাসন্তাল কাউন্সিলের সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত 


কিরণ বস্থ, ওইম্যান কনফারেন্সের সম্পাদিকা মিসেস এস্‌ 


সি, মুখাজ্জি, শ্রীযুক্ত! কুমুদিনী বন্থ আদি বঙ্মহিলার! 


. যোগদান করিয়াছিলেন । 


উক্ত তিনটা মৃহিলা৷ প্রতিষ্ঠান ভারতের ভবিষৎ শাসন- 


"." তন্ত্রের নারীদের .ভোটাধিকাঁর সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে 


. আলোচন। করিয়! স্থির করিয়াছেন যে ₹_ 


বঙ্গলক্মী--ফাঁন্তন, ১৩৪১ 





[ ১০ম বর্ষ 
( পুরুষের ) আদর্শে ভোটের অধিকার দেওয়া কর্তব্য । 


(২) সম্পত্তিঅধিকারিণীদের বর্তমান হারে সমান 
ভোটের অধিকার প্রদান করা কর্তব্য । 


(১) লিখন ও পঠনক্ষম নারী মাত্রকেই এক সম 


(৩) সম্পত্তির অধিকারী পুরুষ ভোটারদের স্ত্রীকে বা ... 


বিধবাদের ভোটাধিকার প্রদানে মত দ্বৈধতা হইয়াছে । 
নারীদের ভোটদাত্রীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে বলিয়া স্াসন্তাল 
কাউন্সিল এই প্রস্তাব সমর্থন করেন। এই প্রথায় স্ত্ী- 
লোকরের স্বাধিনতা ও আত্ম সম্মান খর্ব হইবে বলিয়া অন্য 
সভাদ্বয় এই প্রকার ভোটাধিকার সমর্থন করেন নাই। 


(8) অন্ন সংখ্যক নির্দিষ্ট সভ্যপদ আইন .সভায়- 


রাখিবার প্রস্তাবে তিনটা সভাই মিলিতি ভাবে প্রতিবাদ . 


করিয়াছেন। 

(৫) ভোটাধিকারে না সভ্যপদ নির্দিষ্ট করিবার 
জন্য কোনরূপ সাম্প্রদায়িক নিয়ম রক্ষিত করিবার 
বিরুদ্ধে সর্ববাদি সম্মত হইয়! মত প্রকাশ করিয়াছেন । 


মহিলা “গীতত্ৰী” 


সন্দিত সন্মিলনী মহিলাদের সঙ্গীত-বিদ্যালয়। পঁচিশ. 


বৎসর পূর্বে স্থাপিত। ইহার রজত-রঞ্জন উত্সব, সরস্বতী 
পূজার দিন টাউন হলে হইয়াছিল। 

ইহার সিলভার জুবিলী উপলক্ষ্যে উচ্চশ্রেণীর ছাত্রী- 
দের কঠ সঙ্গীতের উপাধি পরীক্ষার প্রবর্তন হইল । এই 
পরিক্ষায় শ্রীমতী গীতা দাস ও শ্রীমতী ইভ! গুহ "গীতশ্রী” 
উপাধি পাইলেন। লক্মৌ মরিস্‌ সঙ্গীত কলেজের প্রিন্সি- 
প্যাল রত্ব ঝউকাঁর মহাশয় কলিকাতায় আসিয়! পরীক্ষা 
করিয়! উপাধি প্রদান করিয়াছেন। কলিকাতায় মহিলা 
দের সঙ্গীতের উপাধি পরীক্ষা এই প্রথম | 


সি 


ন 





কালিয়া, মহিলা-সমিতি 

গত ২৬শে ডিসেম্বর বেলা ১: টার সময় আমাদের 
শিশু-মঞ্গল-্বান্থ্য প্রদর্শনীর শুভ দ্বারোদঘাটন ডাঃ শ্রীযুক্ত 
নরেশচন্দর দাসগুপ্ত এম্‌বি ( পুটুবাবু ) করেন। বহু মহিলা 
ও ভদ্রল্লোক সভায় উপস্থিত ছিলেন, বেলা ১০টা হইত 
সন্ধ্যা, পর্য্যন্ত প্রায় ৫ হাজার দর্শক ভদ্র মৃহিলা ভদ্রলোক 
এক সাধারণ সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ৮২ জন শিশু 
হইয়াছিল, ডাঃ নরেশ বাৰু, ডাঃ পুটুবাবু, মহেন্দ্ৰ নাথ সেন 
এল, এম, এস, প্রভান দাস গুপ্ত, এম্‌ বি, ডাঃ ফণীবাবু, 
ডাঃ দুর্গা প্রসন্ন ঘোষাল সেনিটারী ইনস্পেকটার প্রমোদ 
রঞ্জন ও হরষিত দাস উক্ত শিশুদের একজামিন করেন। 
হেলথ, অফিসার একটি লেকচার দ্বারা সাধারণকে 
বুঝান। শিশুদিগকে লোজেপ্র বিস্কুট খেলন! দেওয়া হয়, 
শিশু দিগকে ৪ শ্রেণীতে বিভক্ত করা হয়। ১ম, এক মাস 
হইতে ৬মাঁস, ২য় এক বৎসর, ৩য় ২ বৎসর, ৪র্থ ৩ বৎসর, 
প্রতি বিভাগে ৬টা করিয়। পুরষ্কার দেওয়! হয়। পুরফার ১ম 
বিভাগে ঝিনুক বাটী ২য় বাটা ওয় গ্রাস ৪থ গ্লাস; সর্ববশুদ্ধ 
১৩টা পুরস্কার । অতিরিক্ত ১টা সোনার হলকরা রৌপ্য পদক । 
২৫শে ডিসেম্বর বেলা ৩টার সময় শ্রীযুক্ত মতিলাল সেন 


গুপ্তর নেতৃত্বে একটা বৃহৎ মহিলাসভার অনুষ্ঠান হয়। 
সভায় উক্ত ভাক্তারগণ এবং প্রায় এক হাজার মহিলা | 
শিশু ও জন ভদ্রলোক এবং. ৫০৬০ জন 
সাধারণ লোক উপস্থিত ছিলেন, ডাঃ নরেশ বাবু -ও . 
ভূপেশ বাবু শিল্প প্রদর্শনীর উপকারিতা 
প্রয়োজনীয়তা বিশেষ ভাবে বুঝাইয়া দেন, মতিবাবু 
প্রমোদ বাবু প্রভৃতি ভদ্রলোকগণ যথাযথ সময়োচিত 
বক্তৃতা দেন, শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী শিল্প ও সমিতির 
উপকারীতা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন, বালিকাগণ ছোরা 
খেলা স্ধীপ গান আবুগ্তি করিয়াছিল, অতিরিক্ত পুরস্কারটি . 
শ্রীযুক্ত সুধীর কুমার দাস গুপ্তের পুত্র পাইয়াছে। 

সভা অন্তে ভদ্রলোকদের জন্য চা ও জলখাবার দেওয়া . 
হয়েছিল! এ সব বিরাট কাজে প্রথম যেমন ভয় হয়, কারধ্য-: 
শেষে সেই প্রকার আনন্দ তৃপ্তি পাওয়া ষায়। এই কাজের . 
জন্য শ্রীযুক্ত এফটল ১৫ টাকা টাকা চাদা দিয়াছেন, 
স্থানীয় ইউনির বোড”ও দিয়াছেন। বাকী স্থানীয় 
ভদ্রলোক ও মহিলাগণ দিয়াছেন! গত চারুশিল্প প্রদর্শনীর ' 
পুরস্কারও এই সভায় দেওয়া হয়। ১৩টা পুরস্কার, কাপড়, 

ব্লাউজ, সাবান ও অন্তান্ত দ্রব্য দেওয়া হয়। | 


৫০1৬০ 


পুস্তক সমালোচনা 


অভিনব-ব্যপ্গকাব্য, "প্রাপ্তিস্থান এম, সি, সরকার 
এণ্ড সন্প, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁত1। মুল্য এক 
টাকা । ' ূ ূ 

শ্রীযুক্ত জুধাংশু কুমার হালদার আই, সি, এস, মহা 


'শয়ের “অভিনব” নামক কবিতার বইথানি 'পড়িলাম ; 


এই বই খানির ছুইটা ভাগ, এক ভাগের নাম “হাসির 


মেঘদূত” আর একখানির নাম ‘কর্তার কানমলী% :. 
পণ্ডিতের কাছে মেঘদুত পড়িতে গেলে সমাস, সব্ধি-বিচ্ছেদ : 
উপমেয় ও উপমান প্রভৃতি দ্ধপ ব্যাকরণ ও অলঙ্কার 
বুঝিতেই ছাত্রের গলদঘশ্ম হয়--উহার মধ্যে যে রদ আছে, 
তাহার কোন ইঙ্গিত শিক্ষার্থী পায় ন! ; স্বয়ং মলীনাথ ও 
ঘর্ধ্বোধ্য হইয়। পড়েন। রূসবোদ্ধা সাহিত্যিক অবশ্য 


এবং . 


২৪৬ 





কাব্যের রস আস্বাদন করিয়া তৃপ্ত হন। কিন্তু সেই ঘন 
রস আর একটু তরল না করিলে সাধারণ পাঠক ও শিষ্য 
. মণ্ডলীর নিকট তাহা হৃদয়গ্রাহী হইবার কথা নহে। 
হালদার মহাশয় নেংড়া আম দিয়া চাঁটুনী তৈরী করিয়া 
ছেন এবং এই চাটনী যে খুব মুখরোচক হইয়াছে, তাহাতে 
আমার সন্দেহ মাত্র নাই। আমার নিশ্চয় বিশ্বাস, 'হাসির 
মেঘদূত” ও “কর্তার কানমলা” এই ছুইখানি বইই আমার 
নবম বর্ষ বয়স্ক নাতি পুল্পেন্দু আজ রাত্রেই মুখস্থ করিয়া 
.  ফেলিবে, কারণ সে ইতিপূর্ব্বেই গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের 
. পাগলামীর পুথি ও চাদের বুড়ি, কণ্ঠস্থ করিয়া দিন 
রাত্রি তাহ! আবৃত্তি করিয়া আমার পাঠগৃহের শাস্তি 
' ভগ্ন করিতেছে। কি ছন্দে, কি ভাষায়, কি তরল সুরের 
ংকারে “অভিনব দত্ত মহাশয়ের লেখা হইতে কোন 
ংশে বা গুণে নূন হয় নাই। আমরা সংস্কৃত কাব্য 
দেখিলেই অটুট গান্তীর্যের সহিত তাহা নিরীক্ষণ করি, 
কিন্ত হিমালয়ের কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহ্বর হইতে যে কলম্বনা 
নিঝররেখা বহিয়া তরল কাকলী দ্বারা আনন্দ বিতরণ 
করিতেছে, তাহা মনে রাখিনা, কিন্তু ছোট ছোট পাখীরা 
" কুজন করিয়া তাহাদিগকে অভিনন্দিত করে। মহা- 
'. মহোপাধ্যায় পণ্ডিতের কাছে ‘অভিনব’ পৌছিবে কিনা 
জানিনা, কিন্তু শিশুর! সুমিষ্ট স্বরে যে ইহার আবৃত্তি 

করিবে তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। | 

| শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন 

বিশ্বঢকোষ--অভিনব দ্বিতীয় সংস্করণ ; প্রথম ভাগ, 
ষোড়শ সংখ্যা, এই সংখ্যায় ‘অষ্ট অষ্ট’ শব্দ হইতে ‘অঙ্ু’শব্দ 
পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাচ্য বিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত 
নগেন্্রনাথ বস্থ কর্তৃক সঙ্কলিত। ৮নং বিশ্বকোষ লেন; 
বাগবাজার হইতে প্রকাশিত। উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষাঁংশে যশস্বী বঙ্গীয় সাহিত্যিক মণ্ডলীর মধ্যে গব্ষেণা- 
মূলক রচনায়, অন্গবাদ অথবা সঙ্কলনে যাহারা বাংলা 
' সাহিত্যে যুগান্তর আনয়ন করিয়া ভাষাজননীকে সুসমৃদ্ধ 
করিয়াছেন, 
অন্ততম। তাহার সঙ্কলিত বিশ্বকোষ অভিধান বঙ্গভাষার 
“এক অপূর্ব গ্রন্থ। পূর্ণ ২৭ বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 
যিনি অনন্যসাধারণ উৎসাহ ও কর্ম্মশক্তির বিপুল প্রেরণায় 





" বঙ্গলক্ষ্দী-_ফান্ভুন, ১৩৪১ 


প্রাচ্য বিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় তাঁহাদের 


[ ১ম বৰ্থ 





প্রথম সংস্করণ সমাপন করিয়া, অভিনব উদ্যমে বার্দক্য- 
পীড়িত জরাজীর্ণ দেহেও দ্বিতীয় সংস্করন পরিবদ্ধিত ভাবে 
প্রকাশে মনোনিবেশ করিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালীর বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের আদর্শ পুরুষ । পুরাতন সংস্করণ ও নৃতন 
সংস্করণের পার্থক্য দেখিলে মনে হয়, বাস্তবিকই এই কোঁষ- ' 


গ্রন্থ বাঙ্গালীর অভিধানের যথার্থ অভাব দূরীভূত করিবে। 


লেখার রীতি ও সংক্ষেপে অসংখ্য তত্বের একত্র সমাবেশ ' 
দেখিয়া আশা হয় যে, এই অভিধান খানি প্রকৃত জ্ঞান- 
পিপান্থগণের হৃদয়ে অমৃতধার! সিঞ্চন করিবে 

বস্তু মহাশয়ের স্থযোগ্য পুত্র শ্রীমদ্‌ বিশ্বনাথ বস্থ এই 
বিপুলকার্যে পিতার বিশেষ সহায়ত! করিয়া এই সংস্ক- 
রণকে সর্ধাংশে সাফল্যমপ্ডিত করিবার জন্য বিশেষ 
উদ্যোগী হইয়াছেন। আমর! আশা করি, বাংলার মনী- 
ধিগণ এই বিরাট কার্যে সাহায্য করিম! ভাষাজননীর 
যথার্থ উন্নতি সাধন করিবেন। বিশ্বকোষ সর্ববাংশে সাফল্য: 
মণ্ডিত হউক এইর্নপ কামনা প্রত্যেক বাঙ্ধালীরই কর! 
কর্তব্য এবং আম্র1 নরনারী নির্বিশেষে বলি, বিশ্বকোষ 
বিশ্বের সহিত চিরপরিচিত থাকুক । কিন্তু একটা বিষয়ে 
বিশ্বকোঁষে বিশেষ ক্রুটি পরিলক্ষিত হইল । ব্জননীর কৃতী 
সন্তানগণের ..লেখকের নামের তালিকায় মহিলাগণ 
সর্বতোভাবে বাদ পড়িয়াছেন। বর্তমান শিক্ষাক্ষেত্রে 


- বহু মৃহিলা সৰ্ব্ব বিষয়েই কৃতিত্ব অর্জন করিয়! বাঙ্গালীর 


মুখোজ্জ্বল করিতেছেন, কিন্তু বিশ্বকোঁষের স্ায় স্থবৃহৎ 
অভিধানে লিখিবার যোগ্যতা কি কোন মহীয়সী মহিলারই 
নাই? যদি না থাকে তাহা হইলে ক্ষোভের কথা, কিন্ত 
পরম শ্রদ্ধেয়! শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবী, শ্রীযুক্ত তটিনী দাস ' 
এম এ, ( প্রিন্সিপাল বেথুন কলেজ ) শ্রীযুক্ত প্রিয়ন্বদা দেবী 
বি এক্রীযুক্ত হেমলতা দেবীন্রীযুক্তা প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
প্রভৃতি “ভাষ! জননীর সেবিকাগণ বর্তমান থাকিতে তাহা 
কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারি না । .আমরা আশাকরি, 
মহিলাগণও বিশ্বকোষের সর্ববিভাগে লেখিকাশ্রেণী 
ভুক্ত হইয়া ইহাকে সর্ধা্সুন্দর করিয়া তুলিবেন। প্রাচ্য 
বিদ্যামহার্ণব মহাশয়কে ও আমরা এ বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি 
প্রদান করিতে অনুরোধ করি। ভাষাতরুমূলে সকলেরই 
সমবেত হওয়া কর্তব্য । 

কবিরাজ শ্রীকৃষ্ণপদ ভট্টাচার্য্য; শান্দী 


শ্রীমতী সুষম! দেবী 
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স্বাগত 


শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সুদূর প্রতীচ্যে উচ্চে তুলিয়া শির 


মোরা হেথ৷! ছিন্ু পড়ি বন্ধন জঙ্গর 


নন্দিত হোক্‌ সব কৰ্ম্ম; 


প্রচারিল নারী নব মুক্তির বাণী ' গ্ৰীতি ভরি দিক্‌ সব মর্ম, 
কুটীর হইতে মহা হম্ম্য 
ণি। মুখরিত হোক্‌ নব জীবনের গানে । 


নেমে এলো দেবতার বরাভয় প 
আজি শুভ জাগরণ ক্ষণে 
স্বাগত অতিথি বঙ্গের প্রাঙ্গণে । 
হেথা জাতি বর্ণ ভেদ নাহি 
মিলনের মন্ত্র মোর! গাহি। 
সবার সেবার লাগি মোর। উন্মুখ 
সবারে আপন করি দীনতা ঘুচুক্‌ । 


হে অতিথি আমরা যতনে 
বরিব তোমারে প্রীতি সম্ত।ষণে 
জ্বালি মঙ্গল দীপ তমো৷ অবসানে। 
হে নারী শুনাও তব মুক্তির বাণী 
তোমরা এনেছ টানি বিশ্বের দেবতার 
. শুভাশীষ বরাভয় খানি। 





গানের প্রাথমিক শিক্ষা 


_ গ্ৰীদ্ধিজেন্দ্ৰনাথ সান্যাল, বি, এদ, দি, (গ্লাদগো) 


সুরসিক সঙ্গীত শিক্ষার্থী দোটা নায় পড়েছে । এক- 
দিকে সনাতনীদের নাদ, ব্রহ্ম, ইড়া, পিঙ্গলা, ব্যোম, ওঁকার 
ইত্যাদি, আবার অন্যদিকে গ্রামোফোনের উদ্ভট সঙ্গীত, 


. গরজলের তারল্য এবং দবজান্তাদের একটা “নূতন কিছুর 
১. হুজুগ। একদিকে তত্থুরার প্যাও প্যাও, তার সঙ্গে 


 গুস্তাদ্দের বাড়াবাড়ি, বুজরুকী ও স্বরগ্রাম শিখবার দীর্ঘ 
- দ্বাদশ বর্ষব্যাপী কস্রতের ব্যবস্থা, আর অন্যদিকে রেডিও, 
 শ্রামোফোন এবং তথাকথিত স্থলভ ওস্তাদ্দের দয়াতে গান 
" গেয়ে নাম করবার প্রলোভন। একদিকে জ্ঞানী হ'বার 
হাজার বাধা, অন্যদিকে স্বপ্লায়াসে ফাঁকির রাজ্যে জ্ঞানীর 
আখ্যা ।. বলাই বাহুল্য যে, সাধারণের পক্ষে দ্বিতীয় 
পন্থাটিই সবিধার। কিন্তু পড়া পাখীকে যেমন আমরা 
বিদ্বান বলিনা, সেই রকম এই দ্বিতীয় পথের পথিকদের 
. আমরা গুণী বা জ্ঞানী আখ্যা দিতে পারি না। 


_ মধ্যপথ 

5 আমরা মধ্য পথের পথিক । আমরা পুরোনো সনাতন 
জিনিষ নৃত্ন প্রথায় শিক্ষা করব। পুরানো নীরস 

কঙ্কালকে আমর! নূতন অমৃতে স্জীবিত ক'রে তাকে 


নুতন রূপ প্রদান করব। আমরা পুরাতনকে উপেক্ষা 


_ করব না এবং পুরোনোর দৃঢ় ভিত্তির উপরে আমরা নৃতন 
 ছর্গ নিশ্মণ করব যেমন সাহিত্যে নৃতন রস সৃষ্টি গুণী 
. সাহিত্যিক ভাষার অক্ষর, শব্দ বা শব্দের সাধারণ মানে 


__ ইত্যাদি পরিবর্তন না করেও পারেন বাঁ করেন। তবে 


সঙ্গীতের রসঅন্ভূতি ও রূপ যে কি,এসব নিয়ে আপাততঃ 





নবীন সঙ্গীত শিক্ষার্থীর মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই। 


তাই এ সব পরের কথা আমরা হথাসময় চর্চা করব। 
টড আমরা প্রথমে সঙ্গীতের বর্ণপরিচয় শিখব । যে রকম 





ELL. ভাষার ভিন্ন ভিন্ন বর্ণমালা আছে, সেই রকম 


রি বর্াগা সাতটি গ্ুদ্ধ স্বর, যখা,_সা, রে, গাঁ, মা, 


j হবার আশঙ্কা |. 


পা, খা, নি, আর পাঁচটি বিকৃত স্বর, তার মধ্যে রে, গা, 
ধা, ও নি কোমল আর “ম তীব্র, এই বারটি স্বর মোটা- 
মুটি চিনে নিতে আধুনিক প্রথায় তিন মাসের অধিক সময় 
লাগা উচিত নয়। আমরা এই প্রথার বিষয় যথাস্থানে 
আলোচনা করব। ্‌ | 
স্বরজ্ঞান রে 
গানকে স্থন্দর করে কতকগুলি জিনিষ। তার প্রথম ৃ 

হ'ল স্বর-জ্ঞান। দ্বিতীয় হ'ল গায়ক বাগায়িকা গানের 
মর্মকে অস্থভব কর1। তৃতীয় হ'ল গলার মিষ্টতা। চতুর্থ 
গায়ন ভঙ্গী ও পঞ্চম হল স্থরুচি-সম্পন্ন গান নির্বাচন 
এই সব বিষয় আমর! এই উপক্রমণিকায় বিশেষ ভাবে 
চিন্তা করব। ন্বর-জ্ঞানের গোড়ার কথা হচ্ছে এই যে, 
সুরের বিষয় লিখে বোঝান যায় না--যে রকম না খাইয়ে 
গুড়ের আস্বাদ বোঝান য'য় না। সা, রে, গা, মা, আর, 4 
পা, ধা, নি, সা, এইগুলি ভিন্ন ভিন্ন সুরের চিহ্ন মাত্র, যা 
গান গেয়ে বোঝাতে হয়। এর মধ্যে “সা” থেকে “রে? যত 
উচু’ ‘পা’ থেকে ধা? তত উচু । “রে? থেকে 'গা” যত 
উচু, ‘ধা’ থেকে নি’ তত উচু। আবার গা? থেকে ম। 
যত উচু, ‘নি’ থেকে “দা” তত উচু । তাহলে ‘সা’, ‘রে, 
‘গা, ‘মা, আর ‘পা’, এই পাঁচটি সুরের পরস্পরের ব্যবধান 
বুঝে নিতে পারলে মোটামুটি স্বর-জ্ঞান হয়ে যে'ত পারে। 

প্রকৃত সন্গুরুর মুখে যদি শিক্ষা পাওয়। যায় তাহলে ভালই, 
আর না হয় কোল্‌কাতায় আট টাক। খরচ করে ছু'অক্টে- 
ভের* পিঙ্গল্‌ রড. £ারমোনিয়মের দ্বারা এ কাজ অনায়াসে 
সাধিত হতে পারে। প্রথমে “না” রে’, সা", এই তিনটি 





* শিক্ষার্থীর পক্ষে 315৪1 [২০০এই ভল কারণ 
তাতে একট! পরদ। পেলে একটা জুরই বাজে Double . 
1৫d এ বাজে ছটা ইত্যাদি তাই অন্তগুলিতে বের 





৫ম সংখ্য! 


চা এপার 








"স্বর পর পর প্রত্যেকটি এ৪ সেকেণ্ড যাবৎ হ|রমোনিয়মের 


2 


LG 


সঙ্গে দশবার গাইতে হবে। -তার.পর এইভাবে রে»): 
“সা”, “রে” গাইতে হবে। তার পর “দাঃ হারমোনিয়মে 


বাজিয়ে ‘রে’ গাইতে হয়। এবং পরে হারমোনিয়মে ‘রে? 
পর্দী, টিপে দেখতে হবে গলার সঙ্গে মিলছে কিনা। 
( একট কথা বলে রাখ! উচিত যে, যারা কোন স্থরের 
সঙ্গে গলা ঠিক ভাবে মেলাতে পারে না, তাদের গান 
শেখবার চেষ্টা করা ভুল )। এই রকম.ক'রে সা, রে, গা, 


রে, সা, এবং গা, রে, সা, রে, গা অভ্যাস ক'রে গা? 


' মধ্যে অন্তর বুঝে নিতে হবে। 
স্বর শিক্ষাকালে গান গাওয়া স্বচ্ছন্দে চলতে পারে। এটা 


চিনতে হবে। তারপর সা, রে, গা, মা, গা, রে, সাও 


মা, গা, রে, সা, সা, রে, গা, মা, এই রকম করে “না” 


চিন্তে হয় । ‘পা’ চিনতে হলে “সা, থেকে একেবারে “পা 


আন্দাজ করে নিতে হবে। “সা”ও পা প্রত্যেকটি 


অন্তত তিন সেকেণ্ড .ক’রে দশবার. গেয়ে “সা? ও পার 
স্বরশিক্ষা নীরস তবে 


যে গহিত, এ বিষয়ে সনাতনীদের সঙ্গে আমাদের একান্ত 
মৃতভে্দ। কারণ আমরা জানি যে, বাংলার বর্ণ পরিচয় 
ছেলেদের পক্ষে যে রকম নীরস, তাতে যদি তারা 
পড়তে শেখার আগে, শুনে কথা বলতে না পেত তাহ’লে 
নিশ্চয় তারা পাগল. হয়ে যেত। সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 


মনে রাখতে হবে যে, তারা শুনে কথা বলতে পারলেও 
অক্ষর পরিচয় করানও তাদের পক্ষে একান্ত অ্বশ্তক।. 


আবার যেমন অভিভাঁবক মহাশয় দৃষ্টি রাখেন যে শুনে 
ছেলের অশ্লীল কথ। না বলে তেমনই শুনে কুরুচি সম্পন্ন 
গানও তাদের গাইতে দেওয়। উচিৎ নয়। অভিভাবকদের 
কর্তব্য £-- 

(ক) শিক্ষার্থীর পরীক্ষা__. 

অভিভাবকেরা যেমন কাগজে ফুটো করে বা অন্ত 
রকমে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে যাচাই ক'রে নেন যে ছেলে অক্ষর 
চিন্তে পেরেছে কি না, তেমনি হারমোনিয়মের সাহায্যে 
বাঅন্ত কোন রকমে শিক্ষার্থীকে “দা” স্বর বাজিয়ে বা 
দেখিয়ে পরেই অন্য একটি স্বর তাকে শুনিয়ে জিজ্ঞাসা 
করতে হবে সেটি কি? যথা ‘সা’ কি, পা" কি, “মা, 


* ইত্যাদি) এই রকমে পরখ করে নিতে হবে যে শিক্ষার্থী 


গানের প্রাথমিক শিক্ষা 





"২৫৯ 
র ৮৮ 
ক্রমে শুদ্ধ ও পরে কোমল স্বর চিনতে পেরেছ কি না।.. 
এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ’লে তারপর তাকে ফরমাইন ক'রে 
‘পা’ ‘নি’ গা’ প্রভৃতি স্বর শুনতে হবে এবং মনত্রবা সঙ্গীত 
জের সাহায্যে দেখতে হবে যে, সে শ্বরগুলি শুদ্ধ ভাবে 
গাইতে পারছে কি ন![ প্রধম প্রথ। হ’ল চেনান, দ্বিতীয় -.: 
হ’ল কৃট্টি.করান এবং সকলেই জানেন যে দ্বিতীয়টী শক্ত 
যেমন ইংরাজী থেকে বাংল! তরজমা করা সোজ! হ’লেও 
বাংলা থেকে ইংরাজী তরজমা! করা শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
শক্ত। তার কারণ হচ্ছে এই যে তারা ইংরাজী শব্দ চিনে. 
তার জান! মানে বলে। পরন্ত অন্য ক্ষেত্রে জান!" বাংলার - 
ইংরাজী কথা তাঁকে ভেবে ঠিক করতে হয় ] শিক্ষার্থী স্বর 
স্থাষ্ট করতে ভাঁল ভাবে পারলে তবে তাকে তন্থুরা ছা'তে ' 
দেওয়া,উচিৎ। কালের খাতিরে অনেকে না শিখেই তম্থুরা 
ধরে; তাতে ফাঁকিও ধর! পড়ে আর ক্ষতিও হয় অনেক। 
(খ) গান আর্ত 
পনের বৎসর অবধি সব ছেলেদের ও সমস্ত বয়পের ...'. 
মেয়েদের গান আরম্ভ (অর্থাৎ “সা+) “জি” সা্প অথবা 
শব ফ্ল্যাট থেকে হওয়া উচিত। : অনেক সময় এর চেয়ে 
উচু পরদাঁ ‘সা’ ধরে জোর দিয়ে গান করায় ভাল গলা, . 
খারাপ হয়ে যেতে দেখেছি। [ “জি” সার্প বা ‘বি? . 
ফাটি কী, যে কোন সঙ্গীতজ্ঞ অথবা বাদ্যঘনত্রবিক্রেতা বলে ৷ 
দিতে পারেন ] অন্য সমস্ত ‘বিষয় বারাস্তরে আমরা বলব । 
আপাততঃ কতকগুলি মোটামুটি দরকারী কথা বলে. 
রাখি। 








দরকারী কথা 


১। ছাত্র ছাত্রীদের প্রতি-_- ূ 8 
(ক) যে গানের মানে. পরিষ্কার ভাবে বুঝতে রি 


"পারবে না সে গান কখনও গেওনা। 


(খ) যেগানে কোন সবরের নাম নেই সে গান যতদুর . 
সম্ভব শিখো ন1। Ml | 
_ (গ) কীর্তন শেখ, বাউল শেখ, রামপ্রনাদী শেখ, ' 
ভাটিয়ালী শেখ তাতে আঁমার আপত্তি নাই, কিন্তু ভুল' 
ক'রে কখনও গজল শিখোনা। কারণ এ জিনিষ যে 
তোমাদের পরম শক্ত তা পরে বুঝতে পারবে । 


এ. খাবে। 
"_ সম্বন্ধ আছে। 


. ২৬০ 





করবে। 
(উ) অধথ। খুব জোরে টেচাবে না।. 
(৮) “হজে যা” জীর্ণ হয়” . এই রকম খাবার 
কারণ পরিপাক যন্ত্রের সঙ্গে স্বর-যন্ত্রের নিকট 
বেশী স্ুপারী বা মশলা থেওনা 1. 


২। অভিভাবকদের প্রতি 


(ক) প্রথম শিক্ষার্থীকে কখনও শিক্ষা উপলক্ষে 
সাধারণত এক কালীন আধ ঘণ্টার বেশী গাইতে দেবেন 
: না। প্রথমে দশ মিনিট থেকে আরম্ভ করে ক্রমে ক্রমে 
একঘণ্টা পর্যন্তও গান গাওয়া যেতে পারে। যদি এক 
বারের অধিক অভ্যাস করার প্রয়োজন হয়, তা হলে 
. দু’বারের মাঝে কম করে ৬ঘণ্টা বিরাগ দেওয়া উচিত। 


(খ) মুখ নীচু করে শিক্ষাথী যেন গান না করে।, 


-- তাতে গলার শ্দ-তন্ত্রীতে অযথ! চাপ পড়ে । 

.(গ) যদি শিক্ষক নিযুক্ত করা. হয় তাহলে কতদূর 

তিনি আমাদের এই মধ্যপথের যাত্রী সেটা একবার 
যাচাই ক'রে নিতে হবে। | 
_ (ঘ) যে শিক্ষক প্রত্যহ শিখাতে পারবেন না তিনি 

প্রাথমিক শিক্ষার্থীর যোগ্য নন্‌ । 
| দশ বৎসর বয়সে অ'রম্ভ করে প্রাথমিক শিক্ষা বার 

" বৎসর বয়সের মধ্যে শেষ ক’রে দেওয়! উচিত । 

(চ) গানে ‘অ!’ বলার সময় দুপাটি দাতের মধ্যে একটি 
আঙ্ল যেতে পারে এমন ফাঁক থাকা উচিত। এর বেশী 
হ’লে নাকি আওয়াজ হওয়া এবং কম হলে বাণী অস্পষ্ট 
_ হওয়া অবস্স্তাবী। 

(ছ) ভাষার উচ্চারণ স্বচ্ছ ও শ্বরবর্ণের উচ্চারণ সঠিক 
হওয়া দরকার। দৃষ্টান্ত স্বক্পপ বলা যায় যে, বাংলা গানে 
নিম্নলিখিত ক্লপ বিকৃত উচ্চারণ ( যেমন মহিলাদের গানে 
সচরাচর শোনা! যায়) বজ্জন করতে হবে। 

১ ॥এ* কারের - স্থানে ‘ই? কার যথা--“করে’ 
"স্থানে করী। . - 
২ ‘অ’ কারের স্থনে “উ” কার যথা--“পবনে” 

স্থানে পবুনে। | 


_ বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্ৰ, ১৩৪১ 


7ঘ) মুখ খুলে নিজের স্বাভাবিক স্বরে গান, 


স্থানে: “কুউন” | 4 
"৫14০৮ কারের, স্থানে “ওআ” 


যাঁয়। 


১০ম বর্ষ 





-৩। “উ” কারের. স্থানে “ইউ” যথ। “তুমি স্থানে ' 
গতিউমি”। ৷ ... 
৪1 “ও” কারের স্থানে ‘অউঃ যথা--“কোন” 
যথ!--“কোন” 
স্থানে “কো আ নো আ*। 0 
- “তুমি কেমন ক'রে গান কর. গুণী” গাইবার সময় 


_ “তিউমি ক্যামওন-কেওরী গান কর্যো গিউনী+, হবেনা। 


৬) হিন্দি চালের উচ্চারণ যথা_“মাধৰ বঃপিঃ 


স্থানে “মাধাবা বাদী” । 


৭1 হিন্দি গানে বাংলার মত উচ্চারণ যথা"রাম 
নাম» স্থানে “রামো নামো” | 

(জ) শিক্ষকের উপর একটু দৃষ্টি রাখতে হবে যে, 
তিনি যাতে কখনও “‘পুরিয়!’ কখনও ‘দুর্গ?’ কখনও “বাগে. 


পরী’ আর কখন গুঁমরী” প্রাথমিক শিক্ষার্থীকে (নিজের 


খ্যাতির জন্য ) শিখিয়ে তাকে, বিপথে টেনে নিয়ে না 


যান। ;কতকগুলি ‘তান’ তথাকথিত বাঁটোয়ার! বা ছুন 
‘করে প্রাথমিক শিক্ষার্থীদের সঙ্ধীত-বিমুখ করে দেওয়া. 


হয়। তাতে তারপর গান শেখাটা- ওষধ গেলার মত হয়ে 
বল! বাহুল্য যে, সাধনায় এ রকম তিক্তবোধ বা 
বিরক্তি রসানুভূতির পরম শত্র। প্রাথমিক শিক্ষার্থীদের 
জন্ত আমার নির্দেশ এই যে, তার! বিলাবল, খমাঁজ, কাফী 


. আশাবরী, ভৈরবী, ভৈ'রো, ইমন, মারোয়া, পূরবী ও 
.তোড়ীর লক্ষণ সঙ্গীত এবং ছোট ছোট গান প্রমমে শিক্ষা | 


করবে। এই হ’ল পণ্ডিত ভাতখণ্ডের পদ্ধতি এবং বাঙ্গালী 
সাধারণের উপযুক্ত ক'রে এই পদ্ধতিতে বই প্রর্াশ কর- 


বার চেষ্টা.আমি করছি। যদি কোন শিক্ষার্থীর পুরুষ 


অভিভাবক তর্কের অবতারণা না করে কোন গোড়ার 

বিষয় আরও পরিষ্কার ভাবে জানতে ইচ্ছা! করেন, আমি 

তাকে নিজের মৃতামত শিক্ষার্থীর স্থবিধের জন্য জানাব । . 
হিন্দি উচ্চারণ 


- এই প্রসঙ্গে হিন্দী উচ্চারণের বিষয় ছুএক কথা বলে 


রাখলে বোধ হয় অন্ৃচিত হবেনাঁ। কথায় ৭472? “রর 
যে রকম উচ্চারণ ছোট এবং চ্যাপটা, হিন্দীর হসন্ত কিংবা: 


৫ম সংখ্যা 





মাত্রা বিহীন অক্ষরের উচ্চারণে এই শব্দ যোগ কর! 
থাকবে। যথা__'অধম শব্দ হিন্দীতে 'আধামা” উচ্চারিত 


হবে না বা আমাদের বাংলার মত গোল ও হসন্ত যুক্ত 


এহবে না। 
এর ঘর মত উচ্চারিত হবে । হিন্দিতে ই 1 এর [ এর. 


1101210209 হবে| অবশ্য" সমস্ত ৭৮১ ই “ঘা, 


উচ্চারণের মত ছোট হবে। ‘উঃ এর উচ্চারণ 4৫৮এর 
ণ০*র উচ্চারণের মত হবে। 'ঈ? আর “উ, ৭0০০ আর 


08০০৮ “' কার আর উ’ কারের মত দীর্ঘ উচ্চারিত 


হবে।. এ বিষয়ে আপনার! একটু দৃষ্টি রাখবেন। যথা 
হিন্দীর “হমরী মঢইফাঁ কয়সে স্থনী রাম নাম কী বাস” 
উচ্চারিত হবে Humuree madhuiya Kuisay 
Soony Roamu noamu Kee Waasul সাধারণ 


. বাঙ্গালী ভাবে “হামোরী মাতোইয় কোইশে শূনী রামো 


এ রর 


নামো কী বাশ।” হবে না। 


“ খালা ভরি, অর্থ্য লয়ে? বঙ্গবাণী-দ্বারে, 
যে ক'জন উপাসিকা আনিয়াছে বয়ে 
তুমি দেবী ! তার মাঁঝে--মনের বিচারে, 
এসেছিলে ভক্তিগ্রুত, নিরাকাজ্থী হয়ে । 
যে সাধনা জীবনেতে ক’রেছিলে সুরু 
প্রাণ মন সঁপি’ তাহে করি পরিশেষ, 
সারা অঙ্গে মাখি’ তার জয়ের অগুরু, 
কোন্‌ জে অচিন দেশে হ’লে নিরুদ্দেশ ? 
তোমার ব্যথার ‘তার!’ কাব্যের আকাশে 
শুকতারা সম হয়ে ধরি’ চিরনিশি, 
জ্বলিবে ভাস্বর তেজে শশধর-পাঁশে, 


কবি রদ দেবী 


২৬১ | 


গান গাইবার সময় ভিতর অবন্থান 
শিক্ষার্থী গান গাইবার সময় জিভ চাঁমচের ভিতর 
বিকটার মত (০০০৫৩) করে রাখবে। এই কথাটি 
পরিষ্কারভাবে না বুঝে স্বর সাধনার সময় অনেকে “আ? 
না বলে ‘আঁ’ বা ‘অ’ উচ্চারণ-করে। তারপর ই! করলেই 


কচ্ছপের পিঠের মত জিভ উচু হ'য়ে আছে কিনা ছু'পাটা . 


দাঁতের মধ্য থেকে বেরিয়ে আছে, দেখলেও কদর্য লাগে । 
তবে লব চেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই যে, জিভ মুখে ঠিক- 


ভাবে থাকলে মুখ গহ্বরের 7২৩9০০৮০:এর কাজ- করে ' ' 


এবং মুখ ঠিকভাবে খুল্লে ছোট স্থরও অনেক দুর পর্য্যন্ত 
শোনান যাঁ়। যেমন মোটর ও রেল ইঞ্জিনের ছোট আলো. 
Reflector এর সাহায্যে সহজগ্তণ উজ্জ্বল হ'য়ে হেডলাইটের 
কাজ করে। 
ক্রমশঃ 


কবি প্রিয়্ঘদা দেবী 


শ্রীসত্যেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাহারি আলোকে ভরি” যাবে দশদিশি |. 
মাতৃহার! হঃয়ে কাঁদে ‘অনাথ’ তোমার . 
কে মুছাবে আজি তার আখি-জল রাশি? 

কে লবে তাহারে টানি ক্রোড়ে আপনার ? 
‘কে ফুটাবে মুখে তার পুনঃ সৌম্য হাসি? 
ফুটেছিল' যে কুস্ত্রম তব কল্প-বনে-- 
সুরভিত ‘রেণু’ পুঞ্জ আজো সদা তাঁর, 
ভাঁসিয়া বেড়ায় এই বিশ্ব সমীরণেঃ 

মুগ্ধ করি আচম্বিতে হৃদয় সবার । 

কি দিব তোমায় আজি হে সতি ! কল্যাঁণি 

লহ শুধু অন্তরের পুজা-অর্থাথানি। . 


পথের নারী 


শ্রী রমা দেবী 


বাঙলার শ্যামল বুকে সন্ধ্যাদেবী অবতীর্ণ। হলেন। 
জলের উপর তার ছায়াখানি পড়বামাত্র কোন্‌ চিত্রশিল্পীর 
নিপুণ তুলিকা-ম্পর্শে নদী যেন জীবন্ত হ'য়ে উঠল । 
হঠাৎ গাছের আড়াল থেকে একট! খস্থস্‌ শব্দ 
মনটাকে তার পানে নিয়ে গেল। | ৃঁ 
. কারণটি আবিষ্কার -করবার জন্য তখনই আমার 
কৌতুহল যথেষ্ট মাত্রায় বৃদ্ধি গেল। গাছটির 
" নিকট উপস্থিত হয়ে দেখতে পেলুম, একটি ছোট 
জীর্ণ কুটারের মধ্যে সদ্যজাত শিশু সন্তান কাপড়ে জড়ান 
অবস্থায় শায়িত। নিকটে কেউ নেই। দৃশ্তখানি দেখার 


_. পর ওই অবস্থায় তাঁকে পরিত্যাগ করে আসার.মতন 


শক্তি আমার রইল ন|। শিশুটী জীবিত বলেই মনে 
হওয়াতে তাঁকে কোলে তুলে নিয়ে বাড়ীর পানে রওনা 
হলুম্‌। | - 
বাড়ীতে আমার স্ত্রী একলা। সম্প্রতি একটি মাস 
কয়েকের সন্তানের মৃত্যুতে তার মনকে বড় কাতর করে 
রেখেছিল। সংসারের কাজে বিতৃষ্ণা এসে পড়ায় চোখের 
জলই একমাত্র তার সম্বল হ'য়ে রয়েছে। এই শিশুটীকে 
নিয়ে গিয়ে তার কোলে দেব! মাত্র তাকে বুকে জড়িয়ে 
ধরে বল্লে__ ‘একে তুমি কোথায় পেলে?” তাকে সব 
ঘটনা খুলে বলাতে তার চোখছুটি জলে ভরে উঠল। 
আঁহা, কে এই হৃতভাগী, পেটের ছেলেকে এমন করে 
ফেলে চলে গেছে ! ঠা 

আমার শ্রী যশোধরার কোলে শিশুটি চন্দ্রকলার 
মতন দিনে দিনে বেড়ে তার বক্ষকে জুড়িয়ে দিতে 
লাগলো, হাত ছুটি বাড়িয়ে যখন তার কোলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ত তখন যশোধরাঁর আনন্দ রাখবার আর 
স্থান থাকৃতেো| না। ছুটে এসে আমাকে বল্ত-_“দেখ, 
অংমার-ঠিক মনে হয়, সেই খুকুমণি আবার আমার 
কাছে ফিরে এসেছে” যশোধরার মনে স্থখ দিতে 


পারায় আমিও মনে শাস্তি পেয়েছি। নইলে ওর মুখের 
পানে তাকালে মনে হোত . না যে আবার কখনও 
আমাদের জীবনে সুখ ফিরে আসতে পারে। 

এমনি করে বৎ্সরখানেক কেটে গেল। একদিন আমার 


স্ত্রী বল্লে -4ওগো শুন ছ, কিছুদিন থেকে একটি মেয়ে 


রোজই সকালে আমাদের খিড়কী-দরজার কাহ থেকে 
উপরের জান।লাটির দিকে তাকিয়ে থাকে । যখন জানালাটি 
কাছে আমার নন্দরাণী দ্বাড়ায় আমার বড় ভয় হয়, পাছে 


“সে বিদু তুক তাক করে বসে।' রোজই ভাবি তোমাকে 


বোল্ব, কিন্তু ভুলে যাই, বলা হয় না। আবার আমার 
কপালে কি ভোগ আছে জানি না» পরের দিন সকাকে 
যশোধরার কথামত যথাসময়' সেই দিকে দৃষ্টি দিতেই 
একটি ভ্ত্রীলেককে আমাদের জানালার পানে তাঁকিট 
থাকতে দেখলুম। এনেকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর 
যখন নন্দরাণী এসে দাড়াল.তখন ধীরে - ধীরে. সে সেখাঁঃ 
থেকে চলে গেল। পরের দিন ঠিক্‌ ওই সময় আমি তা: 
জন্য আবার অপেক্ষা করতে লাগলুম। ইচ্ছে ছিল, তা; 
কাছ থেকে সমস্ত বৃভ্তান্তটী জানবো । 

পরদিন সে যখন ফিরে চলে গেল সেই সময় আঁমিং 
তাঁর পশ্চাৎ অঙ্গসরণ করলুম । আমাকে আসতে দেখে ৫ 
থম্‌কে দাড়াল । রংটী তাঁর কাঁচা সোনার মতন উজ্জ্বল 
চোখ ছুটী মাঝারি ধরণের, ঘন পল্লবে ঢাক) সেই নয়! 
ছুটার মধ্য হতে কি যেন ঠিক্রে পড়ছে। দোহার! গড়নট 
রক্তিম আভা-খাখা ঠোঁট দুখানি একত্র করে সে ধৈর্য্য 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার চেষ্ট। করছে, মনে হোল। -২. 

নিকটে গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম--“আপনি কি রো 
এইখানে এসে থাকেন?” তিনি তাঁর ঘাঁড়খানি এক 


- নেড়ে দন্মতি জানালেন । 


আবার প্রশ্ন করলুম--“আপনি কেন আসেন জান 
পারি কি?” স্ত্রীলোকটী ঈষৎ হেসে উত্তর দিলেন- 


৫ম সংখ্যা] 


“জানতে চান, কেন আসি ?_জেনে কি করবেন বলুন, 
আপনার প্রাণ কি গলবে? আপনাদের প্রাণ পাষাণ 
দিয়ে গড়া।” স্ত্রীলোকটির চোখছুটার মধ্য দিয়ে 
যেন প্রতিহিংসার দাবানল জেগে উঠল। ধারণা 
হোল, স্্রীলোকটা নিশ্চিত পাগল । সেই জন্য সেদিন 
কথার উত্তর দেওয়া! নিশ্রয়োজন মনে করে বাড়ী ফিরে 
এলুম। কিন্তু তখনও কেন জানিনা, মনটার মধ্যে ধাধশর 
মতন কি একট! পাক্‌ খাচ্ছিল, কিছুতেই নিশ্চিন্ত 
হতে দিচ্ছিল না। 


এই ঘটনার কয়েক দিন পরে আবার সেই চির পুরা- 

তন নদীর ধারটাতে এসে বসেছি; সেদিন ছিল পূর্ণিমা; 

দূরে নৌকাগুলি পাল তুলে উজান বেয়ে ভেসে 

. চলেছে । মাঝির! ভাটিয়ালী স্থরে গান ধরে ঢেউগুলির 

মধ্যে প্রাণ মঞ্চার করে তুল্ছিল। টাদনীর রূপালী 

আলে! জলের উপর চম্‌কে চমৃকে ছুটে বেড়াতে সুরু করে 
দিয়েছে। 


কিছুক্ষণ ওই ভাবে জলের পানে তাকিয়ে বসে থাকার 
পরীর দেখি, ওই স্্রীলোকটা কিছুদূরে একটি ভাঙ্গ। ইটের 
থাঁমের উপর গিয়ে বস্লেন। স্ত্রীলোকটকে দেখবামাত্র 
তার কাছ থেকে নানান কথা জানবার ইচ্ছা পুনরায় মনে 
উদ্দিত হওয়ায় আমি তীর নিকটে গিয়ে বস্লুম। আবার 
তাঁকে প্রশ্ন করলুম--“ আপনি এমনভাবে কেন একলা ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন?” প্রীলোকটী কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে উত্তর 
দিলেন-- আছে আমার পবই-তবু আমি নিঃসহায় ৷” 

--“কেন আপনি এইরকম নিরাশ্রয় ভাবে দিন 
কাটাচ্ছেন? 








“সে অনেক কথা; নারীজন্মই একটা প্রকাণ্ড 
ইতিহাস । তাদের জীবনের ইতিহাসে; প্রধান ছত্রগুলি 
পুরুষ তীর কশ্মফল দিয়ে পূর্ণ করে রেখেছে। নারীর 

' ১ভাঁগোর নিয়ন্তা হোল তারা । আমার ভাগ্যের বিড়ম্বনা, 
যদি আপনার জানতে ইচ্ছা হয়ে থাকে, আসবেন এইখানে 
. যখন চারিদিকের কোলাহলের পর জগৎ নিস্তক্ধ ভাব 
ধারণ* করে, তখন সেই নির্জনতার মধ্যে আমি আসি 
এইখানে, আমার জীবনের পরিচয় পেতে নিজের 


পথের নারী... .. 
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অন্তরাত্মার কাছে। অতি দুঃখের মধ্যেও ওই সম্য়- . 
টুকৃতে আমি তৃপ্তি পাই। বিয়ার 
স্ত্রীলৌকটার কথা শুনে অবাক্‌ হয়ে রইলুম | মনে হোল, 
এত পাগলের কথা নয়! আমারই ভুলের জন্য নিজের 
মধ্যেই অনুতাপ এলো! । পরের দিন এই সময় সবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে তার নিকট থেকে বিদায় নিলুম। সমস্ত 
রাত্রি তার ওই কথাগুলি মনের মধ্যে জাগতে ল!গলো; 
ভালো ঘুম হোলন।। পরের দিন তার কথামত, আবার 
সেই জায়গাটিতে উপস্থিত হয়ে অল্পক্ষণ পরে তার দেখা 
পেলগুম। স্বীলোকটী আমাকে দেখে ধীরে ধীরে পাশে ' 
এসে বস্লেন। একটু পরে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে 
বল্পেন_“আজ আমার জীবন-ইতিহাঁসের পাতাগুলি আপ- 
নার সম্মুখে খুলে ধরলেও জানি, আমার এ দুঃখ ঘুচবেনা, 


"দুঃখ বেড়েই যাবে। আমার মতন জীবন অনেক নারীর, 


তাদের সেই দুঃখের  কণামাত্রও অবদান হয়নি। 
তিলে তিলে দগ্ধ হয়ে গিয়ে তবে তার! ধুলার সন্ধে 
মিলিয়ে যাচ্ছে। সমাজ দেখেও তাদের মুখের পানে .. 
ফিরে তাকায়নি ! অবজ্ঞ/র হাসি হেসে চলে যাচ্ছে ধর্মকে 
ভিত্তির উপর দৃঢ় করে প্রতিষ্ঠ! করবার অভিগ্রায়ে। আপনি . 
হয়ত আমার এই কথাতে অসন্তষ্ট হতে পারেন সেই জন্ত 
জানাতে চাই, আমার এই কট বাক্য আপনাকে অনেক ' 
জায়গায় ক্ষমা ক'রে নিতে হবে।” 

আমি বল্পুম “আপনি আমার জন্য উৎকনিত হবেন 


না। মানুষ আঘাতের মধ্য দিয়ে জীবনে যে অভিজ্ঞতা . 


লাভ করে থাকে তাই তার কাছে সহ্য হয়ে দেখাদেয়। 
তখন তার নিকট. অন্য জিনিষ মিথ্য। বলে মনে হ'তে 


' থাকে। কাজেই আপনার পক্ষে - এট! হওয়া কিছুমাত্র 


অনঙ্গত নয়। আপনি বলুন, কিছুমাত্র দ্বিধা করবেন ন11” 
আমার মুখে সাহসস্থচক বাণী পেয়ে স্ত্রীলৌকটা বল্লেন, 


. “তবে শুন্ুন_ 


ছিলুম আমি হিন্দুঘরের বালবিধবা | সন্তানের মায়! 
যেকি বস্তু তা জানবার পূর্ব্বেই বিধাতা সে হতে আমাকে . 
বঞ্চিত করেছিলেন। কিন্তু যৌবন এসে আমার দেহের . 
চারিপাশে যখন তাঁর বাসা বাধতে সুরু করে দিলে তখন - 


সন্তান লাভের আকাঙ্খা মনে জেগে উঠল। স্বামীর মুখ : 
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কিছুই মনে পড়ে না। ষখন আমার বিয়ে হয় . তখন 
- আমার নয় বৎসর বয়স মাত্র । আমার পিতা মাতা 
ছিলেন কুলীন ব্রাহ্মণ। নয় বৎসর বয়সে আমাকে একটি 
প্রৌঢ় বয়স্ক লোকের হাতে সঁপে দিয়ে তারা গৌরীদানের 
পুণ্যফল অজ্জন করবার চেষ্টা করেছিলেন_। কিন্তু বৎসর 
কাটবার পূর্বেই সী থির সি'দুর মুছে বাপের ভিটায় ফিরে 
এলুম। আমরা ছুটী বোন একটী ভাই। সকলের মধ্যে 
_ বয়োজোষ্ঠা আমি। | 
বিবাহের পূর্বে আমার সইয়ের ভাই কানাইয়ের সঙ্গে 
খুব ভাব ছিল। সে ছিল আমার চাইতে তিন চার 
বছরের বড়। খেলাধুল! তার সঙ্গে যথেষ্ট করেছি। সে 
আমাকে বোল্ত--“দেখ শৈলি, বড় হলে তোকে আমার 


বউ কোরব। তুই আমার বউ হবি ত?’ আমি ঘাড় 


নেড়ে .তৎক্ষণাৎ জানিয়ে দিতুম-ই! bid হব-- 
- দেখে নিস। 

‘সে অনেক দিনের কথা । 
ঘর হতে ফিরে এনুম সেদিন সইয়ের সঙ্গে কানাইও 
এসে ঈাড়ীল। - কি যে ভাগ্যে ঘটে গেল তা একবারও 
বুঝতে গারলুম না। 

'_ কুলীনের ঘরের মেয়ে আমি, প্রতি পদক্ষেগের সঙ্গ 
শাস্ত্রের বিধান জড়িত। তার সঙ্গে মা বাপের সতর্কতা ত 


নিহিত ছিলই ।” আমি সেই সময় শ্রীলোকটীর কথার. 


| মাঝে বাধ! দিয়ে বন্ধুম__“আমার মেয়ের যদি ওই অবস্থা 
ঘটত, জানেন কি কর্তুম ? পুনরায় তাকে সংপান্ধে দান, 
করে ওই বিধান হতে.নিষ্কৃতি দিতুম ৷” স্্রীলোক-_“বিধব। 


বিবাহ? আমাদের শাস্ত্রে বিবাহ হওয়া ত দুরের, সে 


কথা কাণে শোনাও মহা পাঁপ। নারীর যদি ঘটনা চক্রে 
মোহ বশতঃ ভুলক্রমে পদস্থলন হয়, তখন - সমাজ তাঁর 
দণ্ড বিধানের জন্ত যথেষ্ট আয়োজন করে রেখেছে, 
প্রতিকারের সুবিধা তাঁকে পেতে দেয় নি। 

দেহের পূর্ণতার মধ্যে সন্তান লাভের চিহ্ন তখন বর্তমান । 
পিতামাতার মনের উপর যে দাগার ছাপ, গিয়ে জন্মের 
মত পড়ল ত! অবর্ণনীয়। কিন্তু আমি তখন নিরুপায় । 
-তীরা আমার এই অপরাধ সন্তান জ্ঞানেও ক্ষমা করে নিতে 


রলম্া-চৈ, ১৩৪১ 


তারপর যেদিন স্বামীর 


[ ১০ম বধ 





কিছুতেই পারলেন না। প্রতিদিনের কর্শের মধে 
তাদের সেই ব্যথা কঠোর হয়ে আমার নিকট দেখা. দিতে 
লাগলো । তবু আমি পাঁধাঁণ। সন্তানের জননী হবা 
আশা, তখন আমার সব যন্ত্রণা ভুলিয়ে রাখলে 
কানাই বল্লে-“শৈলি, তুই ভাবিষ্নে, কেউ স্থান না দে৷ 
আমি তোকে স্থান দেব।” তার কথায় ভরসা পেলুম। কিন্ত 
কানাই, সে যে তার মা বাপের একমাত্র সম্ভীন। আমাকে 
স্থান দেওয়া তার পক্ষে সম্ভবপর হবে? যা মনে 


" করেছিলুম তাই ঘটে গেল। যেদিন সন্তান ভুমিষ্ট হবার 


সময় উপস্থিত সেই দিন. বাড়ী হতে চিরদিনের মতন 
নির্বাসিত 'হলুম। কোথাও ঠাই মিল্ল না। যন্ত্রণায় 
কাতর। কানাইয়ের খোঁজ করলুম, শুন্লুম, দুর্দিন অগে 
সে মা বাপের অনুরোধে চাকরীর চেষ্টায় বিদেশে চলে 
গিয়েছে। সমস্ত শরীর তার ব্যবহারে দ্বণায় শিউরে উঠল! 
যার জন্ত আজ আমি ভ্রষ্টা নাম নিয়ে দুনিয়ার মাঝে এসে 
দাড়িয়েছি, তার এতটুকু. সাহস হোঁলনা আজ নিজের 
পৌরুষ দেখাতে! যত বৃথা আম্ফালন কেবল নারীর 
কাছে! 
৷ আশ্রয় পেলুম ওই জীর্ণ ER অমাবস্তার, 
ঘোর অন্ধকারের বুকে সন্তানের জন্ম হোল বিধাতার 
কপায়। তিনি আমায় দূরে ফেলতে পারেন নি, স্থান 
দিয়েছিলেন তাঁর অবারিত স্থশীতল বক্ষের ছায়াতলে ।' 
সন্তানের মুখখানি দেখবামাত্র মুহূর্তের জন্য সকল যন্ত্রণা 
ভুলে গিয়ে তাকে বুকে তুলে তার সমস্ত দেহে জননীর শত 


‘সহন ন্নেহমাথা চুম্বনের ছাপ, দিয়ে দিলুম। সেই নি 


ওইভাবে কেটে গেল 

মাঘমাস। শীতের হাওয়ায় সমস্ত শরীর শীতল হয়ে 
যাচ্ছে। কাছে কিছু নেই-যে দেহকে উত্তাপ দেওয়া যায় । 
সগ্জাত শিশুটারও ঠিক একই অবস্থা । প্রতিমূহূর্তে মনে 
হতে লাগলো তাকে হারব। পরের দিন ভোরের আলোর 
যখন দেখা পেলুম তখন মনে হোল, সত্যি তাকে, 
হারিয়েছি। চোখের সম্মুখ হতে সমস্ত বস্ত তখন ছায়ার 
মতন মিলিয়ে যেতে লাগলো! । কিন্তু ঈশ্বরের কি আশ্চধ্য 
কৃপা, সেই সময় একজন. কাঠুরের দেখা পেলুম, তাকে 


মিনতি করে অবস্থা জানাতে কয়েক টুকৃরা কাঠ আমীর 


৫ম.সংখ্য। 








দরজার সন্মুখে ফেলে দিয়ে চলে গেল। তার দয়াতে 
গেদিন আমার বাছার প্রাণ রক্ষা হোঁল। তারপর রোজই 
আমাকে কাঠের সন্ধানে যেতে হয়েছে। কাঠের 


“১ বোঁঝার ভার মাথায় নিয়ে ফিরে এনে একদিন দেখি 


আমার বাছাটিকে কে হরণ করে নিয়ে গিয়েছে । মনে 
হোল, কোন বন্ু জন্ত হয়ত বা তাকে নিয়ে পালিয়েছে। 
সেই থেকে আহার নিদ্রা ত্যাগ করে তার খোঁজে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। কাঁকেও জিজ্ঞাসা করবার পথ মামি রাখিনি 
কারণ আমি আজ পতিতা । তারা আমার মতন নারীর 
ব্যথার কথা জানতে চাইবে না, অবজ্ঞার হালি হেসে চলে 
যাবে। 

যেদিন ওই শিশুটাকে জানালার ধারে দেখতে পেলুম, 
মনের মধ্য হতে কে যেন বলে দিলে--সে আমার; 
তাই তাকে মাধ মিটিয়ে দেখবার চেষ্টা করি, কিন্তু ভরপা 
হয় না, পাছে লোকে কিছু বলে। আমার এই তাঁকানর 
ভঙ্গিমীতে অনেকে বলেছে, আমি গাগল। কেউ কেউ 
তাদের সেই সত্য প্রমাণ করবার জন্য আমার গায়ে টিল 
ছুঁড়তেও দ্বিধা করেনি। তাও সহ করেছি। তারা কি 


ধা বুঝবে সন্তানের মায়া কি জিনিষ! সন্তানের জন্ম 


যে মায়ের দেহের প্রতি শোণিতকণ। হতে। তাই তার 
বোঝার ভারও বিধাতা তাঁকে তেমনি ভাবে দান করে 
রেখেছেন। সেই বন্ধন হতে মুক্তি পাবার আশা খুব 
কমই রয়েছে” 

এই কথাগুলি বল্তে বল্তে স্ত্রীলোকটীর নয়ন হতে 
অশ্রু ঝরে পড়ল। কিন্ত সে ক্ষণিকের তরে। আবার 
নিজেকে সংযত করে নিয়ে আমর পানে তাকিয়ে দৃঢ়স্বরে 
বল্লে,-“আমার কথায় আপনার মনকে কিছুমাত্র 
রিচলিত করতে পারলে কি? যদি পেরে থাকে তবে বলি 
শুনুন, আমার শিশুটির খোঁজ একবার দয়া করে এনে 
দিন। যদি জেনে থাকেন বলুন, আমার কাছে বল্তে 


খু কিছুমাত্র সঙ্কোচ করবেন না ।”- 


আমি তার কথা শুনে নিশ্চল পাথরের মতন হয়ে 
গেলুম। কি যে উত্তর দেব, ভাষ! খুঁজে.পেলুম না। 
মনে করলুম, যদি বলি জানি, এবং যদি সে তার 
. সন্তানকে পাবার জন্য দাবী করে তখন কি হবে? 
৩৪-২ 


পথের নারী 





২৬৫ 





যশোধরা ত কিছুতেই তাকে ছাড়তে পারবেনা। সে 

নিশ্চয়ই তাহলে নন্দরাণীর শোকে মারা, যাবে! না না, 

তাইবে না। - | 

কিন্তু আবার যখন মনে হোল, নিজের স্বার্থের জন্য 

মায়ের কোঁগ হতে সম্ভানকে ছিনিয়ে নিতে হবে, তখন 

মনের মধ্যে প্রশ্ন এল, এর পাপের ভাগী হবে কে? আমাকে 

চুপ করে থাকতে দেখে স্রীলোকটী বল্লে-__“চুপ করে 

রইলেন যে? জানেন তার সঙ্গীন?-_ভয় পাবেন ন!। 
যদি আশ্রয় দিয়ে থাকেন, জ'নবেন সে আপনারই রইল। 

আমাকে কেবল একবার করে দিনান্তে চোখের দেখা. 
দেখতে দেবেন, যতদিন এই পৃথিবীতে আছি। যদি মন 

ন! চায়তবু এইটুকু আমার প্রতি দয়া করে মনকে 

প্রবোধ দেবেন_-আমি তার জননী। একদিন তাকে 

দশমাদ দশদিন গর্ভে ধরে[ছলুম। সেই অধিকারে আজও 
আমি আপনার নিকঢ দাবি করতে সাহস করেছি” : 

. মন হতে অনেকটা দুশ্চিন্তার ভার নেমে গেল। 

 স্ত্রীলৌকটিকে বল্লুম, আমি চেষ্টা করবে৷ তার 

হাঁরাধনের সন্ধান বলে দিতে। বাড়ী ফিরে এসে 

যশোধরাঁকে খবরটি দিলুম। যশোধরার মন গলেও 

গল্তে চাইল না। আমার কথা শুনে কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে বল্‌লে, “তার ব্যথা বুঝেও আমার মনকে 
বুঝাতে পাঁরছিনে যে। যদি সে বাছার মায়া ছাড়তে না 
পারে ? যদি সে তাঁর বশ হয়ে যেতে থাকে তখন কি হবে?" 
যদি সমাজের কেউ তার কোলে নন্দরাণীকে দেখে তবে 
তাকে আর ঘরে নিতে পারব ন1-তাকে বলে দিও, 
আমরা তার ছেলের কিছু জার্ননে ৮” আমি বন্ধুম, 
“্যশোধরা, সে কি হতে পারে !' ভূলে ধেওনা, সে 
এর মাঁ। তুমিত জান মায়ের স্বেহ কত গভীর? 
যশোধর! আমার পাছুটি জড়িয়ে ধরে বনজ তুমি 
আমায় মাপ কর,' আমি কিছুতেই এই কাজ করতে 
পারবো না! নন্দরাণী এখন আমাঁর--ওর উপর তার 
কোন অধিকার নেই৷” যশোধরার কথ! শুনে অবাক্‌ হয়ে 
গেলুম। মনে হোল, সে স্সেহের বশে যথার্থই .অন্ধ 
হয়ে গিয়েছে । ওকে বুঝান বুথ|।। যশোধর| আমাকে 
তার মুখের পানে তাকিয়ে থাকতে দেখে বন্ধে--"অবাকৃ 
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হয়ে মুখের পানে তাকিয়ে রইলে যে? তাঁকে বলে দিও, 
-বুঝেছ?” আমি তাঁর কথায় বাধা দিয়ে বলু- 
“সে আমি পারবোনা যশোধর1 1৮ যশোধরা আমার 
কথায় যথেষ্ট বিরক্ত হয়ে উত্তর দিলে-_প্পারবে না? বেশ 
পেরোনা, আমি নিজেই তাকে জানিয়ে দেব» 


পরের দিন দরজার পাশটিতে স্ত্রীলোকটা এসে দড়াব1- 
মাত্র যশোধর! গিয়ে তাকে সেখান থেকে চলে যেতে বল্ল। 
দেখলুম, স্ত্রীলৌকটা যশোধরার হাতদুখানি ধরে কি বলবার 
চেষ্টা করলে কিন্তু যশোধরা তার হাত ছিনিয়ে নিয়ে মুখ 
ঘুরিয়ে চলে এল ! ' আমার বুক ফেটে .কান্না এল যশো- 
ধরার ওই ব্যবহারে। স্ত্রীলোকটী ধীরে ধীরে চলে 
_গেল। ইচ্ছে হোল, দৌড়ে গিয়ে ফিরিয়ে এনে নন্দ- 
রাণীকে একবার তার কোলে দি। কিন্তু নিমেষের মধ্যে 
কোথায় যে সে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল খোজ পাওয়া গেল না। 

যশোধরার ব্যবহারে সেদিন মনে হোল, স্ত্রীলোক 
যখন কঠিন হয় তখন বোধ হয় সত্যিই ওইক্ষপ পণ্ড 
হ’য় ওঠে। দয়া মায়াকে তারা শরীর হতে নিংড়ে 
একেবারে বের করে দেয়। 


* ক * 


তখন শ্রাবণ মাপ। রাত্রি হতে মুষল ধারায় বৃষ্টি সুরু 
হয়েছে । ভোরের বেলাতেও সেই রকমই ধারা ঝরতে 
লেগেছে । আমাদের ভুলু কুকুরটা আজ বারবার 
খিড়কীর দরজাটর কাছ থেকে চীৎকার করে ফিরে 
ফিরে আস্ছে। তার চীৎকার শুনে মনে হোল, হয়ত বা 
কোনও জন্ত জানোয়ার দেখে চীৎকার করে থাকবে। 
আমাদের হিন্দুস্থানী চাকরটাঁকে ডেকে বল্লুম_“দেখতো 
রামলাল, কুকুরটা কেন অমন করে চীৎকার করছে ।” 
সে ফিরে এসে বল্লে-বাবু, নি মাইজী হয়! 
হ্যায়।” 


বঙ্গলক্্মী- চৈত্র, ১৩৪১ 
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“মাইজী ?” 

“সা! বাবু মাইজী 1? 

তাড়াতাড়ি তার কথায় ছুটে গিয়ে যা দেখলুম তাঁতে 
সমস্ত দেহ কেঁপে উঠল! সেই স্ত্রীলোকটা শুয়ে আছেন! 
সমস্ত শরীর তীর বৃষ্টির জলে সিক্ত, সংজ্ঞা পর্য্যন্ত লোপ 
পেয়েছেন প্রথমটা! তার দেহ স্পর্শ করতে সাহস হোল 
না। কিন্ত ওই অবস্থায় তাকে ফেলে রাখা যায় না, কাজেই 
জাগাবার চেষ্টা করতে হোল। অল্পক্ষণ পরে মৃতু ক্ষীণ 
কঠন্বরে শুন্তে পেলুম, বল্ছেন-_“একবার আমার 
বাছাকে এনে দাও__তাকে বুকে নিয়ে আমার এই নারী 
জন্ম-পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত করে যাই--আঁর যেন তিনি 
নারী-রূপ নিয়ে আসতে না হয়)” 

সত্রীলোকটীকে ঘরে আনবার জন্য চেষ্টা করলুম, তিনি 
কিছুতেই যেতে চাইলেন না, বল্লেন--“আপনার ঘর 
অপবিত্র হয়ে যাবে। আমি যে. পতিতা, এই কথা ভুলে 
যাবেন না-আমি পাপের বোখা আর আপনার উপর 
দিয়ে যেতে চাই না” 

আমি তাঁর কথায় বাঁধা দিয়ে বন্গুম-_"সব জাঁনি--কিন্ত 
আমার ঘরের সব মলিনতা আপনার ন্যায় স্বীলোকের 


চরণ স্পর্শের সন্ধে ধুয়ে যাবে। সমাজের ভয় আমি করি 


না-বিবেকই হোল আমার একমাত্র বন্ধু, বল, ভরসা ।” 
তিনি বলে উঠলেন-“নীঁ-নাঁনাঁসমাজ। সমাজ 
কাউকে ক্ষম। করে না? - 

নন্দরাণীকে কোলে নিয়ে যশোধরা নীচে নে নেমে এল। 
স্ত্রীলোকটার কাছে তাকে দিতে গেলে হাত দিয় মান! 
করে ধীরে ধীরে সে বল্লে--“আঁপনি ওকে কোলে নিয়ে 
আমার সম্মুখে দ্বাড়ান-_আমি জন্মের মত একবার ওকে 
দেখে নি।” যশোধর! তাই দাড়াতে তিনি নন্দরাণীর পানে 


একবার তাকিয়ে থেকে নয়ন মুদ্রিত করলেন। সে চোখ, 


আর খুললো না। 


স্পা 


আশ্রমকন্যা রমা | দেবী: 


4 রমা দেবী শিশুকাল হতে শান্তিনিকেতন আশ্রমে লালিতা-পালিতা। আশ্রমের ভাবে তার মনাট পরিপূর্ণ 
হয়ে গড়ে উঠেছিল সুন্দরতর রূপে । সেখানকার সকলেরই তিনি একান্ত স্রেহভাজনা ছিলেন। তীর মধুর কণ্ঠ 
পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের ..গীতগুলি ধ্বনিত হ'ত সকল উৎসবে । সে-অভাব -আর কারো দ্বারা পূরণ হবে কিন! 
বলতে পারি না। খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ করের সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। সাহিত্যসেবী সুবিদ্িত 
মজুমদার পরিবারের তিনি ছিলেন কণ্ঠা। তীর পিতা স্বগায শ্রীশচন্্র মজুমদার বঙ্গসাহিত্যে স্ুপরিচিত। ভূত- 
পূৰ্ব্ব বঙ্গদর্শন সম্পাদক শৈলেশচন্দ্র তাঁর পিতৃব্য। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তারা আবাল্য বন্ধুতাস্থত্রে আবদ্ধ। 
আত্মীয় তুল্য এই বন্ধুপরিবারের পুত্রকন্তাগুলির প্রতি কবি একান্ত স্েহপরায়ণ। রম! দেবীর অকালমৃত্যুতে তিনি কত 
গভীর বেদনা অনুভব করেছেন, তাঁর লিখিত “বিশ্বভারতী নিউস৮»এ প্রকাশিত “নুটু” কবিতাটিতে সেটি অভিব্যক্ত 
হয়েছে। এইখানে আমরা সেই কবিতাটি উদ্ধত না বরে পারলুম না। বঃ সঃ 


হট 


রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর 


ফান্ভিনের পূর্ণিমার আমন্ত্রণ পল্পবে পল্পবে 
এখনি মুখর হোলে! অধীর মর্ম্মর কলরবে। 
বৎসে, তুমি বৎসরে. বৎসরে 
সাড়া তাঁরি দিতে মধুস্বরে, 
আমাদের দূত হয়ে তোমার কণ্ঠের কলগান 
উৎসবের পুষ্পাসনে বসন্তেরে করেছে আহ্বান ॥ 
নিষ্ঠুর শীতের দিনে গেলে তুমি রুগ্রতন্ বয়ে 
আমাদের সকলের উৎকষ্টিত আশীর্বাদ লঃয়ে। 
আশা করেছিন্গু মনে মনে 
নব বসন্তের আগমনে | 
.ফিরিয়! আসিবে যবে লবে আপনার চিরস্থান, 
কানন-লক্ষ্মীরে তুমি করিবে আনন্দ-অর্থ্যদান ॥ 
এবার দক্ষিণবায়ু দুঃখের নিঃশ্বাস এল বাহে ; 
র্‌ তুমিতো এলেন! ফিরে; এ আশ্রম তোমার বিরহে 
বীথিকায় ছায়ার আলোকে 
_ সুগভীর পরিব্যাপ্ত শোকে 
কহিছে নিৰ্ব্বাক্বাণী বৈরাগ্য-করুণ ক্লান্ত সুরে, 
তাহারি রণন-ধ্বনি প্রান্তরে বাজিছে দূরে দূরে ॥ 


২৬৮ 


০৯৮৯৮ 





বঙ্গলক্ষমী--চৈত্র, ১৩৪ [ ১০ম বধ 





পিসি A লী পাপা তিমি ২০১৯ সা ১৯৫৯৫ ৯৪ ম্সিএাাসি ১০৯ সপ পি 


শিশুকাল হতে হেথা সুখে দুঃখে ভরা দিনরাত 
করেছে তোমার প্রাণে বিচিত্র বর্ণের রেখাপাত। 
কাশের মগ্তরী-শুভ্র দিশা; 


নিস্তব্ধ মালতীঝর! নিশা; 
প্রশান্ত শিউলি-ফোটা প্রভাত, শিশিরে ছলো-ছলো; 
দিগস্ত-চমক-'দেওয়! সূর্য্যান্তের রশ্মি জলোঁজলো ॥ 
এখনে! তেমনি হেথা আসিবে দিনের পরে দেন,” 
তবুও সে আজ হতে চিরকাল র’বে তুমি-হীন। 
বসে আমাদের ম।ঝখানে . 
কভু যে তোমাঁর গানে গানে 
ভরিবে ন! সুখ-সন্ধ্যা, মনে হয় অসম্ভব অতি, 
বর্ষে বর্ষে দিনে দিনে প্রমাণ করিবে সেই জাতি ॥ 
বারে বারে নিতে তুমি গীতিজ্রোতে কবি-আশীর্ববাণী, 
তাহারে আপন পাত্রে প্রণামে ফিরাঁষে দিতে আনি, । 
জীবনের দেওয়া নেওয়া সেই 
দুচিল অন্তিম-নিমেষেই ; 
সেহোজ্জল কল্যাণের সে সম্বন্ধ তোমার আমার 
গানের নিম্মীল্য সাথে নিয়ে গেলে মরণের পার ॥ 
হাঁয় হায় এত প্রিয় এতই ছুলভি যে-সঞ্চয় 
একদিনে অকস্মাৎ তারে! যে ঘটিতে পারে লয়। 
হে অসীম, তব বক্ষোমাঝে 
' তার ব্যথা কিছুই ন! বাজে; 
স্ষ্টির নেপথ্য সেও আছে তব দৃষ্টির ছায়ায় ;__ 
স্তদ্ধব-বীণ! রঙ্গগৃহে মোরা বৃথা করি হায় হায় ॥ 
হে বৎসে, যা দিয়েছিলে আমাদের আনন্দ-ভাণ্ডারে 
তারি স্মৃতিরূপে তুমি বিরাজ করিবে চারিধারে। 
আমাদের আশ্র ম-উৎসব 
যখনি জাগাবে গীতরব ' 
তখনি তাহার মাঝে অশ্রুত তোমার কণ্ঠস্বর 
অশ্রুর আভাস দিয়ে অভিষিক্ত করিবে অন্তর ॥ 


লাগাপাশাপপাপপপ শিলা পাপা 


রঞ্জন রশ্মি 


প্রীচণ্তীচরণ মিত্র 


. "ইলেক্টণ” কথাটীর আবিষ্কার সম্বন্ধে যদি আমর! 
একটু চিন্তা রুরি তাহা হইলে প্রথমেই আমাদের স্মরণ 
হয় "গ্যাসের ভিতর দিয়া তড়িৎ প্রবাহ চালন; আমর! 
সাধারণতঃ দেখিতে পাই, স্বাভাবিক অবস্থায় কোন গ্যাসের 
ভিতর দিয়া তড়িৎপ্রবাহ চলাচল হয় না, তবে যদি 
গ্যাসের মধ্যে অবিশ্রান্ত ভাবে তড়িৎপ্রবাহ চালান হয় 
তাহা হইলে গ্যাসের বৈদ্যুতিক শক্তির বাধা প্রদানের 
ক্ষমতা কমিয়া আসে । আর একটী কথা-_গ্যাঁসের চাপের 
উপর বৈদ্যুতিক প্রবাহের চলাচল নির্ভর করে। 

একটী ৪০ সেন্টিমিটার লম্বা ও ৪ সেন্টিমিটার চওড়া 
কাচের নল লইয়া নলের ছুই্দিকের দুই প্রান্তে প্ন্যাটিনামের 
ধনাত্মক ও খণাত্মক দণ্ড প্রবেশ করাইয়া ইহাদিগকে 
₹-"ইন্ড:কসন্‌ কয়েল সংযোগে তড়িৎ প্রবাহ নলের মধ) দিয়া 
চালনা করিলে এবং তৎসঙ্গে আবন্ধ গ্যাসের চাপ কমাইতে 
থাকিলে--বিদ্যুৎকণী ক্রমশঃ ঘন হইতে থাঁকে ! 

ধনত্বের পর ইহা চওড়া হইতে থাকে, অবশেষে সমস্ত 
নলটা নীলাভ হইয়া যায়। এ রকম ভাবে যদি '৫ মিলি 
মিটার পর্য্যন্ত গ্যাসের চাপ কমান হয় .তখন খণ দণ্ড 
(Cathode) এক অভূতপূর্ব আলোক মালায় পূর্ণ হয়। 
তাহার পরই ( Crooke’s dark space) ক্রুক্স্‌ 


অদ্ধকার। ইহার কিছু নিকটে (negative ৪10) 


খণ জ্যোতিঃ, তাহার .কিছু পরেই Faraday!s dark 
9১9০৩) ফ্যারাডের অন্ধকার | ফ্যারাডের অন্ধকারের 
-০মধ্যে ও ধনদণ্ডের মধ্যে ধনজোতিঃ ( Positive colo- 
২ 900.) দেখা যায় । এই রকম ভাবে যখন গ্যাসের চাপ 
'১ মিলিমিটার পর্য্যন্ত কমান যায় তখন অন্ধকার দূরিভূত 
হইয়া খণ দণ্ডের বিপরীত পার্থে অল্প পরিমাণ স্ফুরজ্যোতিও 
( phosphorescence ) দেখা যায়| এই জ্যোতির 
রংকাচের প্রকৃতির উপর নির্ভর করে। সোড। গ্রাসে 


সবুজ বর্ণের জ্যোতি হয়; 
থাকে । 
এই স্ফুর জ্যোতিঃর হুষ্টির কারণ চুক্ষুত্র হইতে ক্ষুদ্রতম 
পরমানুপুঞ্জের (ইলেক্টুণ) সংঘর্ষণ। 
এই ক্ষুদ্রতম পদার্থের সংযোগে যে আলোক মালার 
সৃষ্টি হইয়া থাকে তাহাকে আমরা ‘ক্যাথোড রে’ বলিয়া 


লেডগ্লাসে নীলাভ হইয়া 


. থাকি; ইহার প্রকৃতি বিভিন্ন। 


এই যে রশ্মি ইহা আলোক ধর্মীবলম্বী। আলোকের 

মত ইহা! সোজা ভাবে যাতায়াত করে এবং ইহার গতি . 
প্রতি সেকেণ্ডে ১৮৬০০০ মাইল । এই রশ্মির পথে যদি 

একটা চুম্বক দণ্ড রাখা হয় তাহ! হইলে এই আলোক রশ্মি 
(Cathode ray) নির্দিষ্ট পথ হইতে বক্র হইয়] যায়। এই 

রশ্মির গঠনই হইতেছে ইলেকট্রণ সমূহের সমবায় হইতে! 

ক্য।থোড, রশ্মি ধাতুজ পদার্থের মধ্য ভেদ করিতে পারে। 

যাই হোক এই রশ্মিকে বিশ্লেষণ করিতে গিয়াই মিঃ রঞ্জন 

“এক অদ্ভুত” “অজান!” রশ্মির সন্ধান পান: যাহার নাম 

দিয়াছিলেন তিনি এক্স রে অর্থাৎ “অজানা রশ্মি” পরে 

এই রশ্মির নাম্‌ দেওয়া হয় ‘রঞ্জন রশ্মি । 


যখন এই ক্যাথোড রশ্মিকে বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন খণ-দণ্ডে 
ধাক্কা লাগাইয়া ভাব্দিয়া চুরমার করা হয় তখনই এক 
অপূর্ব অজানা আলোকমালার সৃষ্টি হয়। ইহাই হইতেছে 
এক্সরে। 

এই রশ্মির ভেদশক্তি অসাধারণ। ইহা কাগছ কাঠ 
এলুমিনিয়াম্‌ এবং মাংসের ভিতর ভেদ করিয়া যাতায়াত 
করে। ইহা ছুই ইঞ্চি ইন্পাতের ফলককে অনায়ায়াসে ভেদ 
করিতে সমর্থ হয়। 

যখন এই রশ্মি বেরিয়াম্‌ প্র্যাটিনো সাইনাইভ. প্লেটের 
উপর পতিত হয় তখন একরকম জ্যেতিঃ দেখা যায়, . 


২৭, 
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[ ১০ম বর্ষ 


রর ররর 12 27/্ যারা যার রাতের 


তাহাকে আমরা তরল জ্যোতিঃ ( Fluorescence ) 
বলিয়া থাকি। | 

আমরা সাধারণতঃ ধারণ! করি যে রঞ্জন রশ্মি ইথাঁর 
তরঙ্গ । বাস্তবিক ইহা আলোক উত্তাপ ইত্যাদির ন্যায় 
ইথার তরঙ্গ কিন্তু ইহার তরঙ্গ প্রমাণ ( weave 
length ) অত্যন্ত ছোট | 

রঞ্জনরশ্মি আবিষ্ষারে যে কেবল মাত্র রসায়ন ও 
পদার্থ বিদ্যায় নৃতন যুগ অনিয়াছে তাহা নহে-_ইহা৷ সমস্ত 
বিজ্ঞান-জগংকে আলোড়িত করিয়াছে। 

আধুনিক চিকিৎসা শাস্ত্রে বপ্তনরশ্মি - নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহীধ্য । অন্্রচিকিৎসায় এবং উদরের মধ্যে অস্ত্রোগচার 
করিতে একস্রে নিতান্ত, প্রয়োজন, কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, 
ইহা মাংস ভেদ করিতে পারে। কিন্তু বিসমাথ ধাতুকে ভেদ 
করিতে পারে না; সেজন্য চিকিৎসা শাস্ত্রে এক্সরে করিবার 
পূৰ্ব্বে বিস্সাথ সন্ট খাওয়ান' হইয়া থাকে। ইহা দ্বারা 
ক্যানসার রোগ আরোগ্য হইরা থাকে । এতত্তিন্ন যে কোন 
চর্মরোগ আরোগ্য হয়। প্রথমতঃ. এক্সরে অপারেটরর। 
প্রায়ই নানা রোগে আক্রান্ত হইত কিন্তু এখন একেবারে 
তাহা দূর হইয়াছে 


করিবার জন্য রঞ্তনরশ্মি ব্যবহৃত হয়। 


আজকাল উড়োজাহাজ তৈরী করিবার জন্য ভাল ভাল 
কাষ্টের তক্তা প্রয়োজন হইয়া থাকে । তাহাতে গঠনের 
কোনরকম ত্রুটি থাকিলে চলে না। সেই কাঠ পরীক্ষা 

আজকাল বাজারে হীরকথখণ্ড ক্রয় কর! বিপজ্জনক 
কারণ কৃত্রিম হীরকের অভাব নাই ; সেই জন্য হীরকখণ্ড 
কিনিবার পূর্বে প্রত্যেকেরই এক্সরে করান প্রয়োজন 
কারণ হীরকের মধ্য দিয়া রঞ্জনরশ্মি ভেদ করে! হীরক 
কৃত্রিম হইলে রঞ্জন রশ্মি তাহার মধ্যে ভেদ করে ন! 


এক্সরে দিয় পুরাতন অয়েলপেটিং চিনিতে পারা 
যায়। 

এইরকমভাবে  রঞ্জনরশ্মির ব্যবহার বাড়িয়া 
‘ যাইতেছে । .. | 


আমেরিকায় একপ্রকার পকেট এক্‌স্রে ব্যবহৃত হয় 
ইহা সেখানকার ছলেরা খেলনার ন্যায় লইয়া বেড়ায় । 

এই প্রগতির যুগে রপ্রন্রশ্মির চাহিদা বড় কম নয় 
কিন্তু আশ্টা-ভায়লেট রে ( Ultraviolet ray ) তাহীর : 


চাহিদা কিয়ৎ পরিমাণে কমাইয়! দিয়াছে । ১.২ 
/ 





পাতাল পুরীতে 


শ্রীবীণাপাণি সান্যাল 


ঘণ্ট। বাজে ঢং ঢং ঢং | দলে দলে স্ত্রী পুরুষ ব্যাকুল 
হয়ে হাতে একটা করে ছোট্ট কেরোপিনের বাতি, নিয়ে 
সেই দিকে চলে। 

চলে এলাম তাদের সীমানার মধ্যে । চোখে পড়তে 
লাগলে! কালো কালে। প্ৰস্তরের পাহাড়ের গায়ে লাল 
খোলার ছোট ছোট বাড়ী। যেন আকা ছবি। কোথাও 
বদতি একটু ঘন। উপরে শরতের স্বচ্ছ আকাশ তাতে 
ভাসছে নীলে সাদায় মেশ.নো মেষ । নীচে উন্মুক্ত প্রান্তর 
তার মাঝে মাঝে ধরিত্রীকে ভেদ করে. উঠেছে কৃষ্ণকায় 
তরঙ্গায়িত অভ্রিমাল।। তাদের দেখে মনে হয় তাঁদের 
মধ্যে সরলতা নাই,_আছে কঠোরতা । দূরে দেখা যায় 
একটা. প্রকাণ্ড যন্ত্রদানবের আস্কালন। একটা বিশাল 
কা তাতে অবিশ্া্ত ঘুরছে ! ধোঁয়া উঠছে। আবার 
মেঘের সঙ্গে মিলিয়ে যাঁচ্ছে। সেই যন্্রদানবের অতি 
নিকটে এসে পড়লাম । তবু তার অন্তরে প্রবেশ করবার 
অধিকার আমার নেই, যেহেতু আমি, যারা দিবাঁরাত্রি 
পলকের মধ্যে উঠছে নামছে, হাড় ভাঙ্গা পরিশ্রম করে 
অন্যের দাবী অকাতরে শিটায়ে -যাচ্ছে, তাদের -থেকে 
বিচ্ছিন,'তাদের দলভ্রষ্ট। ০ Ete 

কর্তৃপক্ষ আমার নাম ধাম জেনে নিলেন।. কিছু 
মাঁমান্ত অর্থ সাহায্য নিলেন অক্ষম শ্রমিকদের জন্য। 

আনন্দে নূতন অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করবার আশায় কখনও 


বা আশঙ্কায় কখনও উত্তেঞ্নায় হৃদয় স্পন্দিত হতে. 


্বগিলো। 
" আমার পথপ্রদর্শক বন্ধু প্রকাণ্ড এক ফ্যানের কাছে 
নিয়ে আসলেন। তাঁর বাতাস ভূপৃষ্ঠ ভেদ করে ভূতলে 
পৌছচ্ছে। সেই বাতাসের সঙ্গে. চারিদিকে জলকণা 
ছড়িয়ে গড়ছে। . 
একটা! ছোট্ট সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলাম । আমাদের 


করতে পারেনা। 


সঙ্গে দলে দলে ঠেল।ঠেলি করে কৃষ্ণবর্ণ শ্রমিক-শ্রমিকাঁর! 
উঠতে লাগলো তাঁদের পরণে ছোট ছোট বন্ত্রথণ্ড। 

একটা ছোট্ট ঘরে শ্রমিকশশ্রমিকার! তাদের বিচিত্র নাম 
খাতায় - লিখিয়ে নিল। তারপর লৌহপিগ্ররের মধ্যে দশ 
বারো জন একসন্দে ঢুকে পড়লো। পিঞ্জরদ্বার অর্গল- 
বদ্ধ হল। আবার দেই ঘণ্টার গভীর ধ্বনি ঢং ঢং ঢং; 
নিমেষে পিঞ্জর পাতালে চলে গেল'। দাড়িয়ে রইলাম। 
অবশিষ্টদের মধ্যে মনে হলে যেন গণতন্ত্রবাদী রাজ্যের . 
মধ্যে এসে পড়েছি । এখানে এলে যেন সব প্রভেদ মন 
থেকে মুছে যায়। কি বেরাব, কি ধনী, কি শ্রমিক দরিদ্র 
সব সমান হয়ে যায়| - 

আবার -পিপ্জর উপরে উঠে এল। এবার আমর 
পিঞ্তরাঁবদ্ধ হলাম। আবার সেই ঘণ্টার মেঘমন্দ্র ধ্বনি। 
পিগ্রর পাতালে নামতে. আরম্ভ করলে! চারিদিক ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন। একজন আর একজনের অস্তিত্ব উপলব্ধি 
মন শুধু প্রশ্ন করে, চলেছি কোথায় 
বলত? আবার মনই সাড়া ধেয়--পাঁতালে_-গভীর 


পাতালে। 


মিনিটে পাতালে চলে এলাম,. একেবারে সাতশো 
ফুট নীচে ।. খুব, বিস্ময়. রোধ হতে লাগলো এই মনে করে 
যে বিজ্ঞানের জয়য'ত্রায় কি ন! সম্ভবপর হয়েছে? ভূতলের 
মানুষ পাতালে চলে আসছে । সেখানে এক বিরাট কাণ্ড 
করে ফেলেছে-। সেই আন্ধকার পুরীকে আলোঁকপুরীতে . 
পরিণত করেছে। মনে হল, প্রকাণ্ড একটা কয়লার গহ্বর, 
তার ভিতর দিয়ে: সন্কীর্ণ পথগুলো যেন সুড়দ্ের মত; 
প্রবেশ দ্বারে তাদের নম্বর লেখা আছে। কোন 'কোন 
জায়গায় কয়লা দেখা যাঁচ্ছে। অর্থাৎ স্থানে স্থানে কয়লার 
সন্ধে চুণ মেশানো রয়েছে । মাথার: উপরে, পায়ের তলায়, 
ছুই পাশে যেদিকে তাকাচ্ছি শুধু কয়লা আর চুণ। সেই 


১২ 
সুড়দ্গের মধ্যে দিয়ে সন্কীর্ণ রেলপথ গিয়েছে । তার উপর 
শিশুদের ঠেলা! গাড়ীর মত ছোট ছোট কয়লার গাড়ী 
রয়েছে। কোন কোন শ্রমিক সেই রেলপথের উপর বসে 
বসে গল্প করছে । তাদের ভাষা আমাদের বোধগম্য নয়। 
কেউ কেউ এই আগন্তকদের প্রতি উৎস্থক ও বিন্ময়পূর্ণ 
দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে। কখনও একজন আর একজনকে 
ঠেলাঠেলি করে আমাদের দেখাচ্ছে। মাঝে মাঝে 
আমাদের পরিদর্শককে তার! অভিবাদন জানাতে লাগলো! । 
একট! ঘরের মধ্যে আমর! গেলাম, তাঁর প্রকাণ্ড সিংহদ্বার। 
সেই দ্বার দিয়ে শ্রমিক শ্রমিকারা আনাগোনা! করছে। 
তারা আন৷! মাত্র দ্বার রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে, কারণ সেখানে বত 
দূষিত বায়ু সঞ্চিত হচ্ছে। কোথাও চোখে পড়লো প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড কয়লার চাংড়াকে বড় বড় লোহার থাম দিয়ে 
ঠেকিয়ে রাখ! হযেছে। কারণ হঠাৎ ধসে গেলে বিপদের 
সন্তাবন।। সেইখানেই বিদ্যুতালোক সরবরাহের যন 
চলছে। আমর! এক (PI ) গহ্বর থেকে আর এক 
গহ্বর দেখে বেড়াতে লাগলাম । অ'র এক গহ্বরে যাবার 
সম্য আমাদের মধ্যে যিনি দীর্ঘাধ্ী ছিলেন, তাঁকে খর্ববকায় 
হয়ে যেতে হ’ল, কারণ কয়লার চাংড়া মাথায় ঠেকে। 
হঠাৎ তিনি পড়ে গেলেন। আমাদের এই অন্ভ্যন্ততা 
শ্রমিক শ্রমিকাদের চোখে ঠেকলে1 | তারা হাস্ত সংবরণ 
করতে পারলো'না। একজন আর একজনের গায়ের উপর 
ঢলে পড়ে অট্রহাসিতে গহ্বর মুখরিত করে তুললো । মনে 
পড়লো সেই হুড়কীদের হাঁসির রে'ল সেই কয়লার খানিৰ 
মধ্যে, সেই গভীর পাতালে, সেই গহ্ররের মধ্যে, সেই 
হ্ুউঙ্গের মধ্যে তাঁদের সেই অহনিশি অক্লান্ত পরিশ্রমের 
মধ্যে, সেই সাঁওতাল শ্রমিক শ্রমিকার! তাদের সত্যকাঁর 
জীবনকে ভোলেনি, তাদের সৌন্দধ্যপিপাঁসা সেখানেও 
_ মেটেনি। সেখানেও তাদের কথাবার্তীর মধ্যে, চল! 
ফেরার ভঙ্গীর মধ্যে, হাঁসির রোলের মধ্যে একট! সজীবত! 
রয়েছে, একট] প্রাণ রয়েছে । দেখলাম একটা সীওতাল 
শ্রমিক জনৈক! শ্রমিকাকে একটী বুনো ফুল দিলে তার 
. শিথিল করবীতে পরবার জন্য । 
মনে পড়তে লাগলে! সেই রক্তকরবীর কথা-যে 
যক্ষপুরীতে অ্রমিকদল মাটার তল! থেকে সোন! তুলবাঁর 
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কাজে নিযুক্ত । সেখানে সুড়দ্দ খোদ।ইকর-_বাঁল 
“কিশোরের” হাতের তোলা রক্তকরবী নন্দিনীর চাইই- 
চাই, সেই কিশোর যেখানে বলছে--“সমন্ত দিন ত কেব 
সোনার তাল খু'ড়ে আনি, তার মধ্যে একটু সময় চুরি ক 
তোর জন্তে ফুল খুঁজে আনতে পারলে বেঁচে যাই । 

মান্ধষের “নান্গে জ্খমন্তি”। যত পায় তত চায় 
কয়লার তাল নিয়েই তারা সন্তুষ্ট নয়। | 

কয়লা শোষণ করে তারা তার থেকে আলকাঁতরা বে' 
করছে; বেন্জল, এমোনিয়া, এমোনিয়! সালফেট, সাল 
ফিউরিক এসিড, ন্যাঁপথলিন, এমোনিয়া লিকার ইত্যা 
তৈরী করছে। এমোনিয়! সালফেট, ও চুণ মিশিত হত 
আমাদের প্রয়োজনীয় ম্মেলিং সণ্ট তৈরী হচ্ছে 
যেমন পেট্রল এ মোটর চলে সেই রকম বেঞ্ুল « 
এরোপ্নেন চলে। পূজার সময় সেখান থেকে পা 
হাজার গ্যালন বেঞ্জল করাচীতে চালান গিয়েছে । 

সেই শ্রমিক অমিকারা যতবার সেই ঠেলাগাড়ীর মং 
লোহার গাড়ীগুলোকে কয়লায় পূর্ণ করছে ততবার তার 
আটআন! পারিশ্রমিক পাচ্ছে। বড় বড় করলার চাংড 
থেকে কয়লার গু'ড়া যন্ত্র দিয়ে মুহূর্তের মধ্যে আলাদা কে 
ফেলছে । সেইখানেই শ্রমিক- শ্রমিকাদের বসতি 

তাদের অভাব অভিযোগে কর্ণপাত করবার জঃ 
কশ্মচারী রয়েছেন | , জুখছুঃখের মধ্য দিয়ে শ্রমিক শ্রচি 
কারা ত'দের জীবন অতিবাহিত করছে। 

আবার ঘণ্টা বেজে উঠলো__ঢংঢং্টং । ঘণ্টা ধ্?ি 
পাতাল পুর থেকে ভূতলে উঠবার স্থচন! করলে। ৷ আমর 
আবার পিপ্ধরে উঠলাম । পপর যখন উপরে উঠে, তথ; 
মনে হয় নীচের দিকে নামছে। এক অদ্ভূত অনুভূতি 
উপরে উঠবার সময় শীতল বাতাসের ঝাপটা চোখে মুথে 
লাগে। আবার সেই অন্ধকার--অমানিশির অন্ধকার « 


পাশ 





পাপা 


তার কাছে পরাজয় স্বীকার করে। মুহূর্তের মধ্যে আলো; 


রাজ্যে এসে পৌঁছলাম! মনে হল যেন নতুন জগে 
এলাম। ' ৃ | 

নৃতন অভিজ্ঞতা লাভের সে এক অভূতপূর্ব আনন্দ 
আজ যদিও আঁমি ভূতলে, তবুও সেই পাতালপুরীর.আনন্দ 
ময় স্মৃতিগুলো মনের কোণে বার বার ভীড় জমায়।. 


cf 


০ 


মাহিত্য 


ফষ্টির আদিতে যে মানব-দম্পতিকে বিশ্বশ্রষ্টীা এই 
পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, অনুমান ত:র সঙ্গে সঙ্গে 
ভাষার আগমন। জীবজগতে অন্তনিহিত ভাবরাশির 
অভিব্যক্তিই মানব-প্রকৃতির বিশেষত্ব । ভাষা! মানব মনের 
প্রতীকৃ। আঁদিমযুগের মানব যে স্তরের মধ্য হইতে বর্তমান 


- যুগের সথসভা, শিক্ষিত, উন্নত মানবন্বে পৌছিয়াছে ভাষ। 


ও সেই সমসাময়িক শরের মধ্য দিয়া নব নব রূপে নব 
নব প্রেরণা লইয়! বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে হাজির 
হইয়াছে! অর্তপ্রক্কৃতির সঙ্গে বহিপ্রক্কৃতির যৌগাযোগই 
খাহিত্যের লক্ষণ। মানব মন যেদিন ভাবপ্রকাশ শক্তির 
এই বিশেষত্বকে উপলব্ধি করিয়াছিল, কৃতজ্ঞতা প্রবৃত্তি 
সেইদিন জন্মভন্মান্তরের প্রাপ্ত এই ভাব-প্রকাশ-শক্তির 
স্থকুমাঁর বৃত্তিকে চির সংশ্লিষ্ট অর্থে “সহিত? রর হইতে 
সাহিত্য নামে আখ্যা দিয়াছিল। 


ল্‌ বহিপ্রক্কৃতি হইতে লব্ধ অভিজ্ঞতা যেমন মনের রুদ্ধ 


দ্বারে আঘাত করিয়াছিল, অন্তনিহিত -প্রকাশশক্তিও 
সেই প্রেরণাকে অগ্রাহ্ করিতে না পারিয়া বেদ্‌বেদাস্ত 
সাহিত্য ইতিহাস দর্শনে নব নব ক্মপে তাহা প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। প্রাচীন যুগের অসভ্য মানবত্ব যখন তাহাদের 
সেই একঘেয়ে আচার ব্যবহারে সন্তষ্ট হইতে পারে নাই, 
অনুভব কয়িয়াছিল একট! নৃতন যুগের বার্তা, তাই 
অস্থায়ী অপরিণত শান্তি ও স্থখের অতৃপ্তি লইয়া! 
সতীত্ব, শিক্ষা-দীক্ষা ও ধর্ম্মপ্রাণতার মধ্যে স্থায়ী স্থখ 
লাভের: আশায় আশান্বিত হইয়াছিল। অন্তপ্রক্কৃতি ও 
তাহাদের এই অভিব্যক্তিকে বাদ দিয়! চলিতে পারে ন:ই। 
|র করিয়াছিল .সাহিত্য ও LL মধ্যে 
“তাহার অভাব । 
অস্থায়ী সুখ বা উত্তেজনা মানুষের মনকে স্থিতিশীলতার 
পথে আগাইয়া দিতে পারে না। অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির 
দ্বার! মানব যে দিন এই জ্ঞান লাভ করিয়। ছিল সেই দিনই 
৩৫--৩ 


শ্রীমনমোহন নরবুন্দর 


কতকগুলি দানসিক স্থুকুমার বৃত্তি বিশেষের অঙ্জনকে 
তাহারা শ্রেযত্ব দান করিয়া মনুষ্যত্বের পর্ধ্যায়ভুক্ত করিয়! 
লইয়াছিল ; তাহারা ভাবিয়া ছিল গতান্থগতিকের মত 
জীবন যাপন জীবনের উদ্দেশ্য নয়, সংসারে. কেবল 
তাহারা পশু পাখীর মত বাঁচিতে আসে নাই, আসিয়াছে 
অভিজ্ঞতার স্ব্নপকে, স্থায়ী স্থখকে লাভ করিয়| একটা 
পূর্ণ আদর্শের স্বাষ্ট করতঃ চরম সত্যে গৌছাইতে.। এই 


মনুষ্যত্ব লাভই মানবজীবনের পরিণতি। এই আদর্শ .. 


সির গ্রভাবেই সাহিত্য-জগতের স্থা্টি। তাই. মন্য্যত্বের 
উদ্বোধনেই সাহিত্যের গতিপথ নিয়ন্ত্রিত : হয়। .. যে. 
সকল ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের মধ্য দিয় পথ কাটিয়া মানুষ 
মনুষ্যত্বের পথে আসিয়াছে সাহিত্যও মেই সঙ্গে সঙ্গে 


প্রতীক সৃষ্টি করিয়া এ পথের সন্ধান-দ্বার সকলের কাছে 


উক্ত করিয়া দিয়াছে। ইহাই জাতি .কিংবা দেশ 
বিশেষের অভিজ্ঞতার ফল। কিন্তু দেশ বা জাতিকেই . 
লইয়াই জগং নহে, বিভিন্ন দেশ ও জাতি লইয়াই জগং। 
জাতি বিশেষের অভিজ্ঞতা তাই চরম বলিয়! ধরা যায় না । 
বিভিন্ন জাতির উপলক্ধি ও. অভিজ্ঞতাই. জ্ঞানভাণ্ডারের 
সম্পদ, ভজ্জন্ত কেবল জাতীয় সাহিত্যকে শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়! 
আকড়াইয়। থাকিলে চলিবেনা, জগতের সাম:ন তাকাইয়। 
দেখিতে হইবে। নতুবা সীমাবদ্ধ রেখার মধ্যে আপনার 


ভাবের ঘরে আপনাকে বন্দী হইয়! থাকিতে হইবে। . 


দেশীয় বা জাতীয় সাহিত্য ও জীৱন হইবে সাহিতি- 
কের আবেষ্টনীর কেন্দ্র অ।র বিশ্বসাহিত্য হইবে সেই 
গরিবেষ্টনীর পরিপোষক । মান্থষের জীবনের অনন্ত 
জিজ্ঞাসা ও অজস্র বৃত্তি লইয়া! অফুরন্ত দৃষ্টিতে, জগৎকে 
দেখে এবং তাহার মধ্য হইতে ক্ষপ-রস-আনন্দ সেঙ্গাহরণ ' 
করে। জীবনের গতিপথের এ আহরণের ক্লান্তি নাই৷ 
যুগ যুগাঁন্তের জ্ঞান-গরিমা ও অভিজ্ঞতা লইয়া সেই 
আহরণের মধ্যে মধ্যে সে যে কণ! কণ! আনন্দ অনুভূতি 


২৭৪. বঙগলন্ী_ চৈ, 
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লাভ করে ও তাহাকে সাহিত্যে ক্বপায়িত করে তাহাই 
তাহার সাহিত্য-জীবনের হৃষ্টি। বীণার তারের ধ্বনি 
যখন হৃদয়মধ্যে আসিয়া অন্ুরণিত হয় এবং প্রাণকে 
গভীর ভাবে স্পর্শ করে তখন আমর! বাদক ও যন্ত্র ভুলিয়া! 
এ সুরের মধ্যে মগ্ন হইয়া যাই; সাহিত্যও তদ্রপ জ্ঞান ও 
বিষয়বস্তুর বাহিরে । ভাবই 'তাহা'র প্রধান। জগৎ 
ও অন্ভৃতির সঙ্ঘাতে যে সুকুমার ভাব মানব মনে উদ্দিত 
. হয় তাহাকে নিজের করিয়া! সকলের করার মধ্যে 
সাহিতিকের চরম সার্থকতা । নিজের জিনিষ সকলের 
ভাঁবলোকে গৌছাইয়া দেওয়ার মধ্যে নিজের জীবনের 
জগৎ ও অঙ্থভূতির সঙ্ঘাতের অনুরূপ সজ্ঘাত যদি রচনার 
কৌশলে স্য করিতে পার! যায় তবেই তাহা প্রকৃত 
হষ্টি। ফলে আমাদের যাহা কিছু শ্রেয়, যাহ! কিছু 
. শাশ্বত, যাহা আমর! পাথিব জীবনের প্রয়োজনীয়তায়, 
. কাজকর্মে ফুরাইয়া ফেলিতে পারিনা, তাহাই আমাদের 
সাহিত্যে ধর! পড়িয়া, পরমেশ্বরের বিরাট ক্ধষপকে গড়িয়া 
তুলে। “Truth is beauty beauty is truth” 
“আনন্দ্নূপমমৃতং যদ্বিভাতি” রবীন্দ্রনাথ ইহার ব্যাখ্যা 
ছলে বলিয়াছেন--“সত্যকে যখন আমরা চোখে দেখি 
. বুঝিতে পারি তখন নয়-কিন্ত যখন হৃদয় দিয়া পাই তখনি 
তাহাকে সাহিত্যে প্রকাশ করিতে পারি। হৃদয়ের 
, আবিষ্কারের বিশ্ময়কে, আবিষ্কারের আনন্দকে হৃদয় 
আপনার এশ্বরধ্য দ্বারা ভাষায় বা ধ্বনিতে বর্ণে চিহ্নিত 
করিয়৷ রাখে--ইহাই হুষ্টি নৈপুন্য, ইহাই সঙ্গীত, ইহাই 
সাহিত্য, ইহাই চিত্রকলা । সত্য যে পদার্থ-পুঞ্জের 
স্থিতি ও গতির সামগ্ুস্ত, সত্য বে কা্ধ্য কারণ পরম্পরা 


সে কথা জানাইবার জন্য অন্ত শাপ্ত আছে, কিন্তু সাহিত্য 


জানাইতেছে, সে সত্যই আনন্দ সত্যই অমৃত। সাহিত্য 
উপনিষদের এই মন্ত্রকে অহরহ ব্যাখ্যা করিতেছে “রসে! 
বৈ সঃ” “রসং হেবায়ং লব্বানন্দী ভৰতি ৷” তিনিই রস 
এই রসকে পাইয়াই আনন্দিত হন। 

সৃষ্টির রহম্তকে উদঘাটন করিতে হইলে চাই প্রবল 
অনুভূতি, অফুরন্ত জ্ঞান ও সুন্দর কলানৈপুন্ত। -এই 
শক্তি সঞ্চয়ের জন্ত সাধনা চাই, উন্নত জাতি সমূহের সাহিত্য 
পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপে অধ্যয়ন করা চাই। এখানে তাহাকে 


পাপিসাসি্াশিসাপপিশাি 


গোঁড়া হইলে চলিবে না। জার্মান পণ্ডিত গেটে তাই 
বলিতেন-_যে ব্যক্তি নিজের ভাষ! ছাড়া আর কোন ' 
ভাষা জানে না সে নিজের ভাষাও ভাল করিয়া জানে না। 
এই ভাষা ও সাহিত্যের ভাব ও কলা নৈপুণ্যের মধ্যে. 
সাহিত্যিক বাচিয়া থাকেন। তাই সাহিত্যে ও আমর! 
আমাদের প্রয়োজনের বাহিরে উদার ভাবে মানুষের ও 
বিশ্ব প্রকৃতির সংসর্গ লাভ করি; সেইজন্য “যিনি শ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক তিনি Reali নন, 1deali5t ও নন, তিনি 
‘Naturalist, দেশবন্ধুর কথা লইয়াই আলোচনা কর! 
যাক্‌। যিনি শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক তিনি 
Idealist ও নন তিনি Naturalist” সাহিত্যের 
বাজারে বস্ত বিচার নাই, সৌন্দর্য্য স্্টিই তাহার প্রাণ । - 
সৌন্দরধ্যস্থ্টী করিতে গিয়! যদি 1165119একে প্রাধান্য 
দেওয়। যায় তাহা হইলে তাহা নিছক নীতি-শাঁঞ্স হইয়! 
দাড়ায়, মানুষের মন তাহাতে ক্লান্ত হইয়! পড়ে । অপর পক্ষে 
বাস্তবকে প্রাধান্য দিয়া আদর্শ.ও স্বভাবের গতিপথ বন্ধ 
রাখা হয়, তাহা হইলে মানুষের মন সহান্ুভূতিতে পূর্ণ 
হইতে পারে কিন্তু গতিপথের অভাবে একটা অতৃপ্তি, 
একট! হাহুতাশ, একট! লালসা জাগিয়া উঠে। সাহিত্যে 1) 
এর কোন একটিকে প্রশ্রয় দিলে চলিবে না, সকলের 
সমন্বয় করিতে হইবে । সাহিত্যে সৌন্দর্য্য স্ু্টির যে রস 
তাহার উৎস হইবে বাস্তবকে স্বীকার করিয়া তাহার 








Realist নন্‌ 


"সত্যতাকে ভিত্তি অবলঙ্বনপূর্ববক আদর্শকে স্বভাবের গতি- 


পথে প্রধাবিত করা) অসত্যের প্রতি, অন্তায়ের প্রতি 
অনাস্থা জাগান এবং তাহাকে জয় করিবার প্রেরণা দাঁন। 
ইহাই নিত্যকালের চিরন্তন সাহিত্য; এই জন্য ইহ! 
বিচিঃতর হইবে, নিত) নৃতনের উৎস সন্ধানে বাহির 
হইবে, কিন্তু অস্ুন্দরকে নয়, সুন্দরকে পাওয়ার জন্য । 
আজকাল বাঙলা সাহিত্যে বিষয়বস্ত লইয়া একট! 
আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে এবং অনেকেই অভিযোগ 
করিতেছেন, কতকগুলি লেখকের লেখা পাঠকের কুপ্রবৃ তি 
ও লালদাকে জাগাইয়া তুলিতেছে; তাঁহাদের এই 
অভিযোগ আংশিক সত্যও বটে। সাহিত্যের বিষয় বস্তু 
নিরবধি কাল ও বিপুলা পৃথিবী-_বিশেষ বিষয়ের মধ্যে 
তাহাকে সীমাবদ্ধ করা যায় না, স্থতরাং বিষয় বস্ত দিয়া 


৫ম সংখ্যা 





ee UU) 





সাহিতাকে অপাংক্রেয় কর! যায় না। কলা-নৈপুণ্য ও 
সৌন্য্যবোধের অভাবেই এ সকল সাহিত্যিকের সৃষ্টি 


নিরর্থক ও অনিষ্টকর হইতেছে। আমরা যাহাকে গ্রকৃত' 


স্থন্দর দেখি, সেই মুহূর্তে আমাদের অন্তরে যে ভাবাবেগ 
উপস্থিত হ্য়. তাহার মধ্যে মনে নির্শ্মলতা ও কল্যাণের 
ছায়াপাত হয়, তাহাকে কেন্দ্র করিয়া শান্তির আশা সজাগ 
হইয়া মাথ। তুলিয়া দাড়ায়; মনের এই ভাববিপর্য্যয়ের 
পরিণতির দিক দিয়া বিচার করিলে দেখ! যায়, সৌন্দর্য্যই 


কল্যাণের প্রতিক্ূপ, আর কল্যাণই সৌন্দর্যের স্বরূপ। 


সুকুমার বৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মধ্যে অজন কুপ্রবৃভিও 
বিরাজ করিতেছে; কাজেই সাহিত্য স্থ্টির সময় যদি 
সৌন্দর্য বোধের গতিপথে কুপ্রবৃত্তির প্রভাব এড়াইতে না 
পারা যায় তাহ। হইলে স্থষ্টি যাহ। হয় তাহ! পরিণতি লাভ 
করে বিকৃতরূপে। তজ্জন্য রস স্থষ্টর পথে এই সকল 
উপসর্গ ও বিপদ-আঁপদ অতিক্রম করিতে যে চায় তাহাকে 
সংযত ও ধীর হইতে হ্য়। সাধক-জীবনের মৃত আনন্দ 
লাভ ও আনন্দ দানের জন্য এই কঠোরতাকে বরণ করিয়া 
লওয়া ভিন্ন উপায় নাই। সাহিত্যিক তীহার এই সাধনার 
“ভাবে ক্রমে ক্রমে অনন্ত ভাবের রাজ্যে প্রবেশ করেন। 
আনন্দ ও সৌন্দধ্-ভবনের দ্বার তাহার নিকট উন্মুক্ত 
হই যাঁয়। বিষয় বস্তুর বাধা আর তখন তাহাকে 
প্রতিহত করিতে পারে নাঁ। জীবনে সেনধ্যান্থভূতির 
মুহূর্ভটি মানবের পরীক্ষিত সত্য, সেই সত্যকে কেন্দ্র 
করিয়াই যখন- সাহিত্যিক স্ষ্টিতে অনুপ্রাণিত হয় তখন 
তাহাকে মনোহর করিয়া দেখাইতে না পাঁরিলে সে স্থাষ্টর 
সার্থকতা কোথায়? এই মনোহর করিয়া দেখানই 
কলা-নৈপুণ্য আর উহাঁরি মধ্যে সাহিত্যিক যুগষুগাত্তকাল 


_ সাহিত্য - 
টির ব্রা OSE LEA 


২৭৫- 


বাচিয়া থাকেন। রবীন্দ্রনাথ - তাই তাঁহার সাহিত্য 


'আ.লাচনায় বলিয়াছেন “জগতের আনন্দলীলাকে আমর। 


যতই পূর্ণতরক্প্পে দেখি ততই জানিতে পারি, ভাল মন্দ . 
সুখ ছুঃখ জীবন মৃত্যু সমস্তই উঠি! পড়িয়া বিশ্বসঙ্গীতের 
রচনা করিতেছে। সমগ্রভাবে দেখিলে এই ছন্দের 
কোথাও বিচ্ছেদ নাই, সৌন্দয্যের কোথাও লাখবতা নাই। 
জগতের মধ্যে সৌন্দর্যকে এইরূপ সমগ্রভাবে দেখিতে 
শেখাই সৌন্দধ্যবেধের শেষ লক্ষ্য ।% 

মানুষ তেমনি করিয়! দেখিবার দিকে যতই অগ্রসর 
হইতেছে তাঁহার আনন্দকে ততই জগতের মধ্যে প্রসারিত 
করিয়া দিতেছে--পূর্বের যাহা নিরর্থক ছিল ক্রমেই তাহা! 
সাথক হইয়। উঠিতেছে। পূর্বে সে যাহার প্রতি উদাসীন 
ছিল ক্রমে সে তাহাকে আপনার সঙ্গে মিলাইয়া 
লইতেছে। এবং যাহাকে বিরুদ্ধ বলিয়া জানিত তাহাকে 
বৃহতের মধ্যে দেখিয়া তাহার ঠিক স্থানটীকে দেখিতে 
পাইতেছে ও তৃপ্তিলাভি করিতেছে। বিশ্বের সমগ্রের 
মধ্যে মান্থষের এই সৌন্দর্য্যকে দেখার বৃত্তান্ত, জগতকে 
তাহার আনন্দের দ্বার অধিকার করিবার ইতিহাস 
মানুষের সাহিত্যে আপনা আপনি রক্ষিত হইতেছে ।” 
শৈশবকাল হইতে মানবের জীবনকে দেখিলে যেমন 
বুঝা যায় মানুষ জ্ঞান বা বোধশক্তির দ্বার! জগৎকে 


জানিতে শেখে বা তাহার সহিত পূর্ণ পরিচিত হইতে 
চেষ্টা করে এবং কর্মের দ্বার! নিজের শক্তিকে জগতে ব্যাপ্ত 
করিয়া দিয়া গ্রতিষ্ঠালাভ করে, প্রকৃত সাহিত্য ও তত্রপ 
সত্যান্ুভূতি বা আনন্দকে মনোহর ' করিয়া দেখায় এবং 
সকলের গোচরীভূত রিয়া! দেয়। 





ডি সত্যের পথে না 
শ্রীমতী শাস্তি ঘোষাল 


১০ 
. তুলসীমঞ্চে মাটার দীপটা জালিয়া দিয়া, একটা প্রণাম 
করিয়া, ক্ষ্যন্তিমণি দেবতার স্থানে হৃদয়ের বেদনা জানা ইয়া 
বলিতে যাইতেছিল» ঠাকুর ! হটাৎ সে ফিরিয়া দেখিল 
সোয়ামী তাহার চুলে ধরিয় বলিতেছে--শালী ! 
মোঁড়লদের ওখান হইতে গাঁজা খাইয়া বাদল 
ফিরিতেছিল। পথে মাতার মুখে স্ত্রীর .কীত্তির কথ! 
শুনিয়া সে.আর স্থির থাকিতে পারিল না। মস্তিষ্ক তখনও 
"তাহার স্বস্থ হয় নাই। গাঁজার ঝোকে অসংলগ্ন ভাবে- 
একবার রলিল--কি--নায়েবের সঙ্গে প্রেম! তাহার 
পর ছুটিয়া. গিয়া আধ ঘণ্টা ধরিয়া কিল চড় লাথি, স্থবিধা 
মত যত পারিল মারিল £ তাহার পর গল! ধাক্কা দিতে 
দিতে তাঁহাকে বাটার বাহির করিয়া দিয়া আসিল। 
আজিকার প্রহারটা ক্ষ্যান্তমণির সহ হইতেছিল না। 
তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়ট! যেন- সমস্ত বিশ্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
হইয়] উঠিল । ইহার চেয়েও কঠিন অত্যাচার সে সহ 
করিয়াছে । কিন্ত আজিকার এ অত্যাচার অন্থপাঁতে 
তত কঠোর ন! হইলেও, সে আর যেন তাহা সহ করিতে 
পারিল না। এ ত তাহার অবমাননা নয়, এ যে তাহার 
নারীত্বের অবমাননা । আর যাহাকে আশ্রয় করিয়া 
তাহার এই নারীত্ব গড়িয়া উঠিয়াভে সেই যদি তাহাতে 
আঘাত দেয়, ত তাহা শেলের মতই লাগে। সে সোজা 
“মুখুয্যেদের বড় পুকুরের পাড়ের উপর বাশ বাগানটা যেখানে 
খুব ঘন হইয়া গিয়াছে, তাহার কাছে গিয়া বসিয়া পণ্ড়িল। 
পাড়ের কিছু দূরে হিরুর কাছারী বাড়ী। অভ্যাস মত 
প্রতিদিন রাত্র ভোজনের পর, এই পাড়ের উপর বসিয়া 
হিরু আপন মনে বাঁশী বাজাইত। পাড়ের নীচেই একটা 
পরিষ্কার যায়গায় বসিয়া হিরু, এ সময় বাঁশী বাজাইতে- 
ছিল। উপরে কান্নার শব্দ শুনিয়া ছুটিয়া আসিল। 


“একি, ক্ষ্যাস্ত, 
তাহার কাছে বদিল। 

সামনে হিরুদাকে দেখিয়া তাহার সব বাঁধ ভাঙিয়া 
গেল !--হ হিরুদা” | বলিয়া সে ছুই হাতে তাঁহার গলা 
জড়াইয়! ধরিয়া! অঝোরে কাঁদিতে লাগিল। ক্ষ্যান্তর 
সমস্ত দেহটা হিরুর বুকের উপর লুটাইয়া পড়িয়াছিল।. 
ক্ষ্যান্তর দেহের স্পর্শ হিরুর অন্দে ও অপার্দে একট! 
শিহরণ আনিয়া দিল। একবার সে মনে করিল, ক্ষ্যাস্তকে 
সে সরাঁইয়া দেয় । কিন্তু এমন নিশ্চিন্ত ভাবে সে হিরুর 
বুকের উপর মুখ রাখিয়াছিল যে হিরুর তাহাকে সরাইতে 
সাহস হইল না। | 

ক্ষ্যান্তর মুখখানি ছুই হাতে ধরিয়া নিজের মুখের কাছে 
তুলিয়া আনিয়া হিরু বলিয়া উঠিল-_এ কি রে! 
জোছনার স্পষ্ট আলোকে ক্ষ্যান্তমণির মাথায় জমাট রক্তের 
চাঁপ দেখা যাইতেছিল। | 

কষ্যান্ত আর একবার কীদিয়া উঠিয়া বলিল-_আজ 
শুধু শুধু মারলে হিরুদ1! হিরু উত্তর করিল না। অনেকক্ষণ 
ক্যান্তর মুখের দিকে সে চাহিয়া থাকিল। তাহার মন 
ক্রমেই বেদনা-ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতে লাগিল। কিছুক্ষণ. 
পরে ক্ষ্যান্তকে একেবারে বুকের কাছে টানিয়া আনিয়া 
হিরু বলিল --“চল আমরা একদ্দিকে চলে যাই ৷ যেখানে 
সমাজ নাই। মানুষের বাস বিরল, - সত্যকার 
ভালবাসায়_-প্রেমে_বাধা দিবার কেহ নাই। হিংসা 
দ্বেষ কম। এমন একটা বিজন দেশে--জংলী যায়গায়, 
আমর! চলে যাই। ২. 

এ কথা ক্ষ্যান্ত আরেকবার হিরুর মুখে রা 
কিন্ত সে রাজী হয় নাই। আজ কিন্তু হিরুকেই তাহার 
সব চেয়ে আপনার বলিয়া বোধ হইল । “চলে যাঁব”__ 
এ কথা ক্ষ্যান্ত একবারও ভারে নাই। কিন্তু" এইটিই 
আজ তাহার সব চেয়ে সহজ সরল ও উচিৎ পথ বিলিয়া 


তুই এখানে”-বলিয়! হিরু 


| ৫ম সংখ্যা 


স্পা পা, 





মনে হইল! তাহার নারীত্ব আজ ক্ষু্ব। সে আজ 
সহের সীমার বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছিল। বাংলা 
দেশের অনেক নির্যাতিতা, মেয়েরা এমন এক একটা 
অবস্থায় আসিয়। পড়ে যে তখন তাহাদের বাঁচিবার তিনটি 
মাত্র উপায় থাকে । কেহ কেহ মনঃক্ষুব্ধ অবস্থায় থাকিয়া 
শেষে যক্া প্রভৃতি রোগগ্রস্থ হইয়া জীবনলীল! শেষ 
করে। কেহ আত্মহত্যা করে, কেহ বা না ভাবিয়া, 
দিকবিদিক্‌ জ্ঞান শুন্য হইয়া সকল মায়া বন্ধন ছি'ড়িয়া 
ঝেকের মাথায় বাহির হইয়া. আসে। পরে ফিরিবার 
পথ না থাকায়, বাচিয়! মরিয়! থকে । ক্ষ্যান্ত ছিল শেষোক্ত 
ধরণের মেয়ে। তাহার পর মেয়েরা যখন ভালবাসে, 
তখন প্রাণ দিয়াই ভালবাসে । ছেলেদের মধ্যে থাকে 
বকামীর ভাগই বেশী। ক্ষ্যান্তর কপাল ভাল। সে হিরুর 
মত একজন সত্যকাঁর বন্ধু পাইয়াছিল। হিরুকে সে 
বিশ্বাস করিত। 

কি ভাবিয়া ক্ষ্যান্ত বলিল ।--যাঁবে, সেই ভাল। চল 
হিরুদা। আর ভাবতে পারিনা হিরুদা, চল। 

উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া, সকল বাধন ছিড়িয়া, 
অন্ধকারের পথে দ্রুত বিলীন হুইয়া গেল। পিছনে 
পড়িয়া রহিল তাহাদের কয়দিনের স্থখ দুঃখের স্মৃতি- 
বিজড়িত-_ ক্ষ্যাত্তর শ্বশুর বাড়ীর দেশ-_ মহুয়া গ্রাম । 

১১ 

সাবেক কালের জমীদার বাড়ী। জমীদারীর বহু 

অংশ আজ নীলামে উঠিলেও জমীদার খাঁড়ীটা ভগ্রাবস্থায়ও 


"তাহার পূর্ব গৌরবের পরিচয় দিতেছিল। সন্ধা! হইয়া 


আসিয়াছে । বাহিরের ঘরে বসিয়া নওগাঁর জমীদীরের 
ছেলে হবিশ পাড়ার শিরোমণি ঠাকুর ও নূতন ডিপুটা 
বন্ধু নরেনের সহিত গল্প করিতেছিল। তক্তপোষের 
উপর সাবেককালের গালিচা তাকিয়া প্রভৃতি পাতা, উপরে 
ভারি কাঠি বাধা কাচের ঝাড় লঠন ঝুলিতেছে। চৌকির 
সামনে আধুনিক ধরণের কয়েকখানি কেদারা। বর্ষাকাল । 
মাঝে বৃষ্টি পড়িতেছিল আবার থামিয়! যাইতেছিল। 
একখানি কেদারার উপর ‘শিরোমণি ঠাকুর বসিয়] 
ছিলেন। হঠাৎ বৃষ্টি আসিয়া পড়ায় তিনি আর উঠিতে 


' পারিতেছিলেন না । 


সত্যের পথে 





২৭৭ 


. 
পাপা 





AANA পাস 


শিরে।মণি ঠাকুর তীহার স্বভাব স্কলভ শুদ্ধ ভাষায় 
বলিলেন-_ 

-দেখ ত নরেন, গবাক্ষ পথে হস্ত প্রসারিত করে 
বৃষ্টি পাঁতিত হচ্ছে কি না? 

শিরৌমণির বিদ্যার দৌড় নরেনের ভাল রকমই 
জানা ছিল। বিদ্যার চেয়ে বিদ্যার অভিমাঁনই ছিল তাঁর 
বেশী । এমন অনেক উপদেশ তিনি অপরকে দিতেন, 
যাহার ধার দিয়াও তিনি কখনও যান নি। অন্তরের, 
দৈন্য লোকে বাহিরের রশ্বর্ধ্য দিয়া ঢাঁকিতে চেষ্টা 
করে। তাই তাহার ভাষার প্রতি শব্দের মধ্যেই তিনি " 
তাহার পাণ্ডিত্য জাহির করিবার চেষ্টা করিতেন। 


শিরোম্ণিকে লইয়া হরেনের একটু তামাঁসা করিবার 
ইচ্ছা হইল। তাই কথাটার উত্তর ন! দিয়া সে বলিল_- 
আচ্ছা! ঠাকুর, কাল যে ভেট্‌কী মাছ! নিয়ে যাচ্ছিলেন, : 
সেটা কি বাড়ীর জন্য ? | 

কথাটা শুনিয়া শিরোমণি ঠাকুর চমকাইয়া উঠিয়া" 
ছিলেন। বাহিরে তিনি বলিতেন-_ম্ৎস্য মাংস ব্রাহ্মণের . 
নিষিধ্য ও অথাদ্য। পতিত ব্রাঙ্গণেরা উহাতে আসক্ত 
থাকে । কিন্তু গোপনে তিনি মাঝে মাঝে উহার সদ্ব্যবহার 
করিতেন। একটু আমতা আমতা করিয়া তিনি উত্তর 
করিলেন ০৯ 

আরে বাবাঁজীবন। বাড়ীর একট! বিড়াল শিশু 
আছে কিনা? জান ত আমি আমীষ ভক্ষণ করি না। 

নরেনও ছাড়িঝার পাত্র নয়। পাড়ার খবর একটু... 
বেশী সেরাখিত। বুজরুকি জিনিসট1 তার সহের বাহিরে 
ছিল। তাহার মুতে গুরুজনকে ভক্তি করিতে হইবে 
যতটা করা উচিত ঠিক “ততট|। তাহার বেশীও নয়, আর 
কমও নয়। উচিৎ কথা বলিতে ছিল সে ওস্তাদ । একটু 
শ্লেষের সহিত পণ্ডিতি ভাষার অনুকরণে সে বলিল-_সে " 
কি ঠাকুর! আপনার বাটার পাশ দিয়, আজ প্রত্যুষে 
যাচ্ছিলাম । দেখলাম, গন্ধে চারিদিক উদ্ভাসিত করে 
মৎস্যাদি উঠানে রন্ধন হচ্ছে। বহু আত্মীয় কুটুধাদির : 
সমাবেশ হয়েছে। ৃ 

“শিরোমণি স্কিলে ঠাকুর মুপড়িলেন। কল্য সভ্রাতা 


২৭৮ 


পি সম পাশ পাপা 


জামাতা আসিয়াছিল। সেই জন্য তাহার নিষেধ সত্বেও 
গৃহিণীর প্রবল ইচ্ছায়, প্রকাশ্য উঠানে কয়েকট ভেট কী 
ম'ছ রন্ধন হইয়াছিল । খবরটা এতদূর আসিয়া পড়িবে, তাহা 


তিনি আশা করেন নি। পাছে" শিষ্যসমাঁজ ও ব্যাপারটা - 


জানিয়া ফেলে, এই ভয়ে একটু ভীত হইয়া পড়িলেন। 
কিন্তাতনি দমিবার পাত্র নন। ভক্তি আসিবার আগেই 


তিনি শিষ্যের মস্তকে পা, তুলিয়া দিয়া থাকেন মুখের .. 


-জৌরেই তিনি শিষ্য সমাজে সমাদৃত । তিনি নিঃসঙ্কোচে 
বলিয়! যাইতে লাগিলেন ।২-ও, ব|বাজীবনের ও ধারে 
গমন হয়েছিল বুবি। আজ যে বাবা মৎস্যযঞ্জের 
আয়োজন হয়েছে। দ্বাদশ বৎসর অন্তর এ যজ্ঞ আমাদের 
গৃহে অনুষ্ঠিত হয়। ত! বাবা প্রসাদাদি গ্রহণ করে 
আস্বে। 
শিরোমণির কথায় হরিশ ও নরেন উভয়েই হাদিয়া 
-উঠিতেছিল। এমন সময় ক্ষ্যান্তর শশুর রাধু মণ্ডল ও 
তাহার ছেলে বাদল ঘরে ঢুকিয়া বলিয়া উঠিল,_- 
দোহাই হুজুর মে দের ঘরে রক্ষা করুন । 
হরিশ বলিল ।-_কি চাও। 
বাদল বলিতে লাগিল।--“আপনার রেইয়ত সদঃনন্দের 
ছেলে হিরু, আমীর ইন্ত্রীকে বার করে নিয়ে এসেছে। 
আপনার! দয়া না করলে” 
শিরোমণি ঠাকুর গর্জন করিয়া বলিয়। উঠিলেন-_ 
বের হারামজাদা বেটারা, বের !--ও সব ছোট লোকের 
কথায় থেকে! না, খোকা বাঁবু। 


কি বলেন ঠাকুর দা, এত বড় একট! অত্যাচার এ. 


যুগেও হবে 
শিরোমণি ঠাকুর বলিলেন--ওত আখছার হচ্ছে, 
খোকা বাবু। সময়প্য বিচিত্রা গতি। 


না এর একটা বিহিত করবই ৷--বলিয়া জমীদারের 
ছেলে হরিশ একটা হাণ্টার চাবুক দেওয়াল হইতে পাড়িয়! 
লইল। | 
তাহার পর বলিল ।--এস নরেন। আমরা এর বিচার 
করব । 
ৃ্‌ নরেন নিজে বিচারক । তাই বিচারের 'মোহ তাহার 
ছল না। তাহার উপর নূতন ডিপুটী হইলেও সে বিচার 


বঙ্গলক্মী-_চৈত্ৰ, ১৩৪১ 





[ ১০ম বর্ষ 
বোৰে । হরিশের হাতের চাবুকটী দেখাইয়া সে বলিল = 
“বিচারের আগেই যখন তুমি এই শাস্তির বন্দোবস্ত করেছ,. 
তখন বিচারের নামে বোধ হয় তুমি অবিচারই করবে 
বেশী । চল দেখা যাক। 


দুজন! ভ্রুত বাহির হইয়া গেল। . 

তাহার চলিয়া! যাইলে, শিরোমণি ভাবিতে লাগিলেন, 
তাহাকে না ডাকিয়া তাহার! চলিয়া! যাওয়ায় তিনি একটু 
মনঃক্ষুণ হইয়াছিলেন। কিন্তু পরে তিনি ভাবিলেন, তাই 
ত ছেলে মান্য নারীর উপর অত্যাচারের কথ! শুনেছে । 
তার পর আবার অল্প বয়স্ক/। নারী আবার স্থন্দরীও হইতে 
পারে। মনে মনে একটু ভাবিয়া তিনি স্থির করিলেন 
যে, এক্ষেত্রে চাক্ষুষ দর্শনই শান্ত্রম্মত। বুড়া হইলেও 
তিনি চক্ষু বিহীন ছিলেন না। তিনিও তাহাদের অন্থু- 
সরণ করিলেন! 


বহু দিন পরে হিরু নিজ গৃহে আসিয়াছে। হিরুর- 


পিতা, চাকর. ফাঁগুয়ার জিম্মায় বাড়ী রাখিয়া দোকানের 
জন্য কলিকাতায় সওদা করিতে গিয়াছিল। রাত্রির 
অন্ধকারে হিরু ও ক্ষ্যান্তর আগমন কেহ টের পায় নাই। 
হঠাৎ ফাঁগয়া খবর দিল, যে-জমীদারের ছেলেকে নিয়ে 
ক্ষ্যান্তর শ্বশুর বাড়ীর সকলে এই দিকে আসিতেছে। 
ষ্যান্তর মুখ ভয়ে শুকাইয়! গিয়াছিল। ইতি পূর্বে 


_অঙ্থশোচনায় তাহার মন দগ্ধ হইয়! যাইতেছিল। ঝৌঁকের 


মাথায় সে চলিয়া! আপিয়াছে। এখন সে ফিরিতে চায়। 
কিন্তু ফিরিবাঁর উপায় সে দেখিতেছিল না। কি এক 
অজান! আশঙ্কায় সে থাকিয়! থাকিয়া শিহ্রিয়া উঠিতেছিল। 
চলিয়া আসার যুক্তিস্ঘত কোন কৈফিয়ৎই তাহার মনে 


আমিতেছিল ন!। যেখান হইতে সে চলিয়া আসিয়াছে 


সেখানে তাহার আর কোন স্থান নাই। এখানেই বা 
কাহার কাছে থাকিবে। যে হিরুদা তাহাকে এত ভাল 
বাসে, তাহার একটা কলঙ্কের বোঝা হইয়া থাকিতে তার 
মন চায় না। সে আর ভাবিতে পারিতেছিল না। সে 
মনে. করিয়াছিল, যে কুলটা বোধে তাঁহাকে কেহ আর 
চাহিবে না। কেহ তাহার খোঁজ করিবে না। কিন্তু 


এক্ষণে ফাঁগুয়ার মুখে তেনাদের আসার কথা শুনিয়া তাঁহার. 


স্পাশাপা্পিপপাপিসপিপসপাপা 


তাহার পর শিরোঁমণ্রি জন্য অপেক্ষা না করিয়। 


বব সেও ঘোমটার ভিতর হইতে 


৫ম সংখ্যা]. 
এক নূতন ভাঁবন! উপস্থিত হইল। সে ভীত অবস্থায় 
অস্থির হইয়া বলিয়া উঠিল,_কি হবে হিরুদা !. ওরা 
এসে পড়ল। এতক্ষণ হিরুও ক্্যান্তর মত অন্তপ্ত হইয়! 
ভাবিতেছিল, কাজটা ভাল হয় নাই, সে ভাবিতেছিল, কি 
উপায়ে আবার ক্ষাস্তকে তাহার পূর্ব স্থান রাখিয়! 
আসিতে পারা যায়। কিন্তু উহাদের এই হঠাৎ 
আগমনে সেও ক্ষ্যান্তর মত ভয় পাইল। কিন্ত সে 
যদি সাহস হারায় ত ক্ষ্যান্তর অবস্থা কি হইবে অনেক 


ক্ষণ ভাবিয়া হিরু বলিল--ন। লগ্মীটী আমার! তুই 


যাস্‌্নি 1: তোকে যেতে দেব না। ওরা তাহলে তোরে 
একেবারে মেরে ফেলবে । তোর আর আমার এট] পুণ্য 
সম্বন্ধ কেহ বুঝংবও না, আর এটা বিশ্বাসও করবে না। 

হিরুর কথা শেষ হইবার পূর্বেই, বাহির হইতে 
জমীদারের দলের ডাক আসিল-_এই, কে আছিস্‌। 

-আজ্ঞে__বলিয়! হিরু বাহির হইয়। আসিল! 

হরিশ জিজ্ঞাস! 1 এর জ্জীকে নিয়ে 
এসেছ ? 

জমীদারের ছেলের কথায় হিরু সত্য কথাই বলিতে 
যাইতেছিল। হটাৎ তাহার মনে হইল, আজ যদ্দি উহার! 


র্‌ ক্ষ্যান্তকে লইয়! যাইতে পারে+-উঃ কি শাস্তিই ন! দিবে । 


তপ্ত লৌহ শলাকার আঘাত, উপবাস, কীচা কঞ্চির চাবুক 
নখাগ্রে বেল কাট! ফুটাইয়! দিয়া _-আর সে ভাবিতে 
পারিল না। বলিয়। ফেলিল, হুজুর ও আমারই ইন্ত্ি। 
ওদের সব মিছে কথা । 

জমীদ্ারের ছেলে ফাঁপরে পড়িলেন। একটু ভাবিয়া 
তিনি বলিলেন, নিয়ে আয় তোর ইন্ত্রিকে। আমি নিজে 
পুছবো। ক্ষ্যান্তকে ডাকা হইল। হিরুর কথা শুনিয়া সে 
প্রথমে চমকাইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু সেও তাহার মতন 
অনেক কথাই ভাবিয়াছিল। একটা দারুণ স্বণা ভয় ও লজ্জা 
তাহার মনটাকে অস্থির করিয়া তুলিল। কি ভাবিয়া 
ভ্রন্দনের স্থরে_.বলিল-- 
হিরু দাসের কথাই ঠিক। 

্্যান্তর কথা শুনিয়! বাদল সরোষে বলিয়া উঠিল”_ 
আজ্ঞে না। সব মিছে কথা। বেটার বাঁপকে দোগাছিয়! 
গ্রাম থেকে ডাকিয়ে আনিয়ে জিজ্ঞাসা করুন হজুর। 


সত্যের পথে 


২৭৯. 


শিরোমণি এইবার স্থবিধা পাইয়া সরোষে চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন, দেখছ ত। বললাম, খোকা- 
বাবু, এই ছোট লোকদের কথায় থেক না। দেখ আবার 
কলন! বেটার বাপ হয়ে আসে, কথা কয়টা বলিয়া শিরো- 
মণি ঠাকুর ক্ষ্যান্তর প্রতি একবার তীক্ষ কটাক্ষে চাহিলেন। 
তাহার পর তাহার শম্বুক কৌটা হইতে কয়েক টিপ, নস্ত 
লইয়! বলিয়া, উঠিলেন _বিষ্ট, বিষ্ট সদা বিষ্ট্‌ ৷ যেন 
এই আনাচার দর্শন জনিত অনেকখানি পাপ তাহার ক্ষয় 
হইয়! গেল। 

জমীদীরের ছেলে কোন রায় দিতে পারিল 
না।-ঠিক হইল মেয়েটার বাপ ও তাহার গ্রামের 
মোড়লদের ডাকা ইয়া আন।ইয়! সব জিজ্ঞাসা করা হইবে 

কিন্ত বাদল তাহার স্ত্রীকে হিরুর বাড়ীতে আর এক 
রাত্রও রাখিতে চাহিল না। সে অনুনয়. করিয়া বলিল, 
হুজুর, ও মণ্ডবপুরের রাজাবাবুদের পেয়ারের নায়েব। 
রাতারাতি আবাঁর কোথায় চালান করে দেবে। ওর ' 
বাপ ন! আসা পর্য্যন্ত, নয়, আপনার বাড়ীতে রাখুন ৷ 

কথাটা শুনিয়া সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল_গ্যা, 
রাজা বাবুদের নায়েব | হিরু অনেক দিন দেশ ছাড়া । কেহ 
তাহার খবর রাখিত না। কাহার কথ! বিশ্বাস কর! 
উচিৎ ঠিক বোঝা! গেল না! | 

বিচার করিতে আসিয়া, একটী মেয়েকে কাহার বধু 
কে জানে,_সে নিজ বাটিতে লইয়া আসিবে, এরূপ একটা 
চিন্তা হরিশ কল্পনা করিতে পারিল না। তাহার কান ও 
মুখ রাঙা হইয়া গেল। সে বলিল, না বাপু, আমার _ 
বাড়ীতে নয়। | | 

ছোট লোকের মেয়ে যে এমন স্থন্দর দেখিতে হইতে 
পারে তাহা শিরোমণি ঠাকুর ভাবেন নাই। তিনি 
একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন, তা নয় আমার বাড়ীতে 
থাকতে পারে। 

হিরু অনেক দিন দেশ ছাড়া হইলেও শিরোমণি ঠাকুর 
সম্বন্ধে অনেক কথাই সে জানিত। মে আপত্য করিয়। 
বলিল--না খোক! বাবু। আপনার বাড়ীতে থাকতে 
পারে। কিন্ত শিরোমণির বাড়ীতে আমি রাখতে রাজী 
নই। আমি জানি, ক্ষ্যান্ত কোন অবস্থাতেই আত্ম-, 


রক্ষার্থে অক্ষম নয়, কিন্তু জেনে শুনে খামকা কেন সে 
অপমান বরণ করে নেবে। আমি ওকে জানি। 
এক্সপ কথা তাহাকে কেহ বলিতে পারে, শিরোমণি 
তাহা কখনও ভাবিতে পারেন নাই। তিনি প্রথমটা! 
স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলেন।-পরে ক্ষিপ্ত হইয়া তিনি 
ঝলিয়! উঠিলেন_কি বেল্িক! অর্বাচীন! আমি 
্রহ্মচাঁরী ব্রাহ্মণ, আমাকে অবিশ্বাস। স্ব পল্লীতে প্রাপ্ত 
হলে গাত্র হতে চৰ্ম্ম স্থলিত করে নিতাম। | 
ক্রোধে শিরোমণি ঠাকুর কীপিতেছিলেন। হরিশ ও 
নরেন তাহাকে বুঝাইয়া অনেকটা শান্ত করিল । কতকট। 
শান্ত হইয়া শিরোমণি আবার বলিতে লাগিলেন। -_দেব 
দ্বিজ ভক্তি হারিয়ে বেটাদের সর্বনাশ হয়ে যাবে। আগে 
এক বিধে জমীতে বেটাদের দশ আড়ি ধান হৃত, এখন 
দেব দ্বিজে ভক্তি হারিয়ে সেখানে ছু আড়ি ধান ও হয় না, 
তৰু বেটাদের আক্কেল হয় না। 
শিরোমণি ঠাকুব আরও কিছু বলিতে যাইতেছিলেন 
এমন সময় ক্ষ্যান্তর বাপ রাধু মণ্ডল ও তাহার গ্রামের 


বঙ্গলক্ষমী- চৈত্র, ১৩৪১ 
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মৌড়লরা, সেখানে উপস্থিত হইল। তাহার পূর্বেই 
খবর পাইয়াছিল। খবর পাওয়া মাত্র তাহারা এই ৬ 
ক্রোশ হাঁটিয়। ছুটিয়। আসিয়াছে । ' 

্্যান্তর বাপ ও মোড়লর! রক্ত চক্ষু হইয়া-বলিয়! গেল, 
মেয়েটা বাদলেরই ইন্ত্রি। হিরু দাসের সঙ্গে পালিয়েছিল । 
সকলে অবাক হইয়া বলিয়া উঠিল-_-ঘোর কলি। 

শিরোমণি ঠাকুর একবার আড়-চোখে ক্ষ্যান্তের দিকে 
চাহিয়া, যুক্ত হন্তে আকাশের দিকে মুখ ভূলিয়! বলিলেন 
নারায়ণ-গতি মম। 

প্রমাণ হইবামাত্র বাদল তাহার স্ত্রীর কেশ গুচ্ছ ধরিয়া 
টানিতে টানিতে বাহিরে আনিয়া বলিল--আগে হুজুর, 
বেটীকে নিয়ে যাই। মাঝে মাঝে প্রবল মুষ্ঠঘাত ক্ষ্যান্ত- 
মণির পিঠে পড়িতেছিল--গুম্‌ গুম্‌। 

ভিড়ের মধ্য হইতে কে বলিয়া উঠিল।__অমন বৌকে 
আবার ঘরে যায়গা দিস্‌। উত্তর আসিল, __বেটাকে 
কিনতে সাড়ে সতের গণ্ড পন লাগছে দ্রাঠাকুর। এখনও 


'শুবতে পারছি না। চল বেটী 
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শিশু স্ন্দর এবং স্বাস্থ্যবান হয় সকল পিতা মাতাই 
ইহা সর্ধাস্তকরণে কামনা করিয়া থাকেন। স্থন্দর এবং 
সবল শিশু যেন একটী লোভনীয় জিনিষ, সকলেই ইহা- 
দিগকে আদর করিতে চায়। বাস্তবিক টাকা পয়মা ধন 
দৌলত অপেক্ষা স্থন্দর .সবল শিশুই পিতামাতার অধিক 
গৌরবের জিনিষ । দুর্বল এবং রুগ্ন ছোট. শিশুকে দেখিলে 
মনে বড় কষ্ট হয়। শীঘ্রই তাহার! বড় হইয়া উঠিবে, 
অথচ তাহাদের ভবিষ্যৎ সুখ তাহাদের বর্তমান স্বাস্থ্যের 
উপরেই নির্ভর করিতেছে । আজ যে অনহায়-শিশু, কালই 
হয়ত সে বড় হইয়া! সংসারি হইয়াছে এবং এক. পরিবারের 
ভার গ্রহণ করিয়াছে । সে এখন যুবক, কাজেই দেশের 
অনেক কিছু তাহার উপর নির্ভর করিতেছে । প্রকৃত 
প্রস্তাবে সে এখন দেশের আশা ভরসা স্থল। কিন্ত দুর্ভাগ্য 
ফন সে নিজেই - যদি হীন স্বাস্থ্য হইয়া কোন কঠিন কাজ 
কঁরিবার অনুপযুক্ত হইয়া পড়ে, তবে দেশ তাহার নিকট 
কিছুই আশা করিতে পারে না। ফলে দেশের সমূহ ক্ষতি 
হয়। পার্শ্ববর্তী দেশ সমূহের দ্রুত উন্নতির সঙ্গে তাহার 
মাতৃভূমি তাল রাখিয়া চলিতে পারে না । ইহ] সর্ধবাঁদী 
সম্মত সত্য যে, যে দেশের যুবকবৃন্দ যত সবল, কষ্টসহিষুঃ 
এবং উদ্যমশীল সেই দেশে তত উন্নতি । এই সত্য কেবল 


বর্তমান যুগে কেন, সৃষ্টির গ্রারস্ত হইতে আবহমান কাঁল 


ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। 
পৃথিবীর অন্তান্ত সভ্য দেশের তুলনায় আমাদের দেশে 
শিশু-মৃত্যুর সংখ্য! অনেক বেশী একথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। ইহাতে দেশের জনবলের প্রভূত গ্তিসাধিত 
| হইতেছে তাহা বলাই বাহুল্য। পিতামাতা হইতে অৰ্জিত 
উপ্‌দংশ, যক্মা প্রভৃতি রোগে মৃত মুষ্টমেয় শিশুর সংখ্যা 
বাদ দিলে দেখা যায় যে অধিকাংশই উপযুক্ত জীবনী- 
শক্তির অভাব বশতঃ অথবা গরহজম জনিত কোন প্রকার 


- রোগ বশতঃ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া থাকে । নানা 
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"প্ৰসূতি ও শিশু 


ডাঃ বিপিনচন্দ্র পাল, এম, বি 


কারণ বশতাই শিশুদের এই সমস্ত দোষ হইতে পারে! 
তবে প্রধান কারণটি বোধ হয় মাতার অঙ্থস্থত| এবং 
দুর্ব্যালত|। আমাদের দেশের মাতৃজাতীর স্বাস্থ্যের অবস্থা 
যে কিয়প শোচনীয় তাহ! বলা নিষ্প্রয়োজন |. বিবাহের 
পুর্ব হইতেই অনেকে নানা প্রকার রোগে ভূগিয় দুর্বল 


হইয়া! পড়েন। গর্ভাবস্থায় সাধারণতঃ সকল. স্ত্রীলোকের 


শরীরই দুর্বল হইয়া পড়ে। শরীরের স্বাভাবিক দুর্বলতার 
সঙ্গে এই গর্ভাবস্থার দুর্বলতা মিশিয়া. এক ভীষণ অবস্থার 
সৃষ্টি হয়।. ফলে এই সমস্ত গৰ্ভজাত সন্তানের অনেকেই 


ছুর্ববল এবং অল্লায়ু হইয়া! অচিরক;ল মধ্যেই ধরাধাম হইতে 


বিদায় গ্রহণ করে। যাহারা বাকী থাকে তাহাদের 
জীবনের মেয়াদও বেশী দিন হয় না। আমাদের দেশের 
গড় পড়তা বাঁচিবার কাল ২৫ বৎ্সরেরও কম। অবস্থার 
এই জটিলতা আরও বাড়াইবার জন্য দারিদ্র রাক্ষস হা 
করিয়া মুখ .ব্যাদান করিয়া আছে । ফলে অনুকুল আব- 
হাওয়ার, মধ্যে সুস্থ হইতে পারি, এই প্রকার অনেক . 


-শিশুই অল্পাযু অথবা হীনবল হইয়া জীবন ধারণ করে। 


_ পূর্বেই বলিয়াছি যে শিশুরোগের আদল কারণটি 
হইতেছে প্রস্থৃতির অস্থস্থতা স্থতরাং দেশের শোচনীয় 
উন্নতি বিধ'ন করিতে হইলে সর্ববাগ্রে গ্রস্থতিগণের স্বাস্থোর 
উৎকর্ষ সাধন করা একান্ত কর্তব্য । গর্ভাবস্থা হইতেই 
প্রস্থতিদিগের রীতিমত গৃহকর্শ্ম কর! উচিত। তাহাতে এক 
দিকে যেমন শরীরের বিবিধ অঙ্গ প্রত্যন্দের ব্যায়াম হয়, 
অপরদিকে, তেমনই প্রস্থতির সুখ-প্রসব হইয়া থাকে । 
স্থতরাং ইহাতে ছুই দিকেই লাভ। অনেক অবস্থাপন্ন 
লোকের ধারণা এই যে গর্ভিনীকে কাজ করিতে না দিয়] 
বিশ্রাম দেওরা-উচিত। ইহা ভুল ধারণা এবং ইহাতে 
উপকার হইতে কখনও দেখা.যায় নাই। গর্ভাবস্থা হইতেই 
গর্ভিনীর পুষ্টিকর দ্রব্য আহার করা উচিত ইহাতে 


প্রহ্থতির যেমন. উপকার হয়, গর্ভস্থ সন্তানেরও তেমনই 
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উপকার হইয়া থাকে । গ্রসবান্তে আমাঁদের দেশের অনেক 
মহিলাই স্ুৃতিকা নামক ভীষণ রোগে ভূগিতে থাকেন । 
এই স্থৃতিকা হওয়ার ফলে প্রস্থতির অজীর্ণ, পেট ফাঁপা, 
দুধ শুকাইয়! যাওয়া প্রভৃতি রোগ হয়, এবং পরিণামে 
ভয়ঙ্কর রক্তহীনতা রোগ দেখ! দিয় প্রন্থতিকে একেবারে 
জীর্ন-শীর্ণ করিয়া ফেলে। প্রসবান্তে প্রস্থতিকে সর্বদা 
" সাবধানে থাকিতে হইবে, এবং পথ্যগ্রহণ করিতে হুইবে 
যাহা গুরুপাক নহে; কারণ তখন পাকস্থলী এবং পেটের 
অন্ঠান্ যন্ত্র সমূহ কাচা অবস্থায় থাকে । শারীরিক দুর্কা- 
লতা হেতু প্রচ্চতির বুকের দুধ শুকাইয়! যাওয়ার দরুণ 
শিশু পেট ভরিয়া দুধ খাইতে পারে না, এবং সেইজন্য খুব 
' দুৰ্ব্বল হইয়া পড়ে । স্তন ছুপ্ধই শিশুর প্রকৃত থাদ্য। সুস্থা 
মাতার ছধই শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষার প্রকৃত উপাদান এবং 
ইহাই শিশুকে নানা প্রকার রোগ হইতে রক্ষা করিতে 
পারে। দুষিত দুধ খাইয়া শত শত শিশু অকালে কাল- 
গ্রাসে পতিত হইয়াছে ইহা! স্বচক্ষে দেখিয়াছি। প্রস্থতির 
দুগ্ধই শিশুর অপক হজমী নাড়ীর পক্ষে অনুকুল এবং এক- 
মাত্র ইহাই শিশুকে সুস্থ এবং-সবল করিয়া! তুলিতে পারে। 
বুকের দুধ শোধিত করিবার নিমিত্ত এবং শুষ্ক দুপ্ধকে 
পুনরায় বাড়াইবার নিমিত্ত প্রস্থতির শালি ধান্যের চাউলের 
. ভাত, কাল শাক, রশুন, লাউ, নারিকেল প্রভৃতি প্রচুর 


বজলক্্মী_চৈত্র, ১৬৪১. 





পরিমাণে খাওয়া | উচিত অবশ্য ইহাই প্রকৃত চিকিৎসা 
নহে। ইহা হইতেছে পথ্য মাত্র, যাহা ওষধের আহ্সঙ্দিক 
রূপে সেবন করা কর্তৃব্য। 

প্রস্থতির শুষ্ক স্ুন্তে দুগ্ধ পুনরানয়ন করিবার নি 
এবং তাহার. রক্তহীনত1 রোগ দূর করিবার জন্য আমি 
অনেক ক্ষেত্রে রচিটোন নামক স্ুগ্রপিদ্ধ টনিক ব্যবহার 
করিয়! বিশেষ সুফল লাভ করিয়াছি । ইহা বিখ্যাত রচি 
কোম্পানীর তৈয়ারী একটা যুগান্তরকারী মহৌয়ধ ৷ ইহা 
সেবনে প্রস্থৃতির হজমশক্তি উৎকর্ষ লাভ করে, ক্ষুধা, বৃদ্ধি 
হয়, ন্নাযুমগ্ডলির ক্রিয়া! স্বাভাবিক অবস্থায় আনিত হয়, 
এবং জরাজীর্ণ দেহ পূর্ণগঠিত হইয়া রক্তহীনতা চিরতরে 
লুপ্ত হয়। রচিটোন গর্ভাবস্থার মাঝামাঝি হইতে আরম্ভ 
করিয়! প্রসবের বেশ কিছুকাল পর্য্যন্ত নিয়মিত: ভাবে 
সেবন করিলে প্রস্থৃতির কোন রোগ হইবার সম্ভাবনা থাকে 
না| শিশুর ও চিরকুগ্ন হইবার অথবা অকাল মৃত্যু হই- 
বার ভয় থাকেন1। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে শিশুকে বাজারের কুত্রিম খান্ত 


" খাওয়াইয়া তাহার স্বাস্থ্য ও ভবিষ্যত জীবন নষ্ট না করিয়া 


তাহার মাতাকে নিয়মিত ভাবে রচিটোন সেবন করা: 
লেই শিশু প্রকৃতিদত্ত খাদ্য (ত্তন্যছুপ্ধ) খাইয়া স্বাস্থ্য 
এবং সৌন্দর্য্য উভয়ই লাভ করিতে পারিবে । 


বঙ্গলন্মী 


শ্রীশশাঙ্ককুমার পাত্র 


স্বার্থবিষে আবত্তিত ফেন-সিন্ধু-তীরে, 
বজ-জনগণ কাঁদে চোখে অশ্র-ধার ; 
তাহার মাঝারে তুমি নম্র নত শিরে, 
জ্যোতিশ্ীয়ী নারী করে প্রেমের সঞ্চার ! 


প্রত্যুষে উঠিয়! স্নান সমাপন করি’ . 
পত্র-পুষ্পে পুজা! করো গৃহ দেবতার, ' 
মধ্যান্ছে অন্নদ। অন্নপূর্ণা রূপ ধরি? 

- অভ্যাগত জনে দাও প্রসাদ তোমার; 


শরবত 


সন্ধ্যায় কমল করে গৃহ-দীপখানি, 
জ্বালিয়া যতনে রাখি তুলসীর তলে, 
পতি-পুত্র-সন্তানের তরে হে কল্যাণী, 
মঙ্গল কামনা করো নয়নের জলে ! 


এ তব প্রেমের রূপ বঙ্গের অঙ্গনে 
চিরন্তন হয়ে থাক্‌, এই সাধ মনে। 
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নারীর স্বাধীন ব্যবলায় 


প্রীবিরাটচন্দ্র মণ্ডল বি, এ, 


বেতন ভুক্ত ব্যবসায় ( চাকুৰী) ব্যতীত সকল ব্যব- 
সায়ই স্বাধীন। মূলধনের দিক দিয়া চিন্তা করিলে ব্যব- 
সায়কে ছুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। প্রথমটা মূলধন 
লইয়া ব্যঃসায়, দ্বিতীঃটা বিনা মূলধনে ব্যবসায় । প্রত্যেক 
ব্যবসায়ের মধ্যেই খরিদ ও বিক্রয়, এই দুইটি কার্য্যের মূল- 
নীতি বিদ্যমান রহিয়াছে । অতএব, নারীকে ব্যবণায় 
চালাইতে £ইলে তঁ'হাকে খরিদ ও বিক্রয় স্বয়ং ভালভাবে 
শিক্ষা করিতে হইবে । নিজে খরিদ ও বিক্রয় ভাল করিয়া 
ন! জানিলে কোন ব্যবদাঁয়েই লাভ করা যায় না। মূলধন 
থাকিলে ব্যবসায় খোলা যায় কিন্তু খরিদ বিক্রয়ের অভি- 
জ্ঞতা ন! থাকিলে, লাভের আশা ত মোটেই নাই, বরং 
লোকসানের ভয় খুবই আছে। সুতরাং মূলধন দিয়া! কোন 
ব্যবসার খুলিবার পূর্বের বিনা মূলধনে কিছুদিন উক্ত ব্যব- 
& দালালী বা ক্যান্ভাসিং কিংবা কমিশনে কাৰ্য্য 
নয়া ব্যবনায়টী ভাল করিয়া শিখিয়া লওয়া উচিত। 
দালাল বা ক্যানভাঁদার ক্রেতা ও বিক্রেতা এই উভয়ের 
মনোবৃত্তি খুব ভাল করিয়া জানে। কাজেই প্রথমে 
দালালী বা ব্যানভালিং না করিয়। হঠাৎ মূলধন দিয়া 
কোন ব্যবসায় খুলিলে, তাহাতে লাভের আশা খুবই 
কম। মূলধন থাকিলেই ব্যবপায় করা যায়--এই ভুল 
ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেক শিক্ষিত বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ের নামে অয্খা টাকা নষ্ট করিয়াছেন এবং অনেকে 
এইক্সপে একেবারে সর্বব্বান্ত হইয়াছেন । স্থতরাং ব্যবপায় 
খুলিবার পূর্বে শিক্ষাটা খুব পাকা হওয়া চাই। 
. ক্লাহাদের মূলধন নাই তীহারাও ব্যবসায় করিতে 
রন, যথা-_চাকুপী, দালালী, ক্যানভাসিং, এবং 
কমিশন এজেন্সী । চাকুরীতে সময়ের মধ্যে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা থাকেন! বলিয়!, উহ! পরাধীন বৃত্তির অন্তর্গত। 
নির্দিষ্ট সময়ের নিয়মিত পরিশ্রম নির্দিষ্ট মূল্যে বিক্রয়ের 
নাম চাকুরী । যদি পরিশ্রম বিক্রয়ের এইকপ ব্যবসায়ে 


মনোবৃত্তি সতেজ থাকিত তবে উহাঁও স্বাধীন ব্যবসার 
মধ্যে পরিগণিত হইতে পারিত। উহা! স্বাধীন বাবসায় 
না হইলেও বাঙ্গালী মাত্রেই উহার জন্ত পাগল । 

কেবল মাঁড়োয়ারী পাঞ্জাবী, গুজরাটী নয়-বাঙ্গালী 
ব্যতীত সকল জাঁতিই ব্যবসায় একটু ভাল বোঝে। 
কেবল বাঙ্গালা দেশ নয-কেবল ভারতবর্ষ নপব সমস্ত 
পৃথিবী ব্যাপী নারী-প্রগতির আন্দোলন।. নারীর 
স্বতন্তরতা চাই-ই।  স্থতরাং ব্যবসায় ক্ষেত্রে যে 
নাবী চুপ করিয়া থাঁকিবেন, তাহা কখনই হইতে 
পারে না। নারী-প্রগতির আন্দোলন এত প্রবল হইয়! 
উঠিতেছে যে সামাজিক সনাতন অবরোধপ্রথার বন্ধন 


' ক্রমশঃ শিথিল হইয়া পড়িতেছে। এখন আর নারীকে 


গৃহের চতুফোনে আবদ্ধ করিয়া রাখার দিন নাই। কেবল 
শিক্ষয়িত্রী ও ধাত্রী, বা লেডী ডাক্তার করিলে চলিবে না, 
জীবন সংগ্রামের উপযোগী করিয়া তাহাদিগকে সকল 
ব্যবসায়ে সম্যক শিক্ষা দিয়া সমাজের মঙ্গল সাধন করিতে - 
হইবে । 

অতি প্রাচীনকালে ভারতীয় মহিলারা শিক্ষা, ধৰ্ম্ম, ও 
আইন, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিয়য়ে বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। লীলাবতীর গণিত, গার্গার ধর্শ্মমত, লক্ষ্মী" - 
দেবীর হিন্দু আইন, প্রতিভা দেবীর জ্যোতিষ. 
গ্রন্থ সমূহ জগৎপ্রসিদ্ধ। বর্তমান যুগের স্থুশিক্ষতা বঙ্গ 
নারীর নিকট আমর! অনেক অনেক আশা করি। ধাত্রী 
বিদ্যা ( Midwifery ) ক্যানভাপিং শিক্ষা (Art of 
Canvassing ) < 

বিক্ৰয়-কল! ( Art of Salesmanship ) বিমান 
পোত-বিদ্যা (Art ০£ Aircraft) ছায়াচিত্র-লিপি 
( Scenerio writing ) বিমা বিজ্ঞান ( Science of 
Insurance ) ইত্যাদি সম্বন্ধে পুস্তক রচনা করিয়া 
তাঁহারা অর্থোপার্জন করিতে পারেন। 


২৮৪ 


পৃথিবীতে লঙক্ষ্যাধিক ব্যবপাঁয় প্রচলিত আছে। 
তন্মধ্যে বর্তমান যুগে ছায়া-চিত্র ( Cee ) এবং 
"বীমা (In5u7210€ ) এই দুইটী ‘ব্যবসায় পৃথিবীব্যপী 


আর্থিক শঙ্কট সত্বেও খুব সুন্দর ভাবে চলিতেছে।. 


অন্যান্য ব্যবসায়ে লাভ না হইলেও এই দুইটী ব্যবসায়ে 


বেশ একটু লাভ হইতেছে! কেবল কুটার-শিক্পশিক্ষা' 
: কুঠিঃশিল্প-জাত" 
দ্রব্যাদি বিক্ৰয় করিতে না শি ও অসর লোঁক ধনবান্‌ 


করিলে কোন লাভ হইবে না 


হইবে। কষ্ট স্বীকার করিয়! বহুবিধ দ্রব্য মহিলার? প্রস্তুত 


করিবেন, কিন্তু বিক্রয় লব্ধ অর্থে ধনী, হইবে ' অন্য য লৌক 1 


কথায় বলে 
“জেলেনীর ছেড়া তেন! 
- নিকারিনীর কাণে সোনা ।» 


আমি বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত আছি, বই মহিল| স্থচি- 


শিল্প দ্বারা বহুমূল্য দ্রব্য প্রস্তুত করিয়াও স্বিক্রয়ের 
অভাবে হতাশ হইয়াঁছেন। জীবন বীমার কার্যে কমপক্ষে 


৫০০ জন মহিলা যোগ দিয়াছেন। ৪০১,০০০ পুরুষ জীবন 
বীমার কার্ধ্য করিতেছেন । বৃহ" ভর ই মহিলা ছায়া চিত্তে" 


যৌগ দিতেছেন। 


সুশিক্ষিত ভদ্র সন্তান বা ভদ্র মহিলা যে কোন ব্যব- 


সায়ই অব্লম্বন করুন ন! কেন তাহাতে নিন্দার ভয় নাই । 


৫০ বৎসর পূর্বে বাঙাল! দেশে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, "কারস 


প্রভৃতি জাতীর শিক্ষিত ভদ্র সম্তানগণ কোন প্রকার ব্যব- 
সায় যোগদান কর! হীন কাঁ্য বলিয়া মনে করিতেন 


কিন্ত বিগত ২০ বৎসর যাবৎ বাঙ্গালা দেশে সকল সমাজের 


সকল জাতীয়: ভদ্র সন্তানই সর্ধবিধ 'ব্যবসায়েই যোগ 


দিতেছেন। কেবল কাপড়ের দোকান, মুদ্রীর দোকান, 
নয়, জুতার দোকান, ধোঁপার দোকান, মাছের দোকান, . 


ছুধের দোকান, এমন কি গান. বিড়ীর" দোকান পর্য্যন্ত 
খুলিয়াছেন। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায়, স্থশিক্ষত ভদ্র 
. সন্তান যে-কোন ব্যবপায়ই , অবলম্বন করুন না কেন, 


বঙ্গলক্ষমী-_ চৈত্র ১৩৪১ 


পাসপীশীশীাপিপীশীশীশীশিশিশাশীিটপশিিোপিশাশিশাশিশীিপশাপশািপসিিািশিপপিশীশিশিিপা 


তাহাতে নিন্দার কারণ নাই। ভদ্র মহিলা্দিগের সম্বন্ধেও 
ইহা গ্রযোগ্য। স্থশিক্ষিতা ভদ্র মহিলা আত্ম সন্মান 
অক্ষুন্ন রাখিয়া যদি কোন স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বন করেন, 
তবে সমাজের কল্যানই হইবে, উহাতে নিন্দার কোন, 
কারণ নই। বিশেষতঃ যে সমস্ত ভদ্র মহিলার মূলধন 
নাই এবং চাকুরীও পাইতেছেন না, তাঁহার! যদি জীবন- 
বীমার কার্য শিক্ষা করিয়! ক্যানভাসিং করেন, তাহাতে 
যথেষ্ট অর্থ উপাঙ্জন করিতে পারেন। স্থশিক্ষিত মহিলা 
যদি ছাঁয়াচিত্রে যোগদান করেন, তবে ভারতীয় ছায়াচিত্র- 
ব্যবস|য়ও অল্টান্য দেশের মত উন্নত, সন্মানার্হ ও. আদর- 
নীয় হইবে ইহ'তে কোন সন্দেহ নাই। 

যে সমস্ত সুণিক্ষিতা ভদ্র মহিলার কোন চাকুরী নাই, 
এবং এমন মূলধন নাই, যাহা দ্বারা তাহারা কোন কারবার 
থুলিতে পারেন, তাহার! যদি স্বাবলম্বিনী হইয়া স্বাধীন 
ভাবে সম্মানে নিজের জীবন ধারণ উপযোগী অর্থ 
উপাৰ্জ্জন করিতে চাঁহেন, তবে তীহার মাত্র একমাস 


কাল অবৈতনিক বীম! বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিলে অর্থ 


উপার্জন করিতে পারিবেন। কলেজ স্কোয়ারের দক্ষিণ 
পশ্চিম কোণে ৮ নং প্রতাপ চাটার্জি লেন স্থিত বাড়ী 
নিক্ষিতা মহিলা দ্বারা পরিচালিত “অবৈতনিক বীমা 
বিদ্যালয়” ১২ট1 হইতে ২ট! পর্য/স্ত খোলা থাকে । এক 
হাজার টাকা মূল্যের একী জীবন বীমাঁর কাধ্য করাইয়া 
দিতে পারিলে কম পক্ষে ২০৯ পাওয়া বাঁয়। প্রতি সপ্তাহে 
একটী করিয়া জীবন বীম! করাইয়া দিতে পাঁরিলে বসর 
শেষে কম পক্ষে এক হাজার টাকা পাওয়া যায়। ইহা 
ব্যতীত আগামী ২০ বৎসর পর্য্যন্ত উক্ত কার্যের রিনিউয়াল 
কমিশন বাঁধ্দ বার্ষিক ১২৫২ হিসাবে পাওয়া যায়। যে 
কোন শিক্ষিত! মহিলা চেষ্টা করিলে সপ্তাহে একটা করিয়া 
জীবন বীমা করাইয়া দিতে পারেন। প্রতিদিন সকালে 
তিন ঘণ্টা এবং বৈকালে তিন ঘণ্টা রি করিবে 
যথেষ্ট । 








পাপা পপা্পা পি 


ফ্ুরেন্স নাইটিঙ্গেল 
শ্রীমঞ্জুরাণী গোস্বামী 


মানবের হিতার্থে আপনাকে বিলাইয়| দিয়া ধাহারা 
জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে ফ্রবেন্স 
নাইটিজেলের নাম উল্লেখযোগ্য । 

ইটালির অন্তর্গত ফ্ররেন্স নামক প্রদেশে ১৮২০ সালে 
নাইটিদ্েল-রাজবংশে এই মহীয়সী মহিলা জন্মগ্রহণ 


করেন। জন্ম-নগরীর নাম অনুসারে. তীহাঁর নাম ফ্লুরেন্স 


রাখা হইল। ইহার পর তাহার যাতাপিতা ইংলগ্ডে 
আমেন। ফ্লরেন্সের বাল্যজীবন অত্যন্ত সুখে অতিবাহিত 
হইয়াছিল এবং তিনি তাঁহার সমশ্রেণীর বালিকাগণের 
যেরূপ শিক্ষা পাওয়। উচিত তাহা পাইয়াছিলেন। 

সতেরো বৎসর বয়সে তাঁহার শিক্ষা :একদ্বপ সমাপ্ত 
করিয়াই তিনি পীড়িতের সেবা, বাইরেল শিক্ষার ব্যবস্থা 
কর! এবং গ্রামবাস'দের স্থখ-হুঃখের তত্বাবধাঁন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

এই সদাহাস্যময়ী' বালিকাটিকে দেখিয়! সকলেই মুগ্ধ 
হইতেন। বালিকা-বয়স হইতেই তিনি তাহার পারি- 
পাঁথ্বিক সকল বিষয়ে নিরিষ্টভাবে প্রবেশ করিতেন--কিন্তু 
তথাপি তাঁহার মনে হইতে লাগিল যে তিনি তাঁহার 
জীবনের যথাসাধ্য কর্তব্য করিতেছেন ন|। এখন হইতে 
সকল সময়েই তিনি হৃদয়মধ্যে কাহার যেন একটা গোপন 
ইঙ্গিত-বাণী শুনিতে পাইতেন। এই বাণী তাহাকে যেন 
একটা, অনির্দিষ্ট কর্মজগরতের দিকে ঠেলিয়া লইয়া! যাইত 
কিন্তু তাহার স্পষ্ট রূপ তিনি দেখিতে পাঁইতেন না: 

তিনি স্বভাবতই লোকের সেবায় বিশেষ আনন্দ 
অন্থভব করিতেন,ল্কিন্ত তখনকার বিলাসিতার যুগে 
তীহার অন্তরের এই মহৎ গোপন আক।জ্কার মধ্যাদা কেহ 


বুঝিল না। তখনকার দিনে ধনী ও সম্্ান্ত বংশীয়া কোন. 


মহিলা তাঁহার গৃহকর্শ্মের বাহিরে কোন কন্ম করিবেন 
তাহ! সকলের ধারণার অতীত ছিল.। ফ্ররেন্সের মাত! 


* কনার এই প্রকার অস্থিরতা. দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তিত 


হইয়। পড়িলেন। অবশেষে ফ্ররেন্স . একদিন সকলকে . 
চমকিত করিষা বলিলেন যেতিনি সালিদবেরি হাসপাতালে 
ধাত্রীবিপ্ভা শিক্ষা করিবার জন্য যাইতে চাহেন। তাহার 
মাতাপিতা কিছুতেই এই হীনকাধ্যে তাহাকে যাইতে 
দিতে চাহিলেন ন1। তাহার! অনুমতি ন! দেওয়ার ফ্লরেন্সের 
জীবনের স্বপ্ন চুরমার হইয়! গেল। অপর কোন দুর্বল” . 
চিত্ত রমণী হইলে এই স্বপ্নের এইখানেই শেষ হইত কিন্তু 
ফ্লরেন্সের চিত্ত ছিল ভিন্ন ধাতুতে গঠিত। তিনি তাহার 
অবসর সময় হাসপাতাল পরিদর্শন করিয়া, তাঁহার কাঁ্ধ্য- 
বিবরণী পাঠ করিয়া অতিবাহিত করিতেন। তিনি 
যেখানেই যাঁইতেন এই. প্রকার কার্যের তাহার কখনও ' 
অভাব ঘটিত না। রোমের অন্তর্গত একটি মঠস্থ 
বিদ্যালয়ে তিনি কিছুদিন কাটাইয়াছিলেন এবং দরিদ্রের 
সেবিকার'পে প্যারিসেও ছুই এক সপ্তাহ বাস করিয়ী- 
ছিলেন। ইহার পর তিনি পারিবারিক জীবনে ফিরিয়া 
আসেন কিন্তু তাহাতে তিনি আর কোন স্বাদ পাইলেন 
নাসমস্তই তাহার নিকট শৃন্ত ও অতৃপ্তিকর বলিয়া 
বোধ হইল। 4 Go 

যখন তাহার বয়স চৌত্রিশ বৎসর তখন তাঁহার মাতা- 
পিতা একান্ত অনিচ্ছাদত্বেও তাঁহাকে হারলে ষ্ররীটর ক্ষুদ্র 
একটি ধাত্রী-নিবাসে পরিদর্শক হইবার অঙ্গমতি দিলেন। . 
এইরূপে ফ্লরেন্সের আকাজ্কা সম্পূর্ণ সফল না হইলেও 
আংশিকরূপে পূর্ণ হইবার সথয়ৌগ ঘটিল। 

ধাত্রী-নিবাষে এক বৎসরের অধিক কাল কাটাইবার - 
পর জ্রীমিয়ান যুদ্ধ আরম্ভ হইল-_এবং ফ্লরেন্সেরও 
মহা স্যোগ উপস্থিত হইল। স্কুটারি এবং অন্তান্ত . 
স্থানের সামরিক হাসপাতালসমূহ বিশৃঙ্খলায় পূর্ণ 
ছিল। তাহাদের ভয়াবহ দুর্দশার কথা শীঘ্রই ইংলণ্ডে . 
প্রচারিত হইয়া গেল। নাইটিন্দেল নিজেকে সেবাকার্ধ্যে 
নিয়োজিত করিবেন বলিয়া আবেদন করিলেন। যদিও: 


' চলে। 


২৮৬ 


দল = প্পসপ্পাসিপিন্পাশা 


সমরক্ষেত্রে তখনও সেবাকার্ষ্যে স্রীলোকের : কথা কেহ 
শুনে নাই, তথাপি গভর্ণমেন্ট তাহার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন 
এবং ফ্লরেন্স ও আটব্রিশ জনে গঠিত সেবিকার দল লইয়! 
_ক্রীমিয়ার জন্য যাত্রা করিলেন। স্থুটারিতে উপস্থিত 
হইয়া ফ্ররেন্স দেখিলেন যে তিনি যেয়প আশা করিয়া- 
ছিলেন সেখানকার অবস্থা তাহা অপেক্ষা অধিকতর 
শোচনীয় । হাসপাতালটি একটি প্রকাণ্ড পুরাতন বাড়ীতে 
অবস্থিত, কিন্তু তাহা হাসপাতালের পক্ষে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত 
ইহার তলায় নদ্দামা থাকায় দুর্গন্ধে সেখানকার বাতান 
দূষিত হইয়া উঠিয়াছিল, _মেঝের স্থানে স্থানে এক়নপ ধুলা 
. জমিয়াছিল যে ঝাঁটা দিয়! পরিষ্কার করিলেও যাইত ন1। 
বিছানাগুলি এত কাছাকাছি ছিল যে ত.হাদের মধ্য দিয়া 
যাইবার পথ পর্য্যন্ত ছিল না এবং বায়ু চলাচল করিতে 
পারিত না । সেখানে আসবাব পত্রও ছু ছিলন। বলিলেই 
রন্ধন ও স্নানের ব্যবস্থাও অত্যন্ত খারাপ ছিল। 
কুমারী নাইটিঙ্গেলের আগমনে প্রথমে স্কুটারির 
কর্তৃপক্ষগণ ও ছুই একজন চিকিৎসক আপত্তি করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি ক্রমে ক্রমে তীহার নৈপুণ্য ও অধ্যবস'য় দ্বারা 
সকল বাধা-বিপত্তিকে পরাজয় করিলেন। তিনি নিজের 
টাকায় পীড়িতদের জন্ত অধিক পুষ্টিকর খান্ত ক্রয় করিতে 
লাঁগিলেন। টাইম্স্‌ নামক সংবাদপত্রের প্রতিনিধি 
ম্যাকৃভোনান্ড সাহেব তাঁহাকে এ বিষয়ে অনেক সাহাযা 
করিয়াছিলেন। একবার তিনি তাহার দেশর রাজ- 
সরকারকে কতকগুলি সাট” পাঁঠাইবার জন্য অনুরোধ 
করিলেন। যত শীঘ্র সম্ভব ২৭০০০টি সার্ট আসিয়া 
পড়িল; কিন্ত নাইটিঙ্গেল তাহ? বোডের অন্গমতি ভিন্ন 
খুলিতে পারিলেন না। সুতরাং হতভাগ্য সৈনিকগণের 
শীতে কম্পিত হওয়া ছাঁড়ী আর: কোনো উপায় রহিল ন1। 
"ইহার পর আর এক দফা মাল আসিল । এইবার তিনি 
কাহারো অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া তাহা খুলিয়া 
ফেলিতে "আদেশ দিলেন। এইরূপে কখনো আদেশ 
করিয়া, উপরোধ করিয়া, কখনে! প্রার্থনা করিয়া 
' তিনি সেখানে থে বিশৃঙ্খলা: বিরাজ করিতেছিল ক্রমে 
ক্রমে তাহা দূর করিয়া শৃঙ্খল! স্থাপন করিলেন। 
তিনি এমন কি আরে! পাঁচশত রোগীর থাকিবার উপযুক্ত 


বলঙ্গী-ঠচ ১ ১৩৪১ 


[ ১০ম বর্ষ 
বাসস্থান নিৰ্ম্মাণ ও তাহা যাহাতে স্থসজ্জিত কর! হয় সে 
বিষয়ে তদারক করিতে লাগিলেন। সেই বিরাট হাস- 
পাতালে চারি মাইল ধরিয়া রোগীর শধ্যাগুলি পাতা 
ছিল। কিন্ত যে অংশের রোগীদের অধিক যন্ত্রণা হইত 
ও সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইত সেখানেই স্বর্গের 
দেবীর নায় ফ্লরেন্স নাইটিঙ্গেল উপস্থিত থাকিতেন। 
তাহার ধৈর্য্য ও সহানুভূতি সেই পীড়িতদিগকে আশ! ও 
সাহস দান করিত এবং তাঁহার নিপুণত| ও চেষ্টায় এমন 
অনেক লোক মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাইত যাহাদ্রিগকে 
বাঁচাইবার কোন উপায় নাই বলিয়! চিকিৎসকগণ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। লোকগুলি তীহাকে পুজা করিত এবং 
তিনি যখন রাত্রিতে প্রদীপ হগ্তে তাহাদের মধ্য দিয় 
চলিয়া যাইতেন তখন মৃত্তিমতী দয়া ও করুণার প্রতীক 
সেই দেবীর ছায়াকে শ্রদ্ধার সহিত তাহার! চুম্বন করিত। 
একজন সৈনিক বলিয়াছিল “তিনি আসিবার পূর্বে এখানে 
সৈনিকগণের মধ্যে কেবলই ছিল অভিশাপ বর্ষণ, গালি 
গালাজ এবং পরস্পর কট,ক্তি করা, কিন্তু তাঁহার আসবার 
পর-হইতে এই স্থ'নটি মন্দিরের ন্যায় পবিত্র হইয়া 
উঠিয়াছিল » 

কুমারী নাইটিছ্বেল অক্ষম সৈনিকগণের পত্রাদি স্বহস্তে 
লিখিয়া৷ দিতেন ও তাহাদিগকে মদ্যপান এবং অন্যান্য 

পাপকর্ম হইতে বিরত করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন । 
হতভাগ্য সৈনিকগণের, নিকট তিনি করুণাময়ী দেবীর 
ন্যায় আবির্ভূত! হইয়াছিলেন। 

স্ক্টীরি হাসপাতালে শৃঙ্খলা ফিরাইয়! আনিয়া তিনি 
ক্রীমিয়ার অপর হাঁসপাতাঁলগুলির সুব্যবস্থা করিতে 
মনঃসংযোগ করিলেন। এই কার্যে অতিরিক্ত পরিশ্রমের 
ফলে সাংঘাতিক পীড়িত হইয়া পড়িলেও তিনি তীহার 
কর্তব্য হইতে বিরত হইতে সম্মত হইলেন নাঁ। 

যুদ্ধের শেষে তিনি-ইংলপ্ডে ফিরিলেন। ইংলণ্ডের 
লোকেরা তখন তাহাকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিল; 
কিন্ত তিনি নিঃশব্দে আপনার পুরাতন বাড়ীতে আসিয়া 
প্রবেশ কবিলেন। 

তাঁহার স্বদেশ এই “দীপহস্তা” রমণীর বীরোচিত a 
সাহায্যকল্পে অবিলম্বে ৪৪,০০০ পাউণ্ড সংগৃহীত করিয়া ' 


TMM I ne শি পিসপিিসপসির 


~~ 


€ম সংখ্য! 


দিল। তিনি লণ্ডনে একটি হাসপাতালে ও ধাত্রী নিবাস 


স্থাপনে এই অর্থ ব্যয় করিলেন । তাঁহার ভযগ্নস্বাস্থ্য সত্বেও 


তিনি অবিশ্রীস্ত কর্ম করিতেন। ‘হাসপাতালের বিবরণী, 


. নামে একখানা পুস্তকও তিনি এই সময়ে লিখিয়াছিলেন। 


ফ্লরেন্স নব্বই বৎসর পর্যন্ত বাচিয়া ছিলেন এবং তাহার মৃত্যুর 
তিন বৎসর পূর্ব্বে রাজা তাহাকে “অর্ডার অব মেরিট” 
প্রদান করিলেন। এই পুরস্কার খুব অল্প লোককেই দেওয়া 
হয় এবং ইহা অতি সম্মানের পুরস্কার বলিয়া বিবেচিত হয়। 
কিন্ত যে জাতি তাহার প্রদর্শিত দীপবত্তিকা অন্ুদবণ 


কঠোর জগৎ 


'ধাত্রীদল | 


২৮৭ 





EU 


করিয়াছেন এবং এই আলোক যাহার! পীড়া ও দুঃখ কষ্টে 
স্থদূর অন্ধকার স্থানে বহিয়া লইয়া গিয়াছেন তাহাদের : 
প্রীতি ও কৃতজ্ঞতাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থতিত্তম্ভ। যেনারী ' 
উদ্যম ও দূরদশিতা সহকারে আপনাকে কঠোর কর্মের 
উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছিলেন ও অন্তরের নিগুঢ় 
ইঙ্গিত বাণীতে যে কোন অজানা পথে পরিচালিত হইয়া- 
ছিলেন সেই ফ্লরেন্স নাইটি্দেলের স্মৃতিস্তত্ত :--প্রত্যেক 
সুসজ্জিত হাসপাতাল, রোগীনিবাস ও স্থশিক্ষিতা ' 


কঠোর জগৎ 


(ইংরেজি হইতে ) 
শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 
হাঁস তুমি যদি, জগৎ হাঁসিবে তোমার সাথে; 
কাদিলে কাঁদিতে হইবে একা; 
প্রাচীন! ধরণী নিয়ত কাটায়ে দুখের রাতে 
টেনে রাখে মুখে হাসির রেখা । 
গান গাঁহ যদি, পাহাড়ে পাহাড়ে উঠিবে ধ্বনি, 
 শ্বীস তব নভে মিলায়ে যাবে; 
 স্বাস্ত-আলাপে প্রতিধ্বনি সে উঠিবে রণি”, 
‘বিলাপে প্রতিধ্বনি না পাবে। 
সুখে থাক যদি, বন্ধু তোমার মিলিবে কত, 
দুখের সময়ে রবে না কেহ; 
তারা চাহে তব সুখ-বিলাসেতে হইতে রত ; 
চাহে না তোমার দুখের গেহ। 


তোমার আমোদে খুঁজে খুঁজে ঠিক আসিবে সবে; 
বেদনায় কারু পাবে না দেখা; 

পিইবে সবাই সুখ-স্ুধা-মদ বিলাবে যবে; 
ছুখ-বিষ তুমি পিইবে একা । 

অশনেব্যসনে লোকে ভরে যাবে ভবন-ভূমি ; 
অনশনে তব কেহ না কাছে; 

কৃতী হয়ে টাকা বিলালে তবেই বাচিবে তুমি ; 


মরণে কেহ না নিকটে আছে। 





ক্চ-ছুর্গীধিপতি 


অধ্যাপক মনসুর উদ্দীন এম-এ 


জান্মীণ সৈম্তগণ ফরাসী দেশে ঢুকে পড়েছিল আর 
ফরাসী নব গণতন্ত্রের সৈন্তগণ আইন নদীর উত্তর ও 
লয়ের নদীর দক্ষিণ পর্যন্ত বিস্তারিত হ’য়েছিল। তিনদল 
শক্তিশালি সৈন্য ধীরে ধীরে অথচ অপ্রতিহত ভাবে কখনও 
বা উত্তর দিকে কখনও বা দক্ষিণ দিকে আঁকা বাঁকা হ'য়ে 
কখনও বা বিভক্ত হয়ে, কখনও বা মিলিত হ'য়ে প্যারিস্‌ 
অবরোধ করছিল। এই অবরোধকারীদের মধ্য থেকে 


আবার. ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সৈন্তদলে বিভক্ত হয়ে একদল উত্তর 


দিকে আর এক দল দক্ষিণ দিক দিয়ে আল়ন অভিমুখে 
ও তৃতীয়দল পশ্চিমদিক দিয়ে ন্মাগীর দিকে রওয়ানা 


হ'ল। অনেক জার্মাণ সৈগ্তই এই প্রথম বার সমুদ্র দেখ লঃ, 


তাঁরা কোমর পর্য্যন্ত ঢেউয়ের জলের ভিতর দিয়ে হিট 
বন্দরে, পৌছল। 

কি বিশ্রী আর বেখাগ্লাই না হয়েছিল ফরাসীদের 
মানসীক অবস্থা যখন তারা দেখল তাদের দেশের বুকের 
উপর দিয়ে এই অসম্মানের ঝড় বয়ে ফেতে] তার! 
যুদ্ধ ক'রেছিল কিন্ত হটে গিয়েছিল। 
অসংখ্য পদাতিক ও শক্তিশালী গোলন্দীজ--এ সবের বিরুদ্ধে 
তা+রা প্রাণপণ যুদ্ধ ক'রেছিল। শত্রুদের বিরাট বাহিনীর 
সঙ্গে তা*রা৷ পেরেছিলনা কিন্তু একজন একজনের সাথে 
বা দশজন দশজনের সাথে বেশ পারতো । এখনও একজন 
সাহসী ফরাসী একজন জান্নীণকে পরাজিত করে তাকে 
দুঃখিত হয়ে বল্তে শুনতে পেতো “কেন মে রাইন্তীর 
ছেড়ে এসেছে 1” এইরূপে এই সব যুদ্ধ ও অবরোধের 
মধ্যে অলক্ষ্যে আর একটা ব্যক্তিগত যুদ্ধ বেধে উঠল। 
এর কারণ হচ্ছে একদিকে অসছুপায়ে হত্যা আর অন্তদিকে 
তা"র পাশবিক প্রতিশোধ । 


২৪নং পজেন সৈন্যদ্রলের অধিনায়ক রি ফনগ্রাম 
এই নূতন উৎপাতের জন্য বিশেষ ব্যতিব্যস্ত । তিনি ছিলেন 


লাএণ্ডিলার এক ক্ষুদ্র নর্দান সহরে। আর ভার সেনা- 


এ সব অশ্বারোহী 


নিবাস এ জিলার কুটার ও ধানের গোলার মধ্য না 
বিস্তৃত ছিল। 

প্রায় পঞ্চাশ মাইলের ভেতরে কোন ফরাসী বাহিনী 
ছিলনা, তবুও প্রতিদিন সকালে তাঁকে বিষাদ-বার্তা শুনতে 
হতো --গ্রহরী সৈন্য তার কাৰ্য্য স্থানে মৃত, বা অশ্ব সমূহের 
জন্য শস্ত সংগ্রহকারীদের, ফিরে আসবার কোনই নিশান 
নাই। কর্ণেল রাগান্বিত হয়ে থান গোলা গুলি জালিয়ে 
দিতেন আর গ্রামখানা টলমল করতে; কিন্তু প্রাতে 
আবার সেই বিষাদবার্ত। শুনতে হ'তো।। কর্ণেল তার সাধ্য- 
মত চেষ্টা কর্তেন, কিন্তু এই অদৃশ্ঠ ছুঃসংবাদদাতা শত্রুকে 
ছাড়াতে পারলেন না । এটা বের করা খুব কঠিন হতোন! 
কারণ এই হত্যার মধ্যে কতকগুলি বিষয় ও কাজ এক 
ধরনেরই ছিল। এ থেকে বেশ বোঝা যেতো যে এই সব 
অত্যাচারের উৎস হচ্ছে একজন । 

কর্ণেল ফনগ্রাম অত্যাচারীকে বের করতে চেষ্টা কর্‌- 
লেন কিন্তু কৃতকাৰ্য্য হতে পারলেন না, “পটা” দিলে 
হয়তো সফল হতে পারবো এই আশা ক'রে তিনি প্রচার 
ক'রে দিলেন, যে এর খবর দিতে পার্বে তকে পাঁচশ, 
ফ্রাঙ্ক দেওয়া হবে। তবুও কিছু হলোনা । তারপর 
আটশ”। একজন বর্শচারীর মৃত্যুতে ভীত হয়ে তিনি 
হাজার পর্য্যন্ত উঠলেন; তার ফলে তিনি ফ্রা্কীন রেজী 
নামে একজন কৃষকের বিবেককে কিন্তে পার্লেন। সে 
ব্যক্তির লোভ ছিল ফরাসী বিদ্বেষ থেকে ঢের বেশী । 


“তুমি বল্ছে। তুমি নাকি জান যে কে এই হত্যা- 
কাণ্ড করে” কর্ণেল স্বণা. ভরে লাল পোষাক পরা ই 
মুখো লোকটার প্রতি-দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন । 

“হা মহাশয় ?” 
“এর কারণ কি?” 
“এ হাঁজার ফ্রাঙ্ক মশায়_* 


কি 


১৯০. 


+ পাটি 


৫ম সংখ্যা 





aE এলা লি এত 


“এক্‌ কাণ! কড়িও তুমি পাচ্ছন! যে পর্যন্ত না 
তোমার কথার সত্যত! পরীক্ষা করা হচ্ছে। আচ্ছা, এ 
. ইত্য| করে কে?” 

৮ "কু ছুর্গাধিপতি ৷» 

কর্ণেল রাগের সহিত ব'লে উঠলেন, “মিথ্যাবাদী ! 
একজন সম্রান্ত ভদ্র লোক. এমন হীন কাজ করতে 
পারে ন17” 


কৃষক তার ঘাড় সঙ্কুচিত ক'রে বল্ল, এটা আমার 
কাছে সত্য ঘটনা, কারণ আপনি কাউন্টকে চেনেন না। 
আমি যা বল্লেম তা’ খাটী কথা । আপনি পরীক্ষা 
করবেন শুনে আমি ভীত নই। কৃষ্ণ দুর্গাধিপতি 
একজন কঠিন মান্য, এমন কি, যে সময় তিনি 
খুব ভাল অবস্থায় থাকেন সে সময়ও খুব কঠিন । সম্প্রতি 
তিনি আরও ভীষণ হয়েছেন, এর কারণ হচ্ছে তাঁর ছেলের 
মৃত্যু। বোধহয় আপনি জানেন, তার ছেলে ছিল ডুমির 
সৈশ্তদলে ; তাকে বন্দী ক'রে নেওয়া হয়, জার্মানী থেকে 
পালাবার রাস্তায় তার মৃত্যু হয়। সেই ছিল কাউন্টের 
, একমাত্র পুত্র। সত্যই এ ব্যাপারটা তাকে একেবারে 
স্‌ পাগল করে দিয়েছে। প্রজাদিগকে সাথে নিয়ে তিনি 
জার্মান সৈন্যদের পিছনে লেগেছেন। আমি জানিনা, 
তিনি কতগুলি হত্যা করেছেন, তবে এটা জানি যে 
তিনিই কপাঁলেরপর ক্রুশ কেটে দেন--কারণ এইটাই 
হচ্ছে তাঁদের বংশের চিহ্ন ৷” 

এট! সত্য যে মৃত প্রহরীদের প্রত্যেকের কপালের 
উপর সাধু এণ্ড জের ক্রুশ চিহ্ন বর্তমান ছিল। কর্ণেল 
ঘাড় বাকা ক'রে টেবিলস্থ ম্যাপের পর অঙ্গুলি পরিচালনা 
কর্তে লাগলেন। তিনি বল্লেন--“কঞ্চ দুর্গ এখান 
থেকে চারি লিগের বেশী নয়”? 

“চার কিলোমিটার, কর্ণেল,” 
LY “তুমি সে জায়গা চেন ?” 

“আমি সেখানে কাজ কর্তেম,” 

"কর্ণেল. ফনগ্রাম ঘণ্টা ধ্বনি করলেন, সার্জন্ট প্রবেশ 
করুলে বল্লেন, “এই লোঁকটাকে আহাধ্য দাও আর এর 
থাকবার ব্যবস্থা করে দাও 1৮ 

৩৭৫ 


কৃষ্ণ ভুর্গাধিপতি 


'ধরে কাউণ্টের বাড়ীর দিকে রওয়ানা হলেন। 


২৮৯ 


পাপী প্াপািসিসপাসিশ 


“আমাকে আবার রাখছেন কেন, কর্ণেল 1. এর চেয়ে 
বেশী কিছু তে! আমি বলতে পার্ক ন1।” 
‘পথ প্রদর্শক হিসেবে তোমার দরকার হবে” 
“পৃথ প্রদর্শক! যদি তাঁর হাতে পড়ি তবে কাউন্ট 
কি বলবেন ! আঃ মশায় 1. | 
প্রুসিয়ান. সেনাধ্যক্ষ তাঁকে নিয়ে যেতে ইশারা করে 
বল্লেন, ‘এক্ষুনি ক্যাপটেন বমগারটনকে আমার কাছে 





. পাঠিয়ে দাও” | 


Ea |, ৰ চে র্‌ 


কর্ণেল বল্লেন “আজকেই তোমাকে কৃ দুর্গে যেতে 


হবে। একজন পথ প্রদর্শক পাওয়া - গেছে। তুমি 
কাউণ্টকে . গ্রেপ্তার করে. নিয়ে আসবে, যদি 


পালাতে -চেষ্টা করে তবে তাকে হত্যা করতে দ্বিধা 
করোনা 1 

«কতজন লোক সঙ্গে নেব ?” 

“তা আমরা যখন সব সময়ই গুপ্ত চর দ্বারা পরিবেষ্টিত 
তখন তারা জানবার পূর্বেই কাউণ্টের উপর অতর্কিত- 
ভাবে পড়তে হবে। বেশী সৈন্য. সামন্ত নিয়ে গেলে জানা- 
জানি হবে; আবার. যাতে তোমার জীবনটা না যায় সে 
দিকেও লক্ষ্য রেখো 1” 

“আচ্ছা! কর্ণেল, আমি উত্তর দিকে রওয়ানা হবো যেন 
সেনানতি বমগারটনের সাথে যোগ দিতে যাচ্ছি, তার 
পর সোজ। রাস্তা দিয়ে যেয়ে--আপনাঁর ম্যাপে যেমন - 
দেখা যাচ্ছে--তার! জানবার আগেই তার উপরে গিয়ে 
পড়বো । তা’ হলে বিশজন সৈন্ত--” 

“আচ্ছা, বেশ, আমি আশা! করি তুমি কাল: বন্দীকে 
নিয়ে আসবে” | 

তখন কনকনে মাঘমাসের . রাত্রি । এমন সময় 
ক্যাপটেন বমগারটন পজেনবাসী বিশজন সৈম্ত নিয়ে 
লা এণ্ডিলা হতে বের হয়ে উত্তর পশ্চিম মুখে! বড় রাস্তা 
ধরলেন । ছু*মাইল যাওয়ার পর হঠাৎ একট! সংস্কীর্ণ গলি 
ফটা 
ফটা কন্কনে বৃষ্টি উচু পপলার গাছের মধ্য দিয়ে 
পড়ছিল। ক্যাপটেন ন্থবিখ্যাত সার্জেণ্ট মাজারের সাথে 
সকলের আগে আগে যাচ্ছিলেন, আর পাশে ছিল সেই 


২৯5 বঙ্গলক্ষমী__চৈত্র 
কৃষক; সার্জেন্ট ফরাসী কৃষকের হাত ধরে যাচ্ছিলেন, 
আর এটাও বলাবলি হচ্ছিল, “হঠাৎ কোন গুপ্ত স্থান 
থেকে গুলি আসলে প্রথমে লাগবে তার মাথায় !” তাদের 
পিছনে বিশজন পদাতিক সৈন্য ধীরে ধীরে আসছিল । 
তাঁদের মুখের “পর বৃষ্টি পড়ছিল আর তাদের বুট জুতা 
ভেজা! নরম মাটির মধ্যে বসে? যাচ্ছিল। কোথায় ও কি 
জন্য তারা যাচ্ছে তা তারা বেশ জানতো; এ চিন্তাই 
তাদের শক্তি দিচ্ছিল, কারণ তাদের সঙ্গীদের মৃত্যুতে 
তাঁরা বড়ই দুঃখিত ও রাগান্বিত হয়েছিল। তারা 
জান্তো, এ কাজ হচ্ছে অশ্বারোহীদের কিন্তু অশ্বারোহীরা 
যুদ্ধে অগ্রসর হচ্ছিল আর তাছাড়া যে দলের লোক মরে 
গেছে সেই দলেরই উচিত যে এর প্রতিশোধ নেয়। 

যখন প্রায় আটটা তখন তার! লা’এণ্ডিল! হতে 
রওয়ানা হয়ে এসেছিল। সাড়ে এগারটার সময় তাদের 
পথ প্রদর্শক থাম্ল, যেখানে কীন্তি পরিচিন্নিত দু'টো উচু 
থাশ্বা একটা লোহার ফটকের ধারে দাড়িয়েছিল; প্রাচীরের 
অনেক স্থান ভেঙ্গে গেছে তবু এখনও সগর্বের দীড়িয়েছিল 
--তার নিম্নতল ছোট ছোট হাপড়াঁর গাছ ও 'আাগাছায় 
পরিপূর্ণ। সৈম্তগণ এ বাড়ীর চারিদিক ঘিরে ফেল্ল; 
আন্তে আস্তে গোপনে অগ্রসর হ'তে লাগল ওক গাছের 
ডালের ছায়ার মধ্য দিয়ে । গত হেমন্তের পাতাগুলি এখনও 
ওক গাছে বোঝার মত হয়ে আছে। বাগানের শেষ 
প্রান্তে তারা থেমে পারিপার্খিক স্থান সমূহ বিশেষ লক্ষ্য 
করে দেখল । কৃষ্ণ-ছুর্গাধিপতি তাদের সামনে অবস্থিত। 
চাদ দু’খণ্ড পরিপূর্ণ মেঘের মধ্য দিয়ে উকি মার্ছিল; 
ছায়া ও রজত কিরণ ঘর খাঁনির উপর লুকোচুরি খেল্ছিল। 

্ ES El 


# 

ক্যাপ্টেন ফিন ফিন করে সৈন্তদিগকে আদেশ করলেন 
“কেউব! হামাগুড়ি দিয়ে দরজার সামনে যাও, কেউবা 
পেছনের দিকে, কেউৰ! পুবের দিকে, কেউবা পশ্চিমের 
দিকে পাহারা দেও!» ক্যাপ্টেন ও সার্জেন্ট আস্তে আস্তে 
আলোকিত ঘরের দিকে গেলেন! একখানি ছোট ঘরের 
মধ্যে নজর করে তাঁরা দেখলেন, ঘরখাঁনা অতি নিকৃষ্ট 
ভাবে সাজানে!। ভৃত্যের পোষাক পর! একজন অতি 
বুড়ো ধরনের মানুষ মিটিমিটি আলোর সামনে ছেঁড়। 





[ ১০ম বৰ্ষ 
একটুকরো কাগজ পড়ছিল। দে একখান! কাঠের 
চেয়ারের উপর হেলান দিয়ে পা দু'খানা একটা বাঝ্মের 
উপর রেখে বসেছিল; তার পাশে সাদা এক বোতল মদ 
আর একটা অর্ধ পরিপূর্ণ গ্লাস একখানা টুলের উপর- 
পড়েছিল। সাজ্জেণ্ট তার সঙ্গীনটা মদের গ্লাসের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিল আর লোকটা! চীৎকার করে উঠে দীড়াল। 

“জীবন যদি বাঁচাতে চাঁও তবে চুপ কর ; বাড়ী ঘেরা 
রয়েছে, আর পালানোর উপায় নাই, এসে দরজাটা খুলে 
দাও নইলে আমরা যদি ঘরে ঢুকি তাহলে আর রক্ষা 
নেই” 

“দৌহাই ভগবানের, আমাকে গুলি করবেন না। 

আমি খুলে দিচ্ছি, খুলে দিচ্ছি !” 
_ ঘরের মধ্য থেকে সে তাড়াতাড়ি দরজার দিকে চলে 
এল, তখনও সেই কাগজখানা তার হাতের মধ্যে ‘জট! 
গাকানো, হয়ে ছিল। এক মুহুর্ত পরেই তলার চাবি 
ঘুরানোর সাথে সাথেই দরজার অর্গল খুলে গেল আর 
তীরা ঘরের মধ্যে ঢুকে পড়লেন। 

প্ছুগাধিপতি কাউন্ট এসটাগ, কোথায় ?” 

“আমার প্রভু! তিনি বাইরে গেছেন” 

“রাতের এমন সময় তিনি বাইরে গেছেন? একটা? 
মিথ্যার জন্য তোমার জীবনটা যাবে ৮ 


“এট! সত্য মশায়! তিনি বাইরে গেছেন ।” 
“কোধায় ?” | 
“জানিনা” 


“কি করুতে ?” 

. “্বল্তে পারলেম না, মশায়, বন্দুকের ঘোড়া টিপে 
আর কি করবেন! আমাকে মার্তে পারেন কিন্ত আমি 
যা’ জানিনে তা’ত আমি বলতে পারিনে !” 

“এই সময় কি সে প্রায়ই বাইরে থাকে?” 

“প্রায়ই 1” 

“আর কোন সময় বাড়ী ফিরে আসে?” ১, 

“ভোরের সময় !» | 

ক্যাপ্টেন মিছেই রাগারাগি করতে লাগলেন, এত 
কষ্ট করে তিনি এসেছেন সব বৃথা; চাকরটাও সত্য 
কথা বল্ছে বলেই মনে হয়। তিনি অনুমান করেছিলেন 


চত্র, ১৩৪১ 








_ * দু'গজ গভীর ভাবে সংশ্লিষ্ট । 


৫ম সংখ্যা] 





যে এ হ'তে পারে । নিশ্চিত হবার জন্য বাড়ীট! অনুসন্ধান 
করাও উচিত মনে করে সামনের পিছনের দরজার কাছে 
: ছু’জন প্রহরী রেখে আগে আগে সেই ভীত বাট্লারকে 
নিয়ে সাজ্জেন্ট ও ক্যাপ্টেন ঘরের দিকে চল্লেন। 
বাটলারের হাতের প্রদদীপট1 বিশ্রী আলো দিচ্ছিল আর 
সে আলো দেওয়ালের উপর পড়ে কিস্তৃত কিমাকার ছায়া 
তৈরী করছিল। তাঁর! সব বাড়ীট! খানাতিন্লাসী করলেন 
রান্না ঘর থেকে দোতালার বৈঠকখাঁনা, গ্যাল'রী ইত্যাদি 
কিন্ত কোথাও কোন জনপ্রাণীর সাড়া পেলেন না। 
উপরে এক ধরে মাত্র বাটুলারের স্রী মেরি। বাড়ীতে 
আর কোন ভৃত্য রাখতেন না। আর কাউন্টের আপার 
নাম গন্ধ পর্য্যন্ত নেই। | 


ক্যাপ্টেন এ বিষয় একটু চিন্তা করে খুনী হলেন। 
বাড়ীটা খানাতন্লাসী দেওয়া বড্ড কঠিন ব্যাপার। পাতলা 
সিড়ি দিয়ে এক জনের বেশী মানুষ যাবার যো নেই, 
এই সিড়ি আবার আঁকা বাঁক! কার্ণিশের সঙ্গে সংযুক্ত । 
দেয়ালগুলি এত পুরু যে এক কুঠুরী অন্য কুঠুবী থেকে 
£ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। অগ্রিকুগুগুলি প্রকাণ্ড । জানালা গুলো 
ক্যাপ্টেন বমগারটেন লাথি 
মারলেন, মখারীগুলো ছি'ড়ে ফেললেন আর তরবারির 
হাতল দিয়ে আঘাত কর্লেন। কিন্তু কোন গুপ্ত স্থান 
তিনি জানতে পারলেন না। তারপর ক্যাপ্টেন 
সাজ্জেণ্টকে বল্লেন, “আমি এক বুদ্ধি করেছি, তুমি এই 
লোকটার কাছে একজন প্রহরী রেখে দাও, সে যেন 
বাইরে কাউণ্টকে কোন কথা না জানাতে পারে, সে বিষয় 
সাবধান হবে!” | 


LI আচ্ছা | 


“তুমি পেছনে ও সামনে কয়জন ক'রে সৈন্য গুপ্তভাবে 
রেখে দাও। খুব সম্ভব ভোরের সময় শিকার বানায় আঁপবে। 


তা’দিকে রান্না ঘরে গিয়ে খানা খেয়ে নিতে দাও, 


আর এ লোকটা তোমাকে মদ মাংস পরিবেশন করুবে । 
আজ রাত্তিরট! কি সাংঘাতিক! আমর গ্রাম্য রাস্তায় 
থাকার চেয়ে এখানে বেশ আরামেই আছি।” 

“আর আপনি, ক্যাপ্টেন ?” 


কৃষ্ণ ছুর্গাধিপতি 





২৯১ 
“আমি ও বৈঠকখানায় আহার করবো, জালানী 

কাঠও আছে, অল্প ধরিয়ে দিলেই হবে। যদ্দি কোন 

বিপদের সম্ভাবনা হয়, তবে আমাকে ডাঁক দিও, আমার 





“খাবার জন্য তুমি কি দিতে পার ?” 


“যা! ইচ্ছে পেতে পারেন, কিন্তু এখন সামান্ত এক 
বোতল ক্লারেট আর বাসি ভাজ! মুরগীর মাংস আছে 
মাত্র। | 

“ওঃ, তাই যথেষ্ট হবে ! একজন প্রহরী সাথে দাও, ' 
বাটলার যদি শয়তানী করে তবে সঙ্দীনের গুতোয় ঠিক 
ক’রে দিও 1৮ | 

“ক্যাপ্টেন ব্মগারটন একজন প্রাচীন যোদ্ধা, তিনি 
জানতেন, শক্রর বাঁড়ী থাকতে হয় কি করে, পূর্ব 
প্রদেশে আর তার আগে বাহিমা-প্রর্দেশ হতে এ বিষয় 
তিনি অভ্যস্থ হন্‌। যখন ঝাটুলার নৈশ ভোজনের যোগাড় 
করছিল তখন ক্যাপ্টেন “কি ভাবে কি ভাবে রাত্তিরট! 
স্থখে কাটান যায়” তারই ব্যবস্থা কর্ছিলেন। তিনি - 


টেবিলের উপরিস্থিত ঝাঁড়লগনটা জালিয়ে দ্দিলেন।- 


অগ্নিকুণ্ড পূর্ব হতেই বেশ ধক্ধক্‌ করে জলছিল আর 
ঘরটাঁকে কালো ধোঁয়ায় সমীচ্ছাদিত কর্ছিল। ক্যাপ্টেন 
জানালার কাছে গিয়ে বাইয়ের দিকে লক্ষ্য করে করে 
দেখলেন। চাদর অদৃশ্য হয়ে পড়েছিল আর বার ঝার করে 
বৃষ্টি পড়ছিল, তিনি বায়ুর সন্‌ সন্‌ শব্দ শুন্ছিলেন। 
আর গাছগুলি ভূতের মত দীড়িয়ে ছিল, দেখছিলেন । 
এই দৃশ্ত দেখে তিনি বাসি ভাজা কুক্ুটের মাংস আর মদ . 
খেয়ে আরামপ্রদ স্থানে থাকতে বেশ সোয়ান্তি অনুভব : 
করুছিলেন। এতদূর হেঁটে এসে তিনি বেশ একটু 
পরিশ্রান্ত ও ক্ষুধিত হয়ে পড়েছিলেন। সেই জন্য তিনি 
তার তরবারী, শিরন্ত্রান ও রিভলভাঁর নিকটস্থ চেয়ারের 
উপর রেখে দিয়ে আগ্রহের সহিত নৈশ ভোজনে 
মনোখোগ কর্লেন। তারপর এক গ্রাস মদ সামনে. 
রেখে আর সিগারেট! মুখের মধ্যে দিয়ে চেয়ারট! 
পিছনের দিকে ঠেলা দিয়ে রেখে চারিদিকে বেশ লক্ষ্য 
করে দেখলেন। 

তার চারি দিকে উজ্জল আলো জলছিল,__আলো 
প’ড়ে তীর স্কন্ধস্থিত রৌপ্য টুকরা ঝক্বাক্‌ করুছিল আর 


২৯২ 


তার লাল টুক্টুকে ব্দনমণ্ডলের কৃষ্ণ ঘন- ভ্রুর উপর ও 
ও ‘কটা গোফেরপর পড়ে বীকৰক "করছিল! এই 
অগ্নিকুণ্ড-কেন্দ্রের বাহিরে ও ঘরের আর আর শত জিনিষ 


অস্পষ্ট ও ছায়াময় দেখা যাচ্ছিল। অগ্বিকুণ্ডের - উপরে: 


সারি সারি ঢাল, বর্শা, ও আন্গুনপিক. জিনিষপত্র ছিল 
আর ছিল সেই ভীষণ ক্রুশ ! 


ক্ষ্ণদুর্গের প্রাচীন সন্থান্ত পুর্বপুরুষগণের চারিখানা 
চিত্র অগ্নিকুণ্ডের অপর দিকে ঝুলছিল, তাদের চারিজনই 
.এক ধরণের-_স্পুষ্ট উন্নত চেহারা ও দীর্ঘ নাসিকা, কেবল 
মাত্র পোষাক থেকে চিন্তে পারা যাচ্ছিল। তার] কেউবা 
যোদ্ধা আর কেউবা ফ্রপ্ডি যোদ্ধা। ক্যা 1পটেন ব্যমগাঁরটনের 
উদ্ররটী নৈশ, ভোজনের জন্য একটু ভারী হয়েছিল ; তিনি 
চেয়ারের উপর হেলান দিয়ে বসে তামীকের ধুমের মধ্য 
দিয়ে ও ছবিগুলি দেখছিলেন আর চিন্তা করছিলেন 
. এই অদ্ভুদ পরিবর্তনের বিষয়-_কোথাকার বলটিক 


উপকুলের একজন লোক এসে তার নৈশ ভোজন সমাধান . 


করছে কিনা. এ গর্বিত ন্দ্যানদের পূর্বপুরুষদের ঘরে 
বসে! অগ্নি বেশ গরমই ছিল আর ক্যাপটেনের 
চোখও ভারী হয়ে আস্ছিল | তাঁর চিবুক আন্তে আস্তে 
বুকের - উপর এসে পড়ছিল। ঝাড়লগ্ঠনটা ধবল প্রশস্ত 
টেকো মাথার উপর জল জল করছিল। 


হঠ।ৎ সামান্ত একটা শব্ধ শুনে তিনি দ্বাড়িয়ে পড়লেন । 
তাঁর মনে হল যেন মুহূর্তের মধ্যে এ ছবির ফ্রেম থেকে 
এক্ট! লোক বেরিয়ে এলেন। দেখলেন, হাত 
খানেকের মধ্যে টেবিলের পাশে এক জন বিশাল বপু 
মানুষ নিঃশব্দ গতিহীন অবস্থায় দাড়িয়ে আহে; উজ্জল 
চক্ষু ছাঁড়া তীর জীবনের আর কোন চিহ্নই ছিলনা । তাঁর 
পোষাঁকগুলো সব কাঁলো, গাঁয়ের রং ধবধবে সদা আর 
দাঁড়ি বেশ করে ছাটা অন্তরীপের মত দেখা যাচ্ছিল। 
আর তীর ভীষণ নাসিক, মনে হয় যেন শরীরের আর 
সব অংশ এওঁ দিকে ঝুকে পড়েছে । গত বছরের শুট্কী 
আপেলের মত তার চিবুকে রেখা বসে গিয়েছিল । কিন্তু 
তার প্রশস্ত স্বন্ধ ও পেশীময় সুদৃঢ় সুন্দর হস্ত শক্তির 
পরিচায়কই ছিল,__যে শক্তি কাল নষ্ট করে দিতে পারে 


বঙ্গলক্মী__চৈত, ১৩৪১ 


" [১০ম বর্ষ 








নাই। তাঁর হাত ছু'থান। বুকের উপর দেওয়া ছিল আর 


তার মুখে মূচকি হাসি বিরাজিত ছিল। 

যখন প্রসিয়ান শূণ্য চেয়ারের প্রতি তড়িৎ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করে দেখলেন তার অস্ত্রশস্ত্র সেখানে নাই তখন সেই ব্যক্তি 
বললেন, “মেহের বাণী ক'রে আর অস্ত্র শস্তের জন্য কষ্ট 
করবেন না। যদি আমাকে বল্তে দেন তবে বলবো 
যে মশায়, শত্রুর বাড়ী--যার প্রত্যেক দেয়ালে মধুচক্রের 
মতো অসংখ্য গুপ্ত দ্বার রয়েছে--এসে এত নিরাপদ মনে 
করে একটুও বুদ্ধিমানের কাজ .করেন নাই। শুনে হয়ত 
আপনি খুনী হবেন যে যখন আপনি নৈশ-ভোজন করেন 
তখন চল্লিশ জন সৈন্য পাহারা ছিল। মশায়, তাহলে ? 

ক্যাপটেন ব্যম্গাঁরটন মুষ্টিবদ্ধ হস্তে এক পদ অগ্রসর 
হলে ফরাসী ভদ্রলোকটা ডান হাতে রিভলভারটা উচু করে 
ধরে, বী হাত দিয়ে জার্ধীনটাকে পুনরায় চেয়ারে বসিয়ে 
দিয়ে বল্লেন, “সাহেব, মেহের বাণী করে এ স্থানে 
বসে থাকুন। আপনার সৈন্যদের জন্য আর আপনার 
ভাবনা! কৰতে হবেনা। তাদ্িকে আগে থেকেই 
থাকবার যোগাড় করে দেওয়! হয়েছে। একটা! আশ্চর্যের 
বিষয় যে এই প্রস্তরময় মেজের উপর থেকে নীচে কি” 
হচ্ছে তা অল্লই জানা যায়। আপনি হুকুম জারি করা হতে 
মুক্তি পেয়েছেন, এখন আপনি নিজের বিষয় ভাবুন। 
আপনার নাম কি?” 

“২৪ নং পজেন সৈন্তের অধিনায়ক ব্যমগারটন।৮ 

“আপনি ত বেশ ফরাসী বল্তে পারেন। তা"হলে 
আপনি অবশ্ত জানেন, কার সঙ্গে কথা বল্ছেন।» 

“্কৃষ্ণ-দুৰ্গাধিপতি ৷ 

ঠক তাই। ষদি এর পূর্বে আপনি আমার দুর্গ 
দেখে থাকতেন তা হলে বড়ই দুঃখের বিষয় হ’ত আর 
আমিও আপনার সাথে বাক্যালাপ কর্তে পারতেম না। 
আমি অনেক জাৰ্শ্মান-সৈন্তের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিস 
কিন্ত কখনও কোন কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ করি নাই। 
আপনার কাছে অনেক কথা বলবার আছে ।” 

ক্যাপটেন ব্যমগারটন নির্বাক হয়ে চেয়ারে বসে 
রইলেন।  ষদিও তিনি সাহসী ছিলেন তবুও এই 
লোকটার হাবভাব দেখে শুনে ভয়ে তাঁর শরীর রোমাঞ্চিত 


৫ম সংখ্যা 
হতে লাগল। তিনি ডাইনে বায়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন 
কিন্তু তার অস্ত্রশস্ত্র দেখতে পেলেন না) আর যদ্দিই 
£ মারামারি বাধে তবে এই দৈত্য সদৃশ্ত শত্রুর কাছে তিনি 
সামান্য খোকা মাত্র। কাউন্ট ক্লারেট মদের বোতলট! 
নিয়ে আলোর কাছে ধরে বল্লেন, “বাঃ বাঁঃ পায়েরী কি 
এই মান্র আপনাদের জন্য দিতে .পেরেছিল। ক্যাপ টেন্‌, 
আপনার দিকে তাকাতে লক্জা কর্ছে। দেখি, এর চেয়ে 

. ভাল খাদ্য দিতে পারি কি না?” 


তিনি বংশীধ্বনি করলেন-_আর সেই প্রাচীন ভূত্যট! 
মুহূর্তের মধ্যে এসে হাজির হল। তিনি চীৎকার করে 
বল্লেন, “১৫নং ‘বিন’ থেকে চ্যান্বারটীন মদ নিয়ে এস্‌” 

এক মিনিট পর মাকড়সার জাল পরিবেষ্টিত ধূসর বর্ণ 
একটা বোতল'ছেলে কোলে করার মত করে নিয়ে সে 
আস্ল। কাউণ্ট ছু"টো গ্লাস কানায় কানায় পরিপূর্ণ 
করে বল্লেন, “পান করুন। আমার ভাণ্ডারে এই 
হচ্ছে সর্ধোত্কৃষ্ট মদ, এর সাথে রুশের বা প্যারিশের 
মদের তুলনাই চলেন! ৷ পান করে আমোদ উপভোগ 
( করুণ, মশায়! এখানে ঠাণ্ডা মাংস ছু'চার টুকর! আঁছে। 
-*বাজার থেকে আনা টাটকা গলদা চিংড়ি আছে, আপনি 
কি দ্বিতীয়বার সুস্বাদু খাছ গ্রহণ করবেন ন! ?” 

জান্মাণ কর্মচারী সম্মতিস্থচক মাথা নেড়ে গ্লাসের 
মদটুকু নিঃশেষ করে ফেল্লেন। গৃহস্বামী পুনরার গ্লাস 
পরিপূর্ণ করে’ আবার খাবার জন্য অনুরোধ করুলেন, 
“আমার বাড়ীর সবই এখন আপনার, হুকুম মাত্রেই 
গাবেন 1 যাহোক, আমি আশা| করি যে সময় আপনি মদ্য 
পান করেন সে সময় আমাকে একটী গল্প বলতে অন্মূতি 
দেবেন, এ গল্পটা একজন জান্মাণ কর্মচারীকে বলবার 
অপেক্ষাই ছিলেম। এ গল্প হচ্ছে আমার একমাত্র ছেলে 
'এসটাসের' বিষয় নিয়ে। সেবন্দী অবস্থায় জার্শ্মাণীতে 


কৃষ্ণ ছুর্গাধিপতি ' 
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পস্পিপাসপিসিসিসিস্পিসপা্পাস্পসসিসপিসপিসপিসল পপ সপ্ন ত 


মৃত্যুসংবাদ শুনবার এক সপ্তাহ কাল মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত - 
হন্‌। আমার ছেলের মৃত্যু সংবাদ নিয়ে আসে তরি এক 
সৈনিক বন্ধু। এ লোকটা সব সময়েই তার সাথে ছিল.। 
সে পালিয়ে এসেছে কিন্ত আমার ছেলে মারা যায়। সেই 
লোকটা আমায় যা বলেছে ঠিক তাই আপনাকে বলতে 
চাই। 

৪ঠা আগষ্ট তারিখে ওয়াশিস্বার্গে এস্টাস্‌ বন্দী 
হয়, বন্দীদিগকে নানা দলে বিভক্ত করে বিভিন্ন রাস্তা দিয়ে 
জার্মাণীতে পাঠান হয়। এস টাস ছিল ৫নং দলে। তাকে ' 
নেওয়! হয় লপ্টারবার্গ নামক গ্রামে । সেখানে একজন 
জান্মীণ কর্মচারী তার সাথে বেশ সদয় ব্যবহার করে- 
ছিলেন, আমি যেমন আপনাকে ভাল মদ দিলুম সেই রকম 
এ ভদ্র কর্ণেল আমার ক্ষুধিত ছেলেকে সর্বোৎকৃষ্ট আহাৰ্য 
ও মদ ও নিজের সিগ্রার কেম থেকে একটা সিগার দেন। 
আপনি আমার নিকট একট] সিগার নেবেন? 

জাৰ্ম্মাণটী পুনরায় মাথা নাঁড়লেন। তাঁর সাহ্র্্য 
ক্রমখঃই ভীতিপ্রদ মনে হচ্ছিল যতই তার ওষ্ঠের হাঁসি 
আর চোক্ষের জ্যোঃতির তীক্ষতা বৃদ্ধি পাচ্ছিল । 

“কর্ণেল আমার ছেলের প্রতি সদয় ছিলেন-_পরদিন 
কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ বন্দীদিগকে রাইন দিয়ে এট লিস্‌ 
নিয়ে যাওয়া হল, বন্দীরা তথায় তত স্থখ স্ৃবিধা পায় . 
নি। যে রক্ষী প্রহরী ছিল সে যেমনি পাজী তেমনি বদ্মাস 
ছিল, বুঝলেন ক্যাপ টেন। যে সব সাহনী সৈন্য তার হাতে 
পড়েছিল তাঁদ্িগকে অপদস্ত করে ও তা’দিগের সাথে 
বদ ব্যাভার করে সে ভারী আমোদ পেত। সেই রাত্রে 
আমার ছেলে তা'র কোন বিদ্রপের কড়া জবাব দেওয়ায় 
সে তার চোখের পর এই রকম করে আঁঘাত করে,_-এই 
রকম ক”রে--” আঘাতের শব্দে সার! ঘরটা প্রতিধ্বনিত 
হলো। জাৰ্শ্মাণের মুখ সামনের দিকে, হাত উপরের দিকে 


০নীত হয়ে ছিল, পালাবার সময় মৃত্যুমুখে পতিত 
‘হয়, এট! কৌতুহলোদ্দীপক ক্ষুদ্ৰ গল্প এবং আমার 
মনে হয়, আপনি এট! জীবনে ভুলবেন না। 
--ক্যাপটেন্, আপনি অবশ্য জানেন যে আমার পুত্র 
চমৎকার যুবা পুরুষ গোলন্বাজ সৈন্য ছিল--সে ছিল 
তার মায়ের গর্বের বিষয়। আমার স্ত্রী আমার ছেলের 


হয়ে গিয়েছিল । আর আঙ্ুল দিয়ে রক্ত পড়ছিল। কাউণ্ট 
পুনরায় চেয়ারে এসে বস্ল। 

“এই আঘাতে আমার ছেলেকে কদাঁক!র করে দিয়ে- 
ছিল, আর সেই পাজীটা তার এ অবস্থা দেখে খুব 
টিট্কারী দিয়েছিল! ভাল কথা, আপনাকে একটু 
হাস্তোদ্দাপক দেখাচ্ছে, ক্যাপ টেন, কর্ণেল এখন দেখলে 
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বঙ্গলক্ষ্মী- চৈত্র, ১৩৪১ 


১০্ম বর্ষ 





". বল্তেন, “তুমি উচ্ছন্ন যাঁচ্ছো”। -যাহোক্‌ সেই কথাই 


বলি, আমার যুবক ছেলেটার ছুদ্দশা ও ছুরবস্থা_ কারণ 
তার হাতে এক কড়িও ছিল না_দেখে একজন সহৃদয় 
মেজরের হৃদয় বিগলিত হয় এবং তিনি এসে আমার 
ছেলের কাছ থেকে বন্দুক নিয়ে দশ নেপো- 
লিয়ান সেই পাজিটাকে দিয়েছিলেন । ক্যাপটেন ব্যমগাঁর- 
টন, আপনার হাতেই স্বর্মুদ্রী দশটা ফেরত দিচ্ছি কারণ 
আমি সেই দাতার নামটা জান্তে পারি নাই। আমার 
"ছেলেকে অনুগ্রহ দেখানোর জন্ত আমি তীর কাঁছে অত্যন্ত 
কৃতজ্ঞ! কিন্তু অত্যাচারী পাঁজিটাই ছিল রক্ষীদলের সরদ্বার 
তারা বন্দীদের সাথে ডুরলাক পর্য্যন্ত যায়, তার পর ডুরলাক 
থেকে কালেসরাই পর্য্যন্ত । সে আমার ছেলেকে সব রকমের 
লাঞ্ছনা দিয়েছিল কারণ কৃষ্ণতুর্গীধিপতিদের মধ্যে এমন 
ভাব নাই যে খোসামুদ করে রাগ থামায়। এই ভীরু 
পাজিটা, যার হৃদয়ের রক্ত এখনও এই হস্তের ক আঘাতের 
অপেক্ষা রাখছে । সে-আমার ছেলেকে কিল, লাথি ও 
ঘুসি লাগাল ও তার গৌফ ছি'ড়ে দিতে সাহস করলো। 
তার সাথে এইরকম ব্যবহার করলে_-এইরকম__ এইরকম 
করে!” 

ক্যাপ্টেন এ দৈত্যের হাতে একেব!রে নিরুপায়! 
. লাঁখি-গুতো ও ঘুমি অজন্্ ভাবে তার পিঠের উপর পড়ছিল। 
অবশেষে যখন সে অন্ধ ও অর্দ অচেতন হয়ে পড়ল তখন 
কাউণ্ট আবার চেয়ারের পর ধপাঁশ করে বসে পড়লেন। 
ক্যাপ্টেন অক্ষম রাগে ও লজ্জায় জলতে লাগলেন । 

কাউন্ট পুনরায় বল্তে লাগলেন, “আমার ছেলে 
অপদস্থ ও অপমানিত হওয়ার জন্য কীঁদতো । আপনি 
আমার কথা থেকে বুঝতে পারেন যে অনুতাপহীন ও 
উদ্ধত প্রকৃতির শত্রুর হাতে পড়া কি অসহনীয় ব্যাপাঁর। 
- কারলস্থরে পৌঁছলে পর একজন নিম্নকন্খুচারী তার 
সৌন্দর্য্ে ও লাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে পাশবিক ব্যবহারের জন্য 
দুঃখ প্রকাশ করে পূর্বেকার ক্ষত বেঁধে দ্যায় আমার 
দেখে দুঃখ হচ্ছে যে আপনার চোখ দিয়ে রক্ত পড়ছে; 
এই পিক্কের রুমাল দিয়ে আপনার ক্ষত বেঁধে দিতে 
দিবেন কি? | 

কাউন্ট তার দিকে অগ্রসর হলেন কিন্তু জার্শ্মাণ তীর 


~~ 


হাত ঠেল। দিয়ে বল্লেন, “আমি তোঁর মুঠোর মধ্যে 





আছি; দানব, আমি তোঁর সয়তানী সহ করতে পারি 


কিন্ত তোর স্যাকামী সহ্য কর্তে পাঁরি না” 

কাউন্ট তীর ঘাড় সঙ্কুচিত করে বল্লেন, যে যে 
ভাবের ঘটনা ঘটেছিল পর পর আমি তাই করেছি, আমার 
প্রতিজ্ঞা ছিল, যে জার্্মীণ কর্মচারীর সাথে আমার প্রথম 
দেখা হবে তাকে গোপনে মুখোমুখী হয়ে এই কথা বলবো, 
যাক আমি “কারলন্থুট” পর্য্যন্ত বলেছি। আমার বড়ই 
দুঃখ হচ্ছে, অস্ত্র চিকিৎসায় আমার যে সামান্ত দক্ষতা আছে 
তা আপনার জন্য করতে দিচ্ছেন না। কারলন্থরতে 
আমার ছেলেকে একট! পুরাতন ব্যারাকে আবন্ধ করে 
রাখা হয়; সেখানে সে একপক্ষ ছিল। তাঁর বন্দীদশায় 
সবচেয়ে বেশী বিশ্রী যাতনা ছিল, যে সে. যখনই সন্ধ্যার 
সময় জানালার কাছে বসত তখনই এওঁ ব্যারাকের এক 
পাজি কুকুর তাঁকে ঠাট্টা করতো। সেকথা আমার মনে 
হচ্ছে আপনার অবস্থা দেখে, কারণ আপনিত আর পুষ্প- 
শয়নে শায়িত নন; সত্যি নয়? মশায়, আপনি এসে- 
ছিলেন বাঘ ধরতে আর এখন বাঁঘই কিনা “কণ্ঠনলীতে” , 
নখর বিদ্ধ করে দিয়েছে । আপনার মিলিটারী জামা! 


দেখে বোধ হচ্ছে আপনি বিবাহিত। বেশ! 
একজন বিধবায় আর কত কি আসে যায়? আর 
সাধারণতঃ বেশীদিন বিধবাও থাকৈ না। চেয়ারে 
বস কুকুর ! 


ই গল্প বল্ছি, ১৫ দিনের শেষে আমার ছেলে আর 
তাঁর বন্ধু পলায়ন করে। তারা কোথায় কষ্টে বিপদে 
পড়েছিল তা বলে আর আপনাকে কষ্ট দেওয়া উচিত মনে 
করি ন'। এই বল্লেই যথেষ্ট হবে যে দুজন কৃষককে 
ভুলিয়ে তাদের কাছ থেকে পোষাক নিয়ে গুপ্তভাবে 
আস্ছিল। দিনে তার! লুকিয়ে থাকতো আর রাত্রে 
চলতো, তার! দরাণীর রেমেলি পর্য্যন্ত এসেছিল; জাম্মীণ, 
লাইন পার হবার এক মাইল ছিল। ক্যাপটেন, এমন সময় 
একদল চর সৈন্য তাঁদিকে ধরে ফেল্লো। 

আঁঃ এ বড্ড কঠিন ব্যাপার! তার! অতদুর এসেছিল, 
প্রায় নিরাপদ হয়েছিল__সত্যি কি একটা! কঠিন ব্যাপার 
ন্‌য় ?? 
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৫ম সংখ্যা 








কাউণ্টের সজোরে বংশীধ্বনি করার সঙ্গে সঙ্গে দু'জন 
পরুষ-বদন কৃষক প্রবেশ করুলে। কাউণ্ট বল্লেন, “এরাই 


. সেই চর সৈন্যদের অভিনয় করবে ।--তাদের অধ্যক্ষ দেখলেন 
৬ যে এরা ফরাসী সৈন্ত জাম্নীণ লাইনের মধ্যে--সেইজন্ত 


আর কোন প্রমাণ ন! নিয়েই ফাসির হুকুম দিলেন। 
জিন! মাঝখানের এ কাঠটাই বুঝি শক্ত হবে, না?” 

যেখানে প্রকাণ্ড এক 'বরগাঁর সাথে ‘গলানী দড়ি” 
ঝুলছিল সেখানে হতভাগা কাপটেনকে চেয়ার হ'তে টেনে 
নিল। ঘরটা এ রকম বরগা দিয়েই তৈরী ছিল। দড়িটার 
এক অংশ ক্যাপ্টেনের মাথার উপর দিয়ে দেওয়া হ'ল আর 
তিনি গলায় এর .কর্কশ বন্ধন অন্থভব করুলেন। দড়ির 
অন্ত অংশ ধরে কৃষকদ্ধয় কাঁউণ্টের আদেশের অপেক্ষায় 
রইলো । 

জাম্মীণ কর্মচারী বিবর্ণ হয়ে. গিয়েছিলেন কিন্তু তিনি 
দৃঢ়তা হারিয়ে ফেলেননি। তার হাত দু'খান! বুকের পর 
ভাঁজ করে দিয়ে ইতি দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করুলেন। 


২৯৫ 


AS পপি িস্পিপপপ৯৫৯পসরত DANN ARAMA AMAA er 


“আপনি এখন মৃত্ার দ্বারে পৌঁছেছেন, আজ মনে হয় 
আপনি প্রার্থনা কর্ছেন। আমার ছেলেরও এই দশা 
হয়েছিল, সেও এরকমভাবে প্রার্থনা করেছিল, এমন. হ'ল 
যে একজন বিশিষ্ট কর্মচারী তার কাছে এসে শুনলেন যে 
সে তার মায়ের জন্য প্রার্থনা করছে--এ প্রার্থনা শুনে তার 
হৃদয় বিগলিত হ’ল কারণ তিনিও ছেলের বাপ; চর 
সৈন্তদিগকে চলে যেতে হুকুম দিয়ে তিনি তাঁর খাস ভূত্যের 
সহিত কাছে রইলেন। আমার ছেলের যখন যা বলবার 
তা বল্লে__সে. হচ্ছে এক প্রাচীন সন্ত্রান্ত বংশের একমাত্র 
বংশধর, আর তার মায়ের স্বাস্থ্য ভেঙ্গে গেছে-_-তখন তিনি, 
যেমন আমি আপনার গলার দড়ি টেনে দিয়ে চুমো! খেয়ে . 
যেতে বলছি তেমনি তিনিও করেছিলেন ; তার আশীর্বাদ, 


যা এখন আপনার পর বধিত হোক-+্বত্বেও আমার ছেলে . 
 গীড়ার কবল হতে রক্ষা পেলে না!” 


ক্যাপ্টেন ব্যমগারটেন কদাঁকার, কুৎসিৎ হয়ে সেই 
ডিসেম্বর মাসের কনকনে বাঁতাঁসে ও প্রভাতের ভীষণ 
ঠাণ্ডার মধ্যে বেরিয়ে পড়লেন। 


শে্পেপপপপপদ শপ 


শত 


প্রিয়ন্ঘদ1 দেবী 
শ্রীমতী প্রতিমা ঘোষ 


কবির স্বৃতি ও যশ তাঁহারই রচনায় চির প্রকাশিত 
থাকে। কবির জীবনের সুখ ও দুঃখ, আকাঙ্খ। ও তৃপ্তির 
সহিত পরিচয় পাইলে তাহার লেখার মূল স্থত্র 
উপলদ্ধি হয়। প্রিয়স্বৰা দেবীর হ্বদয়ভরা মর্মযাতনা 


তাহার কবিতার প্রতি ছত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । তথাপি" 


তাহার লিপি চাতুর্যে তীহার বুকভর। বেদন! সাহিত্য 


সপ্রাদ্গনকে সরস ধারায় সিক্ত করিয়া শ্যামল শ্রীতে পূর্ণ 


করিয়া দিয়াছে। 

প্রিয়্বৰার জীবন দুঃখে ও নৈরাশ্তে পূর্ণ। কিন্ত 
সাহিত্য-সাধনা ও সমাজ-সেবার দ্বার! তাহার হৃদয়কে 
তিমি শোকাচ্ছন্ন হইতে দেন নাই। তাই রেণুর কবিতা 


গুলি অশ্রবিদ্দুর ন্যায় করুণ, বালকের হাসির মৃত সরল 
ও মধুর, বিধবার মঙ্গল কামনার প্তায় সিদ্ধ 

১৮৭২ খৃঃ প্রিয়ন্বৰা দেবীর জন্ম হয়। ন্বগাঁয় স্তর 
আশুতোষ চৌধুরীর ভগ্নী তাহার জননী। তিনি এখনও 
জীবিত। এই বিয়ৌগ-বিধুরা গ্রবীনার মর্ম্মব্যথায় 
আমরা ব্যথিত। 

বাল্যে মাতামহ দুর্গাদাস চৌধুরী মহাশয়ের নিকট- 
কৃষ্ণনগরে প্রিয়ন্বরা দেবীর শিক্ষা লাভ হয়। ছুর্গাদাস 
চৌধুরীর প্রভাবে যেমন তাহার পুত্রগণ (আশুতোষ, যোগেশ, 
প্রমথ, কুমুদ, মন্সথ, সুহৃদ ও অমিয় চৌধুরী ) নব্য শিক্ষা 
ও সভ্যতার প্রভাব বাঙ্গালীর মধ্যে প্রসার করিয়া! ছিলেন, 


২৯৬ | বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্র 


তেমনি প্রিয়ঙ্কৰা দেবীও র্ধরমনী-সমাজে এই নব 
সাধনার এক সেবিকা হইয়াছিলেন। | 

১৮৮৮ সালে প্রবেশিকা পরীক্ষায় সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হুইয়া বৃত্তি লাভ করেন। সে আজ ৪৭ বংসরের 
কথা। তখন ভারতে নারীদের ইংরাজি শিক্ষা দেওয়া 





--প্রিয়ন্বদা দেবী 


নি্যাতন ভোগ. ও ছুঃসাহসের কথা ছিল। ১৮৯০ 
‘লালে এফ এ পাশ করিয়া ১৮৯২ সালে সসন্মানে বি,এ পাশ 
করেন। ইহার পূর্বে মাত্র ৬্টী মহিলা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে গ্রাজুয়েট হইয়াছিলেন | 

১৮৯২ সালে রায়পুরের উকীল তাঁরাঁদস বন্দো- 
_ পাধ্যায়ের সহিত তাহার পরিণর হয়। ১৮৯৪ সালে 
তীহার একমাত্র পুত্রের জন্ম হয়। কিন্তু বিধাতার নির্দেশে 


তাহার এই সাংসারিক স্থখে বিষাদের ছায়া 
পতিত হইল । ১০৯৫ সালে তিনি তাহার শেষ 
অবলম্বন পুত্রটীও হারাইলেন। সংসারের, সর্ব্ম বন্ধন 
তাহার ঘুচিল। 


শোক-ছুঃখের ভিতর দিয়া মানব আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ 
রুরে। তাই তিনি তাহার নৈরাশ্পূর্ণ জীবনে দুঃখ ও 
' শোককে অগ্রাহ ও পরাস্ত করিতে নান! জনহিতক্র কাৰ্য্যে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ৷ ব্রাহ্ম বালিকা বিদ্যালয়ে 


চত্র, ১৩৪১ [ ১০ম বৰ্ষ 








~~ 





অবৈতনিক শিক্ষক রূপে, ক্ৃজ্ঞভামিনী দাসের মৃত্যুর পর 
“ভারত স্ত্রী মহামণ্ডলের” ও “হিরন্ময়ী বিধবা আশ্রমের" 
সম্পাদিকা রূপে, পানিহাটীর গ্রীভিস্‌ হোমের উদ্যোক্তা 
রূপে, তাঁহার সমাজসেবার আপ্রাণ যত্ব ও কৃতিত্ব প্রকাশ -/ 
হইয়াছিল। তিনি যেমন মিষ্টভাষী তেমনি বিনয়ী 
ছিলেন। তাঁহার কাজে ও ব্যবহারে কখন কে'ন 
প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ পায় নাই। তিনি সদাই ধীর 
ও শান্ত ছিলেন। 

উহার “রেণু” পত্রলেখা ও “অংশ, কবিতা গ্রন্থগুলি 
ছোট ছোট গীতি কবিতায় (7510) পূৰ্ণ । সেগুলি 
অন্তরের বেদ”, বিরহ ও অতৃষ্িতে পরিপূর্ণ । যেমন £=- 


পূর্ণ তরঙ্গিনী ধায় দূর পারাবারে 

_ মিলন-ব্যাকুল, রুদ্ধ ঘরে একা বসি . 
অশ্রু আখি, প্রাণে জাগে তব মুখ শশী ! 
তবু একবার এম নয়ন সম্মুখে 
বাছুবন্ধে তন্নথানি গাঁথি লহ বুকে। 


তিনি ভক্তিমতি। তাঁহার ভগবৎপ্রেরণাপূর্ণ নান! 


কবিতা মাসিক পত্রিকার পৃষ্ঠায় ছড়াইয়া আছে। সেগুলি , 


সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত করিলে সাহিত্যের মূল্যবান সম্পদ ! ঃ 
হইবে। তাহার ভগবত্ভক্তি শান্তিনিকেতন পর্যায় 
‘ভক্তবাণী’ তে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার শেষ জীবন 
হরিদ্বারের পরম সাধু শ্রীশ্রী স্বামী ভোলানন্দ গিরি 
মহার|জের দীক্ষান্্যায়ী 'অতিবাহিত করিয়া শান্তি পাইয়- 
ছিলেন। তাই লিখিয়াছেন £- 


- আজিও দেখিনি চক্ষে, গুরুদেব-পদরেখু পৃতঃ 
বাগ “লালতারা” 
হরিদ্বার, টানি কলকণ্ আজিও অশ্ৰুত, 
গঙ্গোত্রীর ধার, 
স্নানে যেথা পরিশুদ্ধ দেহ আর মন; 
- তবুও কন্পনা-নেত্রে ভাসে অনুক্ষণ CN 
সে ত্রিদিব ছবি,_- ॥ 
যার সবি 
তাপসের তপস্যায় ইষ্ট-ভর1 ভয়ে 
চিরদিন ধন্য আর আছে পুণ্য হয়ে ॥ , 


৫ম সংখ্যা 





১৮৯০৯৯৯৬১১৬ পিপাসা 


মানস নয়নে মম মনোহর সেই মুখ জাগে, 
কর্ণে স্থমধুর. 
| সেই “বেটা, সম্বোধন পিতার অধিক অনুরাগে, 
4. "... স্সেহে ভরপুর ॥ 
অশ্রু দেখা দেয় মোর নয়ন ভরিয়া, 
এ জীবনে দেখিব ন', তাই শৃন্ত হিয়া 
কাদে বেদনায় 
আপনার, 
'মে চরণে মনে মনে করি নিবেদন 
যিনি বুঝিলেন মোর অন্তর বেদন। 
| ( শিবম্‌--১৩৩৯ ) 
তিনি একদিন বলিয়াছিলেন “আমি সবই পাইয়াছি 
যাহা মানবীর ভাগ্যে হয়, কিন্ত এমনি অভাগী, কিছুই 
রাখিতে পারি নাই। শৈশবে বাপের মত বাপ হারাই; 
যৌবনে দেবতুল্য স্বামী, মায়ের একমাত্র বুকভরা আশ! 
পুত্র, বার্ধক্যে পরম আরাধ্য জ্ঞানী সদ্গুরু সবই আমার 


ভাগ্য দোষে হারাইয়াছি। এখন কেবল সেই নিখিল : 


স্বামীর চরণাকাজ্জী। সদাই আশঙ্কা তাও কখন 
হারাই? তাই গাহিয়াছেন-- 
ওগো শ্যামরায় জাতি কুলনাশী বাজাইলে বাঁশী, 
ভালবাসি তবুও তোম'রে, 
ও বাশরী মনোমাঝে চিরদিন যেন বাজে 
জনমে জনমে বারে বারে; . 
কালিন্দীর নীর সম: স্বচ্ছ রহে মন মম, 
নেত্রে ভাঁয় তব অঙ্গরাগ, - 


রিয়া দেবী, 





যু, মল সুন্দর র ধরা ES যেন মনোহরা 
প্রণয়ের বাড়ায় সোহাগ ॥ 
খ্যানে মোর অনি. ধর! শ্যামা মূর্তি ভয়হ।রা, 
এ নিখিলে খ্যাম্্লপ তব 
_ নিবিড় করিয়া মোরে _ বাঁধিবে প্রেমের ভোরে, 
হে দয়িত পরাণ-বল্লভ ॥ 
' (শিবম্‌--১৩৩৯) 


তাহার “হুলদী ‘ভেদ’ গঙ্গা . ্যামরায়ঃ আদি 


. কবিতায় এক অগ্রাকৃতিক চির সুখের সন্ধানের ব্যাকুলতা 


প্রকাশ পাইগছে:। “আমার জীবনের সত্য: সে কোথায়” 
কবিতার শেষে দুঃখ করিয়াছেন__' 
, “আঁজ আমি চেয়ে দেখি দীন হতে দীন 

জীবনের ইতিকথা; খেয়াঁর-তরণী 

ঘাটে আমে, ও পারের আধার স্রণি 

ভাল করে পড়ে নাক চোখে, মনোমাঝে 

বেদনার স্থকোমল মুলতান বাজে. ... 

আপনার সত্য খুঁজে শুধু জাগে মনে, : 

bl হল হামি আর অশ্রু এ জীবনে ॥ 

৮ শিবম, ১৩৩৯) 


‘রেনু: ধারা? কবিতা গ্রন্থ ছাড়! তিনি ‘অনাথ’ উপন্যাস 


€পঞ্চুলাল' আদি করেকথানি শিশুপাঠ্য পুস্তক লিখিয়া 
ছিলেন। ৪ঠা ফাল্গুন হৃদযনত্প্রক্রিয়া বন্ধ হইয়! তাহার. 
মৃত্যু হইয়াছে তাহার নকল, নৈরাশ ও বেদনার অবসান 


হইল। 





ছেলে মানুষ করার কথা_-(১৬) 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল-এম্‌-এস্‌ 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


জামা-কাপড় ভিজাইয়' ফেলিলে--আদন্ত 
করিয়! বদলাইতে দেরী কর! ' অন্তায়! 
হইলে, 2১ নামক এক রকমের কাপড় গলায় পরাইয়া 
দিবে। ছেলেদের জামা-কাপড় প্রত্যহ সাবান দিয়া 
কাচা উচিত। কিন্তু, সাবানের কিছু না লাগিয়া থাকে, 
এমন ভাবে কাপড়গুলি না ধুইলে, ছেলেদের স্থকুমার 
চর্শে উগ্রতা আইসে-_ঘামাছি, চুলকানি প্রভৃতি হয়! 

শিশুর মুখ ধোয়।1-যত অন্ন বয়ন হইতে সম্ভব, 
ভাল করিয়া মুখ ধোয়াইতে শিখাইবে। মুখ ধোয়! সম্বন্ধে 
এই তিনটি কথা শৈশব হইতে শিখান চাই £(১) 
গ্রাতে শধ্য! ত্যাগের পরে একবার ; এবং রাত্রে শয়নের 
পূর্বে-আর একবার, দাত মাজ! চাই। (২) দাত 
মাঁজিবার সময়ে, দাতের ভিতর ও বাহির--দুইটি পিঠই 
মীজিতে হয়; _-এবং দীত মাজিবাঁর সময়ে, দাতের মাড়ি 
বেশ জোরে জোরে ঘপিয়া রগ ড়ান 'উচিত। (২)-এক.দঁফা 
দাতের আড় দিকে যেমন সকলেই মাজে সেই ভাবে 
মাজার পরে, উপরের দাতের বেলা, উপর হইতে নীচের 
দিকে ; এবং নিয়-দাতের বেলা, নীচু হইতে উপর দিকে 
আঙুল চালান উচিত। ছেলের! যাহাতে ক্রমশঃ নীম, 
বকুল প্রভৃতির দাতন ব্যবহার করিতে শিখে, তদ্বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখা চাই। টুথ-ত্রাম অতীব নোংরা জিনিষ; 
উহাকে পরিক্ষার রাখ! ও সকল সময়ে নিজস্ব করিয়। রাখা, 
শিশুর পক্ষে অমম্ভব ; কাঁষেই, ও বিলাতী দ্রব্য বর্জনীয় । 
(৩) শৈশব হইতেই কুলকুচি করিতে শিখান চাই 
যাহাতে অনেক ক্ষণ ধরিয়া, এক মুখ জল লইয়া, 
সেই জল খুব জোরে জোরে মুখের এ পাশ হইতে 
ওপাশে যায়, (অর্থাৎ, যাহাতে বেশ বুঝা যায় যে, প্রত্যেক 
দাতের ফাকের মধ্য বেগে জলজ্রোত যাতায়াত করি- 


লালার আধিক্য 


শিশুকে নান: 


তেছে) এমনি করিয়াই অনেকক্ষণ ধরিয়া ও বাঃস্বার 
কুলকুচি করিতে শিখাইতে হয়। 
শিশুর স্থান! J 

জন্মাইবার ও নাভি বন্ধনের পরেই, সারা গায়ে সর্ষের 
বা অলিভ তৈল মাথাইয়া, “পিটলি” (vernix case0sa) 
উঠাইতে হয়। এক দিনে সবটা না উঠিলে, বেশী রগ- 
ডাইতে নাই। সেদিনকার মত যতটা উঠিল তাহার, পরে, 
সাবান ও গরম জলে গা মুছাইয়া, শুক্না কাপড় দিয়! সার! 
গা মুছিয়া, কাপড় ঢাকা দিয়া শিশুকে শোয়াইবে। যত- 
দিন শিশুর নাভি বেশ করিয়! না শুকায় (প্রায় ৮৯ দিন), 
ততদিন গায়ে জল ঢালিয়া, শিশুকে স্বান করাইতে নাই; 
তাহ'তে নাভি পাকিবার ভয় আছে। নিতান্ত বর্ষায় y 
দ্বারণ-শীতের সময়ে ছাড়া, সুস্থ থাকিলে, সকল খতুতেষ্, 


জন্মদিন হইতে, প্রত্যহই, শিশুকে সান করাইতে হয়। 


যতদিন পাঁচ রকম খাইতে ন। শিখে, ততদিন, শিশুদের 
স্বানের সময় নির্দিষ্ট নাই ;মাতার অবকাশ মত, 
করান যায় ;-_কেবল, ভরাপেটে 
স্নান নিষিদ্ধ।: শিশু যদি ঘর্্বাক্ত থাকে, তবে ঘাম 
মুছাইয়! ; যদি কাঁদিতে থাকে ত কানন! থামাইয়া রোদ্রে 
বপিয়া, তবে স্থান করান চাই। মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত 
রৌন্দ্রপক্ক সর্ষের তৈল মাখাইবে। এই তৈলাভ্যপ্গই 
শিশুর পক্ষে ব্যায়ামের কায করে। কাযেই, ৯০৯৫ মিনিট 
ধরিয়! প্রত্যহ তেল মাখান চাই । তেল মাখানর সময়ে, 
পেটটাতে ভাল করিয়াই ঘষিয়া তৈল মাখান উচিত” 
প্রথম-প্রথম, ফুটান (অথবা রোত্র-পক্ধক) গরম জলে 
(৯০*-৯৬* ফাঁঃ) ঘরের ভিতরে (বদ্ধ যায়গায় ), শিশুকে. 
স্নান করাইতে হয়; কারণ, গরম জল 'অতি দ্রুত উপিয়া 
দেহ শীতল করে বলিয়া, অনাবৃত স্থানে" স্বান 


৫ম সংখ্যা 








করাইলে, দেহ দ্রুত শ পতন হইয়! চট্‌ করিয়া ঠাণ্ডা লাগিতে” 


পারে। ছয় মান বয়স পর্য্যন্ত, গরম জলেই শিশুকে স্নান 
[করান উচিত। তবে, গ্রীষ্মকালে, জলের কন্কনে ভাব 
থাকিবে না--এই রকম করিতে হয়। স্বানান্তে, বদ্ধ- 
ঘরের ভিতরেই, পরিষ্কার; শুক্ক, খুব নরম বস্তুখণ্ড দ্বার! 
সর্বা্দ বেশ করিয়া মুছিয়া, নাভি, আঙুলের গলি, কাণের 
পিছন, কুঁচ কি, পাছা, বগল, কম্থই-এর সম্মুখ দিক, কি, 
ঘাড় ও গলার খাজ-_বিশেষ করিয়া এই এই যায়গাগুলি 
মুছিয়া, একটু টয়লেট পাউডার বা বোরেটেড ট্যাল্কাম্‌ 
পাউডার এ & স্থানে ছড়াইয়! দিবে । এই সময়ে, চক্ষু ও 
কর্ণ ভাল করিয়া পরিফার,পাতলা বস্তুখণ্ড দ্বারা মুছিয়া দিবে 
_কিন্ত মুখ মুছান নিশ্রয়োজন। স্নানান্তে, শিশুর গামোছা 
নিত্য সাবান জলে ফুটান উচিত; এবং কোনও কারণে 
স্পঞ্জ ব্যবহার কর! নিষিদ্ধ,_যেহেতু-স্পঞ্জকে পরিষ্কার রাখা 
বড় কঠিন; শিশুর দেহে, super-fatted mild soap 
ছাড়া, যে-সে সাবান ব্যবহার করা নিষিদ্ধ; তাও সপ্তাহে 
২।9 দিনের বেশী করিয়া ন:হ। স্বানান্তে, যথোপযুক্ত 
জামা-কাপড় পরাইয়া, শিশুকে খানিক ক্ষণের জন্য রৌড্রে 
ঘায়িত রাখা প্রয়োজন |, দেহ ময়লা হইলে, মাঝে মাঝে, 
উৎকৃষ্ট গায়ে-মাখ! সাব'নের (উপযুক্ত সাবান, অথবা 
Castile soap or glycerin ৪০৪, ) জন, বা বেসন 
দিয়া, তাহার দেহ পরিষ্কার করা উচিত। দুঃখের বিষয়, 
ভালো গায়ে মাখা সাবান বিরল । অধিকাংশ সাবানেই 
সোডা বা ক্ষার অতিমাত্রায় থাকে বলিয়া, সাবান ব্যবহারে 
অনেক শিশুর চর্ম উগ্র (irritated ). হয়। বেসন 
ব্যবহারে সে ভয় থাকে না) এবং সাবান ব্যবহার করিতে 
হইলে উপধুর্তক্ত সাবানই স্পৃহনীয়। ন্সানান্তে, মোলায়েম 
চিরুণি দ্বারা, অতি সন্তর্পণে মাথা শ্বাগড়াইয়া দেওয়া চাই। 
যত্ব করিয়া স্মরণ রাখিতে হইবে যে,অপরিঞার শিশু শীঘ্র 
এবং নিশ্চয়ই ব্যারামে পড়ে । 

যেদিনে শিশুকে সান করান হইবে না, সেদিনেও 
তাহাকে তৈল মাথাইতে হইবে । তৈল মাখাইয়া; মাথাট] 
ঠাণ্ডা জলে ( কিন্তু কন্কনে ঠাণ্ডা জলে নয়.) মুছিয়া, গা’টা 
নরম শুকৃনা বন্তে ঘোছান যাইতে পারে। ছুই বৎসর 
বয়সের পরে, সকল সুস্থ শিশুকে একদম্‌ ঠাণ্ডা জলে 


ছেলে মানুষ করার কথা 





২৯৯, 





ee 


স্থানের অভ্যাস করান উচিত। কিন্তু যে শিশু গায়ে . 
জল লাগিলেই বিবর্ণ হইয়া যায়; বা এরূপ অবস্থায় যাহার 

ঠোঠ নীল, হইয়া পড়ে; বা যে শিশু কাপে ;--এমন 
শিশুদিগকে তৎক্ষণাৎ মুছাইয়া, গরম করিয়া দিবে। দুর্বল, 
রুগ্ন ও অতি-রোগা শিশুদিগকেও ঠা জলে স্বান 
করান অন্ণুচিত। ঠাণ্ডা জলে স্নানের অভ্যাস গ্রীষ্ম কাল 
হইতেই করান ভাল। প্রথম প্রথম স্বান খুর সংক্ষিপ্ত 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়; এবং স্বানান্তে কাপড়-চোপড় পরাইয়া,. 
শিশুকে রৌপ্রে লইয়া, থানিকট! খেলা দিলে তাহার 


ব্যায়াম হয় বলিয়া তাহার দেহ সহজে গরম হয়। স্মরণ - 


রাখিতে হইবে যে, ভর! পেটে বড়-শিশুকে স্থান করান 
উচিত নহে। কেহ কেহ, তৈল ন! মাখাইয়া, সাবান মাথান 
পছন্দ করেন।. সুধু স্থধব সাবান ত মাথাইতেই নাই) 
প্রথমে তৈল মাখাইয়! স্থানের সময়ে নিত্য সাবান মারাইয়া 
সে তৈল উঠ ইতেও নাঁই। সপ্তাহান্তে বা পক্ষান্তে, দেহ 
মলিন হইলে, প্রথমে ভাল সাবান মাখাইয়া, পরে সাবান 
ধুইয়া তৈল মাথাইয়া স্থান করান যাইতে পারে । 

শিশুর নাক ও কাণ মাঝে মাঝে পরিষ্কার কাপড়ের বা 
তুলার ফু'পি দিয়! পরিস্কৃত কর! চাই ;-_কিন্ত তাই বলিয়া, 
নিত্য মাথার কাটার বাকান দিক দিয়া, বা দিয়াশলাইয়ের 
কাঠির মত কোন.কঠিন জিনিষ দিয়, যেন.নাক ও কাণ 
খোঁটা না হয়। | 

শিশু-স্বাস্থ্যের পক্ষে, রৌদ্রের উপকারিতা পূর্বে বর্ণনা 
করিয়াছি; এখানে আবার বলি, রৌদ্র লাগিয়া ছেলে 
ময়লা হইবে, এই মিথ্যা আশঙ্কায়, ছেলেকে রৌদ্র হইতে 
বঞ্চিত করার বাঁড়া শত্রুতা ছেলের পক্ষে কমই আছে।.. 


বস্তুতঃ ছেলে যতই রৌদ্র পায়, ও রৌন্রে খেলে, এবং রৌদ্র '' ' 


পাইয়া তাহার দেহ কালে। হয়, ততই ভাল ;- শিগুদেহের 
পক্ষে, ভি-ভাইটামীন পরম হিতকারী। রৌদ্রপকষ দ্রব্য 


- মাত্রেই,এই ভাইটামীন থকে। শিশু যতই ভাল দিটিষ 


খাউক না কেন,ষদি সে পর্যাপ্ত রৌদ্র না পায়, তবে তাহার 
রিকেট নামে অস্থি-গীড়া হইয়া চিরকালের মত সে শিশু 
নষ্ট হইয়া যায়। অতএব রোদ লাগিয়া! ছেলের রং ময়লা? 
হুউক-_তাহাও স্বীকার, তবু প্রাণ ভরিয়া শিশুকে রৌদ্র 
সেবন করিতে দিতেই হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া, কষ্ট 


৩০০-.. 
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পাষ, নির্দয় ভাবে, 
নয়। 


এমন রৌদ্র লাগান উচিত 


শিশুর ব্যায়াম. [ও 

... স্বভাবতঃ চঞ্চল-গ্রকৃতির হইলেও, অন্ততঃ চাঁর পাচ 
মাস. বয়স যতদিন না গত হয়, ততদিন শিশুদ্িগকে 
লইয়া অসাবধানে নাড়াচাড়া কর! উচিত নয়; 
“যেহেতু, ইহার পূর্ধে, শিশুদের পেশী ও অস্থি বেশ নরম 
থাকে। শিশু যদি. সুস্থ হয়, তবে চার মাস বয়সে, 
" তাহাকে ধরিয়া বসাইয়া দিলে, শিশু বপসিতে পারে । 
_ তাঁহার আগে, সে আপনা-আপনিই কাৎ হইতে, মাথা 
. তুলিতে,প হাত ছুড়িতে শিখে। নয় দশ মানে, শিশু হামা- 
গুড়ি দিতে; এক বৎসরে, ধরিয়া! দখড়াইতে ; এবং পনর 
মাসে, আপনাআপনি শিশু চলিতে পারে। এ সময়: 
নির্দেশগুলি অবশ্য থাউকো (2০:8৪). শিশু বেশ 
সুস্থ ও হৃষ্টপুষ্ট হইলে, উক্ত সময়-নির্দেশগুলি হইতে বেশী 
দেরী হইবার. কথা নয়। দুর্বল .শিশুরা রং বৎসরেও 
দাড়াইতে শিখে না। 

॥ সুস্থ শিশু) ব্যায়াম কি ভাবে হইবে ? প্রথমতঃ, একমাস 
বয়স পূর্ণ হইলেই, শিশুকে ধাত্রীর কোলে শায়িত অবস্থায়, 
ছাঁদে বা বাগানে পাঠান উচিত-_মুভ্ত বাঁযু ও রৌদ্র সেবন 
_ করিয়া, ক্রুত তাঁহার দেহের পুষ্টি ও বৃদ্ধি হইবে বলিয়া । 
যে বয়সে শিশু হাত পা ছোড়ে,_তখন হইতে, মৃত্ভাবে 
হাত পা; পিঠ চু চিয়া দেওয়া (লম্বা ও চগড়া,উভয় দিকেই); 
হাত পা নানাভাবে আস্তে আস্তে মুড়িয়ী দেওয়!; ঘুরান- 
" ফিরান; চিৎ শোয়াইয়া, পায়ের আঙুল নাকে ঠেকান) 
তাহার বগল ধরিয়া! উচু ক্র! ; “আড়ারে-মৌড়ারে” করা) 
মৃদু লোফালুফি ক্রা; প্রভৃতি করা যাইতে পারে । প্রায় 
জন্মকাল হইতেই, শিশুর মুষ্টিবদ্ধ বেশ জোরেই হয় বলিয়া, 
তাঁহার মুঠার ভিতরে আঙ্গুল: পুরিয়া, তাহারই সাহায্যে; 
শিশুকে কিঞ্চিৎ উঠানও ভাল! ফল কথা, কোল-বদলান, 
উঠা বসা, পড়া উঠা--এই সকলেতেই শিশুর ব্যায়াম হয়। 
শ্রান্ত হইলেই শিশু কাদে__এটি স্মরণ রাখা চাই । 
হক্শিশুর বিছ্বান+ এ দেশে, অতি জঘন্ত ও ময়লা, 


. ছেডা;মাদুরডুছে'ড়া সতরঞ্জি ও. পুরাতন ময়লা কথা বা 


বঙ্গলক্ষমী-_চৈত্র, ১৩৪১ 


্ লা তি তল পাপাপাপাসস শা ৬২তপপপিপপসসসিউপপপপপিপিপসপাশশসপপ শপ ~~ 
তে পলিপ স্পা 


| [মর 





নেকড়া দিয়া, আতুড়ে ছেলেদের বিছান৷ প্রস্তুত কর। হয়; 

এবং মাথার বালিশটি, একটি সাধারণ নেকড়া__সাঁধারণতঃ 

সর্ষপকীজ দ্বারা পূর্ণ থাকে। আঁ ড়ে এই ' মারাত্মক) 
নোংরামির কথা পূর্বেই বলিয়াছি_-আর পুনকক্তি করিব 


না। 
. এসকল জঘন্ত প্রথা বদলান চাই 1! কি অশতুড়েঃ কি 


আঁতুড়ের বাহিরে, শিশুর বিছবান| করিবার সময়ে কয়টি 


. কথা খুব ভাল করিয়া মনে রাখিতে হয় £ _আতুড়ে খুব 


পরিফার ও নবম বিছানা দিতে হয় এবং সর্বদাই, 
বিছানাটি ঝাড়িয়া ও কাচিয়| পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতে 
হয়। শিশুর বিছানপিত্র প্রত্যহ রৌদ্রে দিতে হয়|. 
বিছানার কোথাও কুঁচ.কাইয়া থাকিলে, তাহার চাঁপে শিশুর 
লাগে এবং তথায় ময়লাও সহজে জমে। পিঁপড়া, ছার- 


পোকা, মাছি ও মশার উৎপাত হইতে, মশারি সাহায্যে, 


শিশুকে-রক্ষা করিতে হয়। শিশু যেন এক দণ্ডও প্রস্রাবে 
বা যললিপ্ত অবস্থায় পড়িয়া ন! থাকে, তাহার..ব্যবস্থ! 
করিতে হয়।, এবং বিশেষ করিয়া দৃষ্টি রাখিতে হয় যে, 
প্রস্তাবে, ঘামে বা জলে ভিজা কাপড়, শিশুর কাচা নাভিতে 
না লাগে। বিছ্বানায় এমন বাড়তি কাপড় রাখিতে নাইট 
যাহ! জড়াইয়া শিশুর দম আটকাইয়! যাইতে পারে |... এই- 
ভাবে আপনারই বিছানার বাড়তি কাপড় জড়াইয়া, দয 
আট কাইয়া, কত শিশু মারা পড়ে! শিশু পড়িয়া না যায়, 
তাহার ব্যবস্থা কর্তব্য। তীব্র আলো! শিশুর পক্ষে কষ্টকরঃ 
অতএব এমন স্থানে বিছান! করিতে হয়, যেখানে চোখে 
আলো না লাগে। কিন্তু তাই বলিয়া, কখনো ঘরের কোণে 
শিশুর শয্যা রচনা করিতে নাই: যেহেতু, ঘরের কোণে ধূলা 
প্রায়ই থাকে এবং তথায় তেমন বায়ু খেলে না । ইলেকটি,ক 
পাখার তলায়, বা, খুব জোরে হাওয়া বহে এমন. যায়গায়, 
শিশুকে শোয়াইতে নাই; তাহাতে হঠাৎ ঠাণ্ডা লাগিয়া 


" অস্থখ হইতে পারে বা দমূকা বাতাসে শিশুর শ্বাস রোধ 


হইতেও পারে ।. অন্ধকার কোণেও শোয়াইতে; নাই 
যেহেতু, ঘরের কোণে প্রায়ই ময়লা জমে-_তাঁহা পুরা সাং, 
করা যায় না) এরং ঘরের কোণে জীবাণুরা ও মশকরা 
বাসা বাধে। শিশুর শয়ন ঘরে, দুবেলা রৌদ্র আম্মা ঢাই। 
দিনে রাতে সকল সময়ে বিশুদ্ধ ও অপেক্ষাকৃত "শীতল 


৫ম সংখ্যা 





re re mnie IU». 


হাওয়া পাশ দিয়া বহিয়া যায়, এমন যায়গায় শিশুকে 
শোয়াইতে হয়। আমাদের দেশে, ছুই রকমের লোক 
দেখা যায়। এক শ্রেণীর লোক, সদ। সর্বদাই শিশুকে 
অতিমাত্রায় কাপড় জড়াইয়!। রাখিবার পক্ষপাতী--বিশেষ 
করিয়া শীতকালে । আর এক শ্রেণীর লোক সময়মত 
বন্তাদ্বি ব্যবহার করেন। কিন্তু, কি আশ্চ্য্য--কি শিক্ষিত 
কি অশিক্ষিত,, সকল শ্রেণীর লোরুরাই শিশুর গায়ে 
এতটুকু হাওয়া লাগার .বিপক্ষে; এবং এই জন্ত,, সন্ধ্য। 
হইতেই দরজা-জানাঁলা বন্ধ করেন ; এবং শীতকালে পরদার 
বাছল্য ত করেনই। পরন্ত এতটুকু ছিদ্র কোথাও থাকিলে, 
তাহ] সযত্বে বন্ধ করেন। বিশুদ্ধ, সচল বায়ু স্বয়ং প্রাণ 
দাতা এবং প্রাণশক্তির উৎস ; বদ্ধধরে থাকিলে, শিশুর 
বৃদ্ধি ও পুষ্টি কমে, তাহার মাংসাদি শিথিল হয়--সে সর্ব 
রকমে হীনস্বাস্থ্য হয়। নেই জন্য, ঝড় বাচাইয়া, সৰ্ব্বকালে 
শিশুর শয়নকক্ষে দিনে ও রাতে নিশ্মল বায়ু বহনের উপায় 
রাখিতে হয়। 

যত জামা জোড়াই পরান | বা যতই ঢাকিয়! রাখা 


যাউক; লোকের কোলে থাকিলে যেমন গরম ও আরাম 


পায়, তেমন বিছানায় পায় না বলিয়া, দারুণ শীতের সময়ে, 
শিশু মায়ের কাছেই শুইবে। অথবা; তাহার বিছানায়, জল- 
পূর্ণ গরম বোতল রাখ! ভাল--অস্ততঃ কিয়ৎ কালের জন্য | 
অপর সময়ে, 9৫ ফিট আড়াআড়ি তফাতে, মা বা ধাত্রী 
ও শিশুর স্বতন্ত্র বিছান! হওয়া বাগ্ুনীয় । শিশুর বিছানায়, 
পালিত বিড়াল, খরগোশ বা কুকুর থাকা একদম উচিত 
নয়। কারণ, তাহার] নোংরা পশু ঃ' এবং সময়ে সময়ে, গরম 
পাইবার আশায় শিশুর মুখের উপরে চাপিয়া শোয়ায়,শিশুর 
মৃত্যু হইতে পারে। অন্ন ঘোলে, এরকম দোলনায় ;-- 

অথব1, ফাক ফাক বোনা কাঠের বা বেতের বাক্ষেটের 


ভিতরে । অথবা, স্বত্ত রেলিং-দেওয়া খাটে; অথবা 


ছেলে মানুষকরাঁর কথা. 
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পাপা সিসি সসাস্পিসপস্পািসি তত দতস ত 


শুকৃনা মাটিতে, আলাদা পিঁড়ির উপরে তি গুলির মৃধ্যে 
যেখানে হুবিধা-_শিশুকে শোয়াইবে। শীতকালে, তলায় . 
বনম্বল ব| পশমের চাদর পাতিয়া, তাহার উপরে কীথ। 

বিছাইবে ) গ্রীগ্মকালে, স্থধু ছুই তিনখানা কীথ। পাতিবে। 
তদুপরি, পরিষ্কার অয়েল ক্লথের খণ্ড বিছাইয়া, তাহার 
উপরে একখানি পাতলা ও নরম চাদর বিহাইয়!. শিশুকে 


শোয্াইবে। শীতকালে, ফাঁক ফাক বুনন হান্ক! পশমের ' 


চাদর ২৩ প ট করিয়া! গায়ে ঢাকা দিবে; গ্রীষ্মে ও বর্ষায়, 
হান্ব। সুতির চাদর আবশ্তকগত এক বা ততোধিক পাট. 
করিয়া দিলে চলে। বিছানার চাঁদর প্রভৃতি ভাল করিয়া 
গুভিয়া দেওয়া কর্তব্য। শিশুর গায়ে দিবার বন্ত মাত্রেই 
যথামন্তব হাক্কা ফাক-ফাক-বুনন এবং সযত্বে পাট করা 
চাই ;_কারণ শিশুর পেটে ও বুকে চাপ না ধরে, তাঁহার 
হাত প! ছোড়ার' একটুকুও বাধা ন! পড়ে, এবং কাপড় 
উড়িয়া বা জড়াইয়া শিশুর মুখের উপরে ন! পড়ে,-_তদ্বিষয়ে 


খুবই সতর্ক থাক! চাই । মশা মাছির উপদ্রব নিবারণার্থ, .. 


শিশুকে শোয়াইদ্েই অতি-অবশ্য সকল খতুতে ও সর্বকালে +. 
মশারি টাঙাইয়া দিবে! কিন্তু এত নীচু বাঁধেধঘেষ .. 
বুনন মশারি দিবে না, যাহা থাকার ফলে, শিশু মুক্তবাযু ... 
সেবনে বঞ্চিত হয়। শিশুর বিছানার. পা*-বালিশের .. 
কোনও আবশ্যক নাই; এবং অত্যন্ত শিশুর মাথার কোন . 
বালিশ না থাকিলেও, শিশুর অস্থবিধা হয় না। শিশুর 
শয়নকক্ষে পর্দি! রাখিতে নাই ; পর্দামাত্রেই ধূলা ও জীবাণুর 
আড়ৎ! বিছানার কাছেই, পাট-কর। কতকগুলি কাথা 
বা চাদর রাখিতে হয--শিশু. মলমৃত্র ত্যাগ করিলেই, 
তাহা বদলইবার জন্য ।" অত্যন্ত শিশুকে “নেংটি” পরান . 
অনাবশ্যক ও অন্তায় ; যেহেতু, তাহার ফলে তাহার উরুসন্ধি 


(379 ০৭+) চিরকালের জন্য বিকৃত হইয়া যায় ! 
KE ক্ৰমশঃ] 


পপ পপি 


মহিলা-সমাচার | 


শ্্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


: '_ দিল্লীতে বসস্তোৎসবে সরোজিনী নাইডু 


তন দিশ্লীতে বাঙ্গালীর! সরস্বতী পূজা ও বসস্তোৎসব 
করিয়! বাঙ্গালীর কৃষ্টির ও সাধনার বিকাশ করিয়াছিল। 
“নয়া দিল্লীর উষারাণী ক্লাবে সরস্বতী পূজা উপলক্ষ্যে সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতার আয়োজন করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত! সণোজিনী 
. নাইডু তাহার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার অভিভাষণে 
বলেন যে বদ্দবালাদের সঙ্গীত অন্থ্রাগ ও পারদশিতায় 
তিনি মুগ্ধ ও গৌরবান্বিত, এই সঙ্গীত অনুরাগই 
সংসারের যাবতীয় দুঃখের জালা উপশমিত করিয়া 
_ পরিবারে সুখ ও শাস্তি প্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হইবে । 
.. - খাঙ্গলার মাটা ও বাতাস সদ্ধীতরসে সিক্ত। সঙ্গী তই 
" জগতের নানা অসংলগ্নর মধ্যে সমতা আনায়ন করে। 
... ধিভিন্নতাকে একাদমুখী করে। তাই সমগ্র ভারত 
,.. বার্থলার নিকট এই একতার বাণী ও সাধনার পথ 
_ নির্দেশের আশা ও ভরসা করিতেছে । বঙ্গালী তাহাদের 
শিক্ষা ও দীক্ষার মহিমা প্রচার ও অক্ষুন্ন রাখিতে যত্ববান 
হউন |” (411 India looks to Bengal for 
inspiration as the soil of Bengal is music 


‘and the keynote of music is harmony) 


বালিকা বিদ্যালয়ে:ত্রতচারী ব্যায়ম পদ্ধতি প্রবর্তন 
.'" বেঙ্গল ওইম্যান এডুকেশন্তাল কনফারেন্স স্থির করিয়া- 
'_ ছেন যে বাঙ্গালী বালিকাদের পক্ষে ত্রতচারী প্রথায় 
* ব্যায়াম ও নৃত্য দেশের সাধনা ও আচারের পরম 
" উপযোগী । এই প্রথা বাদ্ধালীর দেহের গঠন, সৌন্দর্য্য ও 
মনের উন্নতি বিধায়ক। এই সভা এডুকেশন্তাল লীগ 
সভাকে এই প্রথা যাবতীয় বালিক। বিদ্যালয়ে প্রচলনের 
“জন্তু অনুরোধ করিয়াছেন। ব্রতচারী সভার সভাপতিকে 
2. যেখানে যেখানে এই প্রথা শিক্ষা! দিবার জন্ত মহিলা 
*. " শিক্ষয়িত্ৰী. পাওয়া যায় তথাঁকার বালিকা বিদ্ালয়ে এই 


প্রথা প্রবর্তন করিতে সাহায্য ও পরামর্শ দিতে অন্থরোধ ' 


করিয়াছেন। বাস্তবিক ব্রতচারী পদ্ধতিতে আমদের 
দেশের বালিকাদের দেহের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি এবং মনের 
্রফুল্লতা প্রদান করিবে । 


নৃত্য কৌশলে বঙ্গমহিলার কৃতিত্ব 


কলিকাতা হাইকোর্টের এক প্রদিদ্ধ ব্যারিষ্টারের কন্যা, 
 শ্রীধুক্তা লীলা রায়, নৃত্য কৌশল প্রদর্শন করিয়! সমগ্র 
ইউরোপকে মুগ্ধ করিয়া, সম্মান ও যশ অঞ্জন করিয়া 


ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন ।- পাঞ্জাবের সরকাগী 


" ডাক্তার লেফট্‌ন্তাণ্ট করলেন সোখেরার সহিত তাহার 


বিবাহ হয়। তিনি পণ্ডিত সীতারাম মিশ্র নিকট নৃত্য 
শিক্ষা করিয়া! বিশুদ্ধ ভাবে লয় ও তালের সামগ্রশ্ত রাখিয়] 


বহু অভিনবন্ধ সঞ্চার করিয়া নৃতন নূতন নৃত্যকৌশল পদ্ধতি . 


দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিতেছেন। বাক্গীপী অন্বকা 


মজুমদারের বাদ্যে তাহার নৃত্যর মাধুর্য আরে মূর্ত হইয়া 


উঠিয়াছে। পাশ্চাত্যের সুধী ও গুণিজন তাহার নৃত্য- 
কৌশলের প্রশংসা করিয়াছেন। উদয় শঙ্কর ও মেনকার 
(লীলা রায়) নৃত্য বাঙ্গালীর নৃত্য শিল্পের মহিমা সার! 
বিশ্বে বিস্তার করিয়! বাঙ্বালীর 
করিতেছে। 


ম্যাঁডাম্‌ হালিডা এডিফের সাপপরদারিক বিষয় মত . 


২৬শে ফ্রেবরুয়ারী সিনেট হাউস প্রাঙ্গনে প্রায় দশ 
সহস্র নরনারী, ছাত্র ছাত্রীর উপস্থিতিতে মহিয়সী তুরস্ক 
মহিলা কবি ম্যাডাম এডিফ, বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুরোধে ছুইটী 
সারগর্ভ বক্তৃতা প্রদান করেন। সমবেত জনতা বেনে- 
মাতরম্ঠ ধ্বনিতে তাহাকে অভিবাদন করিলে তিনি 


প্রত্যভিবাদন করেন। তিনি বলেন, ভার:ত যতই মহৎ . 
ধর্মপ্রাণা নরনারী- থাকুক না কেন, যতই বিশ্ববিদ্যালয় 
যতদিন, না জনসাধারনের আথিক ' 


স্থাপন হউক না, 


গৌরব বন্ধিত- 





সংখ্যা ] bd এ El 





অবস্থার উন্নতি হয়, জা না ভারতবাসীর নৈতিক উন্নতি. 


হইয়া সসন্মানে জীবন যাপন করিতে সক্ষম্‌ হয়, যতদিন না 
জন্মভূমি ভারতকে জনসাধারণ প্রাণ ও ধর্শ্ম অপেক্ষা ভাল- 


বাসিতে শিখিবে ও পারিবে ততদিন ভারতে কোন জাতি | 


গড়িয়া উঠিতে পারিবে না। | 

ইসলামের মূল ভিত্তির সত্য ও প্রকৃত ভাব ভাল করিয়া 
উপলব্ধি করিলে ইহাই প্রমাণ হয় যে ইসলামের প্রধান 
স্বরূপ সর্ধজীবের সহিত সহযোগিতা করা ও' সর্ব 
মানবকে সমান জ্ঞান করা। (Islam understood 
in its foundamentals, in its purest sense 

means co-operation,means equality of men) 

₹ প্রতি ভারতবাপী মুসলমানের ভারত ও ভারতবাদী গ্রীতিই 
প্রধান কর্তব্য বলিয়া মনে করা প্রয়োজন । ভারতের উন্নতি 
ত্বধন্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নতি বিবেচনা কর!। তাহার শত 
সহজতর কর্তব। থাঞ্তি পারে, কিন্তু প্রধান কর্তব্য প্রতি 
ভারতবাসীর সহিত একভাবে ও প্রাণে মিলিত হইয়া 
ভারতের উন্নতি সাধন কর!। তাহারই যেমন ভারত 
অন্যরই ঠিক সেই ভারত ( India belongs to him 
- as it belongs to eyeryone else )। | 

উপসংহারে বলেন, ভারতবাসীর নিকট বিদায় লইতে 
ব্যথ। পাইতেছেন, আজ যেন স্বদেশের নিজ জনের মধ্যে 
কথা বলিতেছেন, প্রাণে তাই অনুভব করিতেছেন। 
তিনি বাদ্দালাদেণ, পাঞ্ধাব, বা দাক্ষিণাত্যকে 
অভিবাদন করিবেন না, তিনি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
দিবেন সেই অখণ্ড ভারতের চরণে যে ভারতভূমিতে 
বিভিন্ন সভ্যতা! একীভূত হইয়া অপূর্ব শ্রী বারণ করিয়া 
উহিয়াছে । (Great land of varying civiliza- 
tion harmonised ) 


বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী-সংখ্য! বৃদ্ধি 


গত পাচ বংসরে বোম্বাই বিশ্ববিস্তালয় হইতে. বিভিন্ন 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রী সংখ্যা তিন গুন বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


১৯৩৩--৫৮৭ ১৯৪৩৩-১০৯৪৬ 
১৯৩১-১৪৯৬ ১৪০৩৪-১৩০৬ 
১৯৩২-৯৪৩৩ EAA 


মহিলা-সমাচাঁর 





৬০৩ 





গত ম্যাট কুলেশন পরীক্ষায় গত বর্ষে ৬২৫টী ছাত্রী 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । গ্রাজুয়েটের মধ্যে চিকিৎসা বিদ্যায় 
নারীর: সংখ্যা সর্বাধিক ৷ 
করিয়াছে তাহার মধ্যে ২ জন এম, ডি। 


বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি বিতরণে মহিল। 

২রা মার্চ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন 
হ্য়। 
বিদ্যালয়ে নারী-শিক্ষার প্রসার ও প্রয়োজনীয়তা-সন্বন্ধে 
আগ্রহ প্রকাশ করেন। মাটা কুলেশন পরাক্ষায় নারীদের . 
উপযোগী ( স্থচীশিল্প, গারস্থ স্বাস্থ্য, সঙ্গীত, শিশু পালন ) 
বিদ্যা পাঠ্যতালিকাভূক্ত করা এবং মাতৃভাষার সাহায্যে 
শিক্ষা ও পরীক্ষা প্রদান করিবার রীতি অনুমোদন . 
করেন। 


ভাইন চ্যান্সেলর শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখার্জি মহাশয় - রি 


[TS 


বিহারীলাল মিত্র ট্রাষ্ট ফণ্ডের” ব্যধিক ৪৮০০০, সহ্র 


মুদ্রার সাহায্যে হিন্দু রমণীদের উচ্চ শিক্ষার স্থব্যবস্থা অচীরে ৫ 


সম্পাদিত হইবে বলিয়া ঘে'ষণ! করেন। শিক্ষার সহিত- 


ছাত্রীদের নৈতিক ও স্বাস্থ্যোন্নতির প্রতি লক্ষ্য -করিতে 


অন্থরোধ করেন। নব নিশ্মিত আশুতোষ বিল্ডিং চতুর্থ. 
তলায় প্রশস্ত লাইব্রেরী কক্ষে ছাত্রীদের পাঠের সুব্যবস্থা 
থাকিবে প্রকাশ করেন । নর 
৯৯৩৪ সালে এম, এ, ডিগ্রী ১৫ টী; বি, এ, ডিগ্ৰী 
১০৮টী ; বি, এস-পি ডিগ্রী ৪টী ; এম, বি ৯টা; বি;টী ডিগ্রী 
১৯টী মহিলা পাইয়াছেন। বি, টী ডিগ্রী প্রার্চা মহিলাদের 


মধ্যে ডায়োসিসেন্‌ কলেজ হইতে প্রভিভা ব্যানাজি, '' 


উষাশশী দাস গুপ্ত, ইন্দিরা দে, ন্েহলতা৷ .লাহা, কল্যাণী 
মল্লিক, কমলা মিত্র, সরল! নন্দী, আশালত| সরকার এবং 
নন কলেজিয়েট ছাত্রী, রূপে ইলা সেন ও শান্তি চৌধুরী 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। | 
নিম্নলিখিত মহিলারা বিভিন্ন পরীক্ষায় নানা পদক . 
পাইয়া ছাত্রীদের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন । 


এম, এ পরীক্ষায় 
বেলা দেবী এম এ, বি;টী,--মহিলাদের 


গতবর্ষে ৪৬জন ডাক্তারী পাশ - 


চ্যান্সেলার স্তর জন এণ্ডারসন মহোদয় বিশ্ব" 


মধ্যে . 
নর্ব্বোৎক্নষ্ট বাঙ্গালা রচনায় “মোদক্ষা সুন্দরী’ স্বর্ণপদক । . রঃ 


৩০৪ 


Minn টে 








' কল্যানী চক্রবর্ত্তী এম, এ--মাতৃ ভাষায় ও বাঙ্গলায় 


সর্বাধিক নম্বর পাইয়! “চন্দ্রনাথ” '‘অ:পূর্ণ?, ব্রহ্মময়ী 
-. বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্ণ পদক ও স্তর আশুতোষ, নর রৌপ্য 
‘পদক । 
লাবণ্যলতা সেন গুপ্ত এম, এ,_গণিত শাস্ত্রে 
সর্ধশ্েষ্ঠ হইয়া কেশব লাল মন্তিক ও ‘বিশ্ববিদ্যালয়’ স্বর্ণ 
পদক গুলি। 
সুভদ্ৰা বা-_সংস্কৃত ও বেদান্ত দর্শনে ‘গোলক ঘোষ’ 
ও বিশ্ব-বিদ্যালয় স্বর্ণ পদক । 


| বি-এ, পরীক্ষায় 


' অমলপ্রভা দাস: গুপ্ত স্কট ) সংস্কৃততে 'গন্ধামণি' 
ও বাঙ্গলা রচনায় 'সর্ব শ্রেষ্ট হওয়ায় “বঙ্কিম” স্বর্ণপদক ছয়, 
বিনীতা বন্দোপাধ্যায় (স্কটাশ,)--মৌলিক রচনায় সর্ব 
-. শ্রেষ্ঠ হওয়ায় ‘অবিনাশ’ ও মহিলাদের মধ্যে উক্ত বিষয় 

সর্বাধিক নম্বর পাওয়াতে “নগেন্্র স্বর্ণপদক ছয়, 

:" অমিতা সেন (সিটা )-মহিলাদের মধ্যে. সর্বাধিক 
নম্বর প্রাপ্তির জন্য “পদ্মাবতী ০ পদক্‌ ও ১ ‘শান্তমণি’ 


"রৌপ্য গদক । 


ধ্বা ¢ Natural 
‘প্রতাপ 


_ পারুল সেন গুপ্ত : ( বেখুন ) 
“Theology ) শাস্ত্রে সর্বাধিক নম্বর: পাইয়া 
মজুমদার, স্বর্ণ পদক ! 


. প্রতিভা ব্যানার্জি বি, টা পচ ‘যোগমায়? ' 


রী ১৩৪১ 


| বঙ্গলক্ষী- চৈত্র 








[ ১০ম বৰ্ষ - 
NN A SN শাসপািপস্পিস্পিসিপাসপি দাখিল পাপিলছি লাংাঘাদি পাদ 





বর্ণ পদক প্রথমবার দেওয়া! হইল । এম, বি, পরীক্ষায় 


একমাত্র মহিলা লীলা রায় এম, বি ডিগ্রী পাইরাছেন। 


ভারতে মুক্তি ফৌজের প্রধান নায়িকার আগমন 


' মুক্তি ফৌজের ( Salvation Army ) সর্ব প্রধান 
নায়িক। জেনারল এভেঞ্জেলাইন বুথ অষ্টিয়া ভ্রমণ পথে 
ভারতে পদার্পণ করিযাছেন। তিনি বোদ্বাইতে অভ্য- 
নার উত্তরে গভর্ণারকে বলেন যে স্বরণাতীত কাল 
হইতে ধর্ম ও দর্শন সাধনায় ভারত জগতের শ্রেষ্ঠ আসন 
অধিকার করিয়া আছে সেই জ্ঞানের জন্য তিনি-প্রগাঢ় 
ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। পাশ্চাত্য দেশে আধুনিক 
জড় সভ্যতার মোহে ভগবৎ বিশ্বাস ক্রমশঃ হ্বাস পাইতেছে.। 
শত শত শতাব্দী. ব্যাপিয়া, ভারতের ধর্ম সাধনার শক্তি 
ভগবৎ বিশ্বাসে প্রগাঢ় অন্তুরাগ অদ্যাপি প্রবল আছে 
দেখিয়া তিনি অত্যন্ত আশ্চৰ্য্য ও মোহিত হইয়াছেন। 
ভারতে থাকিয়া নানা মুখী ধর্ম, শাস্ত্র, ও দর্শন আলোচনা 


. করিতে পাইলে সুখী ও ক্কতার্থ হইবেন, এয়প মনোভাব 


প্রকাশ করিয়াছেন। সর্বশক্তিমান, সর্বভূতে সমদরশী 
ভগবানের প্রতি আপ্রাণ ভক্তি ও বিশ্বাস রাখাই সকল ৮ 
মানবের কর্তব্য বলিয়া সকলকে অন্ুপ্র।ণিত করেন। 

এ প্রকার মহিলার ভারতে শুভাগমনে ভারতবানীরা 
আনন্দিত।. 


মেরদৃত 


শ্রীরামরুঞ্দেরশর্মমা! 


(৪৩ ) 

পরে সন তুমি অতিথি হইও গিয়! সুন্দর দ্বেবগিরিতে, 
ঢালিও তোমার নববারিধারা চিত্তে তাঁহার হর্য দ্রিতে ; 
দেখিবে ধরণী ফুল্ল বয়ানে উচ্ছবাসভূরে উঠিবে ফুলি, 

গন্ধ তাহার ছড়াইরে ধীরে মন্দ পবনে আপনা ভুলি । 
মত্ত গজেরা দলে দলে সবে নাসিকারে করি বিক্ষারিত 
শ্রবণ-মধুর শব্দে সে মধু সমীরে করিবে আভ্রানিত 

ঘনবন কোল্লে যজ্ঞ ডুমুর পাকিবে তাহার স্পর্শ লাগি’ 
শীতল করিতে থাকিবে তোমা? সে সর্বদ। দিবা-যামিনী 

জাগি? 


( 88 ) 
যড়ানন, মহাদেবের তনয়-_বাঁস তার সেই শৈলপুরে 
£ অহরহ তিনি থাকেন সেথায়”_নহে গতি তীর 
A কোথ'ও দুরে। 
কামন্মপী ডা বন্ধু ! ফুল-মেঘক্ষপে উর্দ্ধে ভাসি 
বর্ষণ করো” 'মন্দাকিনীর সলিল-সিক্ত কুস্থম-রাশি” 
করিও তীহার বরণাভিষেক, স'বধান্‌, যেন করনা হেলা, 
মহাতেজন্বী গুণবান্‌ বীর দেবসেনাপতি তিনি একল! ; 
আদিত্য সের! তেজগুলি যবে ইন্দ্রের সেনা রক্ষা কাজে 


রাখিলেন শিব অনল বদনে, জন্ম তাহার তাহারি মাঝে ' 


(e.) 


হে সথা তোমার কুস্থম বৃষ্টি নিশ্চয় সেথ!. লাগিবে ভালে; :' 
দেবী ভগবতী পাৰ্ব্বতী বুকে ঢালিবে ফুল্ল উজল আলে!;-. - 
উজ্যোতির্বলয মণিত চারু স্বলিত পুচ্ছ বাহার কানে"; 
' পুত্রন্নেহের শুভ পরিচয় দানে কুবলয়-ধারণ, স্থানে, : £ 


৩৯---৭ 


গুরু গুরু গুরু গুহাঁনিরদ্ধ গঞ্জনে তব সোহাগভরে 
নাচাবেন তিনি কাত্তিকেয়ের বাহন শিখীরে আদর করে। 
ধবল নয়ন যুগল যাহার শিব-শিরস্থ শশী-কিরণে 
পূর্বের চেয়ে শ্বেততর হয়ে উঠেছে ধৌত চারু বদনে। 


( ৪৬ ) 


এইরূপে তুমি.শরবনজীত-ষড়ানন দেবে-পুজন, করি 
যেও যেও.ভেসে কিঞ্চিৎ দুরে নিজের পূর্বব"মৃত্তি ধরি ।, 
মত্ত থাঁকিবে বীণাগানে যত সিদ্ধদিগের পুরুষ-নারী - 
তোমার বৃষ্টি ভয়ে তারা সবে দিবে পথ তব শীপ্র ছাড়ি । - 
তৎ্পরে তুমি 'চর্মবতীর কোমল শরীরে মিশিও গিয়া, 
বর্ধন,করি সম্মান তার, বক্ষে প্রচুরসলিল দিয়া; 
রস্তি দেবের গোমেধ যজ্ঞে জন্ম ইহার কীন্তিরূপে 
তের, ধরি" ধরনীতে স্মরণ করিছে 

আজো ‘সে ভূপে ৷: 


8.7: 


বর্ণ তোমার হে নবনীরদ ! শ্যামল ব্রজের কৃষ্ণ যথা, 
চর্শবতীতে নামিলে তোমায় দেখি মনে কত উদ্দিবে কথা; 
যদিও বিশ,লা তটিনী তাহার প্রবাহে করেছে বিস্তারিত 
দূর হ'তে স্থখাবগাংনে মনে হবে তুমি তবু সন্কচিত। 
চাহিয়া রহিবে, অপলক চোখে দেবদৈত্যাদদি গগনচারী, 
দূর হতে ত'রা পাবে না দেখিতে নিশ্খল 

42 5৪ তার বুকের বারি । 

শুধু মনে হবে দোলে ধরা-বুকে' সুন্দর এক মুক্তামাসা! 

মধ্যে তাহার স্থবিশাল কোন ইন্দ্রনীলের পদক. জাল]। 


জার্মানি 
. প্রীদীপ্তি দেবী 


বালিন ' 

. ২৫ শে আগষ্ট লণ্ডন ছেড়ে গেলুম।' ভোভারে সে কী 
ভীড়! বহু কষ্টে জিনিষ পত্র সহ স্টামারে উঠলুম। সঙ্গে 
. কেউ ছিল না, নিজেদেরই সব দেখে শুনে নিতে হ’ল। 

অষ্টেগু এসে পৌছলুম সাতটার কাছাকাছি । বেল্জিয়ান 
পোটার (কুলীর ) ইংরেজ পেটারদের মত নয়। প্রথমতঃ 
তার! অতি সামান্য ইংরিজি জানে তার উপর সেই.অসম্ভব 
রকম ভীড়ে তাদের খুঁজে পাওয়া দায়. হয়ে দাড়িয়েছিল। 
একটি ইংরেজ মেয়ে ও আমরা দু'জনে বহু কষ্টে একজন 
কুলি জোগাড় করে তার, জিম্মায় জিনিষ পত্র দিলুম। 
নাম্বার সময় সে কী ঠেলাঠেলি! .সকলেই,নামৃতে চায় 
আগে। যাঁদের সঙ্গে পুরুষ মানুষ ছিল তারা বেঁচে 
গেলেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে কোন পুরুষ অভিভাবক 
না থাকায় আমরা কোন. সুবিধাই করতে পারলুম না। 
এই প্রথম পুরুষের সাহায্যের প্রয়োজন অন্থভব করলুম ! 
যাহ’ক কোন রকমে নেবে কাষ্টামস্‌ হাউসে গেলুম। 
ঘর তখন প্রায় খালি অথচ আমাদের কুলী মহারা'জকে 
কোথাও খুজে পেলুম ন!। কানন পাচ্ছিল কিন্তু তখন ৷ 
একে. রাত হয়ে এসেছে,.তার উপর জিন্যি পত্র ঠিক নেই 
শেষে কোলনের ট্রেণ ন! ছেড়ে দেয়৷ অনেকক্ষণ তিন 
জনে আমরা খোজা খুঁজি করে কুলিকে ত’ বের করলুম। 
থা? হ’ক কাষ্টামের লোকেরা কিছু গোল. না করে ছেড়ে 
দিল তখুনি। একে ফরাসি ভাষা বুঝি না, তার উপর 
দিনের আলো থাকৃলেও বা একটু ভরস! পেতুম। তখন 
সকলেরই. প্রায় রাতের আহার.শেষ হয়ে গিয়েছে, কুলি 
শুলর মুখে ভূর ভূর করছে মদের গন্ধ ভয়ে, ত’ প্রাণ,শুকিয়ে 

" গিয়েছিল। কেন যে মরতে লণ্ডন ছেড়ে বার হয়েছিলুম 
তখন তাই বারবার মনে হতে. লাগ্ল। যা হক কোন 


রকমে জিনিষ পত্র ট্রেণে তুলিয়ে তবে বাচলুম। ষ্টেশনেই-. 


ডিনার খেয়ে কোলন রওনা হলুম রাত ১০ টায়। 


“আখেন” (০০5৪) অর্থাৎ আগেকার aixlachapelle 
“এলাসাপেল্‌” হ’ল জার্মান সীমার আরম্ভ । এখানে 
আবার জার্মান কাষ্টাম অফিসার এল জিনিষ দেখতে । 
খুচরো চার পাউণ্ডের বেশী সঙ্গে নিয়ে জান্মীনি ঢোক্বার 
নিষেধ । আমরা আগে থেকে রেজিষ্টার্ড মার্ক নিয়েছিলুষ, 
তাই কোন গোল হয় নি  খপরের কাগজের উপরও 
এদের তীক্ষদৃষ্টি। যে সব কাগজে হিট্লারের “বিরুদ্ধে 
লেখে সে সব কাগজ জার্মানির ভিতর প্রবেশ করতে 
পায় 'ন1। “ডেলি মেল”, ইত্যাদি অনেক কাগজ তারা 
নিয়ে নেয়। আমার সন্দে একট! বই ছিল "প্যাশন প্লের” 
উপর, সেই দেখে অফিসার খুর খুসী হয়ে বল্পে--“গুড, 
গুড় 


ভোর এটায় কোলন্‌' পৌছনুম। কুকের লোককে, 
দেখে ধড়ে প্রাণ এল। . কোলনে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে, 
হ’ল বালিনের ট্রেণ ধর্বার জন্তে। ওয়েটিংরুমে সকলে 
কফি খাবার জন্তে গেলুম। টেবিলে বসে আছি এমন 
সময় একজন জার্মীন এসে আমাদের টেবিলে বস্ল। 
খানিকপর সিগারেট কেশটা বের করে আমাদের সাম্নে 
ধরে জার্শীন ভাষায় কি বল্লে। আন্দাজে বুঝলুম, সিগারেট 
দিতে চায়। ইংরেজিতেই তাকে ব্লুম যে আমরা 
সিগারেট খাই না। খানিক পর আবার জার্শ্মাণ ভাষায় 
কি একটা বন্ধে কিন্ত:'আমরা কিছুই বুঝতে পারলুম নী।, 
শেষে . ভাষাহীন লোকের সনদে আলাপ বিশেষ, জম্ল না. 
দেখে সে ভদ্রলোক, আস্তে. আস্তে, উঠে গেল]. শাড়ীং 
গড়া লোক বোধহয় এর! বেশী দেখে না তাই আমাদের, 
সম্বন্ধে অনেকেই কৌতুহলী হয়ে পড়েছিলেন। চারটে 
নাগাদ বাৰ্লিন পৌছলুম। ঠিক স্টেশনের সাঁম্নেই সেন্টে,ল 
হোঁটেল। আমাদের থাকবার ব্যবস্থা টমাস্‌ কুক -এই 
হোটেলেই করেছিল। রবিবার হওয়া সত্বেও যাত্রীদের 


খ 


অপেরা 


৫ম সংখ্যা 


জন্যে একটা ব্যাস্ক খোলা ছিল। রেজিট্টার্ড মার্ক সেখানে 
ভাঙিয়ে নিয়ে হোটেলে ফিরে গেলুম। 

সন্ধ্যে বেলা একবার বেড়াতে বেরুলাম। রাস্তায় 
সকলে এমন ভাবে আমাদের দেখতে লাগল যে বাড়ী 
ফিরতে পথ পাইনা । অসভ্য ভাবে তারা দেখে নি, নতুন 
কোন জিনিষ দেখলে মান্থষের কৌতুহল হওয়া সম্ভব 
ভাই তার! নতুন মান্য ছুজনকে দেখ্‌ছিল। পরদিন 
শহর দেখবার জন্তে বেরুলাম কুকের টুরে। অনেক 
লোক সঙ্গে ছিলেন। একজন স্কচ “দম্পতির সঙ্গে 





বিশেষ ভাবে আলাপ হয়ে গেন। 


বালিনের বিখ্যাত রাজপথ হল “উণ্টার ডেল্‌ 
লিন্ডেন্” অর্থ < “Under the Lime trees”? | এখান 
থেকে গিয়ে পড়লাম উইনি লরাম ্রাটে। অনেকগুলি 
সরকারি প্রাসাদ আছে এখানে। ৭০ নম্বরের বাঁড়ীটি 
হ’ল “ব্রিটিশ এম্বেসি। '৭৩ নম্বর হ’ল রিপাবলিকের 
প্রেসিডেণ্টের প্রাদাদ। ৭৬ নম্বরের বাড়ীটি হ’ল 
চান্‌সেলারের। হিণ্ডেন্বাগ আগে প্রেসিডেন্ট ছিলেন, 
তবে তীর মৃত্যুর পর হিট্‌লারই তাঁর পদ নিয়েছেন। 
এখন হিট্‌লার দু’ইই, চান্সেলার ' এবং প্রেপিডেণ্ট। 
উইলিয়াম বাট ছেড়ে প্রিন্স এল্বার্ট ষ্্রীটে গিয়ে পড়লাম । 


এখানে: প্রুণিয়ান পালিয়ামেণ্ট *ও প্যাচারেল হিষ্টরি 


মিউজিয়ম আছে। লাইপজিগ্‌ ষ্টাট হ’ল বালিনের 
ক্লাইভ ষ্্রীট । ষ্টেট থিয়েটারের সামনে দেখ লুম “সিলারের* 
মন্ত বড় একটা প্রস্তর মুর্তি রয়েছে। য্যালেকজাণডার স্কো- 
য়ার হ’ল পুলিশের হেড, কোয়ার্টাস্” আমাদের লাল 
বাজার বল্লেই হয়'। লুষ্টগার্ডেনে অনেকগুলি মিউজিয়াম, 
পিক্‌চার গ্যালারি, মন্ুমেন্ট আছে। ফ্রান্স জোসেফ, 
স্কোয়ারে ষ্টেট অপেরা আছে। ঠিক যেদিন আমর! বালিন 
ছেড়ে চলে গেলুম তার পরদিন থেকে ফাউষ্টের (Faust) 
আরম্ভ হ’ল এখানে | আমাদের আর শোনা হল 
না। কাইজীরের মায়ের “মন্‌ বিজু” রাজপ্রাসাদটি ভারি 
সুন্দর । ত্রাণ্ডেনবা্গ টবু বলে একটি অন্দর গেটের মত 


বাগানটি ভারী চমৎকার। কতণত জীবজন্তর প্রস্তর মৃত্তি 


দিয়ে সাজান ।' হিটলার প্রাটজে ব্রড কাষ্টিং ষ্টেশন ও 
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জার্মানি 


আমরা সেখানে গেলুম। 
এক্রোবাটিকৃস্‌ নাচ, গান ইত্যাদি হ'ল।' তারপর একজন 


৩০৭ . 





একজিবিশন গ্রাউও দেখ লু" বাইরে থেকে । একদিন 
রাতে লিফটে করে ব্রড কাটিং ষ্টেশনের উপর উঠে বালিন 
সহর দেখলুম। চারিদিকে: আলোর মালা পরা সহরটিকে 
মানিয়েছিল খুব। 

বালিনের অজ্ঞাত সৈনিকের সমাধির সাম্নে ছু'জন 
প্রহরী বন্দুক কাধে করে এক ঘণ্টা স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকে, 
একেবারে নুড়ে চড়ে না নাকি! ড 

দুপুরে আমরা কজন মিলে চিড়িয়াখানা দেখতে 
গেলুম। খানিকটা সময় বেশ মজাতেই কাটল। 

একটা সোয়াস্তিকা ব্রোচ দিয়ে আমি সর্ব! মাথার 
কাপড় আট্কাই, খেয়াল ছিল ন যে হিটলার এখন- স্বোয়া- 
স্তিকাকে নাট্রিদের সাঙ্কেতিক করেছেন। হঠাৎ একজন 
ব্রোচটিতে হাত দিয়ে দেখলেন। তখনই সব মনে পড়ে 
গেল।: তাড়াতাড়ি বল্লাম 'স্বোয়াস্তিকা ভারতের মঙ্গল 
চিহ্ন বহু যুগ আগে থেকে। ' স্বোয়ান্তিক! দেখে তার! 
খুবই খুসী হয়েছিল। | 

আমাদের হোটেলের পাঁশে একটা রী গার্টেন 
অর্থাৎ “মিউজিক হ’ল” ছিল। ডিনারের পর একদিন 
মন্দ লাগল না। অনেক 'রকম 


জার্মান পিয়ানতে বস্তে একটি মহিলা শ্রোতাদের মধ্যে 


"নেমে এসে সবাইকে একে একে জিজ্ঞেস করতে লাগলেন 


যে লোকটা কি বাঁজাবে। যেযা ফরমাস করতে লাগল 
তাই সে বাঁজাল ছু'লাইন করে। ক্লাধিকেন মিউজিক 
থেকে আরম্ভ করে মডার্ণ মিউজিকের য! কিছু তারা 
চাচ্ছিল তাই সে লোকটা বাজালে তৎক্ষণাৎ কোন বই না 
দেখে । এমন অদ্ভুত স্মরণশক্তি দেখি নি কৌথাও। 


জার্শ্মাণীর বিয়ার গাড়ে'ন দেখবার সখ ছিল। সিনেমার. .' 


ছবিতে দেখেছিলুম এর আগে তবে ছবিতে দেখা এক আর 
নিজের চোখে দেখা আর এক । রাস্তাঘাটে অমন, শত: 
শত বিয়ার গাডের আছে, আমাদের হোটেলরই নিজের 


| একটা বিয়ার গার্ডেন ছিল। 
আছে তার ভিতর দিয়ে গিয়ে পড়লাম টিয়ার. গার্ডেনে। ' 


একদিন পট্স্ভ্যাম ( Potsdam ) বেড়াতে গেলুম। 


বৃষ্টি এসে কিন্তু সব মাঁটা করে দিল। ভাগ্যে সর্দে অনেক 


লোক ছিল, হৈ হৈ করে' খানিকটা 'সময় কাটান গেল। 
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পুরাকালে স্রাপ্ডেনবার্গের ইলেক্টররা এখানে বাঁস করতেন, 


পরে ফ্রেপ্ডারিক দি গ্রেট. এটাকে একটা “গাডেন সিটী” 


করে তোলেন। প্রথম আমরা মোটর করে বেরলুম্‌ ৷ 
. বালিনের পশ্চিম দিক ধরে (2০5৩০ (ভান্সি.) 
,গৌঁছলুম। এখানথেকে মোটর বেটে করে পটস্ড্যাম 
গেলুম. ভান্সির হুদটি ভারি হুন্দর। এখানে একটি 
“বেদিং কীচ”ও আছে, যার ইচ্ছা এখানে স্বান করতে 
পারে। ক্ল/াঁডো, পিকক্‌ আইল্যাণ্ড, -গ্লাইনিকার ব্রীজ 
পেরিয়ে পটস্ভ্যাম। বৃষ্টি এসে কিন্তু এই জল-যাত্রাটি 
একেবারে নষ্ট করে দিয়েছিল । আমরা আবার সঙ্গে ছাতা 
‘বা ম্যাকিন্টস্‌ কিছুই নিই নি। ভাগ্যে একজন . মেম 
সাহেব একটা ছাত! দিলেন না! হ'লে ভিজে মরতে 
হ'ত। পথে বেরিয়ে আর কিছু না হ’ক মানুষ যে মানুষের 
সন্ধে কত রকমভাবে মিষ্টি ব্যবহার করতে পারে তারই 
হাজার হাজার নমুনা পেলুম। 


পটস্ড্যামের গ্যারিনন চার্চ দেখ, বার.ৰটে। জাৰ্শ্মান 
রাজাদের নিয়ম ছিল যে প্রত্যেককে কোন না কোন 
‘হাতের কাজ শিখতে হ’বে। কাইজার -শিখেছিলেন ছুতর 
মিপ্তির কাজ, তাঁর হাতের তৈরী একখানি চেয়ার এই 
গির্জেতে আছে। এখানে ফ্রেডারিক দি গ্রেটের সমাধিও 
আছে। “গণ হুপি প্যালেস” (5215 9০৮০) হ’ল 
ফ্রেডারিক দি গেটের অতি প্রিয় বাসস্থান। এই গ্রাসা- 
দেরই একটি ঘরে আরাম কেদারায় বসে তীর মৃত্যু হয় 
১৭৮৬ খৃষ্টাব্দে ।. পুরাণ স্থৃতি জড়িত এই জায়গাগুলি 
দেখলে মন বড়ই খারাপ হয়ে যায়। সবই রয়েছে পড়ে, 
কেবল মানুষ নেই. রাঁজপ্রাস'দের -রাঁগানটিও অতি 
চমৎকার, কিন্তু বৃষ্টির জালায় ভাল করে ঘুরে বেড়াতে 
পারুলুম না। পটস্ড্যামের বাগানগুলি সত্যই সুন্দর । 
“সিসিলিয়ান গাডেনস্‌” আর "প্য।লেস্‌ আরেপ্তারি” বাইবে 
থেকেই দেখলুম.-বরুণ দেবতা বাদ সেধেছিলেন, উপায় ছিল 
না। “Le Neues Palais” অর্থাৎ দি নিউ প্যালেস্‌” 
হ’ল কাইজারের প্র সাদ । অবশ্য এখন আর এতে তার 
অধিকার নেই, এট! এখন ষ্টেটের হয়ে গিয়েছে। এখানে 
২০০টি ঘর আছে আর একটা থিয়েটার আছে এই প্রাদা- 
দের ভিতর যাতে ৫০* জন লোক বস্তে পারে। এরই 


' বঙ্গলক্ষ্মী--চৈত্র, ১৩৪১ 
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কাছে “য়্যানটিক টেম্পেলে” কাইজারের প্রথম স্ত্রীর সমাধী 


আছে। এ সব দেখতে খুবই ভাল লাগছিল, কেবল যদি 


বৃষ্টি না হ'ত। পটস্ড্যামের “হিষ্টরিকেল খিল্‌”ও দেখলাম ।. 


প্রবাদ আছ যে ফ্রেডারিক দি গ্রেট এই কলটি কিনতে _ 
চান, এই নিয়ে কলের অধ্যক্ষের সঙ্গে তার মাম্লা বাধে, . 
হাকিম কিন্তু সম্রাটের বিরুদ্ধে রায় দেয়। সম্রাট রিচার- 
পতিদের সতসাহস দেখে খুবই প্রীত হয়েছিলেন। তারই 
চিহুন্বয্নণ সেই কলটি আজও রয়েছে। 


বাগিনের নৈশ জীবন দেখবার সখ হয়েছিল বেজায় । 
এক! এক] নাইট ক্লাবে ঘোরা যায় না, ভাগ্যে একজন 
সঙ্গী পেয়েছিলাম. প্রথমে গেলাম K০k৮৪৭d০০ “ককীড়ু” 


বলে একট! জায়গায় নাচের মজলিস্‌.বেশ চলেছিল 
এখানে । তারপর গেলুম ৪.৪:125এ (ভাটা রল্যাণ্ডে) 


এখানে এক একটি ঘর এক এক দেশের মত সাঁজান। 


.জাঁপানী ঘরে, জাপানী বেশে জাপানী নাচ চলেছিল। চারি- 


দিকে জাপানী লন, ক্রীসন্থিমাম ফুল দিয়ে সাজানো ছিল। 
দেখতে ভারি সুন্দর। তার পর টার্কিস্‌:ঘরে ছিল তুকী 


‘দেশের জিনিষ পত্র দিয়ে সাজান। নীচু নীচু ডিভান ছিল 


বস্বার জন্তে, তুকাঁ কার্পেট,গড়গড়া তুকাঁঁ কফির গন্ধে+ 
মনে হ’ল যেন সত্যিই বুঝি ইস্তাম্বলে এসে পড়েছি। 
আমেরিকান ঘরে Ja 'ব্যাণ্ডের সঙ্গে আধুনিক নাচ 
চলেছিল। -ব্যাঁভেরিয়ান ঘরে ব্যাভেরিয়ান ফোক ডান্সিং 


হচ্ছিল, দেখ তে খুবই স্থন্দর | এ সব ঘরের জানালাগুলি 
দেখবার বটে। প্রত্যেক-ঘংরর জানালা দিয়ে সেট দেশের 


দৃপ্ত দেখা যায়। ব্যাভেরিয়ান ঘরের জানাল! দিয়ে 
ব্যাভেরিয়ান য্যাল্পস্‌ দেখতে . পেলুম, তার পায়ের কাছে 


.রয়েছে, ছোট্ট একটি গ্রাম, ঘরে ঘরে বাতি জেলে কি 


সুন্দরই না দেখাচ্ছিল! কিন্তু সব চেয়ে ভাল লেগেছিল 
দেখতে র'ইনল্যাণ্ডের মধ্য রাত্রের ঝড়। একটা জানালা 
থেকে রাইনল্যাও দেখা যাচ্ছিল, আকাশে তখন পূর্ণিমার 
চাদ।, দূরে পাহাড়ের গায়ে “রাইন প্রাসাদ” দেখী+ 
যাচ্ছিল। তার পর 5২টা বাঁজতে আস্তে আস্তে কালো” 
মেঘ নেমে ঢেকে ফেল্লে চাদের মুখ । গুড় গুড়, মেব 


ডেকে উঠল, তারপর সে কি বিদ্যুতের খেলা! শেষে 
ঝম্‌ ঝম্‌ করে বৃষ্টি নামূল। বৃষ্টির জল গায়ে ছিটিয়ে 'এল, 


৫ম সংখ্যা ] 





শুধু চোখের ভূল নয়, সত্যিকারের জল ।. এমন অদ্ভুত 
আলোর খেল! কোথাও দেখিনি । 


তারপর গেলুম “ইডেনে”। এখানে খুব বাছ! বাছা 
লোক যায়। ডিনার খাওয়ার ব্যবস্থা আছে এখানে, তারপর 
" নাচ টাচ যেমন হয় তেমন । এখানে খুব স্থন্দর স্থন্দর 
ট্যাঙ্গো নাচ দেখেছিলুম । রেজি (7২০51) হল স্ফৃত্তির 
দিক দিয়ে সব চেয়ে প্রধান। আমাদের গাইডের হাস্যরস 
উপভোগ করবার ক্ষমতা ছিল। সে এখানে আসবার 
'আগে আমাদের জানালে যে এবার যে জায়গায় আমর! 
যাব সেটি কেখিড্রেল, গির্জে টির্জের কাছাকাছি । এ 
জায়গায় আলোর যা বাহার দেখলুম এমন কোথাও নয়। 
রঙীন কাঁচের আঙ্গুর পাঁতা'র মধ্য দিয়ে আলো এসে জায়- 
গাটিকে অতি মনোরম করে তুলেছিল। নাচের জায়গাটি 
আবার আপনি ঘোরে অর্থাৎ “রিভলভিং ফ্লোর!” পাশের 
আলোর ফোয়ারা, জলের জায়গায় যেন আলোর টুকরো 
ছিটিয়ে 'পড়ছে। আর বাজনাই বা কি চমৎকার। 
জার্মান সত্যি 'খুব গান বাজনার ভক্ত। এক 
, একট! ওয়াল্সের সংঙ্গে যখন তারা নাচত তখন সত্যি 
শব খুব হন্দর দেখাত। “মেরী উইডো” ওয়াল্ল এখানে 
৭ প্রায়ই বাঁজাত। 
রেজিতে প্রত্যেক টেবিলে একটী করে টেলিফোন আছে, 
যে কেউ টেলিফোন করে নিজের নাচবার সঙ্গী বা সঙ্গিনী 
জুটিয়ে নিতে পারে! যার ইচ্ছা হল সে নাচ্ল তাঁ' নয়ত 
অসন্মতি জানাল এতে বিরক্ত হবার কিছু নেই! এছাড়া 
বৈছুতিক উপায়ে চিঠি পাঠানর ও ব্যবস্থা ছিল। এ সব 
আমাদের কাছে খুবই নতুন লাগত। আমরা নিজেরা 
নিজেরা নাচতুম না বটে কিন্তু অন্যদের ফুর্তি করতে দেখে 
আমোদ হ'ত বেশ। - অমাদের সঙ্গে টেলিফোনে লোকে 
জার্শ:ন ভাষায় কথা কইত আমরা ইংরিজি বল্তুম কেউ 
. কারু ভাষা বুঝতুম না, বেশ মজা হস্ত। ভাঙ্গা চোরা 
 ইংরিজিতে লেখ! চিঠি আস্ত বিদেশীনীদের উদ্দেশ্তে। 
একবার আমাদের সাহেব বন্ধুটি রাগ করে ‘পত্র বাহককে 
এমন তাড়া দেন যে সে বেচারা ভয়ে চিঠি খানা পাশের 
টেবিলে দিয়ে দেয়। সেখা ন বস্তেন ছুটা ইংরেজ মেয়ে। 
তারা মনে করলেন তাঁর! ইংরেজ অর্থাৎ জার্মানদের কাছে 


জার্মানী - 





বিদেশিনী তাই তাঁর! উত্তর দিলেন আর নিজেদের 





টেবিলের নম্বর দিয়ে সই করলেন। যে লোকটা চিঠি আমা- 


দের টেবিলে পাঠিয়েছিলেন তিনি দেখলেন উত্তর এল ভূল . 
টেবিল থেকে তাঁই তিনি আর আফ্লেন না নাঁচবার জন্যে . * 
আর বেচারা ইংরেজ মেয়ে ছুটী ভাবতে লাঁগ্জ যে.এ কি 
ব্যাপার হ’ল, চিঠি এল অথচ লোক এল ন! কেন? আমর! 
মনে মনে বল্লুম ব্যাপারট| কি। মেম ছুট যদি জান্তেন 
যে তাড়া খেয়ে ওয়েটার অন্য লে'কের চিঠি তাঁদের .. 
দিণ্ছে তা হ'লে তাঁরা ওয়েটারকে যে কি করত জানি না । 

রেজির নীচের তালায় ও নাচের ব্যবস্থা ছিল আর ম্দও 
বিক্রী হত সেখানে সন্তায়, তবে একটু রাত হ’লে নীচের 
তলায় প্রেমের অভিনয়ের একটু বাঁড়াবড়ী হত । 
সেখানটী তখন তেমন স্থবিধার জায়গা হত না। জার্শানিতে 
বেশীর ভাগ লোকে বিয়ার খায়। ফ্রান্স আর .ইটালিতে 


খায় ওয়াইন (৩1৫৩) উইসিক সোডার রেওয়া্গ হ’ল 


লণ্ডনে ও তারই ক্ষুদ্র সংস্করণ কোলকাতায়। বিয়ার আর. 
ওয়াইন খেয়ে লোকে মাতাল হয় না তাই কটিনেণ্টে 
একজনও মাতাল দেখি নি। রাত ছৃণ্টা পর্য্যন্ত নাইট 
ক্লাবে কাটিয়েছি বালিনে একজনকেউ কিন্তু মত্ত অবস্থায় 
দেখিনি । এ সব জায়ষায় পানীয় নিয়ে আমাদের বেজায় 
মুম্কিলে গড়তে হ'ত। কেবল মিনারেল জল মানুষ কত | 


খেতে পারে? ভিপি, ইভিয়ান, বিস্মাথ ওয়াটারের শ্রাদ্ধ - 


করতাম, তাতেও কি হয়? গরম চকোলেট কফি ইত্যাদিও 
খেতাম | লেমনেড, জিঙ্জাবেড এখানে পাওয়! যেত না। : 
তবে মাঝে মাঝে টাট্‌ কা নেবুর রস করে দিত, সেটা খেতে 
বেশ ভালই লাঁগত। এদিকে মিনারেল জল খেয়ে পাঁচ 
মিনিটের মধ্যে খাবার-সব হজম হয়ে যেত। আমরা প্রথম 
প্রথম বুঝতে পারতুম না যে বাড়ী ফিরে এসে কেন এত 
ক্ষিদে পায়, শেষে বুঝ লুম । তাঁর পর থেকে ব্রেকফার্টে যে 
সব রাস্ক ইত্যাদি পাঠিয়ে দিত আমাদের শোঁবার ঘরে, তাঁর 
থেকে কিছু উঠিয়ে রাখ তুম রাতে খাবার জন্তে। 
কর্টিনেন্টে একট! জিনিষ বড় অভুত। স্ম'নের জন্তে 
আলাদা পয়স! দিতে হ'ত। একবার স্থান করা মানে 
প্রায় ২টাক1 খরচ! স্নানের সঙ্গে এদের সম্পর্ক বোধ হয় 
কম! বড় হোটেল গুলতে শোবার ঘরে মুখ ধোবার 


৩০৯ | 


৩১০ 





বেসিন্‌ ঠাণ্ডা ও গরম জলের ব্যবসা সব আঁছে। অর্ধেক 
সমান এখানেই সারা যায়। এ ছাড়া ঘরে ঘরে টেলিফোন 
ইত্যাদির ব্যবস্থা ত’ আছেই। ০ 

জেনার (e161) বলে বালিনের কাছে একট! 
জায়গা! আছে সেখানে খুব স্ন্দব আতস বাজি দেখায় আর 


খোল! মাঠে ডিনার খাওয়াবার ও ব্যবস্থা আছে এখানে । 


"আমর! একদিন দল বেঁধে সেখানে গেলুম। জলের ধ'রে 
খোলা জায়গায় ডিনার খেতে খুবই ভ'ল লাগছিল। 
বাজি আরস্ত হ'তে তখনও দেরি আছে, সবে আইস্‌ ক্রীম 
খেতে সুরু করেছি এমন সময় বৃষ্টি নামল । থে যার আইস্‌ 
ক্রীমের প্লেট নিয়ে ছুট্লুম একট! ঢাকা জায়গায় আশ্রয় 
নিতে। বৃষ্টির জলে বারুদ ভিজে - যাওয়ায় সেদিন আর 
বাজ দেখান হ’ল না। আম'দের মধ্যে কে যে বাদুলে 
ছিল তা কে জানে ?. বাধ্য হয়ে বাকি সময়ট। রেছিতেই 
কাটাতে হ'ল। | 
-_ পটসভ্যাম্‌ যাবার পথে মোটর বোটে এক জার্শ্মান 
দম্পত্তির সঙ্গে আলাপ হয় । কী চমৎকার লোক -তীরা 
বল্তে পারি না। অমাদের সঙ্গে তারা যে কী ভাল 
ব্যবহার করেছিলেন তা বলা কঠিন। একেবারে অপরিচিত 
বিদেশী লোককে কজন আদর করে নিজের বাড়ী নিয়ে 
যায়? কি যত্ব করেই নাতীরা- আমাদের চা খাওয়ালেন 
তারপর অ!স্ব|র সময় নিজের বিশ বছর আগের বিবাহ 
উপহাঁর থেকে একটা চমৎকার হাতে আঁকা ছবি ও একট! 
. হাতে আঁক! ড্রেম্ডেম্‌ চাইন! কফি খাবার পেয়ালা পিরিচ 
আমাদের উপহার দিলেন। তাদের এই স্মেহউপহার 


বঙ্গলঙ্ষমী- চৈত্র, ১৩৪১ 


এসোসিয়েশনের প্রেসিভেন্ট/। 


দুঃখিত হয়েছিলেন। 





"[১০ম বর্ষ 


আশী করি কোনদিন ও হারাব, না। বাইরের স্ছে 
পরিচিত হবার প্রধান আনন্দ হ’ল নতুন বৃন্ধু লাভ; অন্ততঃ 
আমার কাছে। জাতি ধর্ম দেশ পলিটিক্স ইত্যাদি সব বাদ 
দিয়ে কেবল মাহ হিসাবে মান্ুয়ের সঙ্গে মিশতে পারার + 
আনন্দের কাছে কিছুই লাগে না।. জার্মান ও ইটালি- 
যানদের কাছে আমরা যে কি ভাল ব্যবহার পেয়েছি তা 
বল! যায় না। সেণ্টেল হোটেলে উঠতেই হোটেলের ' 
ম্যানেজার ছু'গোছ। সুন্দর কার্ণেশন ফুল পাঁঠাইয়ে দিলেন 
আমাদের আর বলে - পাঠালেন থে জার্মানি ভারতকে 
অভিনন্দ: জানাচ্ছে। ইংরেজ বন্ধুরা এতে একটু মনক্ষুণর 
হ’তেন। কেউ কেউ বল্তেন, এ সব জাম্মানির বাঁড়াবাড়ী, 
ভারতবাসিদের ভোলাবার..চেষ্টা। আমরা ভারতের 
দু'জন অতি নগন্ সন্তান, আমাদের ভুলিয়ে জার্মানি আর 
কতদূর .এগুবে | -বাঁলিনের একটা বড়. হোটেলের 
প্রোগ্রাইটার উপস্থিত তিনি এখন জান্দানির হোটেল 
যাবার সময় নিজের কার্ড 
দিয়ে বলে দিলেন--“যদি জার্মানিতে কখনও কোথাও 
বিপদে পড়তো এই কাভথানা যে হোটেলে দেখাবে 
সেখানেই সাহায্য. পাবে, আমি সেই রকম লিখে দিলুম 
এই কার্ডের উপর । কাড'বানা হারিও না, এট! তোমাদের” 
রক্ষাকবচ করে রেখ ।” এতেও ইংরেজ. বন্ধুরা একটু 





বালিন ছেড়ে যেতে যে দুঃখ হচ্ছিল সে কথ! বলা বনুল্য । 
যেতেই হ’ল একদিন তাই সকাল সকাল লাঞ্চ খেয়ে 


বেলা একটার সময় বেরিয়ে পড় জুম কোলনের উদ্দেশ্তে। 


ই 


আদর্শ শিক্ষা 


২2... মিসেস গহ্বর 


বর্তমান-সভ্যতাঁর যুগে শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার লাভের 
সঙ্গে সঙ্গে শিল্পকলা অনেক উন্নতি লাভ করেছে । বাঁদ্াল। 
দেশে এক সময়ে কুটির শিল্পকলার যথেষ্ট প্রসার ছিল, 
কিন্তু নান! কারণে তাহ! লুপ্ত হয়ে যায়। আজ প্রায় 
দশ বৎসরের চেষ্টায় ও সাধনায় সেই মৃত কারু ও চারুশিল্প- 
কলাকে পুনরজাবিত করেছেন. সরোজনলিনী শিক্ষালয়। 
পুণ্যশীলা ভগী সরোজনলিনী তার দেশবাসীকে মর্গলহস্তে 
দান করে গিয়েছেন একটা আদর্শ । তার গুণমুগ্ধ দেশ- 
বাসীর প্রচেষ্টায় তাই গড়ে উঠেছে আজ এই স্থন্দর মন্দির 
--সরোজন্লিনী নারী- -মঙ্দল- সমিতি ৷ বাংলার নারী- 
: শিক্ষা ক্ষেত্র ইহাকে . একটা: আদর্শ তীর্থ বললেও 
অত্যুক্তি হবে না। অনেক বাধা বিশ্বের ভিতর দিয়ে এই 
সমিতি এই দেশের, নারীগণের , কল্যাণের জন্ত যে সকল, 


.₹ হিতক্র কাজ করে, এসেছেন, তা. বৃস্তুতঃই প্রশংসনীয় ।. 


শৃঙ্গা ও সংস্কার শুণ্ড নারীর শোচনীয় পতন থেকে তাকে 


জ্ঞান ও উন্নতির উচ্চস্তরে আনীন করা কিছু সৃহজ কাজ নয়,. 


কিন্ত সরোজনলিনী নারীম্ল সমিতির কাধ্যের বৈশিষ্ট্য 
দেখে মনে এই আশার সঞ্চার হয় যে, এমন একদিন এদেশে 
আবার আসবে যেদিন আমাদের নারীদিগকে .সত্যকার 


নারীত্বপদে প্রতিষ্ঠিত দেখতে পাঁব। : এবং সেদিন অনেক. 


" দরেও নয় বলেই মনে হয়। নারী যে আজ বুঝতে 
শিখেছে, যত দুৰ্ব্বল তাঁকে :বলা-হ্য়-তত ছুর্বল সে নয় 


যদি সে ছাড় তে. পারে. কুসংস্কার, পায় জ্ঞানের আলো1)- 


বুঝেছে সে? সামজিক বহু আবেষ্টনীর ভিতর আবদ্ধ 
থেকেও হয়েছে সে পঙ্গু; খর্ব হয়েছে তার মনের বল। 
এই গণ্তীর বাহিরে আছে তার এন্তে জ্ঞান, মুক্তি, উন্নতি ও 
কল্যাণ। করে আজ সে দাবী তাই বিশ্বের দরবারে 
মানুষের অধিকার । উদ্দেশ্য যেখানে মহৎ, কামনা 
ওঁকান্তিক, স'ধনাবলৈ সফলতা সেখানে স্থনিশ্চিত। নারী- 
প্রগতি উন্নতির পথে ঘোষণা করে তাই জাতির বিরাট 
কল্যাণ। অ্দ্ধা্ধ বিকল জাতির মুক্তি কোথায়? 
সুস্থ সবল শিক্ষিতা স্বাবলন্বী নারী জাতির জীবনের 
প্রতি অঙ্কে হবে একটা অমূল্য সম্পদের আধার। 
এ দেশের 'নারী-শিক্ষা- "আন্দোলনে সরোজনলিনী 'নারী- 
মব্বল-সমিতি একটা অক্ষয় কীত্তিস্তস্ত। মঙ্গল হ’ক এর্‌ 
উদ্যম, পূর্ণ হ’ক এর সফলতা! । নারী-জীবনে পূর্ণ সফলত! 
লাভের জন্যে এর প্রচেষ্টা ও কার্ধ্যপ্রণালী 'নারীজাতির 
ভবিষ্যৎ সমূহ উন্নতিই গ্রকটিত করে। ভগনস্বাস্থ্য নারী'লাভ 
করুক স্বাস্থ্যসম্পদ ৷ পাক জীবনে সত্যের সন্ধান। জ্ঞানের 
আলোক দিয়ে করুক শিল্পকলার বৃদ্ধি ৷ আনক 
সম্পদসস্তার দৈন্তপীড়িত দেশে । সরোজনলিনীর এই 
আদর্শ কামনা লক্ষ্য করে তাঁর "পুণ্য স্বৃতি বক্ষে ধরে 
সমিতি যেন পারে তার কাধ্য করতে + 


* সরোজনলিনী সমিতির দশম বার্ষিক স্থৃতিসভায় পঠিত | 





কেন্দ্র সমিতির কথ 


১। গত ফেব্রুয়ারী মাসে কোলাঘাট ও. ভদ্বেশ্বর 
হইতে বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রিত হইয়া কেন্দ্র সমিতির 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী ও শ্রীযুক্তা 
স্থবোধ বালা ঘোষ তথায় উপস্থিত হন. এবং তথায় বৃহৎ 
সভার অধিবেশন হয়, প্রায় পাঁচ ছয় শত লোক সভায় 
যোগদীন করেন। প্রযুক্ত! ঘোষ তথায় নারী-জাগরণ ও 
নারী-প্রগতি সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা দেন; পরে পণ্ডিত 
রামাগ্যা চরণ শান্তী ম্যাজিক লন যোগে আমাদের 
মুহিল। সমিতির কাঁধ্যধারা বুঝা ইয়1 দেন। | 

২। গত ৬ই মাৰ্চ নিখিল বঙ্গ-নারী-সম্মেলনের পক্ষ 
_ হইতে শ্রীযুক্ত ব্ৰহ্ম কুমারী রায়ের আহ্বানে দেশবন্ধু পার্কে 
কেন্দ্র সমিতি হইতে শ্রীযুক্ত! সুবোধ বাল! ঘোষ তথায় 
যাইয়া, প্রায় তিন শত মহিলার সমক্ষে নারীর কর্তব্য, 
নারীর অধিকার, নারীদের বর্তমান, শিক্ষা ও কাধ্যধারা 


সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তৃতা দেন। বক্তৃতাটি খুবই হৃদয়গ্রাহী - 


হইয়াছিল, সকলেই বহুক্ষণ ব্যাপী বক্তৃতা স্থির হইয়া 
শুনিতেছিলেন এবং পুনরায় সেখানে যাইয়া মাঝে. মাঝে 
নারীদিগের মধ্যে এইরূপ উত্সাহ দিবার জন্য অনুরোধ 
- করিয়াছিলেন। 

৩। গত নই ও ১৭ই মাঞ্ট ধশোহরের মহিল। 
সমিতির বাধিক অধিবেশন ও শিশুপ্রদর্শনী . উপলক্ষে 
কেন্দ্র সমিতির পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত স্থবোধবালা ঘোষ 
তথায় উপস্থিত হইয়া তাহাদের উৎসাহ বর্ধন করেন। 
মহিলা সমিতির মেয়েদের ড্রিল, সাইকেল: প্রতিযোগিতা; 
দৌড়ানো৷ গ্রতিযোগিত” হাইজাম্প, লংজাম্প ও নানারপ 


" . খেলাধুলা খুবই স্থখকর.ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। মহিলারা 


একটি আনন্দবাজার খুলিয়াছিলেন, তাহাতে; নানাবিধ 
খাবার, সরবৎ.ও চা প্রভৃতির .বন্দোবন্ত: ছিল। মহিলা 


সমিতির কম্মীরাই তাহা প্রস্তুত ও বিক্রয় করিয়াছেন । বই - 


বিশিষ্টা মহিলা ইহার সমস্ত কাধ্য নিজ হাতে সম্পন্ন 
করিয়াছেন। ইহাতে তাহাদের লাভও বেশ ভালই 


_হইয়াছে। 


১০ই মার্চ জেল! ম্যাজিট্ট্রেটের সভাপতিত্বে একটি 
বিরাট সভার অভিবেশন হয়। বহু পুরুষ ও নারী সভায় 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ৷ বিশেষত্ব এই যে মহিলাদের কোন 
পর্দার ব্যবস্থা ছিল না, মফঃস্বলের পক্ষে ইহাও একটি 
উন্নতিমূলক- দৃষ্টান্ত বলিতে হইবে। নিঃসঙ্কোচে: সমস্ত 
মহিলারা যোগদান করিয়াছিলেন। বেলা পাঁচটার সময় 
জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, পুরস্কার বিতরণ করেন। পুলিশ সাহেব 
ও অনেক বড় বড় সরকারী কর্শচারীগণ সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুরোধে কেন্দ্র সমিতির শ্রীযুক্তা 
স্থবোধবালা ঘোষ, শিশু পালন, স্বাস্থ্য, বর্তমানে নারী- 


শিক্ষা ও নারীর আইনত; অধিকার সম্বন্ধে অতি সুন্দর: 
হৃদয়স্পৰ্শী একটি বক্তৃতা করেন। উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ ও 


জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাকে ধন্যবাদ দেন। পরে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেব ও পুলিশ সাহেব মহিল। সমিতির “আনন্দ বাজারে” 
উপস্থিত হইয়া জলযোগ করিয়া তাহাদের অনন্দ বর্ধন 
করেন, এবং ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব দশ টাক! ও পুলিশ সাহেব 
পাচ টাক! 'আনন্ববাঁজারে' দান করেন। 


- প্রতি গ্রামে গ্রামে মহিলা সমিতি স্থাপন করিয়া 
্্ীশিক্ষার প্রসার বৃদ্ধি, করিলে, এবং  যশোহরের 
সম্পাদ্দিকার ন্যায় সমস্ত সম্পাদিকাগণ অর্থ আয়ের ব্যবস্থা 
করিলে, ভাল ক্ধপেই মহিলা সমিতি দ্বার! স্ত্রীশিক্ষা চলিতে 


পারে। সরকারী ও ডিদ্রিক বোডে'র সাহায্য সমস্ত ১ 
০ 


সম্পাদিকারাই পাইতে পারেন।, 


EOE 


বৃ 


{ 


আপা ০ 


গান বাজনা শিখাতে ৰে শক পড়ায় স্বরলিপি শিখবার 
- প্রচেষ্টা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে । _ কিন্তু স্বরলিপিকে সম্যক 
ভাবে কার্গে লাগানে। হচ্ছে, না। বিদ্যালয়ের ক্লাশে 
শিক্ষক প্রায় নিজে গেয়ে বাজিয়েই শিখাচ্ছেন। স্বরলিপি 
দেখে দেখে বাজাতে বা গাইতে বলছেন না। কেবল 
স্বরলিপি লিখে দিতে বল্ছেন।. লেখা হচ্ছে ..বটে কিন্তু 
তার সাহায্যে তেমন করে শিক্ষা হচ্ছে না। . তুলে গেলে 
কতকট! কাজে লাগাবে, ভেবেই. যেন লিখিয়ে রাখতে 
. হচ্ছে। অর্থাৎ প্রায় আগের.দিনে যে ভাবে শিক্ষা, দেওয়া 
হত এখনও প্রায় সেই আছে। 
কিন্ত কেবল স্থরকে লিখে. রাখবার, জন্যই স্বরসিপি 
যথেষ্ট নয়। স্বরলিপিকে এমন ভাবে অভ্যাস করতে ত হবে 


যা বেখামাত্র বাজাতে বা গাইতে পারা যায়। মহল 
৪ (Rehearsal) ছাড়া স্বরলিপি দেখ। মাত্রই যতদিন ন 


আমর| বাজাতে বা গাইতে পারব ততদিন স্বরলিপি 
মোটেই কাজে আসেনি এবং শিক্ষা অসম্পূর্ণ আছে বুঝতে 
হবে। ত করা যায় না যদি বুঝা যেত তবে আলাদা কথা 
ছিল, কিন্ত এত সব জটিল, কোন দিন দেখেনি, এমন 
স্বর লিখি ৫০৬০, জনের এক সং লয়ের অনুপাতে ম ্রার 
প্র বিভগীথযাযী: বাজান সম্ভব হ.চ্ছ। কেবল থে যুরোপ 
দেশবাদীগণকে দিয়েই মম্ভব হচ্ছে তা নয়, আমাদের 
দেশেও ( গেয়োদেশবাসী) অনেকেই আছেন অর্থাৎ 
যারাই স্বরলিপিকে সম্মুখে রেখে শি ।খেছেন তারাই 
বাজাতে ব। গাইতে পারবেন | ভারতীয় স্দীত যুরোগীয় 
কন সঙ্গীতের মৃত জটিল নয় এবং তাদের, স্বরলিপি 
\ পন্ধতি ( Sta - notation ) আমাদের স্বরলিপি হ্‌তে 
কঠিন। তাদের দেশেও আমাদের দেশের মত স্বরলিপি 
( অর্থাৎ ধ্বনিত স্থরের অক্ষরের সাহায্যে লিখিত ) গানের 


জন্য “ব্যবহার বর্তমানে বর্ধিত হচ্চে। যা হোক, সে 
i ৪ ০৮ 


(সেন শীত 


দেশে দত পড়া - (09870. reading) সম্ভব 
হচ্ছে কেবল .স্বরলিপিকে 'বিশেষভাবেলিখয়ে “দিয়ে । : 

. দেখে. দেখে স্থুর করে . কোন যন্ত্রের সাহাধ্য ছাড়া 
স্বরলিপি পড়া (8164৮ 1৩5.0158.)- শিখিয়ে দিতে পারলে 
গান শিক্ষারগোড়াঁপত্বন হল। তারপর আদল পড়! আরম্ভ 
হরে। 'দেখে পড়ে যাওয়ার মত স্বর ও মাত্রার ওঈন জ্ঞান 
জন্মাতে. খুব দেরী লাগেতী নয় । তবে অবশ্য ছাপান 
বই পড়ার অত সত্বর:হয় না1-.কারণ আমর! ছেলেবেল! 
হতে দেখি, বাড়ীর: সকলে পড়ছে,..নিজেরী -য। বলি.বা 
গুনি তাই. গুড়ি।. আর. বিদ্যালয়ে ভর্তি, হয়েই রিডিং 
(Reading ). পড়তে আরম্ভ করি।, 'আমরা " ছেলে 
বয়স হতে যদি সঙ্গীতের ভিতর লালিত পালিত হতাম 
তবে .সঙ্গীত. পড়ীও-সহজেই-হত। . নিয়মিত .ভাবে গড়া 
শিথাতে আরম্ত করলে তা বেশী দ্বিন লাগবার কথা নয়। 
তবে প্রথম বেশ অস্থবিধা ভোথ' করতে হয়.এবং শিক্ষা 
অগ্রসর হতে চায় না. কিন্ত. কয়েকদিন পড়ে শিক্ষা খুবই 
দ্রুত, অগ্রসর. হতে. থকে) বিলাতে অন্ধদের জন্যও 
বিশেষ এক . পদ্ধতিতে স্বরলিপি. ছাপান হয়। ..সে.স্বর- 
লিপিতে হাত বুলিয়ে অনর্গল সঙ্গীত .পড়ে যেতে পারে 
আর তাদের, সংখ্যা. এত যে এওঁ পদ্ধতিতে ছাঁপান . 
একটি মাসিক পত্রিকা. নিয়মিত ভাবে সেখানে. চলেছে । 
এতই যদি .কঠিন হবে, তবে: অন্ত দেশে সম্ভব হচ্ছে কি 
করে। . কাঁজেই বুঝতে. হবে, সঙ্গীত শিক্ষ। দেওয়াতে 
স্বরলিপি ব্যবহার করতে ভুল হচ্চে! 

কোন মতে কয়েকটি. গান শিখিয়ে দিবার যে চেষ্টা 
তাতে প্রথম প্রথম বাহবা পাওয়! যায় সত্য কিন্তু সত্যি- 
কারের শিক্ষা বাঁ ভবিষ্যতে বিশেষ সাহ।য্য না পেলেও 
শিখবার আগ্রহ থাক্‌লে যে শিক্ষা, দে শিক্ষ। হয় লা। 
আগর। এখনও বুঝতে পারলাম না যে একঘেয়ে তানযুক্ত 


৩১৪ 


সাপ সপ লস 


গুটিকতক গান শিক্ষা দিয়ে কি লাভ হয়। নদী পার 
করবার মত গান শিক্ষার পরিণতি কতটুকু ও কোথায় তা 


বিচার করবার কি এখনও সময় হয় নি, এত্‌ বংসর 


বঙ্গলক্মী--চৈত্ৰ, 





১৩৪১ [ ১০ম বর্ষ 








০ 


পাশপাশি 


আর তেমন বেগ পেতে হবে না। আজ ক.ল বিজ্ঞান- 
সম্মত শিক্ষা বল্‌তে এ ভাবে শিক্ষা! দেওয়াকেই বুঝায় । 
2 ০১ ্রূলিপি সম্বন্ধেই এখনও ভারতীয় সশীতজগতে 


ধরে এ ভাবে শিক্ষা দিয়ে কতটুকু অগ্রসর-হতে সরা গেল রানা সন্ত ধারণা আছে। প্রাচীনপন্থী প্রায় সকলের 


তা একটু চিন্তা করলেই বেশ বুঝা যাঁয়। - ২ 
বিদ্যালয়ে আমর! গদ্য বা পদ্য রিডিং ( Reading) 
পড়ি । { তার; জন্ত. একট::নির্দিষ্ট সময় আর্ছে। আরার 
শ্রতলিপি.(:116919%) দিয়বার. জন্তু ; তেমনি. একটা 
ময় নির্ধীরিত আছে: . লেখা, দেখরা মাত্র বা)দেখার, সঙ্গে 
ঘঙগে, (Sight readings) দাড়ি, কমা: ইত্যাদি বা; ভাব 
জন্যায়ী- কথাটা ব্যক্ত কারার ক্ষমতা।,অর্জীন।; করবার-+জন্ই 
রিডিং.(3২০29198 )- পড়ার রীতি ৷; আর:গুনবামাত্র 
ধার ভায়াকে সঠিকভাবে অক্ষরের, সাহায্যে কূপ দেওয়ার 
কলমত: অর্জন. কুরবাঁর,জন্তই ৷জ্রুতিলিপি ( Dictation) 
লিগবার রীতির, প্রচলন1: সঙ্গীত, শিক্ষা দেওয়াতে এই 
হাটিকে বিশেষভ্রাবে কাজে: লাগালে সঙ্গীত পড়ায় অতি 
স্বর) ফল পাওয়া যায়:।” অৱশ্য ,এ প্রথা ছাড়া সত্বর “অয়িত্ব 
রিরবার.আর:ত্ন্য পদ্ধতি-রর্তয়ানে নেই । ২ ৩২৮ 77 
1১ স্বরলিপি. দেখে ;দেখে-সুর.করে;তাল,ঠিক: রেখে পড়া 
( Music -Reading') “সমস্ত : বিদ্যানরয়গুলির: কৌন 
একটা! শ্রেণী হতে : আরম্ত,কর1উচিত। কোনরূপ "যন্ত্রের 
প্লাহায্য নিয়ে শুদ্ধ করে. যদি: স্বরলিপি'পড়তৈ.পারে'ব 
স্বরলিপি সম্মুখে রেখে 'যদি যন্ত্রী তার .যন্ত্র' সঠিক ভাবে 
দেগামাত্র বাজাতে পারে..তবে বুঝতে হবে যে ভারতীয়, 
সঙ্গীত" শিক্ষায় সে অনেকদুর এণিয়েছে। '/স্থরের ও 
তালের জ্ঞান,জন্নাব।র.আর:একাট' উপায়; শিক্ষক স্বরলিপি 
দেখে" দেখে গান গেয়ে খাবেন 'আর শ্রেণীর: ছাত্র-হাঁতী 
তা শুনে শুনে কাগজে লিখে যাঁবে॥ 


তিন বৎসর পরে এমন অভ্যাস হবে যে স্বরলিপি দেখব মাত্র 


গান শিখে নিতে পারা যাবে এবং সর: শুনে স্বরলির্গি করে 
নিতেও পারা 'যায়। কাজেই! তখন গান শিখধার -জন্ত 


3 4 af SP in. হত উইকি HOFer i 


প্রত্যেক দিন -যদি' 
এক. ঘণ্টা করে: এই অভ্যাস’করান যাঁয় তবে দেখা যাঁকে? 





২ ই রণ: স্বরলিপি সাহায্যে স্থরকে লয়ের অনুপাতে লেখ! 


যায় না। আর একদল বলেন যে, লিখতে পারা যায় বটে 
কিন্তু সৈ স্বরলিপি দেখে কণ্ঠে বা যন্ত্রে আয়ত্ব করা যায় ন!। 


সঙ্গীত »শিক্ষাকালে ৪কীজেই :স্বরলিপিকে: নিয়ে এত কষ্ট ' 


করাংমিথ্য সময় নষ্ট বাবুখা- চট্ট] 00 কথা 
উপরোদ্ত পদ্ধতি-সন্ধে উঠবেই7 DRA দি 

7 আবার!’ ফেউ..কৈউ..বলবেন ও” “দন লীগ 
রি নীতের কেবল 'কাঠামোই: দিতে পারে, তার 
অঙ্গকরণ)-সে মীড়, সেগমককি:করে লিখে দিবে। “ লিখা 
হলে বা শিক্ষা করনেও-তা সঠিক হয়'মী। 1% : 7 

- হয়ত তা ইয়া কিন্তঘে- সব গানে উত্তর ভারতীয় - 
গানের স্থরের আবর্তন নেই: দে সব গান ত’ স্বরনিপি দেখে 
সঠিক শিক্ষা "কর 'উচিত “কিন্তু দুঃ খের বিষয়; রবীন্দ্র . 
দাখের' হাঁলে' রচিত। থে: সব গানে সহজ ও সরল ভাব 


রয়েছে সে সব গাঁনের সুর ও সঠিক ভাবে শিক্ষা হচ্ছে না; _ 
তার প্রমাণ পথে ঘাটে -শুন্তে' গাই? অথচ স্বরলিপির' - 


ইত রয়েছে এবং তা সঠিকই' 'আছে। এজন্যই বলি, 
সঙ্গীত শিক্ষা যদি ‘উপরোক্ত পদ্ধতিতে হয় তবে কয়ে” 
বংসরে ছাত্র-হাত্রীগণ' সহজ" “সাবলীল ধারার বাংলা গানের 
স্বরলিপি দেখা মাত্র শিখে নিতে পারবে। আর যাঁদের' 
বুদ্ধি তীক্ষ তাদের “কষে যে কোন গানের স্বরলিপি অত্যন্ত 
সহে" আয়ত্ব হৰৈ 'আর' তাতে তই হবে যে শিক্ষকদের 
আশার বসে থাকতে হবে না 5 SEE 
'" এই পদ্ধতির উপর ফাঁদ বিশ্বাস নাখাকে' তৰে ধারা 
শি শূধাধৈন বাঁ যারা শিখতে চেষ্টা -্করবেন' তাহা’ 'বেশীদূর 
অগ্রসর”! ‘হবেন না' সেকথা ও আমাদের মনে হয়েছে 


কাজিন বর্তমানে এমন শিক্ষক তৈয়ার কর! দরকার" ধারা, 


ভবিষ্যতে ছাঁতছাজীদের সহজে য় দিতে গারবেন। 


i 















বাঙ্গল। গভর্ণমেপ্টের শিক্ষাবিভাগের মন্ত্রী মাননীয় আজিজুল হক্‌ এমএ £বি-এল্‌ ও এসিষ্ে্ট ডি. পি, আই 
রশ ais টি id ay 3 FS 
মিঃ এ, কে, চন্দ মহোদয় গত ৮ই মার্চ সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি ও তৎসংলগ্ন শিল্পবিদ্ালয না 
করিয়াছেন। তাহার! এখানকার শিল্পশিক্ষ! প্রদানের ব্যবস্থা দেখিয়া অতীব সস্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন এবং 


এই সমিতির স্থায়ী আবাসের প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিয়া যাহাতে ইহার স্থায়ী গৃহ হয় তজন্ত কামনা. রর 
করিয়াছেন। হি, 






































আরাবিয়া মহিলা-মমিতি 


বহুদিন হইতে আমাদের এই সমিতি স্থাপিত হই" 
ছে; বিহার-প্রবাসিনী কয়েকটা বাঙ্গালী মহিলা এই দূর 
বিদেশে পরস্পর সান্লিধ্যের জন্য, নিজেদের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদানের জন্য ইহা স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন 
বাঙ্গলায় কি বিহারে এক্সপ কোন সমিতির কথা শুনা যায় 
নাই। 
মাজ প্রায় ছয় বৎসর যাবৎ এই সমিতি সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির সহিত যুক্ত হইয় বিশেষ উপকৃত 
[ছে। এ বংসর এই সমিতির ৮টী অধিবেশন হইয়াছে। 
তে প্রায় কুড়ি জন সভ্য। নিয়মিত চাদ! দিয়া 
থাকেন, তাহ। ছাড়া অনেক মহিলা ইহাতে যোগদান 
_করেন। এতদিন চাঁদা মাসিক ॥* আনা হিসাবে ছিল, 
এখন আমরা 1* আনা! করিয়া টাদার হার করিয়াছি, 
এবং আশ! করিতেছি ইহাতে সভ্যসংখ্যা আরও বৃদ্ধি 
হইবে) 
প্রতি অধিবেশনে সভ্যগণ একত্রিত হইয়া মাসিক 
পত্রিকাদি পাঠ এবং সাময়িক নান! বিষয়ের আলে চন। 
চকরিয়া থাকেন। সমিতিতে ভারতবর্ষ, প্রবাসী ও বনঙ্গলক্্মী 
' রাখা হয় এবং সকলেই ইহা যত্বের সহিত পাঠ করিয়! থাকেন। 
হইতে প্রতি বংসরই কিছু অর্থ বাহিরে সাহায্য 
করা হইয়া থাকে, এবৎসর ভূমিকম্পের দরুণ বি হার রিলিফ 
সেল কমিটিতে ১০২; একজন লেখিকা শ্রীমতী মরোজিনী 



























দেবীকে তাহার বই ছাপাইবার জন্ত ৫২ টাকা, স্থানীয় 


একজন দুঃস্থ মহিলাকে গৃহ-নিম্মাণে ৫২ টাকা ও অপর 
একজন মহিলাকেও এই উদ্দেশ্যে ১1০ টাকা মোট ২৯৩ 
খরচ হইয়াছে । এই ক্ষুদ্র সমিতির এতথানি সাহায্য করা, 
একটু কষ্টকর হইয়াছে; কিন্তু ভূমিকম্প-বিধস্ত বিহারকে 
সাহায্য করিতে সভ্যাগণ সকলেই আগ্রহান্বিতা ছিলেন। 


এবার শারদীয় উৎসব উপলক্ষে প্রতিবংসরের মতই 
শিল্প প্রদর্শনী খোল! হয়, প্রদর্শনী বিশেষ সম্ভোষজন 
হইয়াছিল। সমিতির আয় বাড়াইবার জন্য জামা, রু 
খাবার ইত্যাদি সভ্যাগণ নিজেরা তৈয়ারী করিয়! দিয় 
সাহায্য করিয়াছেন, খরচ সমিতি হইতে দেওয়া হইয়- 
ভিল। ইহাতে আমাদের বেশ লাভ হইয়াছে । এই উত্সব 
উপলক্ষে বালিকাঁগণ “শাপ-মোঁচন” নাটিকাটার অভিনয় 
করিয়াছিল।  পূর্বসঞ্চিত অর্থ এবং এই বৎসরের 
চাদ! ও সমিতির প্রদশনীর বিক্রয়লক অর্থ সর্বসমেত ফণ্ডে 
এখন ৮৯1১০ মজুত আছে ; ইহা ছাড়া চাদা ও সভ্যাদের 
নিকট কিছু বাকী আছে। এবৎসরে মাসিকপত্রিকা 
রাখা, অধিবেশনে আসিবার গাড়ীভাঁড়া, প্রদর্শনী ও 
থিয়েটারের খরচ এবং ভূমিকম্প সাহায্যের দরুণ ৩৮১৭ 
খরচ হইয়াছে । সমিতির একখানি গৃহনিশ্মাণ করিবার 
সঙ্কল্প বহুদিন হইতেই, করিতেছি; টাকাও নানা কাজে বায় 
হইয়া! যাইতেছে, কিছুতেই তাহা কাধ্যে পরিণত করিতে 
পারিতেছি না। আমরা সতরঞ্চি ও আলোর বড়ই অভাব 
অগ্কুভব করি, কয়েক বৎসরের মাসিক পত্রিকাও বিনা. 
বাধানতে পড়িয়া আছে। এ সমস্ত কাজ:ঘর করিবার বঙ্বল্লে 





৩১৮ 


পাপা বো ce SR DSA টিপস 





স্থগিত আছে। জি বৎসর গত হইল যে শি কাশী 


.  সরোজনলিনী সমিতির সাহায্যে স্থাপন করিয়াছিলাম, 
পা, তাহা গৃহাভাবে পুনঃপ্রবর্তন করিতে পারিতেছি না, গৃহ 

কবে হইবে ভগবান জানেন। 
সমিতির অধিবেশন, মেয়েদের অভিনয়াদি ও 





প্রদর্শনী, বালিক! বিদ্যালয়ে করিতে দিয়! প্রধান! শিক্ষয়িত্ৰী 


__ মহাশয়া আমাদের ধন্তবাদের পাত্রী হইয়াছেন; তিনি 
আমাদের সমিতিরও এক জন সভ্যা। সভ্যাগণ সকলেই 








লক্ষন শর ১৩৪১ 








্‌ বাঃ ১ম মবর্ষ 


উপ পি দিব নিলা পিসি 


ইত্যাদি নিজেরাই ্ারীক করিয়া থাকেন; এবং আনি 
বিক্রয়ও করিয়া! থাকেন। ? 
এখানকার স্থানীয় অধিবাসী বিহারীদিগের মধ্যে . 4 
আমরা এই সমিতির প্রয়োজনীয়তা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছি, ইহার সফলতার জন্ত আমরা নারীমঙ্গল-দমিতি 
হইতে প্রচারক আনাইবার চেষ্টায় আছি। এবৎসর একটী 
বিহারী বালিকা সমিতির শিল্পপরদর্শনী হইতে একথ। না 
প্রথম শ্রেণীর সার্টিফিকেট পাইয়াছে। রঃ 





নিজের গৃহের পোষ!ক-পরিচ্ছদ যতট! সম্ভব গৃহে তৈয়ারী  শ্রস্থবর্ণলতা দাস গুপ্ধ৷ 
"করিয়া থাকেন, শীতের দিনের সোয়েটার, মাফলার সম্পদিক। 
সন্ধ্যায় 
স্রীন্ুুহ্ধৎ মিত্র 





“চোখ গেল” এই করুণধ্বনি শুনে সাঝের বাতি 
নিবল বধূর দীর্ঘ শ্বাসের সনে, 
বাতাস তখন কেয়ার বনে করছে মাতামাতি 
“লজ্জা! গেছে ফুলবালাদের মনে । . 

অন্তরে মোর উঠলো হাহাকার, 

_ উদাস স্থরে হৃদয় বীণার তার 

উঠলে বেজে এমনি অকারণে 

=< অচিন পাখীর করুণ গানের সনে । 











.স্বপনময় জ্যোতন্স।মাথা আকাশ পটে আমি 
“দেখতে পেলাম একটি ছোট তারা। 
0 পাগল পাখী চলছে গেয়ে মুহূর্ত না থামি’ 
তারই স্থরে কাপছে আপন হার! । 


পাখীর গানের করুণ অনুরাগে 
আমার বুকে বেদন কেন লাগে? 
ভরে’ কেন আসে আমার আখি, 
যখন শুনি চোখ হারাল পাখী ! 





আবার আমি নদীর কুলে অনেকদিনের পরে-” 
তেমনি সাঝের পরই পড়ে মনে 

পূণিম| চাদ একল! নভে, ব্যাকুল ঝিঝির স্বরে, 
তেমনি বাতাস ব্যাকুল কেয়ার বনে। 

আগের মতে! সবই তো ঠিক আছে, 
শুধু পাখী আর গাহে না গাছে। 

গাহে না তার চোখ হারানোর গান, 

নয়নচোরের পেল কি সন্ধান ? 





পুস্তক পরি 


 সন্ুছন্দা ( কাব্যগ্ৰন্থ )_ অপূৰ্ব ভট্টাচাৰ্য্য 
_ প্রকাশক--গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ 






ত্রিবর্ণ রঞ্জিত প্রচ্ছদপট-মুল্য একটাক। চারিআনা। 
. সক্ৰি অপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য বঙ্গমাহিত্যে অপরিচিত 
₹ নহেন। তাঁহার বহু কবিতা বিশিষ্ট শ্রেণীর মাসিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রিকায় নিয়মিতভাবে বাহির হইয়া থাকে। 
_'এযাবৎ তাহার যত কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্য 
হইতে চুয়ান্টী এই গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। সবগুলি 


পপ শপ পাপ সপ 





শোক-সংবাদ 







শ্রীযুক্তা' বসন্তকুমারী বস্তু ২৯শে মাঘ, মঙ্গলবার ১৩৪১ 
+ (ইংরেজী ১৯৩৫ সনের ১৩ই ফেব্রুয়ারী ) রাত্রি 


] প্রাসাদোপম অষ্টালিকায় ৪২ বৎসর বয়সে 


কা বিগত উকিল ৬ অমরচন্দ্র বস্তু ছিলেন তাহার শশুর 
মৃহাশয। তাহার বিদ্যা শিক্ষা হয় ভাগলপুরের বালিকা- 
বিদ্যালয় হইতে । তিনি শিশুকাল হইতেই অতিশয় 
বুদ্ধিমতী, দানশীলা ও ধার্শিকা ছিলেন। তিনি পিতা- 
মাতার এবং পিতামহের অতিশয় স্নেহের পাত্রী ছিলেন। 
শ্বশুর গৃহেও তিনি সর্ধময়ী কত্রী ছিলেন। তাহার মত 
স্ুশৃঙ্খলে সংসার চাঁলাইতে খুব : কম মহিলা পারেন ! 
নর সুবৃহৎ সংসারের একমাত্র ত্র ছিলেন ‘বউমা’ 
ড়মা'। ছেলে বুড়া সকলকারই তিনি স্সেহের পাত্রী 
লন।: তিনি ছেলেদের সঙ্গে ছেলেমানুষের মতই খেল! 
করিতে পরি এবং বুড়াদেরও পরামর্শ দিতেন খুব 










উল 
ইউ 





নিটের সময় কলিকাতার নয়ান চাদ দত্ত ট্রটস্থ_ 
পারিতেন। -আল্পনা দেওয়া হইতে জরীর কাজ, সল্‌য 


' স্বনামধন্ত চন্দ্ৰমাধব ঘোষ অতি অকালেই ইহলোক ত্যাগ 


পপ সপ 














কবিতাই যে সধাদীন হ সুন্দর হইয়াছে একথ। আমরা বলি 
না, তবে অধিকাংশ কবিতায় ভাবের প্রগাঢতা এবং 
ভাষার বিশুদ্ধতা লক্ষ্য করিয়াছি। আরও. কাব্য 
গ্রন্থবানি ছন্দ বৈচিত্র্যে সমুজ্জবল; অপূর্ব বাবু 
বয়সে তরুণ হইলেও এই গ্রন্থের ভিতর দিয়া তাঁহার 
কবিত্ব শক্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় এবং অকুষ্ঠ 
চিত্তে বলিতে পারি 'মধুচ্ছন্দ। তাহার খ্যাতিকে অক্ষুপ্ন 
রাখিবে। গ্রস্থথানি বাঙ্গলার কাব্যামোদী পাঠক পাঠিকা. 
দের চিত্ত বিনোদন করিবে ইহাই আমাদের বিশ্বাস) 
ছাপা বাধাই ও প্রচ্ছদপট স্থন্দর হইয়াছে । রঃ 


বুদ্ধিমতী মহিলার গ্ায়! তাহাদের সংসারের. সকলেরই, 
তাহার সংপরামর্শের উপর অগাধ বিশ্বাস ছিল। তি 
সগৃহিনী, ও শিল্পী ছিলেন এবং বেশ কবিতাও লিখি 


চুম্কীর কাজ, নেটের কাজ প্রভৃতি অনেক কিছুই 
জানিতেন। উঃ 

বসন্তকুমারী অতি অল্প বরস হইতে অনেক শোক ছু 
পান। তিনি ষোড়শ বর্ষ বয়সে স্বামী গ্রবোধচন্ত্রকে হারান । 
একমাত্র সন্তান লতিকার মুখের দিকে চাহিয়াই জীবনধারণ তি 
করেন ও অতি নিপুণভাবে কন্তাকে মানুষ করিয়া তুলেন 
এবং উপযুক্ত পাত্রে তাহার বিবাহ দেন। জামাতা . 





করেন। এ শোক তিনি সামলাইতে পারিলেন না তাই 
তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলেন । রাখিয়া গেলেন তাহার 
বেদনাজড়িত স্থগন্ধময় পবিত্র স্বৃতি। 


বসন্তকুমারী সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির 
সদস্তা সির 


































০:০০ এ প্রীমতী নি দেবী ্‌ 
= নিরাঁশে দুঃখে অক্র দীর্ঘশ্বাস ১০০8 জাধারে পারে পাহাড় ছেয়ে কা ভার টা ৰ 
গৃহকোণে বসি করিতেছ হাঁ হুতাশ, শ্রান্তি-নিগড় চরণে এঁটেছে হায়! 
£খ তাহাতে ' ঘোচেনি কার 
Hh h a be lds id নিরাশার বায়ু তিমির হরিতে নারে; 
ও আরো ভার বুকে বেজেছে পাষাণ ভার ? বুকের প্রদীপ নিবায় সে বারে বারে। ্ 
.. পাহাড়ের পানে. চেয়ে চেয়ে সারাক্ষণ আন্থক আধার ঝঞ্চ। না করি ভয়, 
_. পাহাড়ে উঠিতে পেরেছে সে কোন্জন ? চলে| নির্ভাঁক, নিশ্চয় হবে জয়। 
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


হারা ১৩৪১ সালের বৈশাখ মাস হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ১ বৎসরের জন্য বনী গ্রাহক 
শরণীভুক্ত হইয়াছেন বা এখনও আছেন, অতএব তাহাদের পূর্ব প্রদত্ত এক বৎসরের বাধিক, চাদ রী 
মান চৈত্র সংখ্যা বঙ্গলক্ষ্মী পাইবার পর শেষ হইয়া যাইবে। আমরা আশা করি আগামী বৎসরের রঃ 
জন্য ও গ্রাহক থাকিয়া বঙ্গলক্ষ্ীর বহুল প্রচারে এবং নারী জাতীর উন্নতিকর কার্যে সাহায্য করিবেন, ্ 
এবং অনুগ্রহ করিয়া তাঁহাদের দেয় বা্ফীক চাদা ৩০ আনা আগামী ৩০শে চৈত্র সন ১৩৪১ সাল মধ্যে 
_অনিঅর্ডার যোগে পাঠাইয়া বাধিত করিবেন। মনিঅর্ডার করিতে অন্তগ্রহ করিয়া! সঠিক গ্রাহক নম্বর 
নর উল্লেখ করিলে বিশেষ বাধিত হইব । আর ধাহাঁদের পক্ষে আগামী বৈশাখ মাস হইতে গ্রাহক থাকা 
_ অন্তব হইবে না, অনুগ্রহ পূর্বক তাহারা ৩০শে চৈত্রের মধ্যে নিষেধাজ্ঞা! প্রেরণ করিয়া বাধিত 
.. করিবেন। মনিঅড্গর যোগে অথব। নিষেধাজ্ঞা না পাইলে ১৩৪২ সালের ১০ই বৈশাখের পর 
হইতে বৈশাখ হইতে ১৩৪২ সালের চৈত্র পর্য্যন্ত পুনরায় একবতসরের জন্য ভিপি খরচ সহ ৩ | 
আনা চার্জ করিয়া ভিঃ পিঃ প্রেরণ করিব। ভিঃ পিঃতে মূল্য আদায় করিতে হইলে ৩।% আন! 
খরচ পরিবে। সেজন্য পুনঃ পুনঃ আমাদের বিনীত অনুরোধ জাঁনাইতেছি যে অনুগ্রহ করি 
আপনাদের দেয় বাধিক মুল্য পাঠাইয়া দিয়া বঙ্গলক্ষ্মীর বহুল প্রচারে এবং নারী জাতীর কল্য।ণচর ু 

এ যে সাহায্য করিবেন। 
_ ডাকঘরে তিন দিনের অধিক ভি: পিঃ রাখিয়। এই তিনদিনের মধ্যে ভিঃ পি গ্রহণ না করিলে | 
উহা আমাদের নিকট ফেরৎ আসিবে গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ এই দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন, যাহাতে , টু 
তাহাদের অবহেলা বশতঃ কৌন ভিঃ পিং ফেরৎ আসিয়। নারী মঙ্গল সমিতি অযথা ক্ষতিগ্রস্ত না হয়। 
কাৰ্য্যাধ্যক্ষ_-বঙ্গলক্মনী ৬০ বি, স্বজাপুর স্বীট কলিকাতা = | ৰ 
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টৰশাখ, ১৩৪২ 


গ্ৰীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


- পথে যেতে দ্যাখো পথের কিনারে আছে, 


আর্ত আতুর--মলিন বেদনা-ভরে ; 


রা ‘চলিয়া যেয়োনা ও-মুখ ফিবায়ে তব, 


"পাশে গিয়া তার দাড়ায়ে! ক্ষণেক-তরে 


- শুধু বলো, “আহা 1” ফেলিয়ো একটি শ্বাস; 


'দ্ররদে তাহার হাতখানি লয়ে! হাতে 


: দেখিবে তাহার আঁখি হবে জল-জ্বল, : 


প্রাণ পাবে তব ন্েহের.নয়ন-পাতে ! 


' চীর-বাসে দেহ দীনের 'সে ঢাকা থাকে; 

বসন? সে জানি, দেহ-আবরণ শুধু! . : 
_ মনে যাঁর হায়, ন্নেহ-আবরণ নাহি | 
| নি বিনা তার, পণ, মরু-বালি হা! i 


শুক উষর ধূসর, পরাণ হীন 


বসনে কি খুশী হবে বলো তার মন ? 


‘অন্ন! - উদর উচ্ছিষ্টেতে ভরে. 


মনের খোরাক মেলে তাতে কোনোক্ষণ? 5 


 রুত দানবীর দানশালা গেছে খুলি,’ 


অন্ন-বসন-দানে খ্যাতি লভে কত! ;' 


' বহু নিরন্ন-জঠর ভরিল দানে, 


_ মন তবু রয়-কাঙাল যে শতশত ১ 


_ অন্নকাঙাল: বন্্রকাল অচ্ছে, 


te, 
দানে তাহাদের, ধন্য করেছো, ॥ জানি! 


এ মনের, কাঙাল রহিয়াছে আশে-পাশে-_. রর | - 


তাঁদের কথ! কি কখনো. ভেবেছ- দানী ?. 


নিশানাথ 


. গ্ৰীহেমলতা দেবী 


“_ অপরাজিতার বয়ন যখন সবে সাত বছর তখনই তার 
পা ছুটি পঞ্গাঘাতে অবশ হয়ে যায়। এখন সে..বাইশ 
বছরের এই পনের ' বসরকাল বাপের বুকটিতে সে 
দুঃখের হার হয়ে ঝুলে রয়েছে । তাকে ছেড়ে বাঁপ কোন 
_ কাজে হাত দিতে পারেন ন! । মা নেই,বাপ ছাড়া মেয়েকে 

দেখষে কে? এট 

_- বাপ নিশানাথ মজুমদার অল্প বয়সে বিবাহ করে? অল্প 
. বয়সেই সংনার-স্থখে বঞ্চিত হন। নিতান্ত শৈশবে নিশানাথের 


- . পিতৃধিয়োগ হয়। বিধবার একমাত্র সন্তান শান্ত সুশীল 


: ও সচ্চরিত্র ছেলে নিশানাথ মায়ের আজ্ঞায় একুশ বছরে 
পড়তেই বিবাহ করেন। ছোট থেকে ছেলের উদ্দাসীন 
ভাঁব লক্ষ্য করে? মা হৈমবতী তাড়াতাড়ি ছেলের 'বিবাহ 


. দিতে অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠেন এবং এম, এ, পড়ার :সঙ্গে 
: সঙ্গে সুলক্ষণা সুন্দরী মণি প্রভাকে দেখে পছন্দ করে’ ছেলের 


সঙ্গে বিবাহ দেন। | * 
মণিপ্রভার যেমন রূপ তেমনি গুণ। তাকে পেয়ে 
"1 নিশ।নাথ খুব সুখী | ছেলেকে স্থখী দেখে বড় প্রীত হয়েই 
.. হৈমবতী ব্বর্গে চলে গেছেন, অপরাজিতা তখন সবে তিন 
“মাসের । | | 
বাপের অগাধ জম্দারী, সাধ্বী স্ত্রী মণিগ্রভ1 পাশে, 
শিশুর হাসিতে ঘর আলো, তবু মায়ের মৃত্যুতে নিশানাথ:ক 
আবার উদাস করে ফেল্ল। মৃত্যুর ফাকে তার গোড়ার 
স্বভাবটি আবার ফুটে উঠল। - নিতান্ত স্বন্ন -বায়ে, সম্পূর্ণ 
| অনাড়ম্বরে, নিশানাথ মাত্শ্রান্ধ সম্পন্ন..করলেন। নায়েব, 
গোমস্তা, গ্রজাবর্গ ও আশ পাশের গ্রামের লোকেরা 


. - বুলাঁবলি করতে লাগ ল ব্যাপার কি হে? পঁচ্লক্ষ' 


টাকার জমিদারি, বাৰু মায়ের শ্রাদ্ধে একট! পয়সাও দান 
করলেন না। ব্রাহ্মণ ভোজন, -কার্গালীবিদায় কিছুই হল 
না সন্দেশ মেঠাইয়ের একটি টুকরোও কেউ' চোখে 
দেখতে পেল না। এতো বাপু ওদবাসিন্য নয়, এ অদ্ভুত 
. ক্ষাপণ্্য । ছোট নৃজর মশায়, ছোট নজর? . . -- 


নিশানাথের স্বভাবে মন্দ বলার কিছু ছিল না। স্থখ্যাতি 
বল আঁর অখ্যাতি বল, ভাল বল আর মন্দ বল, বলার যদি 


কিছু থাকে.ত’ সে এ. এক গোড়াঘে' সা ওঁদাসীন্য 


শ্রাদ্ধের ব্যাপারে সকলে যখন এইভাবে তার 
গুঁদাসীন্যের দোয দিতে ব্যস্ত হঠাৎ তখন সকলের কাণে 
গেল একলক্ষ টাকার আয়শুদ্ধ জমিদারির একটি অংশ 
নিশানাথ বাৰু মায়ের নামে দান করেছেন অনাথ মেয়েদের 


. লেখ পড়া ও শিল্প শিক্ষার দ্বারা তাদিকে স্বাবলম্বী করে 


তোলার জন্ত ৷ ঘেমন কথা তেমনি কাজ সুরু সঙ্গে সঙ্গে । 

লোকে দেখলে অনেকগুলি মেয়ে নিয়ে নিশানাথের 
গ্রাসের মধ্যে “হৈমবতী . শিক্ষালয়” খাঁড়া ' হয়েছে । 
জিনিষটি চোখে দেখে প্রাণের ভিতর থেকে সবাই 
ধন্য ধন্য ‘বলতে ল'গল। একজন বল্ল--“সতাকার 
বৈরাগ্য হে, সত্যকার বৈরাগ্য। এ বৈরাগ্যের ভিতর 
জিনিষ. আছে, সাধনা আছে, ফাকা আওয়াজ নয় 1৮... 
অন্যজন বল্প--"তা আর হবে না? কেমন বাপের ছেলে ? 


' বাপ ছিলেন সাক্ষাৎ ভোলানাথ ৷” 


মাতৃত্রাদ্ধ শেষ করে, দেশের বুকে মায়ের নামটি 
চিরন্মরণীয় করে রেখে, ডাক্তারের পরামর্শে অবশাঙ্ক 
অগরাজিতাকে নিয়ে তিনি পুরী যাত্রা করলেন--সমুদ্রজলে 
স্নান ও নোনা হাওয়ায় অসাড় স্নায়ু গুলিতে যদি সাড়া জাগে, 
এই আশায়। সঙ্গে গেল একজন শিক্ষিতা নাস মেয়ের . 
যাতে সেবা যত্বের কোনদিক থেকে ক্রুটি না হয় | "নড়া 
চড়ার শক্তি রহিত -অ “রাজিতা ঘরের কোণে বন্ধ থেকে 
মনমরা হয়ে গিয়েছিল এত বেশী..যে, কোন উপায়ে তার 
প্রাণে যে নৃতন আনন্দ জাগবে এ ভরসা.তার নিজেরও 
ছিল না, বাপেরও না। 

সাগর- -কিনারায় মুক্ত বাতাসের মধ্যে. অগরাজিতার 
মনটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে যেন বাঁচল ' সাম্নে 
আকাশ-ছৌয়। জলরাঁশীর সীমাহীন রূপ তার মনকে 
বিছিয়ে দিল আকাশ ও সাগরের মাঝখানে । নাবকে 


* 


' ৬ষ্ঠ সংখ্যা]... 


ডেকে অপরাজিতা বলল--মাপিমা, এখানে থাকলে আমি 
নিশ্চয় সেরে উঠবো! মনে. হচ্ছে ।” 'অপরাগিতা। নানকৈ 
€ মাসিমা বলে ডাকে । অপরাজিতার ডাক নাম অরু। 


না. হা অরু, তুমি নিশ্চয় সেরে উঠবে ঠেঁলা- * 


গাড়ী করে আমি তোমাকে রোজ সন্ধ্যার সময় সমুদ্রতীরে 

নিয়ে যাব; বাব! ঠেলাগাড়ী কিনে দেবেন). বলেছেন ।” 
অরুর মুখখানা আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠলো । সমূদ্রের দিকে 

সে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। বাড়ীথানা সমুদ্রতীরেই। 
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মেয়েটিকে সুস্থ দেখে কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে নিশাঁনাথ 
পুরীর নান? স্থানে সাধু সন্যানীদের মধ্যে - ঘুরে 
“ বেড়ান, সকল সময় ।  ভগবৎপ্রসঙ্ধ ও . তন্বকথা তীর 
মনকে আবরণ করে অনেকখানি। সমর “সময় বাড়ী 
. ফিরতে ত।র.বেশ রাত্রি ইয়ে যায়। 
'না্ঁকে ডেকে নিশানাথ বল্লেন, “অরু অনেকটা - সুস্থ 
হয়েছে, ন1?” সঙ্গে সঙ্গে দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ল--“পা’ট! কিন্ত 
ওর জীবনে সারবে কিনা সন্দেহ । একজন সাধু আমাকে 
বলেছেন, অরু:.ক একবার. দেখবেন, তিনি নাকি 
পক্ষাঘাতের ওষুধ জানেন.। বিশ্বাস হয় না, তবু আনবো 
একদ্রিন।» বলে তিনি শুতে গেলেন। . 2 
_* একদিন সকালে নিশানাথ সেই সাধুকে সঙ্গে করে 
অপরাজিতা.ক দেখাতে আনলেন | সাধুর পরণে গেরুয়া, 
তাছাড়া সন্যাসের আর কোন চিহ্ন তার অঙ্গে 
নাই। নিশানাঁথ অপরাজিতাকে দেখালেন। অনেকক্ষণ 
অরুব পাছু*টি নাড়াচাড়া করে সাধু বলেন, বয়স কম, 
'সাঁরতেও পারে; ওষুদ আছে । বলে তিনি নার্সকে ডেকে 
এক নতুন ধরণের দলীমলা ( ম্যসেজ ) দেখাতে লাগলেন 
__বল্পেন, “শিখে নাও। আর গোটাকতক জায়ফল 


ক 


'নিশানাথ ' 


একদিন বাড়ী . ফিরে 





৩২৩ 





সর্ষের তেলে ফুটিয়ে সেই তেলটা দুবেলা মালিশ করো। ' 


অন্য ওযুদ আমি কাল বৈকালে সঙ্গে. করে নিয়ে আসবে|1% 
পরদিন কৌটায়.করে কতকগুলি বড়ি এ ন সাধু নার্সের 
হাতে দিলেন ও নিয়মিত ভারে খাওয়াতে বললেন । : 
ছয়মাদে অপরান্জিতার পা অনেকখানি সচল হয়ে উঠল। 
আশ্চর্য্য ব্যাপার |. প্রায় আজন্ম প্গু, অরুর পা কখনো 
যে চলক্ষম হবে, স্বপ্নের অগোচর। এখন অরু নাসের, 
কাধে ভর দিয়ে অল্প অল্প পা. ফেলে নমুদ্রতীরে হেঁটে হেঁটে 
য়ায় । নিশানাথের বুকের বোঝা যেন নেমে ‘গেছে | 
অরুকে খাড়। হয়ে দাড়াতে ও পা ফেলে এগুতে দেখে 
অরুর আরোগ্যলাভ নিশানাথকে হক্ব! করে দিল সংসারের 
দায় থেকে. অনেকখানি । 


মাসথানেকের মধ্যে একটা নৃতন ব্যবস্থার আয়োজন 
দেখা গেল। কলকাতা থেকে একজন বড়দরের লেডী” 
ডাক্তার এসে 'উপস্থিত হল অকুদের পুরীর বাসা- 
বাড়ীখানিতে। শোনা গেল, বাড়ীখানি নিশানাথবাবু 


কিনেছেন ও রেজ্েষ্টা করে দান করেছেন মহিলা রোগী :. 


নিবাস হ্বার জন্ত। ভার দিয়েছেন স্থানীয় .ভদ্রলোকদের 
দ্বারা গঠিত একটি কমিটির হাতে, নিশানাথের তরফ. হয়ে 
তীরা দেখাশোনা করবেন ও টাকার দায়ীত্ব রাখবেন। 
লক্ষ টাকার কোম্পানীর কাগজ গভর্ণমেণ্টের হাতে দেওয়া 


হয়েছে নিবাসের ব্যয় নির্বাহের জন্যে! : নিবাসের. নাম 


দিয়েছেন “মণিগ্রভা রোগী নিবাস” । ব্যবস্থা রব ঠিক, 


কাজ স্থরু হবে ১লা বৈশাখ থেকে । 


অপরাঁজিতাকে না বলে নিশানাথ সন্ন্যাসীর দলে ভিড়ে | 
হিমালয় যাত্রা কল্লেন--কেদারনাথ দর্শনে । রাস্তা থেকে 
অপরাজিতার নামে চিঠি পাঠালেন “ “মা, আমি আবার | 
ফিরবো ।» 


0১ 


কেশবচন্দ্র ও মাতৃজাতি রঃ 
্রীপ্রিয়নাথ মল্লিক ্‌ | 


বর্তমানে এদেশে নারীজাগরণের যে "শিখা গ্রজ্জলিত 
হইয়া চারিদিক আলোকিত করিয়া তুলিতেছে, মহাত্মা 
কেশবচন্দ্রের সহায়তা তাহাতে কতখানি কাজ করিয়াছে 


i এ প্রবন্ধে তাহার 'সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যাইবে! 
- . নরনারীর বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়। ধশ্দ এবং শিক্ষায় তাঁহাদের 


সমান অধিকার এই যুগে কেশবচন্ত্র প্রথম ঘোষণা করিয়া- 


. ছেন বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 


বেদে ও গায়ত্রীমন্ত্রে নারীর অধিকার নাই, ধর্ম্মাচার্য্য- 
গণের এই বিধি মহাত্মা কেশবচন্দ্রের ধর্ম্মবোধে অনুমোদিত 


হয় নাই। তিনি সকল প্রকার শ্রেষ্ঠ অধিকার নারীকে. 


দিতে বদ্ধপরিকর হন। -তীর সমসাময়িক নারীদিগকে 


- রণীয় আচার্য্যপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়! তিনি নারীর শ্রেষ্ঠত্ব 


সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। মীতৃজাতির প্রতি তার 


'_ শরাভক্তির পরিচয়ের কয়েকটি ঘটনা এখানে উল্লেখ করিব। 


মাতৃভক্তি 


. ,. কেশব শৈশবে গিতৃহীন হন। তাঁর মা সারদা দেবীর 
হস্তে তাহার বাল্যশিক্ষার ভার পড়ে। তখন. হইতে 


- তিনি মাকে -দেবতারূপে. দর্শন করিতেন ও ভক্তি 


" করিতেন। পরে যে তিনি নিরাকার ঈশ্বরকেও মাতৃ 


সন্বোধনে পূজা! করিয়াছেন তাহা তাঁহার এই মাতৃভক্তি 
হইতেই উদ্ভৃত। তিনি অন্য কাহারও কাছে ইহা শিখেন 
নাই, তাহার বহু প্রমাণ আছে। শৈশব হইতেই তিনি 
মার অতিশয় বাধ্য ছিলেন ।. এমন কি যখন তিনি পঞ্চম- 
ব্যায় শিশু তখন একদিন মার সঙ্গে গন্গাস্গানে যান। 


‘মা তাকে নড়িতে বা কথা কহিতে মানা করিয়া ' 


একটা নির্দিষ্ট স্থানে গঙ্গার ঘাটে দাড় করাইয়া রাখেন । 
গম্গাত্ান করিয়া মা ছেলের কথা ভুলিয়াই যান। সঙ্গীদের 
সঙ্গে গাড়ীতে উঠিয়া ঘরে চলিয়া আসেন। পথে যখন 
মনে ' পড়িল, তিনি কীদিয়া আকুল হইলেন। সেকালে 


সহিদ কোচম্যানের সঙ্গে অন্তঃপুরবাপিনীদিগের কথা- 
কহিবার অধিকার ছিল না। বাড়ীতে আপিলে তাহার 
ভান্ুর মহাশয় তাঁর কান্না শুনিয়া তখনই সেই গাড়ীতে 
ঘাটে গিয়া দেখেন, মা! যেখানে দাড় করাইয়া রাখিয়া, 
গিয়াছেন ঠিক সেই যায়গায় কেশব দীড়াইরা -আছেন। 
জিজ্ঞাস৷ করিলে কেশব বলেন যে মা তাহাকে কথা 
কহিতে বা সেখান হইতে নড়িতে বারণ করিয়াছিলেন- 
তাই মা যখন চলিয়া যান তখন দেখিয়াও শিশু কেশব 
কথা কহিয়া ডাকেন নাই। কি-তীর মাতৃ আগত্য ! 
আবার শুধু শৈশবে নয়, শেষ মৃত্যুশষ্যাতেও ষখন 
মা সারদা তাঁর কষ্ট দেখিয়া! কাঁদিয়া বলিলেন, “বাবা . 
কেশব, আমার পাপেই বুঝি তুমি এত কষ্ট পাচ্ছ।” তিনি 
উত্তর করিলেন “কি মা, তুমি যে আমার বড় ভাল মাধ 
আমার যা কিছু সবই যে তোমার গুণে, সবই যে তোমার 
পুণ্যে। আমার-মা আমাকে একোল থেকে ওকোলে 
তুলতে চাচ্ছেন তাই আমি একটু হাঁপিয়ে পড়ছি।”. শেষ 
মুহূর্ভেও তাহার কি মাতৃভক্তি--কি জলন্ত রিশ্বাস! .. 


স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য 


কেশবচন্জ্রই প্রথম হিন্দু অবরোধ প্রথা ও জাত্যা- 
ভিমানের সংস্কার ত্যাগের পথ প্রদর্শন করেন। বিবাহের 
অল্পদিন পরে কেশবচন্দ্র ১১ই মাঁঘ-উৎসবে তাঁহার বালিক! 
পত্বীকে পিত্রালয় হইতে আনিয়া উৎসবক্ষেত্রে সন্ত্রীক গমন 
করেন। ধর্মপিত| মহধি দেবেন্দ্রনাথ তাহাদিগকে নিজ 
অস্তঃপুরে লইয়। গিয়া প্রার্থনা যোগে সপরিবারে তাঁহাদেক্স” 
সম্বর্ধনা করেন। এই উপলক্ষে কেশবচন্দ্রও প্রার্থন! 
করিয়া বলেন “এক ইশ্বরের রাজ্যে এক ভিন্ন ছুই পরিবার 
থাকিতে পারিবে না। এবং তাহারই স্যত্রপাত আজ 
হইল।” পরে প্রধানাচাধ্য মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঈশ্বর, 
প্রেরণায় কেশবচন্দ্রকে ব্রাহ্ম সমাজের আচার্য্য পদে বরণ 


ধর্তে 


"ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করিতে চান] কেশব সত্তীক ধর্শ্মাচরণ করিতে অভিলাষী 
_হইলেন। . বিবাহের পর হইতে বালিকা! স্ত্রীর সহিত তাহার 


প্রায় দেখা শুনা হইত না। স্বামী বহির্বাটাতে টৈরাগ্যভাব 
সাধন করিতেন। জগম্মোহিনী দেবী হিন্দুর দুর্গসম 
অস্তপুরে নিবন্ধ থাঁকিতেন। কেশব তাঁহাকে কনিষ্ঠেং 


"দ্বারা লিখি পাঠাইলেন “আমি ঠাকুর বাড়ী গিয়া 


আচার্য্য ব্রত গ্রহণ করিব। .দেবী. আমার সঙ্গিনী হইবেন 
কিনা_এই লময়। না আসিতে ইচ্ছা হয় নাও আসিতে 
পারেন।” কিন্ত তের বৎসরের বালিকা এই পত্র পাইয়াই 
স্বামীর বাণী ঈশ্বরের বাণী'মনে করিলেন এবং সকল বাধা 
এমন কি গুরুজনদিগের গঞ্জন! ও প্রলোভন পর্যন্ত উপেক্ষা 
করিয়া-পুরাকালে সীতা যেমন রামের অনুগামিনী হইয়া- 
ছিলেন_-তেমনি স্বামীর অনুগামিনী হইলেন। কেশব 
চন্দ্ৰ তাহাকে পিরালী ঠাকুর ব'ড়ী লইয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহাতে বাড়ীর কর্তৃপক্ষগণ “তাহারা জাতিচ্যুত হইলেন, 
বলিয়! গৃহে ফিরিতে নিষেধ করিয়া পত্র লিখিলেন। 

এই সময়ে অনেকদিন তাহাদিগকে বাড়ী ছাড়িয়া 
মহধিদেবের গৃহে বাস করিতে হ্য়। আশ্চর্য্য ভগবানের 


' কৌশল। ইহ। হইতেই সতীপতির দাম্পত্য মিলন গভীরতর 


ঘনীভূত হইল। ক্রমে তাহারা গৃহস্থ বৈরাগ্য ব্রত লইয়া 
যুগলল ধনে ছুই জনে একজন বা এক।ঘ্ব। হইলেন । এবং 


- সন্তান সন্ততি লয়! ধর্মের সংসার, সখী পরিবার স্থাপন 


করিলেন। 

কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ না করিলে উচ্চ ধর্ম্মদাধন হয় 
না, এইরূপ যে পূর্বে সংস্কার বা ধারণা ছিল, কেশব 
চন্দ্র জীবন দ্বারা তাহ! ভ্রমাত্মক বলয়! সপ্রমাঁণ করিলেন। 
“গৃহ ধৰ্ম্ম নিত/ কৰ্ম্ম পরম সাধন, পবিত্র তীর্থ এ সংসার 
তপোবন” ইহাই প্রতিপন্ন করিলেন । 


_. নারীজাতির উন্নতি-কল্পে অনুষ্ঠান. 

নারী-ভগিনীগণের উন্নতি ও মঙ্গল বিধানের জন্ত 
কেখবচন্দ্র অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন। যাহাতে 
নারীগণ সহজ প্রণাঁলীতে উচ্চশিক্ষা পান তাহার প্রথম 


সপ চেষ্টা কেশবচন্্ই করেন। বিশ্ববিগ্াপয়ের পরীক্ষা- 


প্রণালীতে তাহার আস্থা ছিল না, তাই তিনি Femele 


কেশবচন্্র ও মাতৃজাঁতি 








Normal School স্থাপিত করেন। পরে তাই! ভিক্টো-' 
রিয়া কলেজে পরিণত হয়; ইহাতে তিনি আমাদের মৃহিলা- 
দের গৃহকর্শ্মাদি শেলাই শিক্ষা ধর্শশিক্ষার সন্ধে সঙ্গে বিজ্ঞান 


শিক্ষারও ব্যবস্থা করেন। তাহাতে পেক্সপিয়র মিল্টন . .. 


পৰ্য্যন্ত পড়ান হইত এবং বিজ্ঞান দর্শন বিষয়ে বক্তৃতা দেওয়া - 
হইত। ৃঁ | 
উপাসনা প্রার্থনাদি ও দেব! সাধন শিক্ষার জন্ত প্রথমে 


“ব্রান্মিকা সমাজ” ও পরে সকল সস্রদবায়ন্থ নারীদিগের 


জন্য “আধ্যনারী সমাজ” স্থাপন করেন। এখন যে 
উদ্দেশ্তে “নারী মঙ্গল সমিতি” গঠিত সেই উদ্দেশ্তেই বহু- 
পূর্বে কেশবচন্দ্র প্রথমে উপোরোক্ত নারী-সমাজ. প্রতিষ্ঠা ' 
করেন। > 1 রে 

কেশবচন্দ্রের উৎসাহে “ৰামা বৌধিনী পত্রিকা? .. 
মহিলাদের জন্য বাহির হয়। উক্ত- পত্রিকা সাধারণ 
ব্রা্মঘমাজের নেতার দ্বারা সম্পাদিত হইত। 
কেবল মছিল:দিগের দ্বারা সম্পাদিত, “পরিচারিকা”, 
সাময়িক পত্র কেখবচন্্র প্রতিষ্ঠা করেন। “মহিলা” পত্রিকা . 


তারই প্রগারকদিগের দ্বারা বাহির হয়। এক্ষণে “বঙ্গলক্ষ্মী” “. ... 


পত্ৰিকা সেই স্থান গ্রহণ করিয়াছেন । . 
শিশুদের জন্য ‘বালক বন্ধু” মাদক নিবারণের জন্য: 
“মদ না গরল” ও “বিষ বৈরী” ও সর্বসাধারণের জন্য এক 


পয়সা মূল্যের “সুলভ সমাচার” পত্রিকা এবং ইংরাজী: .. ' 


Indian Mirror, Liberal and New Dis- 
pensation কেশবচন্তর দ্বারাই পরিচালিত হয়। - 

বাল্য বিবাহ নিবারণের জন্য তিনি প্রথম বিবাহ 
আইন বিধিবন্ধ করান! বিধবা-বিবাহ য'দও মহাত্ব। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রবর্তন করিয়াছিলেন, কেশবচন্দ্রের' 
তাহাতে সহযোগ. ও সহাহ্ভূতি ছিল! কিন্তু বয়োবৃদ্ধিতে ' 
বিবাহ হইলে আর বাল্যবিবাহ হইবে না বা বিধবা ' 
বিবাহের প্রয়োজনীয়তা তত বেশী থাকিবে না বলিয়া 
তাহার প্রতিই তিনি অধিক মনোযোগী হন। অধিকস্ত, 


পতি পত্নী প্রম্পরে বিশেষ ভাবে পরিচিত" হইয়া যাহারা 


প্রজাপতিব নির্ধন্ধে বিবাহিত হইয়াছেন বা হইবেন 
তাহারা পরস্পরের সহিত বিবাহস্তত্রে চির আবদ্ধ .. 
থাকিবেন। কি নর. কিনারী কাহারই যেন পুনধিবাহ্‌ - 


পরে . ' 


৩২৬. 
' করিতে প্রবৃত্তি না হয়-ইহাই কেশবচন্দ্রের. অস্তনিহিত ভাব 
ছিল। নব সংহিতাতে . একথ। তান সুস্পষ্ট লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 8 উপ ৫ 

. নারীর অবরোধ প্রথার তিনি কা ছিলেন না, 
'তবে স্বেচ্ছাচার ভাবে অবৈধরূপে যুব -যুবতিদের অধিক 
মেলা মেশার তিনি প্রশ্রয় দেন নাই | তিনি বা তাহার 
সহক্ম্মী প্রচারকগণ কখনও আপনার সহধন্মিণীকে সঙ্গে 
সঙ্গে ন! লইয়া অপরিচিতা, নারীর সহিত একা একা! 
কথাবার্তা বা .অধিক মেলা মেশা করিতেন না। কেননা 
পাপ ইচ্ছা বা পাপের সম্তাবনাকেও তিনি পাপ. বলিয়া 
বিশেষ ভয় করতেন? সেভন্ত সে প্রলোভনে কেহই 
যেন না পড়েন সে্দকে আ'দর্শ রূপে তিনি সর্বদা সাবধান 
থাঁকিতেন ও সকলকে থাকিতে বলেন! স্থনীতি সম্পন্ন 
চিত্তে উচ্চ ধর্ম সাধনার্থ নরনারীর সামাজিক মিলন তার 
_. অনভিমত ছিল না।, 





বারবণিতার সংশ্রবে অনেক, যুবক 
.পেদখলন হইত দেখিয়া, বিশুদ্ধ নববৃন্াবন নাটক 
.. "অভিনয় করিয়াছিলেন এবং একবার শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র 


_- দত্ত (পরে যিনি বিবেকানন্দ নামে পরিচিত হইয়াছেন ) 


.- তাহাকে সাত্বিক সাঙ্জাইয়া গান করিতে দিয়াছিলেন। 
.এইক্পে -নারীশিক্ষা ও লোকশিক্ষার ভজন্ত কত কি না 

"তিনি করিয়াছেন। 

বিভিন্ন পরিবারকে এক ধর্শ- পরিবারে নিবদ্ধ করিবার 

রে উদ্দেশ্যে তিনি “ভারত আশ্রম” স্থাপন করিয়াছিলেন। 
সেখানে থাকিয়া অনেকগুলি পরিবার ধর্শ্ম-পরিবার গঠনে 
সক্ষম হইয়াছিল। তাহা হইতে আরো. উচ্চ আদর্শে 





‘বঙ্গলক্মী--বৈশাখ, ১৩৪২ 


যুৰতীর 


ইহাই কেশবচন্দ্রের জীবনের সাধনা ছিল এবং. 


ঃ ১০ 


তিনি “মন্বল বাড়ী” স্থাপন করেনা "এখানে প্রত্যেক 








টি সপ 


প্রচারকের ভিন্ন. ভিন্ন বাড়ী: করিয়া দেন, কিন্তু - সকল, 


বাড়ীর এক দরজা এবং এক - দেব।লম্ব ! প্রত্যেক 


পরিবারের ব্য ক্তগত বৈশিষ্ট্যের সম্মান: করিয়া! তাঁহারা: 


ক] 
শা 


পরস্পরের প্রতি-গ্রীতি- প্রেম সন্তাব শান্তি রক্ষা করিয়া 


এক পঁরিবাররূপে ' বাস করিতেন । একত্রে উপাসনা 
ভজন সাঁধন করিয়া স্বর্গের ধর্-মিলনে মিলিত হইবেন, 
ইহাই তাঁহার উপদেশ । ' বাস্তবিক পৃথিবীতে “কিক্গপে 
স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে নিদর্শন স্বয্নপ রি 
পল্লী ব! মঙ্গল বাড়ী স্থাপিত ।- 


সণরিবারে ধরায় স্বর্গ সং স্থাপন কেশবচন্দ্রের জীবনের 
সাধন! ও সিদ্ধি I 


পরিবার ব্যতীত নুর কিন্ব। নারী পূৰ্ণতা প্রাপ্ত হন না. 
এবং সেই পরিবার সত্য. ধর্ম্মের.উপর প্রতিষ্ঠীত, ধর্শ দ্বার! 
অনুপ্রাণিত এবং ধর্শ্ম দ্বারা পরিপুষ্ট হইবে ।. এইক্ষপে 
জগতে ধৰ্ম পরিবার__স্থুখী পরিবার.- রচিত হইয়া ভারতে 
ও সমগ্র জগতে সত্য ধর্-বিধাঁন রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে, 


নমুনা তিনি ভারতকে ও জগৎকে দান করিয়া গিয়াছেন। 
আমর! গ্াহাতে. সেই. আদর্শ অনুসরণ করিয়া ঈশ্বরকে এক 
পিতামাতা জানিয়া সেই একই ভগবানের সন্তান সন্ততি 
নরনারী আমরা সেই উচ্চ সম্বন্ধে পরস্পর ভাই. বোন 
ভাবে পরস্পরকে গ্রহণ করিয়া জগজ্জননীর বিশ্বপরি- 


বারের আদর্শ প্রতি-পরিবারে প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্তুবান 


হই, ইহাই কেশবচন্দ্রের শিক্ষা । 


তাহার vf রি 


-্‌। 


গৃহস্থালী ব্যবদায় 
রী্থধাংশুবালা সেনগুপ্তা ১. 


. কমালে আমাদের, দেশের প্রধান সমস্তা অর্থ সঙ্কট tL 


দেশে সাধারণ -গৃহস্থ দর: ঘরে ঘরে স্বী পুরুষ উভয়েই দারুণ 


অর্থ কষ্টে পতিত হয়েছেন। তার মধ্যে. স্ীলোকদের, 


অবস্থা আরও. শোচনীয়। . কোনও পরিবারের একজনই 
হয়তে। উপার্জনক্ষম,, আর তার উপর তিন চারটি স্ত্রীলোক 
ও.কতকগুলি-অপগণ্ড শিশুদের ভার ন্যস্ত ।, নারীর শক্তি ও 
সামর্থ্য থাকলেও পালনকর্তার দারুণ দুর্দশা সহ করে 
নিজের' ভরণ - পৌষনের ভার সেই. অসহায়. পুরুষের স্কন্ধে 
_ চাপিয়ে রাখতে হচ্ছে। ফলে সে সংসারে অবজ্ঞা, অশ্রদ্ধা 


প্রভৃতি অশান্তির ব্যপার নিত্য ঘই্‌ছে। দা্াতযনথধ. 


অভাবের গীড়নে- গৃহবিপ্রবে পরিণত হৃচ্ছে। নারীর 


. এই অসহায় অবস্থার, মূলে-সামাজিক বাধা বা! লোকনিন্দই- 
প্রধান। : দেশের, এই আর্থিক দুরবৃস্থার দিনে যদি: স্ত্রী 
পুরুষ উভয়েই উপাজ্জনক্ষম হতে পারেন তবে দেশের 
লে'কের অবস্থা স্বচ্ছল হতে পাঁরে- এবং তাতে উভয়েই - 


সমাজে প্রয়োজনীয় বোধে আদ্ররনীয় - হতে 'পারেন। 


বর্তমানে এ বিয়য়টি অনেকরই হৃদয়ঙ্গম হয়েছে এবং ,তার.- 


ফনে,, মেয়েরা অনেকেই. উপার্জনের পথে ডিয়েছেন। 
মেয়েদের উপাজ্জনের ক্ষেত্র ২ CLES & 2 
- নিয়লিখিত- কাজ গুলিতে মেয়েরা অগ্রণী হয়েছেন। 


যথা-_শিক্ষরিত্রী! ডাক্তার, নাস ক্যান্ভাসার. ইত্যাদি: 


অপেক্ষাকৃত. নিয়ন স্তরের অশিক্ষিতা মেয়েদের. মধ্যে ঝি, 
র'ধুনী, ভাগারীর কাজ্‌ ইত্যাদি :কাঁজ কর্ছেন'। . হিন্দু 


". ঘুরের- অর্ধশিক্ষিতা মেয়েদের উপার্জনক্ষম করে'তুলবার 


'জন্থ ট্রেনিংস্কুল,- .ব্ধিবাশ্রম, নাশিংহোম ইত্যাদি: খোল। 
ইয়েছে। 


নিজেদের ভ্রণ-পোষণ .চালাতে সক্ষম হচ্ছেন 1: যদিও 


এরূপ - প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা আমাদের দেশে খুবই কম. এর. 
ও কারণে সমাজে বিধবাদের প্রয়োজনীয়তা সকলকে -- 


তাতেও - - অনেক বিধবা .শিক্ষালাভ--করে,' 


বুঝিয়ে দেবার স্থবিধা ঘটে উঠছে-না। আশা করা যায়, 
এ বিষয়ে ভবিষ্যতে আরও উন্নতি লাভ করবে . 

." একটি বিষয়ের প্রতি মেয়েদের এখনও তেমন করে 
অগ্রপর হতে দেখা যায় নি, সেটা হচ্চে 'ব্যবসায়”। অবশ্য: 
মেয়েদের হাতের কাজ বিক্রয় করে তাদের কাজে অনুরাগ 
ও উৎসাহ্‌ দেখাবার জন্ত, বছর বছর নানা-জায়গায় প্রদর্শনী. 
খোলা হচ্চে। তাতেও মেয়েদের একটি স্বাধীন আয় 
নিধিত হচ্চে।. কিন্তু প্রয়োজনের ‘তুলনায় সে অতি. ' 
সামান্তই। বিদ্যাসাগর বাণী ভবন, হিরন্ময়ী শিল্পাত্রম, 
সরোজনলিনী এশোপিয়েসন্‌, পুরী বিধবাশ্রম ইত্যাদি | 
স্থানে মেয়েদের, তৈরী হাতের কাজ সর্বদা বিক্রী: হচ্চে । 
নারী সমবায় ভাণ্ডারেও মেয়েদের দ্বারা নানাবিধ ন্রব্যাদি” 
বিক্রয় করা: হঁচ্ছে। : কিন্তু মেয়েদের দ্বারা স্বাধীন কোন 
ব্যবসার ক্ষেত্র এপধ্যন্ত দেশে গড়ে ওঠে নি। বর্তমানে 
সরোজনলিনী এশোসিয়েসন্‌ থেকে এ সম্বন্ধে একটা 
আলোচনা উঠুছে : শুন্লাম। তাতে আমার আন্তরিক 
সহা্গভূতি ও উত্সাহ জানাচ্ছি।. আশ! করি তাদের . 
প্রচেষ্টা বৃথা হবে না। কারণ মঙ্গল কাজে ভগবান” 
সহায়। ME 
ব্যবসায় অর্থ উপার্জনের একটি বিশেষ দিক একথা” 
সকলেই ':জানেন। অথচ এ বিষয়ে দেশের প্রধান মহিলা : 
কক্মীগণ.সেক্গপ উৎসাহ ও আগ্রহের সঙ্গে . এখনও নামতে 


. পারেননি ।' নিম্নলিখিত বরা তাঁর অন্তরায় বলে' 


আমার মনে হয় : . 
মেয়েদের ব্যবসায়ের অন্তরায় ₹--. 7 7777৯ ৰ 
আমাদের দেশে অনেক: মহিলা যদিও -নারী-হিতকর ৪ 

ব্রতে অগ্রসর হয়েছেন, অনেক সম্্ান্ত বড় ঘরের মহিলারাও . 

বহুব্ধি শিক্ষাকেন্দ্র খুলে তাদের শক্তি ও সামর্থ্য তাতে: 

নিয়োজিত: করছেন কিন্তু তীরাও মেয়েদের এদ্দিকটা” 


ব্যবসার ক্ষেত্রে পুরুষরা 
তাদের ওট! একচেটিয়া হয়ে গেছে। তাদের সামনে - 
দাড়িয়ে, তাদের সক্দে আমদানী রপ্তানী চালান একটু 


"৬২৮ 





এখনও সেরপৃভাবে ভেবে কাজে পরিণত করার সুযোগ ও 
সুবিধা ঘটিয়ে তুলতে পারেন নি। তার কারণ 
[ স্ত্রীন্বাধীনতা ও জ্রীশিক্ষা দেশে এখনও এত নীচে পড়ে 
আছে, যে, সাধারণের মধ্যে তার প্রেরণা জাগাতে পার 
যায় নি। আমার মনে হয়, তার কয়েকটি প্রধান কারণ 
এই--- 

- প্রথমতঃ মেয়েরা অনেকেই খেলাপড়া শিখছেন কিনতু 
কি রুরে পুরুষদের সঙ্গে কার্ধ্যক্ষেত্রে নিজের সম্মান 
বাচিয়ে চল্তে হয় তাঁর শিক্ষা তেমন ঘটে উঠছে না। 
সমাজে বিলাস ও বাঁভিচার আশ্রয় করছে এবং তাতে 
সাধারণ গৃহস্থদের মধ্যে একটা আতঙ্কের সৃষ্টি হয়েছে। 
তার! সমাজে স্্রীলোকদের স্বাধীনভাবে জীবিক1 অঞ্জনের 


.5 কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণটাই বেশী দেখছেন। কাজেই: 


কাৰ্ধ্যক্ষেত্রে নারীর সংখ্যা তেমন বাড়ছে ন!।- এ সম্বন্ধে 
মহিলা কশ্মীগণের দ্বার! প্রতিকার গ্রার্থনীয়। 

দ্বিতীয়তঃ দেশে কর্ন্মিষ্ঠা শিক্ষিত! মহিলার অভাব। 
বহুদিন হতে নেমেছেন। 


কঠিন কাঁজ। .ব্যবগার সম্বন্ধে আমাদের দেশের মেয়ের! 
তেমন করে অভিজ্ঞতা অর্জনের স্থযোগ করে উঠতে 
পারেন নি! কাজেই সে কাজে বহুবাধা। 

তৃতীয় কারণ অর্থসঙ্কট । মূলধন না থাকলে কোন 
ব্যবস'ই চলে না। . যে কোনরূপ ব্যবসায় চালাতে হলেও 


" অর্থের প্রয়োজন হয় । দেশের লোকের টাকা কোথায় ?.. 


এখানে আমার মনে হয় . মেয়েরা যখন 


সকল বিষয়ে জীবনে অভিজ্ঞতা অঞ্জন করে প্ররুত - 


কল্যাণের পথ দেখাচ্ছেন তখন এ বিষয়টা বিশেষ 
. চিন্তার দ্বারা কাঁজে পরিণত করা সকলেরই বর্তব্য। 
অবশ্য প্রথমেই আমর! একটা কোন কিছু কোম্পানী খুলে 
বসবার দুরাশা যেন না করি! প্রথমে, ছোট খাট ব্যবসায় 
" দ্বারা আমাদের. অগ্রসর হতে হবে । ৃ 
5 ব্যবসায়ের গোড়ার কথা অর্থ। 


বঙ্লক্ষী-_বৈশাখ, ১৩৪২ 


| অর্থ না হলে এ পথে 
- কেউ অগ্রসর .হতে পারেন না। অতএব সম্তান্ত ধনী 
মহিলারা যদি লাভ-লোকসানের খতিয়ান না করে. দশের 





AAAI IAI 


কল্যাণকে নিজের কল্যাণ মনে করে কিছু টাক! 


একটা “ফণ্ডে জমা দেন এবং একজন প্রধান মহিলা ক্ম্মীর 
হাতে তাৰ ভার দেন তবে সেই মূলধনের উপর কাজের 
নানাবিধ ধাপ গড়ে তোলা যাঁয়। যথা 

১1 আজকাল ঘরে ঘরে মেয়ের! নানাবিধ হস্ত- 
সম্পাদ্য শিল্প কাজ করছেন। যথা স্থুচীশিল্প, নানাবিধ 
খেলনা তৈয়ারী, তাঁতের গামছা, . কাপড়, তোয়ালে, 
সতরঞ্চি, দজ্জীর কাজ ইত্যাদি। এই সমস্ত ভ্রব্য'দি 
সংধারণ বাজার দরের সঙ্গে মিলিয়ে দর দিয়ে 
বিক্রীর জন্য এক একটি নির্দিষ্ট স্থান কর্তে হবে এবং 
দ্রব্যাদির প্রাচুর্য ও রকমভেদ থাকৃবে। দেই সমস্ত 
জিনিষ বেচা কেনার জন্য বিশ্বাসী মহিলা নিযুক্ত 
থাকৃবেন। * 
২ এইরূপ বিক্রয়ের কবরস্থান প্রথমে কোন বিধবা” 


" শ্রম বা এশোসিয়েশনে হ’লেই ভাল হয়। যেমন পুরী 


বিধবাশ্রম ; হিরগ্ময়ী শিল্পাশ্রম, বিদ্যাসাগর বাণীভবন 
ইত্যাদি। এসব জায়গায় নান'রকম শিল্পপ্রব্য বিক্রীর 
প্রথা আছে, কিন্তু তা খুব সামান্যই । মেয়েদের বিধবাশ্রম 
গুলিতে এ রকম জিনিষ তৈরী ও বিক্রীর একটা স্বতন্ত্র 
বিভাগ থাকবে এবং স্থানীয় লোকদের অন্থরাগ ও মহা. 
ভূতি আকৰ্ষণ কর্‌তে হবে । 


৩। সব কাঁজেরই' গোড়ায় শিক্ষীনবিশি, দরকার! 


অতএব মেয়েদের শিক্ষাকেন্দ্রগুলিতে অন্যান্ত নানাবিধ 
শিক্ষার সন্ধে ‘ব্যবসায় বিজ্ঞান” অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় বোধে 
শিক্ষা দিতে হইবে । - 

৪1 আজকাল অনেকে বাজারের ভ্যাঁজাল খিয়ের 
খাবার খাওয়া পছন্দ করেন'না। 


[১০ বধ, 


পাড়ার মেয়েরা অবসর 
সময়ে সকলে একত্র হয়ে নানারকম খাবার তৈরী- করা' 
শিখবেন তার জন্য মাইনে করা লোক নিযুক্ত করতে - 


৮ 


th 


টি 


হবে। ' পরে মেয়েরা নিজেরা ও সব খাবার তৈরী ey 


নির্দিষ্ট স্থানে সেগুলি বিক্রীর: জন্য- পাঠাবেন॥ আমার * 
মনে হয়,-রারনা এবং খাবার তৈরীতে মেয়েরা পুরুষদের : 





* সরোজনলিনী নারী মল সমিতি, বাণীভবন ও 
পুরী বিধবাশ্রমের মেয়ের! বর্তমানে খই কাজে বিশাল 


দক্ষতা অর্জন করুছেন। 


ভষ্ঠ সংখ্যা] 





₹ চেয়ে অন্ততঃ বাজারের সাধারণ ময়রাদের চেয়ে অনেক 

উপরে থাকবেন এবং সাধারণের বিশ্বাস জন্মাতে পারলে মা 

হল্মীর মিষ্টান্নের ভাণ্ডার, অর্থ ভাগারে পরিণত হতে দত 
হবে না।- - 

মেয়েদের নিত্য প্রয়ে। জনীয় নামারকম মিষ্ট আচার 
বড়ী ইত্যাদি এবং কেক, পাউরুটি বিস্কুট ইত্যাদিও এই 
সব দোকানে বিক্রী হ’বে। র্‌ 

৬। মেয়ের সুবিধা দরে সাবান, এসেন্স, পাউডার, 
চুলের কাটা» সেপ্টিপিন, সুচ স্থতে! ইত্যাদি মেয়েদের 
নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষ বাড়ী. বাড়ী গিয়ে বিক্রী 
কর্বেন। তাঁতে বাড়ীর মেয়েরা বাড়ীতে বসে পছন্দ করে 
জিনিষ কিন্তে পার্বেন। 

৭। বাব্সায়ের প্রসারতার .জন্তে শিক্ষিতা মহিলা 
নানাস্থানে প্রচার কাধ্যের জন্য নিযুক্ত 
এবং যাতে সকলের মধ্যে বিষয়টি প্রচারিত হয় 
এবং দেশের ভন্রগৃহস্থের অশিক্ষিত! দুস্থা মেয়েরা সকলেই 


এই কাজের স্থবিধ! পান সেই জন্ত একটি কেন্দ্রীয় বিভাগ : 


{Circle fice ) থাকবে । সেখানে সমুদয় মহিলাদের 
__বেদনপত্ গ্রহণ করা হবে। 7 

'- লাভের অংশ এমন হওয়া চাই যাতে একটি মেয়ের 
এরকম - ব্যবসায়ের দ্বারা ভরণ পোষণ চলতে পারে 1 

সেই জন্য একই কাজে প্রথমে অনেককে যোগ দিতে হবে। 


মালতী 


থাকৃবেন :. 


. ৬২৯ 





আমরা যদি এক্সপ কাজে অগ্রসর হতে ইচ্ছা করি তবে 
আমাদের নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ ও' অভিমান ত্যাগ করে 
শিক্ষিতা অশিক্ষিতা, ধনী দরিদ্রের ভেদাভেদ না রেখে 
সকলে একমত হয়ে কাজে যোগ দিতে হবে। "বিষয়টি 


স্থায়ী হয়ে দাড়ালে তখন আমরা আরও বড় কান্দে নামতে ''' 


পারি। ৪ 
প্রথমে বড় ঘরের মেয়েদের একাজে নামতে হবে 
নিজেদের সম্মান ও ব্যক্তিত্ব বজায় রেখে, তবেই সাঁধাঁরণ' 
লোকের দৃষ্টি তাতে আকৃষ্ট হবে। ধনী দরিদ্রের পার্থক্য; 
না! রেখে “আমর! সকলেই নারী”: এই: সন্বস্ধকেই বড়' 
করে মেনে নিয়ে কাজে অগ্রসব হতে হবে) প্রথমে লীভ-. 
লোকসানের দ্দিক না দেখে সকলকেই কিছু নি ভাগ 
স্বীকার করে কাজে নামতে হবে। 

নারী কল্যাণী । দেশের এই কল্যাণ কার্যেও- ভাদের | 
চেষ্টা কখনও ব্যর্থ হওয়ার নয়। আশা করি এ. শুভদিন . 
নিশ্চয়ই আসবে যেদিন মেয়েরাও স্বাধীন ব্যবসায়ের দ্বারা 
আর্থিক মঙ্গল সাধন কর্বেন। স্ত্রীপুরুষ সম্মিলিত ভাবে 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়াও ' নারীর ব্যানায় ক্ষেত্রের একটি 
বিশেষ দিক। বাপ ভাইএর সঙ্গে যুক্তভাঁবে ব্যবসায়ে 
নামাও চলে অনেকটা. সহঙ্গে। পুনঃপুনঃ আলোচনা 
করলে এ সম্বন্ধে আরো নূতন নূতন দিক দেখতে পাওয়া | 
যাবে, সন্দেহ নাই। নে - 


মালতী 
স্বীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


মালতীকে লইয়াআর পার! গেল না। এত নিষেধ, ' 
এত বকাবকি--উহাঁর কি কিছুমাত্র গ্রাহ আছে! { আশ্চর্য্য 


এ মেয়েটা! 

গরীবের মেয়ে; বাপ বিবাহ দিতে না পারায় লোকের 
কাছে মুখ দেখাইতে লজ্জা বোধ করেন; মা. লুকা ইয়া 
পুকুরে স্নান করিয়া আসেন, পাছে কাহারও সহিত ঘাটে 
দেখা হয়, আশঙ্কায় । কিন্তু মালতী পাড়াময় যেন হোলি 


খ্ন্তিয়া“ বেড়াইতেছে। এত হাঁসি, এত ছেলেমানগষী কি 


অত বড় মেয়ের সাজে ! 
8২-২. 


কিরণমনী আজ আর মালতীকে আস্ত রাখিরেন না। 
দেখ ত’ একবার মেয়ের কাজ ! . সকাল হইতে কোথায় - 
যে ঘুরিতেছে তাহার উদ্দেশ নাই। এতক্ষণে শোনা গেল, 
রামী বৈষ্ণবীর বাড়ীতে কাঁঠিমালা গাথিতেছে। আশ্চর্য্য! - 
ঘরে সহ কাজ পড়িয়া, একা সমস্ত সারিতে মায়ের . 
প্রাণীন্ত, আর মেয়ে কিনা পরের : বাড়ী বাজে কাঞ্জ 
করিতেছে । আস্ুক ত? একবার সে।--. | 

কিরণুময়ী গুম্‌ হইয়া -বসিয়া-রহিলেন। বাড়ীর টা 
পাখীটা ক্ষুধায় ক্রমাগত চীৎকার করিতেছে তাঁহার 


৩৩০ 


LE Ue 





AA An A 


‘জাঁলার উপর যন্ত্রনা বাড়াইবার বে যেন। পাখীটা এ 
পোড়ারমুখী মালতীরই। উহাকে যে খাবার" দিতে 
হইবে তাহাও হতভাগীর মনে নাই।. বিরক্ত হইয়া মা 
পাখীটাকে খাঁচা শুদ্ধ উঠানে নামাইয়া দিলেন--“মরু 
অণটকুড়ি”-_পাখীটা1 আরে! জোরে েঁচাইতে লাগিল। 
মা গ্রহ ও করিলেন না। | 

"দরজায় ঢুকিয়াই একটু -আঁড়াল হইতে মালতী বাড়ীর 
অবস্থাট! একবার দেখিয়া লইল। মা রান্নাঘরে, দাদা স্কুলে 
গিয়াছে, বাব: বাহিরে, পাখীটাই শুধু উঠানে পড়িয়া 


চেঁচাইতেছে । আৰ্ভস্বরে কাঁদিতেছে যে পাখীট!। মালতী 


ছুটিয়া আসিয়া! খাচাটা তুলিল-_আহা, মরে যাই_- 


ভাগ্যিস বেরালে ধরেনি-_ 
. বড়া মুখপুড়ীঃ তোর পাখী সোহাগ করা বার 


করছি - | 
মা উনান হইতে একটা পোড়াকাঠ গইয়াই মালতীকে 


শাসন করিতে আসিলেন। খাঁচা হাতে মালতী সদর 
দরজার দিকে ছুটিল। আবার বাহিরে পলাইয়! যাইবে। 
মা গর্জন করিয়া ডাকিলেন--ফিরে আয় বলছি মালতি, 
ভাল চান ত’ ফিরে আয়, নইলে মেরে হাড় গুড়িয়ে 


দেবো 
_ তুমি কাঠখান! ফেলে দাও, আর বলো যে মারবে 


না 
--মারবে না তোকে! 
'মাস যদি আলাদা না! করি 
তবে আমিও এই পালাচ্ছি, মার খেতে ৫ কে যাবে 


তোমার কাছে-- 
_ ছুষ্টমী করিস কেন? 


করে ফেলেছি ত’ কি করবো! 
.. মা, তোমার পায়ে পড়ি_বড্ড লাগে 
মা হাসিয়া ফেলিলেন। তাহার রাগ জল হইয়া 
গিয়াছে । হাতের কাঠিট ফেলিয়া দিয়া তিনি বলিলেন 
--আয়, মারবো না, 'আয়_মালতী ছুটিয়া আসিয়া মার 
কোলে মুখ লুকাইল। কাঁলো চুলগুলি রুক্ম হইয়া পিঠময় 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে, মুখখানি শুকাইয়া উঠিয়াছে। 


থেরে আজ তোর হাড় আর 


কিন্ত মেরে! না 


বলঙ্মী_ বৈশাখ, ১৩৪২ 


ee 





এতটা. 
বেলা হইল, মালতী এখনে! কিছু খায় নাই। মা তার 
পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে ভাবিতে লাগিলেন, এই-. 


[১ম বর্ষ 


টুকু তো মেয়ে, এখনো কত .ছেলেমান্য, ত তবু পাড়ার 
লোকে ইহার বিবাহ ন! হওয়ার জন্য কত কথাই বলে! 
কত আর ইহার বয়স! মা আর .একবার মনে মনে 
হিসাব করিলেন, চৌদ্দ পার হইয়াছে মাত্র। তবে 
দেখিতে অবশ্য একটু দোহারা গোছের । কিন্তু বয়স ত’ 
চৌদ্দর বেশী নয়। তবু কেন লোকে কথা বলে! | 

__কেন দুষ্ট ম] করিস মালতি, বলি যে বাইরে যাস. 
নে, ঘরে খেলা কর, তবু কেন যাঁস মা? 

আর যাবো না. মা, যাবো না হোল ত’! 
খেতে দাও তো কিছু! . 

আয়, তোর দাদার পাতে বসে ভাতই খেয়ে নে, 
বেলা ত আর কম হয়নি। কিন্তু মাথাটা এমন বিশ্রী 
দেখাচ্ছে । একটু তেল মেখে নেয়ে নে নামা). 

--তাই নিচ্ছি, দাড়াও, পাখীটাঁকে ছুটি ছোলা দিয়ে 
নিই! - 

দুপুরে মা মেয়েকে কত বুঝাইলেন। মালতী বড় 
হইয়াছে । তাহার বয়সী গ্রামের সকল মেয়েরই বিবাহ 
হইয়া গেল। আধিক অভাবের জন্য বাবা-মা মালতীর 
বিবাহ দিতে পারেন নাই। মালতী বাহিরে গেলেই 
গ্রামের লোকে তাহাকে দেখিয়! তাহার বাপ-মাঁর নিন্দা 
করে। মালতীর এখন যতদূর সম্ভব ঘরের মধ্যে থাক! 














চল, | 


উচিত । 


মালতী সমস্ত শুনিল, .ঘাড় নাড়িয়া নাড়িয়! মার 


" প্রত্যেক কথাটিতে সম্মতি জ্ঞাপন করিল এবং বলিল, সে 
. আর বাহিরে যাইবে না। মার অবাধ্যও হইবে না। 


উঠানে জুতার শব্দ হইল। মাতা-পুত্রী চাহিয়া 
দেখিল, নলিনী আসিতেছে । নলিনী ও-পাঁড়ার 
মুখুজোদের ছেলে! কলিকাতায় চাকরী করিতেছে। 
ছুটি লইয়া বাড়ী আসিয়া মালতীদের বাড়ী দেখা করিতে 


আসিয়াছে । 
কিরণময়ী উঠিয়া তাহাকে অভঞর্থন] করিলেন, এর 


বাবা, কখন এলে? ভাল আছ তে? | 
হী কাকীমা, তোমরা সব ভালে! তে? কাক'মশায় 


ভাল আছেন? 
--সবাই ভাল। - মালতী, 


একটা চৌকি দে উর 
তোর নলিনীদাদাকে-_ ' | মা 


৬ সংখ্যা J 
মালতী একটি জলচৌকী পাতিয়া দিল। নলিনী 
বসিয়া বসিয়া গল্প করিতে লাগিল। কিরণময়ী তাহার 
জন্য একটু জলযোগের ব্যবস্থা কবিতে গেলেন। নলিনী 
ই পট হইতে একটা ছোট কা ক্কেট বাহির করিয়! 
. মালতীকে বলিল, তোঁর জন্যে এটা এনেছি মালতী, 
পছন্দ হয়ত? মাঁলতীর আনন্দ ধরে না। গতবারে 
নলিনীর কলিকাতা যাওয়ার সময় সে তাহাকে এই 
জিনিষটি আনিতে অনুরোধ করিয়াছিল। সে আজ 
তিন চার মাস পূর্বের. কখা। তারপর মালতীর 
'আর সেকথা মনে ছিল না; কিন্তু নলিনী তো ভোলে 
নাই--সে ঠিক মনে করিয়া মালতীর জন্য কাক্কেটটি 
কিনিয়া আনিয়াছে! মালতীর. অত্যন্ত ভাল লাগিল। 





নলিনীদ| তাহাকে খুব ভালবাসে তে! দে. আনন্দে 


নশিনীর কোলের কাছে ফ্রাড়াইয়৷ কত-কি বলিয়! যাইতে 
লাগিল, আর নলিনী: ‘হু’ বলিয়া বলিয়া আগ্রহে শুনিয়া 
যাইতে লাগিল। 

কিরণময়ী আসিয়া টা একটু জল খাও বাবা, 
এস 

-আঁব।র জল খেতে হবে! আঁচ্ছ!। 

নলিনী উঠিল। এখানে আসিলে একটু জল তাহাকে 
খাইতেই হয়। গরীবের ঘরে আসিয়া! অন্থুরোধ করিলে 
ন! খাওয়াটা নিতান্ত অশোভন। তাছাড়া, সে ছেলে 
বেলা হইতেই এ.বাঁড়ীতে খাইতেছে। মাঁলতীর বাবা 
তাহাকে বাল্যকালে পড়াইয়াছেন। নলিনী খাইতে 
বসিল। একটু পেঁপে, কয়েকটুকরা শশা, একটু ছানা ও 
গুড়। নলিনী তৃপ্তি পূর্বক খাইতেছ_-মাঁলতী দীড়াইয়া 
তাহাঁর শশা চিবানো দেখিতেছে। 

--কলকাঁতায় কি খাবার খাও নলিনীদা1? রসগোল্লা, 


না? 


নলিনী হাঁসিয়া -ফেলিল। রসগোল্লা ছাড়া ইহার 


কাছে আর ভাল খাবার কিছু নাই। চপ, কাট লেট, 


মাম্লেট, ইত্যাদি রেষ্রেন্টের খাবার উহার কাছে 
অজ্ঞাত। নলিনী বলিল-মিষ্টি আমি খাইনে, পাঁপর 
ভাঁজ খাই 


= / রোজ পাঁপর খাও! অস্গখ করে না? 


মালতী' 


৩৩১... 
_অন্খ কেন করবে রে; সে খুব ভাল পাঁপর ; 
গাজিপুরী পাঁ“র--জানিস্‌? | 
-_তা হলোই বা গাজিপুরী ; তাই বলে রোজ রোজ 
কি মান্সুয পাঁপর ভাজা খেতে পারে ! ক 
খুব পারে। রোজ রোজ মাস্থষ নেশা করতে' 
পারে কি করে! . FAD | 
মালতী হাসিয়া উঠিল। নেশা. করা. 
খাওয়া যেন এক! 
মা! আসিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন, কাজ কি রক্ম্‌ বাব খুৰ খাটতে হয় - 





আর পপর 
নলিনীদ।র কি যে: কথা! 


নাত? 


-_হয় না আঁধার কাঁকিমা। না খাটিয়ে কি কেউ 
পয়সা দেয় আজকাল । তবে আমার অত গায়ে ul না। 
মনিব ভাল, একটু স্বেহও করেন। 

বেশ বাবা, ভাল হলেই ভাল। 

সকলেই কিছুক্ষণের জন্য নীরব হইয়া গেল! কথা আর 
অগ্রপর হইতে চাহে না। কিছুক্ষণ পরে ‘নলিনী বলিল, 
আজ উঠি কাকিমা, আবার আসবো। 

. -ন্যাবে বাবা? কাল আবার এসো যেন। 

নলিনী চলিয়া গেল। মা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন_স্থন্দর ছেলেটি, যেন রাজপুত্র । মালতী :কি 
এমন কপাল করেছে যে এমন বর পাবে! I 

মালতী যে সেখানেই দাড়াইয়া আছে মা তাহ! 
তুলিয়াই গিয়াছেন। মালতী কিন্ত মার কথাগুলি শুনিল; 
শুনিয়াই অকস্মাৎ কিজানি কেন তাহার কিশোর মনে 
ধারণা হইয়া গেল, নলিনীই তাহার একমাত্র উপযুক্ত বর ; 
নলিনী ' ছাড়া সে আর কাঁহাকেও বিবাহ করিতে 
পারে না।. 

বিবাহ কি বস্ত মালতীর তাহা. ধারণা নাই। তবে. 
ইহা যে হইবে এবং যাহার সহিত হইবে সেই হুইবে 
সর্বাপেক্ষা আপন জন, তাহা মালতী জানে ৷ .নলিনীকে 
তাহার আজ অত্যন্ত আপন বোধ হইতে লাগিল। তাহার . 
দেওয়া কান্কেটটি বার বার নাড়িয়! চাঁড়িগ্ যত্ন করিয়া: 
তুলিয়া রাখিল। সঙ্গীদের কাহাকেও উহা সে দেখাইবে . 
না; উহা যেন তাহার একান্ত নিজস্ব, একান্ত গোপন ধন। 


..৩৩২ 

_আশয্য! আজ সকালে যে মালতী পাড়ায় পাড়ায় 
 শ্বুরিয়া আসিয়াছে, কোন কিছুর চিন্তা পনর মিনিটের 
বেশী যে মালতীর অন্তরে কখনো স্থান পায় নাই, সেই 
মালতী আজ সমস্ত রাত্রি জাগিয়া কাটাইয়া দিল। 





মালতীর কেবলি মনে হইতে লাগিল, নলিনীদার' 


সহিত তাহার- বিবাহ হইবে। কেন হইবে, কিরূপে 
হইবে এত সব ভাবিবার তাহার কোন আবশ্যক নাই 
হইবেই, ইহা জানা কথা । 

"সমস্ত রাত্রি জাগিয়া মালতী ভোরেই উঠিয়া পড়িল। 


. মহিম্মন্তব গাহিতে গাহিতে তাহার মনের অজ্ঞাতসাঁরে 
অন্তরে যে প্রার্থনা জাগিল, তাহা এই-_ন্লিনীদা যেন 
আজ আসে। 
মালতী পরিবন্তিত হইয়া গেল। সমস্ত দিন মার কাছে 
কাছে ঘুরিতেছে। কোথাও সে আজ গেল না। মা 
ভাঁবিলেন, গত কল্যকার উপদেশের ফল! তবুও তাঁহার 
- খারাপ লাগিল।. উপদেশ সকল মাতাই দেন, তাই 
বলিয়া মালতী এত গভীর হইবে কেন ? ও কি একদিনেই 
বুড়া হইয়া! গেল নাকি ! এত চঞ্চল মেয়ে! শেষে তিনি 
আর থাকিতে ন! 
গেলিনে মালতি! বেড়াতে ইচ্ছে করছে না? 
এনা মী - 
মা একট! নিশ্বাদ ফেলিলেন। মালতীর অন্তরকে 
তিনি জোর করিয়। জাগাইয়! দিয়াছেন। খেলিবার 
বয়সেই তাহাকে ঘবে আবদ্ধ থাকিতে হইবে । মা সহরের 
. মেয়ে ছিলেন। পনর বৎসর বয়সে তার নিজের বিবাহ 
হয়। বিবাহের পরও তান বাপের বাড়ীতে কত ছেলে 
মানধি করিয়াছেন। আর তাহার মালতীকে তিনিই 
আজ গৃহে বন্দী করিলেন ! 
মালতী কিন্ত এসব কিছু ভাঁবিতেছিল না। তাহার 
নব মুকুলিত প্রাণে যেন কি একটা আকাঙ্ষা উকি দিতে 
_ছিল। কার যেন আসিবার সম্ভাবনা--কোন যেন দূরাগত 
পদধ্বনি তাহাকে সমস্ত দ্িনট! উতলা করিয়। বাখিয়াছে। 
বৈকালে দাদ! বিকাশ আসিল স্থূল হইতে। মালতী 
তাহাকে জলখাবার দিয়া বেশ গিন্নীর মৃত দাড়াইয়া রহিল। 
বিকাশ বলিল, মা, মালতী তো বেশ কাজের মেয়ে 
হয়ে গেল এরমধ্যে ! 


বজলক্ষ্ী-বৈশাখ, ১৩৪২ 


পারিয়া বলিলেন--আজ কোথাও 


[ ১০ম বধ 





মা একটু হাঁসিলেন, করুণ শান হাসি৷ : মালতীর এই 
গিন্নিপন! তাহাকে পীড়া দিতেছে। তবুও তিনি খুনী 
হইলেন । মালতীর জন্য তাহাকে আর লোকের কথ! _ 
শুনিতে হইবে না। মালতীও বেশ সহজেই নারীতে 
উন্নীত হইয়া গেল। তাহার মনে যে কোথাও কিছু ধাক্কা - 
লাগিয়াছে তাহা তে বোঝা যায় না। মালতীর এ পরিবর্তন 
নিতান্ত স্বাভাবিক। 

সন্ধ্যা হইয়া আদিল। নলিনী আজ আর আসিল না। 
গৃহের ছোটখাট কাজে মা’র সাহায্য করিতে করিতে, 
মালতীর মনে পিপানার মত নলিনীর আগমন সন্তাবন! 
জাগিয়া রহিয়াছে । নলিনীদা আসিল না! মাঁলতীর 
কেমন যেন রাগ হইল। আশ্চর্য্য লোক ত’! কাল বলিয়া 
গেল, আপিবে, নিশ্চয় আসিবে, আর আজই ভুলিয়া গেল! 
মালতীর কিছুতেই মনে হইল না যে নলিনীর আসার 
কোন কারণ নাই। বিদেশ হইতে আসিয়া পূর্বের 
সম্বন্ধের খাতিরে সে কাল দেখা করিয়া গিয়াছে, আবার 
যাইবার দিন একবার আসিবে, বড় জোর মাঝখানে আর 
একদিন আসিতে পারে। নিত্য সন্ধ্যায় মালতীদের বাড়ী 
আসা তাহার উচিৎও নয়। + 

মালতীর নবমুকুলিত হৃদয় কেন যে নলিনীকে 
এতখানি আপনার ভাবিয়া লইল, নারীহৃদয় যিনি গড়িয়া- 
ছেন তিনিই মাত্র বলিতে পাঁরেন। 

পরদিন সকালে মালতী গেল নলিনীদের বাড়ী। 
যাইবার সময় মালতী নিজের অজ্ঞাতসারেই যেন একটু 
সাজগোজ করিয়া ফেলিল। চুলগুলি একটু আচড়াইয়া 
বেণী বাধিল, মুখহাত ভাল করিয়। ধুইয়া মুছিল এবং একটি 
নীলরংয়ের ডোরা শাড়ী পরিল। বেশ-বাঁস শেষ করিয়া 
নিজের দিকে তাকাইয়াই মালতীর ভীষণ লজ্জা করিতে 
লাগিল । ছিঃ ছিঃ ! এমন বেশে কি কোথাও যাঁওয়! যায়! 
এযে বিষের কনে হইয়! গিয়াছে! মালতীর' মনে হইল, - 
সব খুলিয়া ফেলে। কিন্তু খুলিতে গিয়াও খুলিতে পারিলগ 
ন!। ভাবিল, তাহার বয়সী অনেক মেয়েই ত’ এর চেয়ে . 
ভাল পোষাক পরে। তবে মালতী কখনো! ফিটফাট থাকে 
নাই-_ইহাই যা! তা হোক, সে বড় হইয়াছে, আর 


কি একটু সা [জিয়া গুভিয়া না থাকিলে চলে! তাহার* এই 


" বন্গোপালের স্থায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্য! 





পরিবর্তন দেখিয়! হয়ত দু’একজন বিস্মিত হইবে, ছু,একজন 
একটু মুখ টিপিয়া হাঁসিবে, তা হোক, মালতী পূর্বের 
বেশে আর বাহিরে যাইতে পারি:ব না। মালতীর অন্তরে 
যেন কোন এক উর্ধশী নৃত্য জুড়িয়া দিয়াছে। সে 
সাজগোজ শেষ করিয়া নলিনীদের বাড়ী গেল। 

নলিনী তখন চা খাইতেছিল--কি রে মালতি, কি 
মনে করে? | 


নলিনীর ছোট বোন উষা হাসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাপা 
করিল। মাঁলতীর কেমন লজ্জা করিতে লাগিল। এ 
বাড়ীতে সে বড় একটা আসে না। উষার সঙ্গে তাহার 
পরিচয় আছে তবে ভাব তেমন নাই; তাছাড়া উষা! 
বিবাহিতা, সে এখন শ্বশুর বাড়ীতেই থাঁকে। 
মালতী মুহূর্তে নিজেকে ঠিক করিয়া লইল। বাল, 
এলুম একবার, তোমর] কেমন আছ দেখতে । 
নলিনী মালতীকে দেখিতেছিল। ফ্লপ যে' মালতীর 
নাই তাহা নহে, তবে তাহা পল্লীর নিভৃত কোণে অর্দবক্ষুট 
মুহূর্তে মন আকর্ষণ করিবার মত 
বর্ণ-বিক্ষেপ তাহাতে নাই। তবুও নলিনী ভাবিল, মালতী 
সুন্দরী; তাহার সৌন্দর্য জিগ্ধ প্রশান্তিতে ভরিয়া 
উঠিতেছে দিনের পর দিন। তাহার নিতান্ত অমার্জিত 
বেশ-ভূষার মধ্যেও যেন একটা] নিবিড় সারল্য লহরী 
খেলা করিতেছে । নলিনীর মনে হইল, হ্যা এয়প কোন 
বালিকার পাথিগীড়ন সে করিতে পারে। কিন্তু শুধু রূপই 
ত’ সব নয় । গুণও থাক! দরকার । মালতী ত’ লেখাপড়ার 
কিছুই জানে না বলিলেই হ্য়। বাংলাই ভাল জানে না 
তার ইংরাজি ! কিন্ত তথাপি চোখের মোহ মান্থুষকে যেন 
পাইয়া বসে। নলিনী মালতীকে কাছে ডাকিয়া বসাইল। 


- বলিল, কাল তোমাদের বাড়ী যাৰ যাব করে যেতে পারি 


ৰং 


নি মালতি, তাই বুঝি এলে ! 
মালতী ভাঁবিল, নলিনীদা তাহাকে কষ্ট দিবার জন্তই 
কাল যায় নাই। সে অভিমানাহত স্বরে বলিল- ই, 


কাল কেন গেলে না? আমি সমস্ত দিন ভাবছি, নলিনীদ। . 


আসবে ছুষ্ট- ' 
, নলিনীর অন্তরের কোন এক অজ্ঞাত তাঁরে রণনধ্বনি 


জাগিয়া উঠিল। বিহ্বল হইয়া সে দুই মুহূর্ত তাকাইয়া 


' মালতী. 
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রহিল তাহার দিকে, পরে ধীরে-ধীরে বলিল, আচ্ছা আজ. 
যাব। . ক 
মালতীর চোখ. ছলছল করিয়া আসিয়াছিল, কষ্টে 
সামলাইয় লইয়া বলিল-_হা যেয়ো, নিশ্চয় । 
‘মালতী আর দড়াইল না। কোন কথা না বলিয়াই 
চলিয়া আসিল । উষাকেও একটা কথা পৰ্য্যন্ত বলিয়া! _ 
আসিল না। | 
উষ! ব্যাপারটা উপভোগ করিল। দাদা কি" তবে " 
মালতীকে ভালবাসে! মালতী দাদার বউ হইলে বিশেষ 
খারাপ হইবে না, তবে উষা চায়, দাদার বউ একটু বড় 





মানুষের মেয়ে হোক, একটু ভাল লেখাপড়া জানা বউ: 


হোক । সে কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, তুমি কি 
মালতীকে ভালবাস দাঁদ1? ' 
_দুর পোড়ারমুখী, যা তা বলছিস 
' _উষা হাসিয়া উঠিল--য| তা নয় দাদা, অন্ততঃ 
মালতী তোমায় ভালবাসে । 0 
-যাঃ, ওর সঙ্গে আমার দেখাই বা কবে যে ভাল- 
বামতে যাবে! | 
--এই তে! সেদিন গিয়েছিলে, আজ আবার যাবে 
বললে। ৰ 
ওঃ, ওর দু-একটা, ডিজাইন একে দেব বলেছি,.. 
শেলাই করবে। ' | 
দাদা যাহাই কৈফিয়ৎ দিক, উষা বিশ্বাস করিল ন!। 
তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল, মালতী ও দাদ! 
পরস্পরের প্রতি অঙ্গরাঁগী ৷ তে 
উষ! যাহা বুঝিল তাহা অন্যকে ন! বলিলে. তাহার. 
শান্তি হইতেছে ন!। সে তাহার মায়ের কাছে গিয়াই 
হাসিতে হাসিতে বলিল, মা, দাদার বিয়ে দাও, আর ' 
বিয়ে দাও ও-পাঁড়ার মালতীর সঙ্গে । | 
মা কাজে ব্যস্ত ছিলেন, বিরক্ত হইয়া বলিলেন কি সব 
বাজে কথা আনিল বাপু! মালতীর সঙ্গে বিয়ে কিল! !. 
ওর বাপের আছে কি যে আমার ছেলের সঙ্গে বিয়ে: 
দেবে? | 
--আছে তোমার ছেলে আর তাঁর মেয়ে । ছেলেতে 
মেয়েতে যে সব ঠিক করে ফেলেছে। জান মা, দাদা 
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_ একদিন মালতীদের বাড়ী না গেলে মালতী আসে রাগ 
‘করে দাদাকে বক্‌তে |: দাদ! ত’ যেন কেঁচো হয়ে যায়। 
' উষার মা অবাক হইয়া শুনিতেছিলেন। উষা! সবিস্তারে 





"নলিনী ও মালতীর কথাবার্তা, ভাবভন্দী বর্ণনা করিয়া ' 


গেল । 


বৈকালে মালতী অপেক্ষা করিতেছে, নলিনী হয়ত’ 
" 'এখনি আসিয়া পড়িবে। কিন্তু সন্ধ্যা হইয়া আসিল, 
_ নলিনী আপিল না। তবে কি সে ভুলিয়া গিয়াছে! ন! 
‘ভুলিয়া যাইবে কেন, হয়ত কোন গুরুতর কাজে পড়িয়। 
গিয়ছে। এখনি আ'সবে। 
সমস্ত সন্ধ্যাটা মালতী উন্মানা হ্ইয়া রহিল। বাহিরে 
কাহারও পদ্বশব্ব পাইলেই ভাবে নলিনীদা আগিতেছে। 
কিন্ত নলিনী আসিল ন|। 
রাত্রে শুইয়া মালতীর মনে হইতে লাগিল, উষা বুঝি 
তাহাকে আমিতে দেয় নাই. কেন, উষার ত সে কোন 
ক্ষতি করে নাই। নলিনদাই তুলিয়া গিয়াছে আসিতে । 
কিন্তু যে লোক তিনমাস পূর্বের বলা কাঞ্কেটটি 
‘মনে করিয়া কিনিয়া .আনিতে পাবে, সে 
" 'আজিকার প্রতিশ্রতি কিক্নপে ভুলিয়া যায়। মূলিনীদ। 
ইচ্ছা করিয়াই আসে নাই। মালতীর .কান্র পাইতে 
লাগিল। বহু কষ্টে আপনাকে সংবরণ করিয়া! মালতী 


যখন. ঘুমাইল রাত্রি - তখন প্রভাতের কাছাকাছি চলিয়া 


আপিয়াছে। 
মনের এই অস্বস্তিকর অবস্থা লইয়া মালতীর দিন আর 
কাটিতে চাহে ন!। বাড়ীর বাহিরে সে আর বড়-একট। 
যায় না, মার সহিত রান্না বাড়ার কাজ করে-_ পুতুল লইয়! 


. খেল। করে, পাথীকে পড়িতে শিখায়, কিম্বা বসিয়া বসিয়া : 


রামায়ণ পড়ে । 


কয়েকদিন পরে মালতীর মনে হুইল, নলিনীদার ছুটি . 


এবার শেষ হইবে_-আর বড় দেরী নাই। সে কি যাই- 
বার সময় একদিন দেখা করিতে আসিবে না! মাঁলতীর 
অন্তরের কোন গোপন কোণে যে এই আশাটা এ কয়দিন 
. লুকাইয়াছিল, কে জানে । আজ তাহার আবার মনে 
হইল--নলিনীদ! আস্থক--হে ভগবান, নলিনীদা যেন 
একটিবার আসে। 
অনেক সময় অনেক প্রার্থনা আশ্তর্ধ্যক্ষপে সত্য হইয়া 
_ যাঁয়। মালতী যেদিন নলিনীর কথ! ভাবিতেছিল সেই 
দিনই বৈকালে নলিনী আসিল। মালতী তখন সন্ধ্যার 


প্রদীপ সাজাইতেছে। “ধূপতিতে কয়লা দিয়া পাখা দিয়া 


হাওয়া করিয়া! সে বিস্তর ধোয়া বাহির করিতেছিল। 
:নলিনী আসিয়া উঠানে দ্রাড়াইল। মালতী একটু হাসিয়া 
বলিল, এই যে, নলিনীদা, মনে পড়ল বুঝি 


" বঙ্গলক্ষ্মী--বৈশাখ, "১৩৪২ . 


[.১০ম বৰ্ষ 
ম্‌! ভিতর হইতে আসিয়া বলিলেন--এস বাবা, বসো। 

নলিনী উঠাঁনেই একটা বাঁশের মোড়ায় বসিয়া পড়িল। 
মালতী তাহার হাতের প্রদীপ জালাইয়! লইয়া তুলসী 
তলার দিকে অগ্রসর হইল 'বাম হস্তে প্রদীপ ও দক্ষিণ 
হস্তে .ধৃপদ্ান-_পরণে আাটাসাট। কাঁপড়-_মালতীকে যেন 
কোন দুরবিস্বৃত:যুগের ক্ষোদিত মূর্তির মত, দেখাইতে 
ছিল। 

নলিনী চাহিয়া দেখিল, মালতী তু তুলসী তলায় প্রদীপ 
দিয়া মনে মনে কি প্রার্থনা করিল, টিন ধীরে ধীরে 
উঠিয়া, আসিয়া! নলিনীর কাছে দ্বাড়াইল ৷ ' 

-~ক’দিন আর ছুটি আছে নলিনীদা ? 

কাল যাবো 

কিন্ত এই দশ বার দিন থাকলে, তার' মধ্যে বুৰি | 
আর একদিনও- আঁসতে নেই--মালতীর একট চাপা 
নিশ্বীস আপন! হইতেই বাহির হইয়া পড়িল। মালতী 
কতবার ভাবিয়াছে, নলিনী আসিলে সে কোন অনুযোগ 
করিবে না--কিন্ত তাহার কথায়' অভিমানটাই প্রথমে 
প্রকাশ হইয়া পড়িল । নলিনী একটু হাসিয়া বলিল-- 
রোজই ভাবি যাব, সময় পাইনে রে. 
. ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা) সময় তাহার যথেষ্ট জা 
মালতী জানে। কিন্তু আর সে কোনরূপ কথা কাটা - 
কাটি করিতে আগ্রহ দেখাইল না। বলিল, চা খাবে 
নলিনীদা? ib 

চা" তো খেয়ে এসেছি-তা আবার দ্বিবি তো দে 3 


মালতী চলিয়া গেল। 


 কিরণময়ী আসিয়া দাড়াইলেন। ৷ বলিলেন, একটা কথা 
বলছিলাম বাবা - 

_বলো কাকিমা 

মালতীকে নিয়ে বড় মৃস্কিলে পড়েছি বাবা ;'ওর বিয়ে 
তো আর না দিলেই চলে ন!--নলিনী চুপ করিয়া রহিল। 
কিরণময়ী বলিয়া চলিলেন--তোমার সন্ধানে কোন ছেলে 


. নেই বাকা, যে অল্প কিছু নিয়ে মালতীকে বিয়ে করতে 


পারে? তোমরা তে অনেক জায়গায় ঘুরছো একটি পাত্র 
যদি পার যোগাড় করে দিতে ! | 

তাহার অনুনয়পূর্ণ কঠ করুণ হইয়া উঠিল। নলিনী এক ' 
মিনিট ভাবিয়া লইয়া বলিল, আমি বিশেষ চেষ্টা করবো 
কাকিমা, তবে বিনিপয়সাঁর বিয়ে হওয়া এখন বড় কঠিন্‌। Le 


কিন্ত তোমরা এতো ভাবছে! কেন কাকিমা; মালতীর' 4 


কিই-বা এমন বয়স হয়েছে 

হয়েছে বইকি বাবা-_এই'পনের যাচ্ছে; উষার চেয়ে 
মাস দুইএর তো ছোট ও! উষার কবে বিয়ে হয়েছে 
ভাব দ্রেখিনি। . ্ 

" রান্নাঘর হইতে মালতী ভিন, SA 


৬্ঠসংখ্যা ] | 





কিরণময়ী উঠীয়া গেলেন। মালতী তাঁহাকে বলিল, 
তুমি নলিনীদাকে কেন ওসব কথ! বলছে! মা, ওরা বড় 
লোক, আমাদের মত গরীবের জন্য কি ওর! ভাবে? 

কথাটা মালতী এত জোরে বলিয়া ফেলিল যে উঠানে 
বসিয়া! নলিনী তাহার সমস্তই শুশ্য়াি ফেলিল। উষ। 
মাকে যে সব কথা সেদিন বলিয়াছে এবং যাহা লইয়া 
‘তাহাদের গৃহে অনেক আলোচনা হইয়া গিয়াছে, নলিনী 
তাহার কতক কতক শুনিয়াছে। মালতীকে বধু করিতে 
" যে তাহার গৃহের কাহারও মত নাই,তাহা সে জানে । তাই 
সে সাহস করিয়া কিছু বলিতে পারিতেছিল না, কিন্ত আজ 
মালতীকে দেখা অবধি তাহার মনে হুইতেছিল য়ে এই 
স্ত্রী কিশোরীটিকে স্ত্রীরূপে পাইলে সে স্থখীই হইবে। 
তাহার অন্তরের গোপন কোণ হইতে উৎসারিত প্রেমের 
পরশমণির দীপ্তি নলিনী অনুভব, করিতেছিল যেন। 

কিরণময়ী বাহিরে জাসিলেন। নলিনী তাহাকে 
বলিল, আচ্ছা কাকিমা, আমি যদি মালতীকে বিয়ে করি-- 
আর সে লজ্জায় বলিতে পারিল ন|। 

কিরণময়ী ছুই মুহূর্ত নীরব থাকিয়া উচ্ছুসিত স্বরে 
বলিয়া উঠিলেন, বাব, মালতী আমার কি এমন কপাল 
করেছে যে তোমার মত স্বামী পাবে! ' 

মালতী চা লইয়া আসিল। নলিনী তাহার হাত 
হইতে চায়ের বাটিটা লইয়া পান করিতে মন- দিল। 
মালতী সেখানে আর এক মুহূর্ত দাড়াইল না; ভিতরে. 
₹ চলিয়! গেল। তাহার অন্তরকে কে যেন সহস্র যন্ত্রে 
এক্যতান জুড়িয়া দিয়াছে । আনন্দে মালতীর নিশ্বাস রুদ্ধ 
হইয়৷ আপিতেছিল। 

কিরণম্য়ীর সহিত আরও মিনিটদশ কথা বলিয়া 
নলিনী চলিয়া গেল; যাইবার. সময় ঘরের দিকে একবার 
চাহিতেই মাঁলতীর সহিত তাহার চোখাচোখি হইয়া! গেল। 
. মালতী ভাবিল, এই বুঝি তাহাদের শুভদৃষ্টি! 


মালতীর সমস্ত মনখানি জুড়িয়া বসিয়া আছে 


নলিনী। নিভৃতে বসিয়া মালতী তাহার ধ্যান করে, ' 


তাহার পূজা করে। | 

কিরণময়ী ভাবিতেছিলেন, নলিনী কেন আর কোন 
কথা বলিল না, কোন চিঠি লিখিল ন| | তাহার মা-বাবাও 
কোনরূপ উচ্চবাচ্য করিল না। তবে কি নলিনী যাহা 


। বলিয়া গিয়াছে তাহা সত্য হইবার নয়? ছু'তিন দিন ভাবিয়া 


তিনি তাঁহার স্বামীকে সমস্ত কথা খুলিয়! বলিলেন। 


গিরীশ বাবু নিতান্ত ভাল মানুষ, তথাপি তিনি বুঝিলেন : 


যে নলিনীর গ্রবলপ্রতাপান্থিত পিতা কিছুতেই এ বিবাহ 
হইতে দিবেন না। তিনি একটা 'নশ্বাস ফেলিয়। 


আলভী * 





৩৩৫. 
দেখছি। নলিনীকে পাওয়া আমাদের ' সৌভাগ্যের 
অতীত। তবু সে যখন নিজে বলে গেছে; তখন তাকেই ; 
একট! চিঠি লিখে দেখি, সে কি উত্তর দেয়! 

চিঠি দেওয়া হইল । সাত আটদিন অপেক্ষা করিয়াও 


তাহার কোন জবাব পাওয়া গেল নাঁ। গিরীশবাবু এবং * ' * 


কিরণময়ী নিরাশ হইয়! পড়িলেন। কিন্তু মালতী তখনও 
ভাঁবিতেছে-নলিনীদা নিশ্চয়ই কোন গুরুতর. কাজে 
ব্যস্ত আছেন, তাই চিঠি দিতে পারেন নাই। হয়ত চিঠি 


না দিয়া নিজেই আপিয়া পড়িবেন। তিনি কি নিজে 


স্বীকার করিয়া এখন আবার অন্বীকার করিতে পারেন! 
মাস খানেক কাটিয়া গেল,_-না আসিল চিঠি না 
আসিল নলিনী। গভীর রাত্রে নলিনীর কথ! মনে হইয়! 
মালতীর. চোখ জলে ভরিয়া আসে। মালতী ভাবে, সে 
নিজেই একখানা চিঠি নলিনীকে লিখিবে। তাহার " 
কিশোর হৃদয় কিছুরই পরিণাম চিন্তা করে না। কিন্তু, 
একটা ছুলগ্ব্য লজ্জা আসিয়া যার। চিঠি সে কিরূপে 
লিখিবে? কত লোক সেখানে আছে, তাহারা হয়ত 


. দেখিবে ; হয়ত নলিনীর তাহাকে বিবাহ করিতে মন নাই, ' 


সে এ চিঠি বন্ধুদিগকে দেখাইয়া রদ করিবে--কত কি 
করিবে। না, নলিনীর নিকট মালতী এতখানি পরাজয় 


"স্বীকার করিবে না। ইহার চেয়ে মালতী যদি মরিয়া 


যায়, তবে নলিনী হয়ত কতকটা শান্তি পাইতে পারে। ' 


মালতী কর্পন! করে, সে মৃত্যুশয্যায়, ডাক্তার জবাব দিয়া '' " 


গিয়াছে । মা-বাবা কীদিয়া আকুল হইতেছেন। পাড়া. 
পড়শী কীদিতেছে। মালতী জানালা-পথে দূর রাস্তার. 
দিকে চাহিয়া আছে যে রাস্তা সোজা ষ্টেশনে চলিয়া" - 
গিয়াছে। অকস্মাৎ স্তিমিত রৌদ্রলোকে কাহার মূর্তি 
পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। নলিনীদ।_-নলিনীদা আ দিতেছে । 
মাথার চুল উক্কো থুস্কো, গায়ের পাঞ্জাবী ছেঁড়া, পায়ের - 
জুতা ধূলি মাখা--নলিনীদ1 আসিয়াই মালতীর মাথাঁট! 
কোলের উপর টানিয়া লইল। 
লতি, লতি, আমার লতি, তোমায় আমি কিছুতেই যেতে 
দেব ন!। মালতী যেন তাহার কোলের উপর শুইয়া 
নিশ্চিন্ত নির্তরে চক্ষু বুঞজিতেছে। ০ 
- সহসা মালতীর তন্ত্রাচ্ছন্ন কর্ণে পিতার কণ্ঠস্বর আসিয়া 
পৌছিল, যাঁকে তিনি বলিতেছেন,__নলিনীর বাবা 
আমীকে কেন ডেকে পাঠিয়েছিল জান? সে বল্ল যে 
তুমিই নাকি তোমার ধাড়ি- মেয়েকে সাজিয়ে-গুজিয়ে 
নলিনীর সামনে বার করে তাঁকে বশ করকরার চেষ্টা 
করেছ )**নলিনীই একথ। তাঁদের জানিয়েছে..." 
মানতীর স্বাস্থুকেন্দ্র শিথিল হইয়া আসিতেছিল" 
তাহার সমস্ত সত্বা আচ্ছন্ন করিয়া শুধু একটি প্রার্থনা - 
জাগিতেছিল,_ভগবান, কাল যেন আর এ কালামূখ . 
কাহাঁকেও দেখাইতে না হয়। মি 





বলিলেন, অতো! আশা করো! না, মালতীর বর আমি 


গাড় স্বরে বলিল-- " : 


যক্ষারোগের সংক্ষিপ্ত আত্মকাহিনী 
জাৰ্শ্মাণ পণ্ডিত রবাঁট “কক্‌ ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে আমার জন্মনাল আবিষ্ষার করিলেও পৃথিবীর বুকে যে আঁমার অবাধ 
গতি-বিধি বহুশত বৎসরাধিকাল চলিয়া আসিতেছে, তাহার নিদর্শন কিছু কিছু ভারতের প্রাচীন গ্রন্থ চরক-সংহিতায় 
ও সুশ্রুতে উল্লেখ অছে । আমার গতিবিধির ধারা পূর্বের সামান্তভাবে নির্ধারিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু বর্তম নে ডাক্তার 
. ভিলৈশ নামে আর একজন পণ্ডিত আমার মৃত্যু পর্যন্ত বলিয়া দিতে সমর্থ হইয়াঁছেন। তাহাতে আমার বংশবৃদ্ধির পক্ষে 
- বিশেষ অস্থবিধা { হইলেও জনসাধারণের .য বিশেষ সফল হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। | | 


55559 | পাশ্বেরি চিত্র হইতে স্পষ্টই দেখা 
b - যাইবে যে, মানবদেহে প্রবেশের- 
পর আমার গতি ধীর হইতে থাকিলে 
রোগী আরোগ্য হয় বটে, কিন্ত 
আমার মরণ চিরদিনের জন্ত ঘটে । 
আমার ছুঃসময়ে কখনও কখনও 
কোন কঠিন দুর্গের ভিতর অবরুদ্ধ 
হইয়া ও সঙ্গে কঠিনভাবে রপান্ত- 
রিত হইয়া গিয়া লোকের আরোগ্য 
সম্পাদন করি বটে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে 
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আরো আত্মপিগ্পা চরিতার্থ করিবার জন্য 
RD হল টাকা লইয়া দৌড়াইতে থা 

০ টু জয়টীক1 লইয়া দৌড়াইতে থাঁকি। 

৮% A ৯৯২২২ ন দি Bids Q (৮৮০ CL তখন ফুস্ফুসের মাঝে গর্তের সৃষ্টি 

(আলো ষ্ঠ দু ? এ 4... এ; ভিন করিয়া নিজের অবস্থিতি জ্ঞাপনের 


জন্য কাসির সহিত রক্তে. মিশ্রিত 
হইয়! বাহির হইয়া পড়ি, তখন 
রোগীর মৃত্যু ভিন্ন কোন উপায় 
থাকেন! । অবস্থান্তরে অচল হইলে 
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4 সু 
যা বটে, কিন্ত আমা হঈতে অন্তান্ত 
অপ্রধান ফল উৎপাদনে কল্পিত 
যঙ্মারে'গে মৃত্যু অনিবাঁধ্য । 


জীবনে, আমি কাহাঁকেও ভয় 
করি নাই, কিন্তু নেগল্সের যক্ষা 
" রোগের আন্তজাতিক সম্মেলনের 
সভাপতি অধ্যাপক বেঁজি যাবতীয় 
প্রতিরোধক ওঁষধের মধ্যে সিরোলিন 
কে আমার মৃত্যুর শ্রেষ্ঠ বাণ বলিয়া 
জগতে জানাইয়াছেন। পৃথিবীর - 
বিখ্যাত যন্মানিবাসে বিশেষজ্ঞ চিকিৎ- 
সকমগ্ডলী টিরোলিনের যথেষ্ট কার্ধ্য- 
২ £  কারিতা ও বীজানুনাশক ক্ষমতা 
রহ আছে বলিয়া বুল পরিমাণে ব্যবস্থা - 
- করিতেছেন। সিরোলিন কেবল 
আমার গতিরোধ করিয়াই নিশ্চিন্ত 
হয় না, পক্ষান্তরে রোগীর অপরাপর 
শারীরিক কষ্ট দুর করিয়া দেহ 
হইতে আমাকে বহিষ্কৃত -করিয়! - 
দিতেছে। বৃদ্ধ বয়সে আমাঁকে সিরোলিনের কাছে পরাজয় স্বীকার করিতে হইয়াছে, ইহা ধ্রুব সত্য । 


ক্র সংন্িন্ত আত্ম- কথা । 


৯. 


ঢু: রোগী সময়ে সময়ে অল্প সুস্থ হয়. টি 


২... EX ছেলে মানুষ করার কথা ।--১৭ 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস্‌ 
( পূর্ধপ্রকাশিতের পর )- ই 2: ্ 


শিশুর নিদ্রা 


প্রথম মাঢপ” খাওয়াইবাঁর সম্য বাদে, শিশু 


সর্বক্ষণই ঘুমাইবে। 

২৬ মাপ বয়স পর্্যন্ত,__সে দৈনিক ২০ ঘণ্টা 
ঘুমাইবে। 
- ৬১২ মাস পথ্যন্ত-১৮ ঘণ্টা খুমাইবে। 

১-৬ বংসর বয়স পধ্যত্ত--১৪ ঘণ্টা 
ঘুমান চাই। 

সদ্যোপ্রস্থত শিশুর মাথার নীচে বালিশ না দেওয়া 
ভাল) এবং তাহার বিছানাটি তাহার পায়ের দিকে সামান্য, 
চালু হইলেই ভাল। শিশুকে খাওয়াইয়া শোয়াইবার 


ত.হার 


বায়ে, তাঁহাকে তাহার ডাইন কাতে শোয়ান ভাল এই 


তিনটি কাঁজ করিলে ( অর্থাৎ, বালিশ না দেওয়া, গড়ান 


বিছানা এবং ডানক।তে শোয়ান) হঠাৎ দুধ উঠিলে, তাহার. 


দম বন্ধ হইতে পারে না। 

অন্থায় শব; মাছি, পিপড়া, মশা, পালিত পশু 
এগুলিকে কখনো কোনও শিশুর ঘরে থাকিতে 
দিতে নাই। শিশুর শয্যা হইতে, তাহার মাতার 
শষ্যা অন্ততঃ পাঁচ ফিট তফাতে হওয়া উচিত৷ 
কাদিলেই, শিশুকে কোলে না উঠাইয়া, খানিক কাদির 


আপনিই শিশুকে চুপ করিতে শিখিতে দিতে হয়। তবে স 
যদি পিঁপড়ার কামড়, বিছানায় মল মূত্র ত্যাগ বা ্ুধাবোধ 
প্রভৃতি কারণে শিশু অনেকক্ষণ, কাদে, সেরপ স্থলে, তাহার, 


কারণ অস্থসম্ধান কর! কর্তব্য । 
এই এই কারণে শিশুর নিদ্রা আস.না ৪ 
(৯) 
ক্রিলে। (২) কাপড় চোপড়ের ন্যুনাধিক্য বশতঃ, শীত 


করিলে বা গরম বোধ হইলে । (৩) মল যুত্রাদিতে বিছান! 


প্রত্যেকবারে দোল দিয়া ঘুম পাড়ান অভ্যাস. 


ভিজিলে। (৪) পেট কামড়াইলে। (৫) ক্ষুধা বা তৃষ্ণা 
পাইলে। (৬) রিকেটগ্রস্ত শিশুদের দাত উঠিতে 
থাকিলে। (৭) নাক বুজিয়া গেলে। ৮) মশা, মাছি, 
ছারপোকা প্রভৃতির উৎপাত হইলে। (৪) যে ছেত্দের 
যখন-তখন খাওয়ান অভ্যাস' করা হইয়াছে। (১০) ঘরের 
বায়ু গরম ও অতিমাত্রায় আর্দ্র ( Hud )হইলে। 
ভূমিষ্ঠ হইবার পরেই, শিশুকে খুমাইতে দিতে হয়। 
_ আ্বাতুড়ের শিশু যত ঘুমায়, ততই তাহার দেহের পুষ্টি ও 
বৃদ্ধি ঘটে । স্বান ও আহারের সময় ছাড়া, কখনো ছয় 
মামের কম বয়স্ক শিশুকে নিদ্রা হইতে উঠাইতে নাই। 
ছয় বৎসর বয় পর্য্যন্ত, তাড়া দিয়! সকালে শিশুর ঘুম না 
ভাঙ্গানই ভাল। শিশু যদি ক্রমাগত কাঁদে, তবে. বুঝিতে 
হইবে যে, তাহার দেহ সুস্থ নয়। | 
আবাতুড়ের বাহিরে আশিয়া__শিশুর দেহ যত বাড়ে, 
ততই তাহার ঘুম ক্রমশঃ কিয়া আসে সকাল বেলা দুধ 
পানের পরে, হয় ত ২৩ ঘণ্টা খুমাইয়া, তাহার পরে,. ২1১ 
ঘণ্ট। জাগিয়া, হাত-পা ছুড়িয়া খানিক খেলা করিল? 
সেই জাগা ও খেলায়, তাহার ক্লান্তি আসে- শ্রান্ত হইয়! 
সে আবার ঘুম/ইয়া পড়ে। এমন কি, ৫1৬ মাপ বয়সে, 
যখন ঝিএর কোলে বাটির বাহিরে যায়, তখনো সময়ে 
ময়ে শিশু ঘুমায়। এই ভাবে, শিশু যত বড় হইতে থাকে, 
ততই মাঝে মাঝে উঠে, আবার ঘুয়াইয়া পড়ে। সন্ধ্যা. 
হইতে না হইতেই, শিশুদিগকে ঘুম পাড়ান উচিত । ভিজা- 
বিছানা বদলাইবার জন্য, অথবা খাবার দিবার জন্য, ঘুমন্ত 
শিশুকে উঠাইতে, পারা যাঁয়_-অপরাপর কোন কারণে 
নহে। কীদিলেই, বিছানা, হইতে শিশুকে উঠাইতে 
নাই,” অনেক সময়ে একপাশে শুইয়া কষ্ট, হইলে,শিশু 
কাদে;সে অবস্থায় তাঁহার পাশ র্দলাইয়। দিলেই, সে. 


৩৩৮ 


ঘুমাইয়া পড়ে। সন্ধ্যার একটু পূর্বে, কাপড় জামা 
বদলাইয়া, খাওয়াইয়া, সন্ধ্যা হইতে ন! হইতেই, শিশুকে 
ঘুম পাড়ান উচিত। শয়ন ঘরটি যেন বড় গরম বা 
বেশী বন্ধ না হয় ,--তদ্দিকে দৃষ্টি থাকা চাই। ঘরে 


মিট মিটে আলো! বা চাদের আলো: আঁসা ভাল-- 


‘কিন্ত কোনও প্রকার উজ্জল বা তাঁপ বিকীরণশীল আলো - 


রাখা অবর্তৃব্য। গ্রীন্বকালে, যাহাতে শিশু খোলা দালানে 


শুইতে শিখে, তাহা কর! ভাল। ধাহাদের ঘরে বৈদ্যুতিক, 


পাখা আছে, তাহারা শিশুর ঘরে অনবরত বা জোরে পাখা 
চালাইবেন না। 

সারারাত্রি শিশু যাহাতে ঘুমায়, তদিষয়ে যত্ব লওয়া 
বাঞ্চনীয় । এই উদ্দেশ্যে, রাত্রে ৯১৭টায়, খাওয়ার পরে, 
" সারারাত্রি যাহাতে শিশু না খায়, আঁতুড় হইতে এমন 
অভ্যাস করা উচিত। ঘুমের সময়টি যত বীধাবীধি নিয়মে 
" রাখা যায়, শিশুর পক্ষে ততই ভাল। 


শিশুর খেলা। 


জগতে, একমাত্র. মানবশিশুই খেলার ভিতর 
দি মান্য হইয়া উঠে,_এ মস্ত কথাটি সকলকেই খুব 
যত্ন করিয়া মনে রাখিতে হইবে। খেলিতে থেলিতে, 
অবসন্ন হইয়া শিশু ঘুমাইয়া পড়ে; 
ও জটিল প্রশ্ন লইয়! যত না হায়ণাণ হই, খেলায় 
শিশুরা তদপেক্ষা বেশী নিবিষ্ট চিত্ত হয় বলিয়া, খেলিতে 
খেলিতে, শিশু একেবারে শ্রান্ত হইয়! শুইয়া পড়ে। খেলার 
সাহায্যে শিশুর বোঁধশক্তি ও. স্থকুমীর মানসিক বিকাশ 
হয়; শক্ত কি নরম, শীতল কি গরম, মস্থণ কি থস্থসে, 
কোন জিনিষটি গোল কি চৌকা, সাদা কি কালো, 
ভঙ্গগ্রবণ কি মজবুদঃ আশ্বাদে টক কি মিষ্ট, তাহা ভাঙিলে 
ব' পড়িলে কি রকম শব্দ হয়, তাঁহা ভারি কি হাল্‌কা_- 
ইত্যাদি সকল রকম বোধ, শিশুরা জিনিষ ঘাটিয়া, 
ফেলিয়া, ভাঙিয়া, কামড়াইয়া. (স্পৰ্শ, শোকা, চাকা, 
কামড়ান, ফেলা প্রভৃতি) ইত্যাদি নানা 
উপায়ে, শিখে। এই অন্ত, শিশুর রক্ষার্থে, নানা 
রকমের খেলনার প্রয়োজন হয়। শিশু প্রায় সকল জিনিষই 
মুখে পুরে; 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ, ১৩৪২ 


অর্থাৎ, আমরা দুরূহ 


এবং তাহার হাতের পেশীগুলি পুষ্ট নয়. 


[ ১০ম বৰ্ষ 





বলিয়া, তাহার বাহু এদিক ওদিক নড়েচড়ে ; এই কারণে, 
হাঁল্কা, গোল, বড় মাপের এবং টক্টকে-রঙ্গীন জিনিষই 
ছেলেদ্িগকে দিতে হয়! সীসা, সেঁকো প্রভৃতি বিষ দ্বারা 
রংকর। 'জিনিষ দিতে নাই; উভিজ্ঞ-রং দ্বারা রঞ্জিত 
খেলন! দেওয়াই উচিত। এক বৎসরের শিশুর হাতে এমন 
খেলনা দেওয়। উচিত, যাহা আদপে জটিল নয় ; যেমন, বল 
বা ফাপা কাঠের হাতুড়ী ৭ চাকা__যে খেলায় তাহার মন 
আকষ্ট হয়, মাংসপেশী একটু একটু খাটিতে শিখে--বিশেষ 
করিয়া আঙ্গুল, কি, বাহু ও সমস্ত হস্তের পেশীগুলি 
থাটে। সেইরূপ খেলনা দ্বারা রং, স্থিতি বা গতি 
প্রভৃতির সম্বন্ধে ধারণা একটু একটু করিয়া তাহার 
মাথায় আসে । জটিল জিনিষ-__যেমন প্রথম প্রথম ঘোড়া, 
রথ, বিড়াল প্রভৃতি--দিলে, তাহার ভ্যাবাচাকা লাগয়া 
যাইতে পারে-_শিক্ষার ব্যঘাতকর হইতে পারে। 
তাহার পরে, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে, ভ্রমশঃজটিল যন্ত্রপাতি 
দিবে-যেমন বাক্স, সিড়ি, নানা আকারের 
কাষ্ঠখণ্ড, শেল্ফ বা তাক্‌, চিরুণি, বরুষ, নানা আকারে 
বাকান রেল (যাহার অংশ গুলি জোড়া যায়), কতকগুলি) 
নানা আকারের গর্ভযুক্ত একখণ্ড রঙ্দীন কাঠ ও তাহার 
বিভিন্ন রকম গর্তে বসাইবাঁর মত নান! ভঙ্গীতে কাটা 
পেগ (9885) ) এবং পরে, ক্রমশঃ ঢাক, বীশী, ছুতরের 
যন্ত্রাদি, ফুল, পাঁতা ইত্যাদি । খেলনাগুলি শিশুর বয়স ও 
মানসিক উন্মেষের অনুযায়ী হওয়! চাই । ‘Steam eng- 
10৩ প্রভৃতির 7041 বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়। 
Mechano সবশেষে “দিতে হয় । দেহ ও কাপড় নোংরা! 
হইবে বলিয়া ছেলের! যেন খেলিতে কুষ্ঠিত না হয়-- 
এমন বেশে ছেলেদেরকে খেলিতে দিতে হয়! স্বভাবের 
প্রেরণায় ছেলের! মাটাতে বমিতে, ম।টা কাদ! লইয়া 
খেলা করিতে স্থধু পায়ে বেড়াইতে, মাটাতে গুইতে ও. 
মাটা হইতে থুটিয়া খাইতে ভাল বানে ; অথচ, মাটীতো” 
থাকে না, এমন নোংরা জিনিষ নাই। এওভজন্ত, শিশুকে 
খেলিবার জন্য. যদি জানা পরিষ্কার ও রৌদ্রে শুকান বালি 
দিতে পারা যায়, ত খুবই ভালো । তদভাবে,জানা পরিষ্কার 
যায়গা হইতে যথাসম্ভব পরিষ্কার মাটী আনিয়া, রৌদ্র ভাহা 
দিয়! তাহাই ব্যবহার করিতে দিতে হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 








টীক' দেওয়া ( Vaccination ). 
_ গোশ্ৰীজের টাকা লইলে যে ইচ্ছাবসন্ত আদপে সারা- 
_ জীবনে ধরে না--এটি অবিসম্বাদ্দী সত্য । এই সত্যের 
=, বিরুদ্ধে যে যাহাই বলুক, তাহা মিথ্যা প্রচার। অতএব, 
প্রত্যেক শিশুরই টাকা হওয়া উচিত। যখন চতুর্দিকে 
ইচ্ছাবসন্ত হইতেছে এমন সময়ে যদি শিশু ভূমিষ্ঠ হয়, তাহা 
হইলে, সেই দিনেও তাহার টাকা হইতে পারে। তবে, 
যদি'সে রকম সময়ে শিশু ন! জন্মায়, তাহ। হইলে শিশুর 
ছয় মাঁস বয়ঃক্রম অতিক্রম করিবার পূর্ব্বেই, -তাহার টীকা 
'দেওয়া উচিত; টাকা না দেওয়া, সমাজের বিরুদ্ধে পাপ 
কাধ্য--আইনাহ্ুসারে দণ্ডনীয় । ভাল চিকিংস:কর 
তত্বাবধানে, পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে টাক লওয়ার বিপদ 
এতটুকুও নাই। কিন্তু আমাদের দেশের তথাকথিত 
শিক্ষিতরাও এব রিষয়ে এত উদাসীন ও অজ্ঞ, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায় না। . অথচ, টাকা লওয়া 
ব্যাপারটা--অর্থাৎ, চম্দ সামান্য ছেদ করিয়া, গো-বীজের 
রস শিশুর দেহে প্রবিষ্ট করানটা--এত সহজ যে একটি 
বালকও তাহা! সুচারুদ্ধূপে করিয়া দিতে পারে ;-__ কিন্ত, 
কথা, এ “প্রক্রিয়াকে” লইয়া নহে; কথা, ভাল ও নির্মল 
'বীজ সংগ্রহ করা, . এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে তাহা 
দেওয়া লইয়!। এ সম্বন্ধে এদেশে এত কুসংস্কার প্রচলিত 
আছে যে, বল! যায় না। সে সকল সম্বন্ধে আলোচনার 
স্থান এটি নয়। ছুর্ভাগ্য-ক্রমে, আমাদের দেশে পরামর্শ 
দাতার অভাব নাই 7 অথচ, এদেশের মত অচিকিৎসায় 
ও দুশ্চিকিৎসাঁয় ও অপচিকিৎসায় মৃত্যুর হারও দুনিয়ায় 
- অপর কোথাও তত বেশী নাই। তবুও কুপরামর্শ দাতার! 
- আত্মীয়তা করিয়া! যা” তা” পরামর্শ দিতে ছাড়েন না!" 
এই প্রসর্দে একটি বিষয়ে সতর্ক করিয়া দেওয়া 


প্রয়োজন মনে করি । এদ্দেশে, বেশীর ভাগ .প্টাকাদার” 
অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত বা শিক্ষিত . ব্যক্তি। 
হাতে হাতিয়ারে কায করিবার ক্ষিপ্রতা তাহাদের আছে) 
কিন্তু ঠিক কতটা গভীর করিয়া, কতগুলি খোঁচা কত বয়- 
সের বা অবস্থার শিশুর পক্ষে সমীচীন, সে জ্ঞান তাঁহাদের 
আদপে নাই ;--অথচ, তাহাদের পাণ্ডিত্যের অশিক্ষিত- 
গট্ুত্বের অভিমান নিতান্ত সামান্ত .নয় { যদি শিশু দুর্বল বা 


‘ছেলে মান্নষ করার কথা 
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অপুষ্ট হয়, তবে তাহার দেহে স্থচের খোঁচার সংখ্যা ও বহর 
কম হওয়াই চাই: । তাহার পরে, শিশুর বাহতে বা যেখানে 
টাকা দেওয়া হইবে, সে যায়গাটি পরিষ্কার করার কথা৷ 
ফেমুহূর্তে টীকা দেওয়া হইবে, তাহার অন্ততঃ পনর মিনিট 
পূর্বে, সেই স্থানটি ভাল সাবান ও ঈষদৃষ্ণ জলদ্বারা বারস্বার 
ধৌত হওয়া চাই । ধোঁয়ার পরে, সে যায়গার জলটি 


আপনিই শুকাইয়! যাওয়া চ ই-কাঁহ!রে! হাত বা বস্তু বা, : 


গামোছা তথায় ঠেকিলে, আবার - তৎক্ষণাৎ তাহা ধোয়া 
চাই। ভিজ! যায়গার উপরে টাকার রমট! ধুইয়া যাইতে 
পারে বলিয়া, আগে হইতেই . যায়গাঁটি ধুইয়া, শুকাইয়া 
রাখিতে হয়।. -  - | 

শিশুর যদি জর থাকে; বা, তাহার গায়ে খুব ' 
বেশী পাঁচড়া থাকে; বা, যদি : তাহার জর সংযুক্ত 
সর্দিকাশি থাকে ;-তাহা : হইলে, তখনকারমত 
টাকা দেওয়া বন্ধ রাখিতে হ্য়। টীকা দ্দিবার ব্যয় 
কিছু নাই। টীক! দিবার তৃতীয় বা কোনও দিবসে, জল- 


পটী বাধিবার কোনও প্রয়োজন নাই ;--আপনা আপনিই ' ' 


ভিতর হইতে টাকা ফুটিয়া উঠে। যখন টীকাটি উঠে, তখন 
--টীক1 দিরার ৪৫ দিন পরে, _তথাঁয় ছোট-ছোট লাল, 
ঘামাচি (992816) দেখা দেয়; এগুলি গোল, মাথান্যাপ্টা 
ও শক্ত। শীপ্রই চ্যাপটা মাথাটা টোল খাইয়া বসিয়া যায) . 
এবং তাহার চ$দ্দিকে, লাঁলিমা (2:৩919.).দেখা.দেয় ; যত 
দিন যায়, ততই এই লালিম। বিস্তৃতি, লাভ করে। 
অষ্টম দিবসে, দ্বিতীয় 90111109000, ( বা মাথা 
বসার ভাব) দেখা: দেয়; এবং তখন হইতে, গুটির 
রং ফিকাঁ হইতে আরম্ভ করে। ইহার মধ্যে, প্রথমে 
জল,-পরে পৃ'ষ ভরিয়া উঠে। ইহা প্রথমে চুলকায় ; ও পরে 
ব্যথাযুক্ত হয়। অতএব, যাহাতে শিশু ইহাকে খ্বাচড়াইয়' 
ছিড়িয়া বা ছড়িয়া না: ফেলে, তজ্জন্ত, কিছু দিন খুব.. 
সাবধানে থাকিতে হয়-_কারণ, দেহের যত যায়গায় ইহার 


রস লাগিবে, তত যায়গায় নূতন করিয়]! টীকা উঠিবে_. 


জর বাড়িবে এবং শিশু জখম হইবে। যখন টীকা-স্থান খুব 
লাল হয়, তখন চন্দন প্রলেপ দিলে, কতকটা শান্তি হয়) 
শুকাইয়! আসিলে, মাম্‌ড়ি ছিড়িতে নাই--আপনিই মামূড়ি 
খ্‌সিয়ী গড়ে. 
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শিশুর, ক্রন্দন! 
জন্মাইয়াই শিশু কীদে-_কারণ, মাতৃ জঠর মধ্যে গরম 
জল হইতে সে হঠাৎ ঠাণ্ড। বাতাসের-রাজ্যে উপস্থিত 
হয় বলিয়।। সদ্যোভূমিষ্ঠ শিশুর পক্ষে, শীত-বোধট। 
কষ্টকরও বটে ; এবং না কাদিলে, বুকের ভিতরে 
হাওয়া ঢুকিবে না, এই ছুই কারণে, ভূমিষ্ঠ হইয়াই 
শিশু কাদে। পরে, স্তনপান করিবার সময়ে, সজোরে 
মাই চোষার ফলে, শিশুর দারা দেহটি যেমন কঠিন হইয়া 
উঠে--অর্থাৎ তাহার পক্ষে, স্তনপান করাটা যেমন একট! 
ব্যায়ামেরই অন্দ,__তেমনি, কানাটাও শিশু দেহের পক্ষে, 
ব্যায়াম বিশেষ ১ ক্রন্দনের ফলে, শিশুর বুকে পুরা মাত্রায় 
হাওয়া ঢোকে ; ও তথা হইতে হাওয়া বাহির হয় 
অর্থাৎ, ক্রন্দন্টা শিশুর পক্ষে, deep breathing বা 
প্রীণায়ামেরই ক্ষুদ্র সংক্করণ। ক্রন্দনের সময়ে, সারা 
দেহের পেশী ও স্নায়ুর যে উদ্বেলিত হয়, তাহ! বুঝিতে 
পার! যাঁয়,__এ সময়ে শিশুদের মলত্যাগের দিকে লক্ষ্য 
" বাখিলে ;--অর্থাৎ, ' কান্নার সঙ্গে সঙ্গেই, সঙ্গোরে মূল 
বাহির হইয়া আসে। 
শিশু নানা.কারণে কাদে; প্রধান কারণ তিনটি 
এইক্সপ 2৫ ১) অস্বস্তির কার্ল যেমন মশা-মাছি- 
পিঁপড়ার উৎপাত, ক্ষুধাবোধ, কাপড় কষিয়! যাওয়া) শীত 
বা গরম বোধ, প্রস্রাব করিয়া পড়িয়া থাঁকা, একপাশে 
অনেকক্ষণ থাকার জন্য কষ্ট, ইত্যাদি । দাত উঠার যন্ত্রনা, 
পেট কামড়ান, শিশুর পীড়া প্রভৃতিও এই শ্রেণীভুক্ত । এ 
রকম যন্ত্রণার অবস্থায়, শিশু হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠে 
(কিন্তু দুর্বল হইলে তাহা পারে না);এবং মাঝে মাঝে একটু 
থামে ও অ.বার কাদে--যতক্ষণ না স্বস্তি পায়। তবে, 
পেট কামড়াইলে-_প। গুটাইয়া, কপাল ও ভ্র কুঁচকা ইয়া, 


পেট শক্ত করিয়া, হাত মুঠা করিয়া, থাকিয়া থাকিয়া 


অকস্মাৎ চেঁচায় ও শ্রান্ত হয়, এইভাবে কাদে । কান 
কট্‌ কট, করিলে--একটানা ও জোরে কানা, মাথা 
চালা বা বালিশে মাথা ঘষা, কানে হাত দেওয়া বা 
কাণ টানা- প্রভৃতি দেখা যাঁয়। দাত উঠিবাঁর 
যন্ত্রনা হইলেশিশু মুখ চোকায়,_অথবা, ঠোটে 
ঠোঁটি লাগাইয়া, চাপে; অথবা চর্ব্ধণের অন্থকরণ 


বঙ্গলক্ষ্মী--বৈশাখ, ১৩৪২ 
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করে ; এবং যা-ত! কামড়াইবার প্রয়াস পায়, অথচ ব্যথার 
জন্য দাঁতের মাড়ীতে মাড়ী ঠেকাইতে পারে না। 


(২) ক্ষুধা রা তৃষ্ণার জন্য ক্রন্দন !--এ কানন! 


সাধারণতঃ খুৎ্খুতানির মত আরম্ভ হইয়া, শেষে রাগিয়া ০৯, 


চীৎকারে দাড়াইতে পারে। প্রায়ই এই অবস্থায় পিশু 
নিজ মুখের মধ্যে আঙ্কুল পুরিয়া চোষে। 

(৩) আয়ু বাড়াইবার কানা! £_হ্ঠাৎ চীৎকার 
করিয়া কাদিয়া, হাত পা ছুড়িয়া, মুখ রাঙা! করিয়া» 
কীদিয়া, শিশু আপনিই চুপ করে। 

শিশু কাদিলে--কর্তব্য কি? দিনে রাতে যখনি শিশু 
কাদে, তৎক্ষণাৎ তাহার বিছানা ও গা পরীক্ষা করা 
কর্তব্য । কোনও কষ্টের হেতু না পাইলে, কান্নার কারণান্- 
সন্ধান করা কর্তব্য । সুধু স্থধু বাহানার কান্ন য”_-এতটুকু . 
আদর করিতে নাই, বা! বিছানা হইতে তুলিতেও নাই ;-_ 
কাদিতে কীিতে শিশুকে ঘুমাইয়া পড়িতে দিতে হয়। 
যদি দাত উঠার যন্ত্রনা হয়, বা কাঁণের যন্ত্রনা হয়, ত) তৎ- 
ক্ষণাৎ চিকিৎসকের শরণাপন্ন হইবে । কাণের ভিতরে গরম 
আল্তা,-পানের রস, সর্ষের তৈল প্রভৃতি না দিয়া, অনবরত 
সেঁক দেওয়া যায়। কিন্ত শিশুদের কাণ পাকা বা কাণ} 
হইতে জল পড়া, বা.কাণ কটকটানি হইতে,চিরকালের 
মত কাণ নষ্টও করিতে পারে এ.ং অনেক সময়ে প্র ণনাশেরও ' 
হেতু হইতে পারে, এই দুইটি বড়,.কথ। সকল গৃহস্থেরই স্মরণ 
রাখা চাই । কাণের ভিতরে গিচকারী করিয়! হাইড্রোজেন 
পারকৃলাইড দেওয়ার কুফলই বেশী । তারপর, ক্ষুধা-তৃষ্চার 
কথা। খাওয়াইব।র ন্যায্য সময়ের অনেক আগে থেকে শিশু 
কাদিলে, বুঝিতে হইবে যে, তাহার খাইয়া পেট ভবে 
ন'-কাঁষেই সেই মত ব্যবস্থা করিবে। খাওয়ানর 
পরে কীদিলে, বুঝিবে যে; পেট কাম্ডাইতেছে ; তেমন 
অবস্থায়, গরম জল ছাড়া আর কিছুই কিছুতেই দিবে 
না-কাঙ্গা থামাইবার জন্ত শিশুকে বত ফোটা মাই দুধ __ 
খাইবে, সেই হারে তাহার বদ হজম ও পেট ব্যথা 
বাঁড়িনে। 


শিশুর শিক্ষণ 
অতি শৈশব হইতে, যে ভাবে শিশুকে পালন করা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


যায়”__অর্থাৎ তাহার অভ্যাসগুলি যেমন যেমন গড়িয়া 
উঠে--তাহা হইতেই শিশুর শিক্ষার বনিয়াদ গড়িয়া উঠে। 





এজন্ত, জননীই যে শিশুর প্রথম এবং প্রধান! শিক্ষয়িত্রী 


এবং ভূমিষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে শিশুর শিক্ষার স্থত্র- 
পাত হয়, এটি খুব বড় করিয়া মনে রাখা চাই। অত- 
এব, প্রত্যেক জননীর কর্তব্য, স্বয়ং সর্র্ব বিষয়ে শিক্ষিতা 
হইয়া, নিত্য নিয়মিত সময়ে শিশুর প্রত্যেক কার্যট 
করান | তাহা হইলে, শৈশব হইতেই নিয্বম।জুবন্তাঁ- 
তার সংস্কার আপনিই শিশুর মধ্যে জন্মিবে। মমতা" 
বশতঃ প্রথম জীবনে এ নিয়ে উদাসীন হওয়ার বাড়া ভুল 
আর নাই। 
শিশু যখন আতুড়ে, তখন হইতে, ঘড়ি দেখিয়া, ঠিক্‌ 


একই সময়ে নিত্য খাওয়ান অভ্যাস করান চাই; এবং, 


যতদিন শিশুর পূর্ণ এক বৎসর বয়স না হয়, তত দিনই 
আহার, মলত্য।গ, নিদ্র। প্রভৃতি বিষয়ে এ নিয়মানবত্তাতা 
পালন করা অবশ্ত- কর্তব্য। কেবল, 
একটু এদিক-ওদিক হইলে, ক্ষতি নাইি। 
জন্মাইবার পর হইতে, প্রত্যহ প্রাতে ঘুম ভাঙিলেই, 
'মলের বেগ আস্থক আর না আহক, শিশুকে মলত্যাগ 
করাইবার চেষ্টা করিবে। প্রথম-.থম, শিশুরা ৩৪ বার 
‘মলত্যাগ করে বলিয়া, দিনে ৩৪ বাঃ ওঁ রকম চেষ্টা কর! 
প্রয়োজন); আর, এই চেষ্টা চার বেলা খাওয়াইবাঁর পরেই 
হওয়া ভাল । শৈশবে, শিশুরা ঘড়ি-ঘড়ি প্রস্রাব করে। 
প্রস্রাবের সময়ে কোন কোন শিশু পা দুইটি গুটাইয়া লয়, 
ঘামে এবং হয় ত সেই-সঙ্গে মলত্যাগও করে। আঠার 
মাস বয়স হইতে, দিনে; এবং ছু বৎসর পূর্ণ হইলে, 
রাত্রে, প্রশাৰ করিবার উপরে ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগের 
ক্ষমতা জন্মায়। দেড় কি ছুই বৎসর বয়স পৌছাইলে, 
নিয়ম করিয়া, প্র্ব করাইয়া, তবে তাহাদিগকে 
০০শোয়াইতে হয়। যাহাদিগের “শেষে মোঁতা” অভ্যাস 
থাকে, (সেটি সাধারণতঃ মন্দস্বাস্থ্য ও কৃমির লক্ষণ ), 
জননীর শয়নের সময়ে, সেরকম শিশুদ্দিগকে ঘুম হইতে 
. উঠাইয়া, আবার প্রস্থাব করানর, অভ্যাস রাখা ভাল। 
বলা বাহুল্য, সেই সঙ্গে শিশুর স্বা'স্থ্যান্নতি ঘটানও চ:ই | 
_ মোটকথা, আহারের সময়, শৌচত]াগের সময়, স্নানের 





ছেলে মাছুষ করার কথা 





স্নানের সময়টি 
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সময়, দিনে ও রাত্রে নিদ্রা যাইবার সময়, বাটার বাহিরে 
কোলে বা ঠেলা-গাড়িতে হাওয়া খাইতে যাইবার সময় 
এ সবই ঘড়ির কাটা ধরিয়া অভ্যাস করান অবশ্যকর্তব্য। 

বয়সেও শক্তিতে বড় বলিয়া, সব কথায় জোঁর,জুলুম চালান 
এবং ধমকাইয়া কায সারার চেয়ে, অভিভাবকের পক্ষে বড় 
ভূল আর নাই। যাহারা শিশু" শিক্ষার ভার লইবেন, 
তাহাদিগকে এই পাঁচটি কথা মনে রাখিয়া চলা চাই 7৮ 





. (ক)শিশুর নিকটে শিশুর মন লইয়! সদা সর্বদাই থাকা! 


চাই--কখনো ভূলিয়াও “আমি-রড়, আমি বুদ্ধিমান, আমি 
মাননীয়” ইত্যাকার ভাব ক্ষণেকের জন্যও মনে স্থান দিতে 
নাই ।:শিশুর কতটুকু সামর্থ্য, কতটুকু বুদ্ধি, তাহার চাঞ্চল্য 
ও সর্বরিষয়ে উৎস্থক্য--এমকল কথা স্মরণ রাখিয়া, শিশুর : 
সঙ্গে চলা চাই । অভিভাবকের উচিত, সর্বদাই সোৎসাহে, ' 
প্রফ্ুলচিত্তে সরল বিষয়ে শিশুর প্ররুত বন্ধু, সহৃদয় 
উপদেষ্টা, এবং প্রফুল্ল ও ন্নেহশীল সহযোগী পথপ্রদর্শক 
হইবার জন্য প্রস্তুত থাক! চাই। (২) শিশুরা 
সদা চঞ্চল এবং তাঁহাদের মনের অনুসদ্ধিৎসাবৃত্তি 
অতীব প্রবল । উপেক্ষা, অবজ্ঞা অথবা! ধম্কাইয়া তাহার 
ওঁ বৃত্তির ধ্বংসসাধন কখনো করিতে নাই। সময় 


না থাকে, সনুত্তর দেওয়ার সামর্থ্য না থাকে, পরে জিজ্ঞাসা 


করিতে বলা ভাল, তথাপি তাহার কণ্ঠরোধ কর! 
অন্চিত। এবং তৎ্সঙ্গে মনে রাখা চাই যে, মিথ্যা 
আচরণ শিশুরা অতি সহজেই বুঝিয়া ফেলে-_কাষেই 
ধাপপা দিয়, ফাঁকি দিয়া, উত্তর কখনে। দিতে নাই। .. 
(৩) অতি শাসনে কঠোরতা৷ .করিয়া বা অমানুষিক 
গাভীর্ধ্য দেখাইয়া, কখনো শিশুকে সদ।সর্ববরাই ভ'তচকিত 
থাকিতে দিতে নাই। শিশু যাহাতে সময়ে-অসময়ে, সকল 
অবস্থায়, অকপটে শিতাম,তার নিকটে নিজ মনোগত ভাব 
নির্ভয়ে ব্যক্ত করিতে পারে, ত.হার ভরসা দেওয়া চাই; 
সর্বদাই সহচর, বন্ধু, সখার মত যাহাতে শিশু কাছে 
আসিতে পারে তাহার পথ মুক্ত রাখা চাই। 

(৪) শিশুকে খুব অল্প রয়স হইতেই, সহিষ্ণুতা 
আত্মত্যাগ ও সংযমের পথে লইয়া যাইতে হইবে। (৫) 
ধক দিয়া কায করানর চেয়ে, যাহাতে শিশু ক্রমশঃ নিজের 
বুদ্ধি বিবেচনা এবং উদ্যাম প্রয়োগ করিতে শিখে, তদ্দিষয়ে 
'অতীৰ শৈশব হইতেই সকল পিতামাতার চেষ্টা করা চাই। 
পিতামাতার তরফে ধেধ্য ও যমত্ব; এবং শিশুর পক্ষে, 
নির্ভর ও সরলতা।-ছুইই সব করিতে পারেন 
ক্রমশঃ 


আমেরিকার আধুনিক নারী-শিক্ষাকেন্দ্র 
৷ প্ৰীকমলা মুখোপাধ্যায় 


উন্নতিশীল আমেরিকায় আধুনিক নারীর জন্য আধুনিক 
শিক্ষীকেন্দ্রগুলি যে কি ভাবে শিক্ষার গ্রসারতা করছে 
তা দেখলে অবাক্‌ হতে হ্য়। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সকল 
'জিনিষেরই' পরিবর্তন চল্ছে; আমেরিকার শিক্ষাকেন্দ্র- 
গুলো» বিশেষতঃ নারী শিক্ষাকেন্্রগুলো তার জলন্ত 
দৃষ্টান্ত | সেকালের মত খানিকটা ধর। বাধা শিক্ষা বা 
গোটা কয়েক মাঁমুলী ডিগ্রী পেয়েই এদেশের মেয়েরা আর 
সন্ষ্ট নয়; তারা! প্রকৃত কাধ্যকরী বিদ্যা চায়। তারা 
প্রকৃতই সমাজের, দেশের ও জগতের কাজ করতে চায়; 
তাই এই দ্রুত পরিবর্তনশীল আমেরিকার নাঁরী- 
_ শিক্ষাকেন্্গুলি অনবরতই নৃতন হ'তে নৃতনতর হচ্ছে। 
'নৃতন রকমের ফোর্স দিচ্ছে, নৃতন ভাবে মেয়েদের শিক্ষা 
দিবার চেষ্টা করছে? 

‘ Mount Holyoke কলেজের প্রেসিডেন্ট Dr. 
Mony E. Woolley এ দেশের- সাতটা নারী-শিক্ষা 
কেন্দ্রের সম্ন্ত রকম উন্নতি দেখিয়ে কিছুদিন আগে এক 
নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন। এ প্রবন্ধে যে সমস্ত কথা 
উল্লেখ করেছেন, তা বাস্তবিকই চমক্প্রদ এবং বুঝি এই 
অভিনব দেশেই তা সম্ভব । | 

বিশ্বব্যাপী উতৎকট বেকার সমস্যার দিনেও আমেরিকার 
নারী-শিক্ষা কেন্দ্ুগুলি যেমন অদ্ভূত ভাবে নারীদের সাদরে 
আহ্বান করছে, আর যে পরিমাণে উচ্চশিক্ষীভিলাধিনী 
নারীদল, সে আহ্বানে সাড়া দিচ্ছে তাতে মনে হয়, এই 
. অর্থসঙ্কটের অবসান অনতিবিলম্বে। ডাক্তার উলি ওঁ 
প্রবন্ধের সাহায্যে জানাচ্ছেন যে, এ বৎসর এই কটী মেয়ে- 
কলেজে যত ছাত্রী ভন্তি হয়েছে ১৯২৫ সালের পর এত 
অধিক সংখ্যক ছাত্রী আর কখনও ভর্তি হয় নাই। (মনে 
থাকে যেন এ দেশে অর্থ সমস্তা ও বেকার সমস্য! আরম্ভ 
হয় ১৯২৯ সালে। কবে যে শেষ হবে সে ভবিষ্যত্বাণী 
করবার সাহস কার আছে?) ' তবে এই কলেজগুলির 


ছাত্রী সংখ্যা এত বাড়ছে দে খ মাঝে মাঝে মনে হয়, তবে 
বুঝ আমেরিকার সাধারণের আর্থিক অবস্থা বর্তমানে 


অনেকটা সচ্ছল। আবার বুঝি পূর্বের সচ্ছলতা ফিরে 


আস্ছে। আমেরকাঁর স্ত্রী শিক্ষার সম্পর্কে মনে পড়ল 
জাশ্মানি ও ইটালির কথ! । কত তফাৎ! শুন্লে মনে 
হয় যে তাঁর! তাদের দেশের যুদ্ধের জন্ত অর্থাৎ সোলাকথায় 
নরহত্যার জন্য নারীদের Human Factory করে 


প্রতি. বংসর কেবল অস'খ্য “বীর” সন্তানই উৎপ দন 


করতে চান! শিক্ষা দীক্ষার কথা তাদের মুখে শোন! 
যায় না।. আমেরিকার মেয়ের! যে মা হতে চায় না, 
ত! নয়_-তবে. তারা শুধু মা হয়ই সন্তুষ্ট নয়; তারা 
সমাজের দেশের ও জগতের কাজে পুরুষের সঙ্গে সমান 
সমান ভাবে কাজ ক'রতে চায়। সময় মত .মা. হতেও 
আপত্তি নাই। 
to the Kitchen” পন্থা অবলম্বন করে, নয়। জাতির 
মঙ্গলের জন্য স্বাস্থ্যসৃম্পন্ন শক্তিশালী সন্তান চাই; এবং 
তা পেতে হলে, মা, বাপ, উভয়কে উপযুক্ত শিক্ষায় 
শিক্ষিত কর! দরকার, এবং এই দরকার বোধ ইওয়াতেই 
শিক্ষাকেন্দ্রগুলির এত উন্নতি সম্ভব হয়েছে। হার 
হিটলারের আজ্ঞ! যদি আমেরিকার মেয়েদের উপর চা’লান 
হ'ত, তবে বোধহয় আমেরিকার স্ত্রী, পুরুষে একটা 
রীতিমত “যুদ্ধ” বেধে যেত। আমেরিকার মেয়েরা 
অন্তান্ত দেশের তুলনায় অতিশয় স্বাধীন ও স্বাবলম্বী, 
কাজেই -ব্যক্তিগত স্বাধীনত! বিসঞ্জন দিয়ে ও সমস্ত কৰ্শ্ম- 
ক্ষেত্র হতে ইন্তফ। দিয়ে ঘরে বসে স্বামী ও শিশুপালন 


করে সন্তুষ্ট থাকৃবে এ আশ! করাও অন্তায়। আমেরিকার 1 


মেয়ের! উচ্চ শিক্ষণ! পাওয়ার সঙ্দে স্দে যাতে “Home 
1০10” হয় এবং জগতের সকল দেশের সকল খবরের 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকে তার জন্য আমেরিকার সাতটা নারী 


শিক্ষাকেন্দ্রের প্রেসিডেন্ট ( Barnard Bryn 2120, 


তবে জার্মানি ও ইটালির মত “Back 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





Mount Holyoke Radcliff, Smith, . Vassar, 
and Wellesly ). আধুনিক জগতের যা কিছু আবশ্যকীয় 
ও বাঞ্ছনীয়, ইংরাজি ভাষায় যাকে বলে :০81695 তা 
এই সব শিক্ষাকেন্দ্রগুলিতে প্রয়োগ করতে দ্বিধা 
করেন ন11৯* এই কারণে এই অর্থ সঙ্কটের দিনেও 
এই সাতটা কলেজে academic, 
90৫18]. উন্নতি বিশেষ ভাবে দেখা ' যাচ্ছে। নৃতন 
ভাবে নৃতন রকমে শিক্ষার ব্যবস্থা ও নানা 
Experimentএর জন্য নৃতন গৃহ-নির্মাণ দেখলে মনে হয়, 





Physical  ও 


এরা -স্বদেশের মঙ্গলার্থে কেবল এগিয়েই চলেছে, পিছ 


ফিরে তাকাবার সময় নাই, বাসনাও নাই। জগতের 
সকল রকম সামাজিক রাজনৈতিক. আর্থিক আধ্যাত্মিক 
ইত্যাদির সঙ্গে যোগাযোগ রেখে এর] যেভাবে চল্ছে, 
তা --বাস্তবিকই বিশ্বযকর। এই পরিবর্তন ও উন্নতি 
১৯১৯ সালের পরেই যেন বিশেষভাবে চোখে পড়ে । 
বিগত পাঁচবছরে এই সাতটা কলেজে আর্থিক অনটন 
সত্বেও ছাত্রী সংখ্যা কমে নাই। বরং কয়েকটাতে 
ংখ্যাধিক্যই প্রমাণ হয়েছে! এই বছর Mount 


5০0 কলেজে ডিগ্রি অভিলাধিণী ছাত্রীর সংখ্য! 
| / বর্ধাপেক্ষা বেশী। কেহ কেহ সন্দেহ করেন যে ইহার 


স্‌ 


কারণ হয়ত বেকার সংখ্যা বেশী হওয়ার দরুণ ছাত্রীগণ 
আজকাল কলেজে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বিশেষ করেই 
উপলদ্ধি করেন। কারণ উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত নারীর :চাকুরী 
যত সহজে সম্ভব, কম শিক্ষায় তা নয়; ; ইহা ছাড়া যে কোন 
একটা লাইনের কাজে বিশেষজ্ঞ করার যে বিশেষ 
মূল্য আছে তা এর! সম্যক রূপে বুঝতে পেরেসে, এবং 
এইজন্ই এরা সকল শিক্ষাক্ষেত্রে specialized 
58506 এর জন্য বিশেষ ব্যস্ত। এর দরুণ এদের 
Academic standard নিয়গতি না হয়ে ক্রমশঃই 


২ এর প্রসারতা লাভ করেছে! কলেজের যে সব মাঁমুলি ও 


বাধ্যতামুলক পাঠ্য ছিল তা পরিত্যাগ করে বহুবিধ বিষয় 
ঘেছে নিতে পারে এবং যারা কোন বিশেষ লাইনে 
specialize করতে চাঁন তার! যাতে বিনা বাধায় স্বাধীন 
ভবে সফলকাম হতে পারেন সেদিকে দৃষ্টি রাখা হয়। 
১৯২৯-৩৪ সালের আমেরিকার এই নারী শিক্ষা কেন্ত্রগুলির 


আমেরিকার, আধুরিক নারী শিক্ষা কেন্দ্র 





৩৪৩ 


Lr 








এইয্লপ Academic advancement বিশেষভাবে 
চোখে পড়ে। মান্য জ্ঞানের সঙ্গে ক্রমোন্নতি করে চলছে 
কাজেই মানুষের উন্নতির সঙ্গে সমানে চলতে হলে শিক্ষা 
বেন্দ্গুলির সর্ববপ্রকারে আধুনিক না হলে চলবে কেন? 


. কাজেই দেখ যাচ্ছে এই সব শিক্ষা কেন্দ্রে শুধু পুথিগত 


শিক্ষাতে বদ্ধ না হয়ে যাবতীয় দরকারী শিক্ষা ও. - 
practical training মেয়েরা চেয়ে থাকে । এইসব 
শিক্ষার জন্ত Physical Education ও- Expansion 
দরকাঁর, তাই আজকাল মেয়েরা সেকালের মত ড্রিল করেই 
নিরস্ত থাকেন, নানারূপ আমোদজনক খেলাধুলে! .করে 
থাকে। এই সব খেল! ধুলোর জন্য অপূর্ব সরঞ্জাম ও ' 
নৃতন নূতন গৃহ দেখলে চমৎকৃত হতে হয়। নৃতন 
ছাত্রীদের বাসস্থান ও যাঁতে স্থন্দর ও স্থপরিমার্জিত হয় 
সেজন্ত নৃতন নৃতন্‌ বাড়ীরও অভাব হচ্ছেনা। গত কয়েক 
বছর অর্থাভাব সত্বে অনেকগুলো! পাঠ্যগৃহ নির্শ্মাণ স্থগিত 
রাখতে বাধ্য হলেও যেখানে অত্যাবস্যক মনে হয়েছে, 
সেখানে কলেজ গুলো হাত গুটিয়ে চুপ করে বসে থাকেনি; 
সেজন্তই আমরা এখন দেখতে গাই, গত পাঁচ বছরে: 
Wellesly কলেজের ০৪.0099 এ একটা Zoological 
laboratory স্থাপন Mount Holyokea Physico 
Radcliff একটা, 
ও Longfellow Hall 'এ 


Chemical Laboratory, 
Science ° Building 
একটা বক্তৃতা গৃহ নিৰ্ম্মাণ হয়েছে। ১৯৩১ সালে Vassar 
কলেজে Belle Skinner Hall of music উৎল্ 
হয়েছে এবং গত বৎসূরে- Hall of physical educa- 
৮1০০ খোলা হয়েছে। Smith ও Wellesly কলেজে 
দুটো. করে রেসিডেন্স. হ’ল হয়েছে। এবং, এই 
বৎসর শেষ হবার আগেই Welleslyর Physico 
Chemistry Building শেষ 'হবে। General 
Education Board থেকে লাহায্য পেয়ে Mount, 
Holyoke কলেজে Williston 
Library বৃহৎ আকার ধারণ (Extention Build- 
198) করছে এবং. আগামী ৪85101এ এই দুই গৃহই 
ব্যবহারোপযোগী হবে। . 

| আমেরিকার এই সাতটি বিখ্যাত নারী শিক্ষাকেন্তরে 


Memorial 


৩৪৪ 
ছাঁত্রীগণ সম্পূর্ণ স্বাধীন ও দায়িতসম্পন্ হয়ে স্বাভাবিকভাবে 
জীবন যাপন করতে পারে, সেদিকেও যথেষ্ট সতর্ক দৃষ্টি 
রাখা হয়। পূর্বে এই সব'॥০1-০০-e৫ কলেজে ছাত্রীদের 
পুরুষের সঙ্গে .মিশবার বিশেষ কোন সুযোগ বা স্থবিধা 
ছিল না। অনেক কড়া নিয়ম মেনে চল্তে হত। এখন 
* সে সব অনেক বদলে গেছে) মেয়েরা যাতে স্বাভাবিক 


NANG ALTA ret পাপা পাপা 


ভাবে ও স্বচ্ছন্দচিত্তে পুরুষের সঙ্গে মিশতে ও আমোদ. 


করতে পারে; এর জন্ত প্রতি সপ্তাহে নৃত্য, গীত, ৪০০৪] 
ইত্যাদির অতি স্থন্দর ব্যবস্থা আছে। 
যাচ্ছে মেয়েদের সুখ সচ্ছন্দতার অভাব নাই। ‘কয়েক 
বৎসর আগে এই সব বিধি ব্যবস্থা লোকের স্বপ্নাতীত 
ছিল৷ | 

একটী কলেজে ছাত্রীদের recreation room 
ব্রিজ, টেবিল, পিং পং খেলা, রেডিও সান্ধ্য-ভোজন 
ইত্যাপ্দর ব্যাবস্থা আছে। আর একটী কলেজে এই 
recreation এর উপকারিতা বুঝতে পেরে প্রতি সপ্তাহের 
শেষে ( eek ed ) পুরুষ অতিথিদের নেমন্তন্ন করবার 
বিশেষ বন্দোবস্ত আছে। ছাত্রীদের জন্য থাকবার ঘর, 
খেলার মাঠ কোনটারই অভাব নাই। এই রকম, ব্যবস্থা 
এখন সকল নারী কলেজগুলিতেই দেখতে পাওয়া যায়। 
এ ছাড়া নৃত্য, গীত, lnter-collegiate debates, 
Scientific conferences থিয়েটার ইত্যাদিতে নানা 
কলেজের ছাত্র! 061-00-€d কলেজের ছাত্রীদের সাহায্য 
করে থাকে। . | 

দেখে শুনে মনে হয় যে, এই সাতটী কলেজে ছাত্রী- 
দের উন্নতির জন্য কর্তৃপক্ষগণ যে ভাবে মন দিয়েছেন তাতে 
নারীরা :অচিরেই কলেজ-শিক্ষায় শিক্ষিত পুরুষদের 


পশ্চাতে ফেলে যাবেন। এই কটী কলেজের ছাত্রীগণ 


: ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের সকল' অবস্থা ও বিষয়ের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখেন এবং শিক্ষযিত্রীগণের উৎসাহে নানা 
সমস্তার কথা ভাবতে ও- মীমাংসা করতে চেষ্টা করেন। 
মাককিন নারীকে স্থশিক্ষিত উন্নত ও উদার করতে এদেশের 


_ যে বিরাট আয়োজন চল্‌ছে, তা চাক্ষুষ না দেখলে বোঝান" 


দায় । প্রতি বৎসর প্রতি কলেজে জগৎবিখ্যাত বক্তাদের' 
এনে নানা বিষয়ের বস্তৃতা দেওয়া হয়; এ ছাড়া” বহু 


বঙ্গলক্মী__বৈশাখ, ১৩৪২ 





কাঁজেই দেখা 


০ম বর্ষ 





কাব, যেমন. International relation club: 
The Model League, Peace clubs Sociat 
problems Poetry clubs, Sports 
01199 ইত্যাদি বহু বিশিষ্ট ক্লাব আছে। মেয়েদের এত 


clubs, 


বিচিত্র ও বিশিষ্ট রকমের aciivities আঁর কোথাও 


আছে কিনা সন্দেহ । 


"কেউ যেন মনে না করেন যে এই অর্থদঙ্কটের দিনে, 
. আমেরিকার এই সব কলেজ গুলোর গায়ে আচড়লাগেনি । 


তবে এই যে সব নাঁনীরকমের বাড়ী ইত্যাদি তৈরী হচ্ছে, 


তার কারণ এই কলেজ গুলির কর্তৃপক্ষগণের অদম্য 


উতৎ্ম/হ ও অনীম কাধ্যক্ষমতাঁ। বহু ধনী লোকে কলেজের 


সাহায্য করেন--অনেকে মৃত্যুকালে শিবমন্দির না গড়িয়ে 


কলেজকে দান করে যান। এই রকম উদার end০w- 


A 


1001 থেকেই একাজ সম্ভব হতে পেরেছে। এদের যদি 


বেশী রিজার্ভ ফাণ্ড থাকতে! তবে আরো ভ্রুত অগ্রর 
হতো সন্দেহ নাই। 


অর্থসঙ্কট ও বেকার্সমস্তা, ছাত্রী জঁ বনে পড়ার 
ব্যাঘাত কম করে ন!। অনেক ছাত্রীকেই অর্থাভাবেই 


পড়া ছাড়তে বাধ্য হতে হয়েছে। তকে যেসব ছাত্রী 
প্রতিভামম্পন্ন ও কষ্টসহিষু, এইরূপ ছাত্রীকে Scholar-” 
৪1019 দেওয়া । কিন্তু এরকম আকস্মিক অভাবে স্কল"র- 


সিপ যথেষ্ট নয় বলে অভাবগ্রস্থ ছাত্রীদের অন্য উপাঁয়ের, 


পথও অবলম্বন করতে হয়েছে। 7২০.1011% কলেঞ্জের 
একদল অভাবগ্রস্ত ছাত্রীদের Domestic Science এর 
শিক্ষয়িত্রী aires বা চাকরাণীর কাজ শিখিয়ে দৈনিক 


ছাত্রীর্দের কিছুক্ষণের জন্য কাঁজ করিয়ে (Part time- 


Work) ১০০ ৯৭৫ ডলার বছরে, উপায়. করবার 


পথ দেখিয়েছেন। সেই কলেজেই আর একদল ছাত্রীকে 


৬ সপ্তাহের Shorthand ও TyPing শিখিয় part 
time কাঁজের ব্যবস্থা করে দেন । যেখানে এদব কাছেরও- 
সুবিধা কম, সেখানে Self help opportunities 
খুঁজে নিতে হয়। অনেকগুলি কলেজের দ্বারা চালিত, 
কো-অপারেটিভ-ছাত্রী-আঁবাঁসে গৃহকর্ম করে, কলেজে 
ফি উপায় করবারও ব্যবস্থা আছে। : 


দুঃলাধ্য হয়ে পড়ে না, এবং নানা অবস্থার মধ্যে পড়ে 
নিজেকে স্বাবলম্বী করতে শেখে । প্রকৃত শিক্ষা তখনই 


আরম্ভ হয় যখন সকল অবস্থায় নিজেকে মানিয়ে নিতে 


পারে। 


সপ সাই 


& 


সণ 
আমেরিকার এই self ৪upporting ব্যবস্থ। থাকার" 
দরুণ অনেক ছাত্র ছাত্রীরই উচ্চশিক্ষ। কষ্টসাধ্য হলেও: 


| 
৫ 


২00... সত্যের পথে 


শ্রীশান্তি ঘোষাল 


' (পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


একটা দুঃসহ যন্ত্রণার গুরুভার লইয়া হিরু সেই রাতেই 


গ্রাম ছাড়িল। গ্রামের রুষ্ট ছেলের দল এই অনাচারী . 


হিরুর সন্ধান অনেকক্ষণ পর্যান্ত পথে পথে ঘুরিল, কিন্তু 

তাহার সন্ধান মিলিল না। তাহাকে উচিত মত শিক্ষা 
দিতে ন| পারয়া ক্ষুৰমনে, তাহার নিন্দা করিতে করিতে 
তাঁহারা স্ব স্ব গৃহে ফিরিল। 

' হিরু নিজ কাছারীতে আর না ফিরিয়া সোজা, 
রাজাবাবুদের মগুপপুরের প্রাসাদে আপিয়া উপস্থিত 
হইল। রাজাবাবুকে সে সব কথাই খুলিয়া বলিল। তিনি 
অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু হিরু শুনিল না। শেষে তিনি হিরুর 
প্রার্থনায় সম্মতি জানীইলেন। জমীদারকে বলিয়া হিরু 
ন্দরবনের মহলা বদলি হইল। তাহার মন বাকি 
২ এবনটা বন-প্রদেশে বাঘ ভল্ুক আর বুনো মানুষের সঙ্গে 
কাটাইয়| দিতে চায়। পে স্থির করিল যে জনপদে সে 
আর ফিরিবে না। 

পরদিন সন্ধ্যায় অন্থমত্তিপত্র লইয়া হিরু তাহার সহ- 
কারী ভবেশ বাবুকে দপ্তর বুঝাইয়া দিল। তাহার পর 
সেই রাত্রেই সদরে ফিরিবার ইচ্ছায়, নদীর ধারে, ঘাটের 
নিকট, তাহারই, নির্শিত এক মঞ্চতলে আসিয়া রান | 

ভৃত্য মাঝি ডাকিতে গেল। 

নদীর ঠিক ধারেই চারিটী খুটার উপর একটা ছোট 
খড়ের মণ্ডপ । জোয়ারের মুখে নদীর লোহিত জল, খড় 
কুট) আবজ্জনাদি বক্ষে লইয়া বেগে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
মাস তলে দাঁড়াইয়া পরপারের ক্ষীণ বনানির রেখার দিকে 
এক দৃষ্টে চাহিয়া হিরু ভাবিতেছিল--এই সেই ক্ষ্যান্তদের 
দেশ। - এক ক্ষ্যান্তকে লইয়া তাহারা কি যন্ত্রনাই না 
দিতেছে! তাহার চোখ ফাটিয়া! জল আসিতে লাগিল। 
সেত ক্ষ্যান্তকে বীচাইতে পারিল না। গ্রামখানি ছাড়িয়া 


RR—B 


যাইতেও তাহার.মায়া হইতেছিল। ভাঁধার মনে হইল, . 


এতদিন সেও ক্ষ্যান্ত দুজনাই বেশ সুখেই ছিল। মধ্যে 


মধ্যে ত হাদের দেখা হইত। আর তাদের পমস্পরের. 
সাক্ষাৎ হওয়া! অসম্ভব। তাহার সব স্বতিটুকু এই নদীর 


‘জলে বিপজ্জ ন দিয়া আঁ তাহাকে বিদায় লইতে হইবে ।' 


হিরু অনেক কথাই ভাবিতেছিল। এমন সময় ভৃত্য 


তিহ্ন আসিফ খবর দিল,_শীদ্র ঝড় আসিবে। এজন্য -' 


মাঝিরা কেহ এ সময় পাড়ী দিতে রাজী হইতেছে না । -. 
- হিরু সহসা চাহিয়া দেখিল, জ্যোৎস্থার মালো তাড়াইয়া : " 
দিয়া চারিদিক অন্ধকার করিয়া মেঘ নামিয়া আগ্তেছে। 
ঝড় আসিয়া গড়িল। ধীরে ধীরে নদীর জললোত বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল।. জলের তোড়ে স্থানে স্থানে, কিনারার 
মাটা ভার্দিঘা স্রোতের মধ্যে পড়িতেছিল--ঝপ২ঝগং। .. 
তিন্থর পুনঃ পুনঃ অনুরোধ সত্বেও হিরু নড়িল না। সে 
অনিমেষ নয়নে জলের দিকে চাহিয়া সেই স্থানেই দাড়াইয়া 
রহিল। হঠাৎ সে দেখিতে পাইল স্রোতের মুখে একটা ' 
নারীদেহ ভািয়া যাইতেছে । i 
ক্ষ্যান্তরই মত একখানি পরিস্ফুট যৌবন, একখানি অপূর্ব 
রূপমাধুরী, অকালে বারিয়া পড়িয়া, নদীর শোতে ভাপিয়া 
যাইতেছে । দেহটা ভাপিতে ভাঁসিতে ডুবিতে ডুবিতে 
অ পিবামাত্র হিরু কি ভাবিয়া একেব রে জলের কিনার! 
পর্যন্ত ছুটিধা গেল। দেহের সবটা চোখে না পড়িলেও ' 
সেই আধ আঁধারে হিরু যেটুকু দেখিতে পাইল ভাহাতেই 
সে বুঝিল, সে তাহার ক্ষ্যাত্ত ছাড়া আর কেহ নয়। হঠাৎ 
পাগলের মত হইয়া হিরু চীৎকার করিয়া উঠিল-_“ক্ষ্যান্ত 
ক্ষ্যান্ত”_! তাহার পর দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য হইয়া. নদীতে 
ঝম্প প্রদান করিল, তিন্থ পিছনে পিছনে ছুটিয়া আসিয়! বলিল 
দা” ঠাকুর কর.কি। কিন্তু হিরুকে আর দেখা গেল না।, .. 


7 ৬৪৬. 


কখন ধে কি উপায়ে বদ্ধ ঘরের দুয়ার খুলিয়া, ক্ষ্যান্ত . 
নদীর জলে আসিয়া ঝাপ দিয়াছিল তাহা কেহ টের পায় 
নাই। তিহ্ুর মুখে, সকল কথা শুনিয়া গ্রামের ইতর ভর 
-- নকলে জানিল: যে ক্ষ্যাত্তর সহিত হিরু পৃথিবীর, বুক 


=. হইতে বিলীন হইয়া গেল । 


ক্ষ্যান্ত বা হিরু কেহই মরিল না। 
পক্ষে এই ঝড়ের রাতেও এইক্ধপ একটা নদী ছুই তিনবার 
“পাঁর হওয়া দুঃসাধ্য ছিল.ন1। প্রতিদিন স্থানের সময় এই 
. ‘নদী সে কতবার প্রার হইয়াছে» য়ে ধীরে ধীরে ক্ষ্যান্তর ' 
. দেহটা বুকের: উপর' তুলিয়া লইয়া, আ্রোতের সুখে গা 
'ভাসাইয়া দ্রিল। 7 LL 
কখন ঝড় খামিয়া গিয়াছে। ' 
_ অন্ধকার তাঁড়াইয়া আবার পৃথিবীকে হাসাইতে সুরু 
- করিয়াছে; সামনে উঠিবার মত: পাড় না থাকায়, হিরু 
. তখনও ক্ষ্যান্তকে লইয়া ভাঁনিয়! চলিতেছিল। 

: কয়েকজন ধীবর সেই.& ময় মাছ ধরিবার'-জন্য, নৌক! 
করিয়া: একটা প্রশস্ত জাল ধীরে ধীরে নদীর এপার হইতে 
ওপার পর্য্যন্ত জলের ভিতর নামাইয়া দিতেছিল। কয়েকটি 

_.. ধীবর আবার জালের উপরটা জলের উপর- ভাসাইয়! 
- .. রাখিবার জন্য মাঝে মাঝে জালের উপর -সোলার আটা 
| বীধিয়। দিতেছিল। : Fes 

' হঠাৎ তাঁহারা ক্ষান্ত ও হিরুকে ভাঁবৈ ভাগতে 
দেখিয়! তাহাদের নৌকায় তুলিয়া একেবারে তীরে ইয়া 

. 'আসিল। ' 
"হিরু সঙ্ঞানেই ছিল। . নে তাড়াতাড়ি:উঠিয়া রুত্রিম 


শ্বাসক্লীড়া দ্বারা' ক্ষ্যাস্তর জ্ঞান ফিরাইবার চেষ্টা করিতে 


,লীগিল। ' জে্েরা তাহাদের অদুরবর্ত কুটার হইতে ছাই 


ও'অগ্নি আনাইগা, ক্ষ্যান্তর শুশ্রযা আরম্ভ করিল। প্রায় 


" দেড়'খণ্টা চেষ্টার পর ক্ষ্যান্তর জ্ঞান ফিরিল। ' 


" ধীরে ধীরে চক্ষু- মেলিয়া সম্মুখে হিরুকে দেখিয়া," 


যান্ত উঠিতে চেষ্টা "করিতে লাগিল পুরান কথা তাহার 
কিছুই মনে 'আসিতেছিল না. অনেক চেষ্টা 'করিয়াও, 
og ছাড়া আঁরি কাহারও: ছবি তাহার মনে আসিল না। 
হিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে শোয়া দিয়া ধীবরপ্রদক্ত' 
একধাঁটা ছু bl তাহ কেখ রা দি | ‘একটু সুস্থ হইয়া, 


বলককী নৈশ, ১৩৪২, 





গু'জিয়া দিল। 
স্তরপপট হিঃ . 


জোছনার আলো 


: [১০ বধ. 








অস্ফুট স্বরে ক্ষান্ত বলিয়া উঠি, হি দা। তাহার পর 
আরও কি সে বলিতে যাঁইতেছিল, কিন্তু তাহ! আর না 


“বলিয়া সে একেবারে উঠিয়া-ছেই হাতে হিরুর গলা 


' জড়াইয় ধরিয়া মুখট! তাঁহার. বুকের. ভিতর একেবারে” 


. হিরু ধীরে ধীরে ক্ষ্য/ত্তকে লইয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া 
বিল একি কষ্ান্ত, হি কি পাগল রনি নাকি। কি 


করছিস !' রন 
ক্ষ্যান্ত হিরুর কথা শুনিয়াও শুনিল না । 'সে গনিরষিকার 


‘চিত্তে দুই হাতে হিরুর গলা জড়াইয়া ধরিয়া! দেহটা হিরুর 


বুকের উপর এলাইয়! দিল। তাহার' মনে হইতেছিল, 
যেন এতদিন একট! রূপকথার দৈত্য তাহাকে হরণ করিয়া 
লইয়া গিয়া বন্দী করিয়া রাখিয়া 'ছিল।' তাহার 'হিরুদা 


তাঁহাকে উদ্ধার করিয়া 'আনিয়াছে,' আর তাহার যেন 


কোন ভয় নাই। কৃতজ্ঞতার নেশায় তাহার মন ভরপুর । 
যে সজৌরে হিরুকে জড়াইয়! ধরিল। .' | 
“হিরু এইবার খীরে ধীরে স্্যাস্তকে বি রে নাই 
দিয়! জিজ্ঞাসা করিল; | এ ২ 
_কি হয়েছিল ক্ষ্যান্ত? " 0 
কান্ত রুদ্ধ কঠে বলিয়া উঠিল, : 1 
জিজ্ঞাস! কর না, হিরুদ!। ' সবাই জানে আমি মরে 
গেছি। সকলেই আমাকে শোতে ভেদে যেতে দেখেছে। * 
কেউ বাঁচাঁবার চেষ্টা করে নি। তুমি যখন আপন জীবন 
তুচ্ছ করে আমাকে বাচিয়েছ তখন আমি তোমার । আজ 
আমি নূতন করে জীবনন্থরু করতে-চাই। পিছনের সব 
কথা ভুলে যাঁব হিরুদাঁ, এ আমীর পূনর্জন্ম। 
ছোট বেলা থেকে হিরুর সংস্পর্শে এনে 
ক্ষ্যান্ত অনেকটা আধুনিক ভাবাপন্ন হইয়াছিল। যখনই 
হিরু সময় পাইত, নূতন নূতন বই তাহাকে ' পড়াইয়া 
শুনাইত। আধুনিক ভাবধ।রার সহিত ক্ষ্যান্ত একেবারে- 
অপরিচিত ছিল না. তবুও ক্ষ্যান্তর মুখে এই নৃতন কথা 
bi শুনিয়া হিরু প্রথমে অবাক হইয়া গিয়াছিল। :. : 
“ হিরু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সোৎ্সাহে বলিয়া” 
দি তুমি আমার ক্ষ্যান্ত |: 137 
' স্ষ্যান্ত হিরুর বুকের উপর মুখ - রাখি খ্য়া বলি 


৬ষ্ঠ সখ্য। 


নিএ লততততোললালতালত পোজ 


সত্যের পথে £.. : 


7৩৪৭: 





গো হা, আমি তোমার) আমার মনে আর কোনও 
আজ' 
বুঝেছি” আত্মাকে কষ্ট দেওয়াই সব চেয়ে বড় পাপ। এত 


বিকার-নাই। এতদিন আমি পাপ করে এসেছি। 
“দিন আমি বাহিরে পুজা করেছি একজনের আর অন্তরের 
আপন ছেড়ে দিয়েছিলাম আর একজনকে অন্তরে 
বাহিরে, আজ আমি তোমাকেই পেতে চাই। 


মানুষের জন্মগত অধিকার । ভালবাসার পুরস্কার । 

ক্ষ্যান্ত শিক্ষিত বালিকা নয়। . তাই ক্ষ্যান্তর 
মুখের এই কথা, তাহার নিকট ঈখরের বাণীর মতনই 
শুধাইল।': - Se 

* “কিন্তু হিরু-ভুলিয়! গিয়াছিল যে, বাংলা দেশের মেয়েরা 
নিরক্ষর হইলেও অশিক্ষিতা নয়। ঠাকুরমার মুখে গল্প 
শুনিয়া তাহাদের প্রাথমিক শিক্ষা আরম্ভ হয়। যাত্রা ও 
কথকতার মধ্যে তাহাদের উচ্চ শিক্ষা শেষ হয়। ' 


' হিরু অনেক কথাই ভাবিল। পিছনের দিন কয়টা 
ক্ষ্যান্তর মাথ৷ হইতে পা 


তাহার স্বপ্নের মত মনে হইল। 
পর্য্যন্ত একবার একটা সতৃষণ- দৃষ্টি বুলাইয়া লইয়া 
তিক একেবারে বুকের মধ্যে জড়াইয়া ধরিল। 


হিরু 


অনেকক্ষণ তাহার! এইভাবে দৃঢ় আলঙ্গনের মধো 


দাড়াইয়া ছিল। হটাৎ পরিচিত .কণ্ঠের একটা গীত- 
হিল্লোল তাহাদের কানে আসিয়া তাহাদের আবেশ 
ভার্গিয়া! দিলি 1. 
কণ্ঠ | ? 
*গাহিতে গাহিতে বাউল এই দিকেই আসিতেছিল। | 
কোমল আখির কাজল- তারার. 
| আগল ভাঙে জল। 
দিল দরিয়ায় পাগল সেজে 
‘কোথায় যাবি বল। 
' প্রাণের বাণে' উজান বেয়ে রে, 
চপিদ্‌ ও তুই সারি গেয়ে রে, . 
রা কোন দুরের গার্ডের মাঝে ' 
| তুলতে ভবের রন. |. 


চল 


আমাদের" 
আজিকার "এ 'মিলন পাপ নয়, পৃণাময়? আমাদের. 


হিরু মনোযোগ দিয়] শুনিল--এ বাউলের 


জয় হবেই। 


৯ ৪ পা ললে 


হিরুর দ্বিধাময় মন যেন এতক্ষণ বাঁউলদারি জন্যই অপেক্ষা 
করিতেছিল। সত্যকার মানববন্ধু এই বাউলদা। যখনই 
হিকুর অন্তর তাহাকে চায়, কোথা হইতে বাউল পথ 
- দেখাইবার জন্য, ত হার কাছে আসিয়া". পড়ে। দূরে 
' ৰাউলদাকে আসিতে দেখিয়া হিরু একেবারে ছুটিয়া "গিয়া 
তাঁহার পায়ের উপর আহডাইয় nl হী ‘ৰাউলদা, 
এ IN 
বাউল মি হাস্যে উত্তর করিল_ 
পথ তোমর! নিজেরাই ত চিনে নিয়েছ ভাই 
- হিরুউত্তর করিল, কিন্তু এতে ত. পাপ হবে মাঃ" 
একে ত ব্যাভিচার বলবে না? রঃ - 
বাউল বলিল-ব্যাভিচার কারে বল ভাই। | ধর," 
একজন ৬০ বৎসরের যুবক একটী ১৫ “বছরের ' মেয়েকে 


বিবাহ করল। এখন বলত সেইটা ব্যভিচার হবে. ন: 


সেই মেয়েটা যদি একটী কম বয়স্ক সত্যকাঁর যুবকের প্রতি 
আসক্ত হয়; ত তাহাকে ব্যাভিচার বলা হবে? ২ ১. 

- হিরু বলিল--প্রথমটীকেই' আমি ব্যাভিচার বলব। ” 
বাউল বলিল-_এও ঠিক সেইরপ। : কোন পরতে" 
নাই। | | 
" একটু ভাবিয়া হিরু বলিল--কিন্ সমাজ, আমাদের 
এই হিন্দু সমাজ ? ৰ | ৃ 

বাউল বলিল-_ভাই,. মানুষে দমাজ ' গড়ে, সমাজ 
মানুষ গড়ে না মন্ুষ্যত্বকে বাদ দিয়ে কোন সামাজিক. 
নিয়ম টিকতে পারে না। সামাজিক নিয়ম মানুষের 


প্রয়োজনের দাম মাত্র । আর বর্তমানে এখনও ছিন্দুসমাজের' 
একটা অংশ আছে, যা সানন্দে তার ক্রোড়ে তোমাদের 
'মে আমাদের চির উদার বৈষ্ণব সমাজ । +: 


স্থান দেবে। | 
ভালবাসায় পাপ নাই | । প্রকৃত ভালবাসা যেখানে সেই- ' 
. খানেই ভগবানের দয বিষুর মন্দির প্রতিষ্ঠিত | প্রেমের 


“বাউল ধীরে ধীরে তাহার হাত ছুইটি হিরু ও স্ট্যান্তর 


rl মাথার উপর রাখিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া বলিল 


| আশীৰ্বাদ করি সুখী” হও ০ রে 


. বৈষ্ণব কবিদের ভাবধারা... ১ 


টা 


_" শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 


- বৌদ্ধযুগবিধ্বস্ত বাংলা, উগ্ৰতন্্রপীড়িত মরুব!ংলা 


_.. প্রেমহীন বাংল! যেদিন বিরলে বনে ক।দ্ছিল, সেদিন'কেউ' 
ভাবতে পারেনি নবযুগের ভজন-সঙ্গীত নৃতন প্রভাতে 


উথিত হবে। তখন খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দী চল্ছে, প্রবল 
পরাক্রীস্ত দিগ্বিজয়ী রাজা লক্ষণ সেন “ঞণ গৌড়েশ্বর। সে 
_ সময়ে অজয় নদীর ধারে কেন্দুবিন্বের পাতার কুটারে 
একটি সুর বেজে উঠলো 
'_ পন্মর গরল খণ্ডনং মম শিরসি মণ্ডনং দেহি পদপল্পব 
মুদারম্৮_ এমন কথা এর পূর্বে বাংলা! কোনদিন স্বপ্নেও 
শুন্তে পায়নি, চমকে উঠে দেখে জয়দেব সাধনা করছেন 
"প্রেমের আসনে বসে। এতকাল যেখানে শবের উপর 
সাধনা হয়ে এসেছে সেখানে প্রেমের উপর সাধন! আরম্ভ 
হ’ল। জয়দেবকেই আমরা বাংলার প্রথম বৈষ্ণব কবি 
বলে পরিচয় পেলাম। তাঁর অপূর্ব কাব্যগ্রন্থ গীত 
গোবিন্দের পাতা উল্টে দেখি ধ্বনি-বৈচিত্রেয পদ- 
লালিত্যে এবং ছন্দস্বাচ্ছন্দ্যে কবিতা গুলি অনবদ/। 
বাংলার বৈষ্ণব কবিদের বুঝতে গেলে বাংলার বৈষ্ণব 
ধর্মকে সম্যকৃভাবে উপলদ্ধি করা আবশ্যক নতুবা রুচি 
বাগীশদের কাছে এর অশ্লীল দ্যোতনাই: প্রকাশ পাবে। 
হরিভক্তি বা ঈশবরভক্তি:বল্তে সাধারণতঃ যা বুঝায়, 
বৈষ্ণবের তাঁর চেয়ে আরে! কিছু বেশী বুঝে থাবেন। 
: বাঙালীর বৈষ্ণব ধর্ম গড়ে উঠেছে বিষ্ণু পুরাণ, শ্রীম্ভাগবত। 
ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ এই তিন মহাপুরাণ মন্থন করে?। 
সাহিত্য-সম্রাট বঙ্ষিমচন্দ্র এ সম্বন্ধে বলেছেন-- 

“এই বৈষ্ণব ধর্ম-_ত্রজগোপীতত্ব মহাভারতে নাই, 
বিষ্ণু পুরাণে পবিভ্রভাবে অ'ছে, হরিবংশে ইহাতে প্রথম 
কিঞ্চিৎ বিলাসিতা গ্রথেশ করিয়াছে; তাঁহার পর 

£ভাগবতে আদি রসের অপেক্ষাকৃত বিস্তার হইয়াছে; 
শেষে ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণে তাহার ম্রোত বহিয়াছে।” বৈষ্ণব 


আত্ম সমর্পণ করতে পারলে মাধুর্য্যভাবের সম্যক্‌ ক্ষুরণ 
হয়। ব্রজবিলাপিনী শ্রীরাধাই এই মাধুরধ্যভাবের মৃত্তিম্তী 


- দেবী প্রেমময় শ্রীচৈতন্ত দেব এই ভাবের পূর্ণ অবতার ৷ 


রূপোল্ল:'স, পূর্ববরাগ, -প্রেম-বৈচিত্র্য মান, অভিসার, 
বিরহ, মিলন, সম্ভোগ, রসালস, ভাবসম্মিলন প্রভৃতি এই 
ভাবের অঙ্গ! কাম ও প্রেম দু'টী এক নয়, আর এই 
কথাই বৈষ্ণব কবিরা দেখিয়ে গেছেন। যেখানে আত্মে 
ন্ররিযন্থখ বর্তমান, সেখানে প্রেমের পরিস্থিতি হয় না। 
ডাক্তার গ্রীয়াবসন প্রভৃতি -পণ্ডিতরা বলেন, বৈষ্ণব 
পদাবলীতে রাধিকার কৃষ্ণপ্রেমবর্ণনায় দ্বপক দ্বারা 


পরমাত্মার সহিত জীবাত্মার ভালবাসা দেখানো হয়েছে । 


জয়দেবের পঞ্গোপীতত্ব প্রকৃতপক্ষে ক্ষপ, রস, গন্ধ, 
স্পর্শ, শ্রুতি এই পঞ্চ অনুভূতির শরীরী মৃত্তি মাত্র। 
রাঁধা প্রেমই প্ররুত ভূমানন্দ। বৃন্দাবনবিহারিদী- 
ব্রজগোপীগণের সাথে কৃষ্ণের যা বিলাস তা এঁহিক সুখের 
নামান্তর মাত্র । | 

বৈষ্ণব কবিরা বঙ্গসাহিত্যে ভাগীরথীধারা বহমান 


‘কৰে এনে বাঙ্গালীর প্রাণ মাতিয়ে গেছেন; তীদের কঠ 


স্বীয় সঙ্গীত শুনে বাঙালী বুঝতে পারলে তীর! সাধারণ 
মাছষ নন। আজ তাদের কেদার-বাহিনী তীর্থ সলিলৈ 
অবগাহন করে আমর! ধন্য হচ্ছি, মধুর কোমল কান্ত পদা- 
বলী শুনে পরম তৃপ্তি লাভ করুছি। তাদের পধ্যবেক্ষণ 
শক্তি, উদ্ভাবনী শক্তি, বহির্জগতের এবং অন্ত জগতের 
সৌন্দর্য সৃষ্টি, অনুভূতি ও ভক্তির উচ্ছাস, মানবজীবনের 
গভীর ভাবপুঞ্ডের বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা, সত্য দৃষ্টি ও বিলাস: 


কলার পরিচিতির ভিতর একদিকে যেমন সার্বজনীনতা 


অপরদিকে তেমনি ভগবদৃপ্রেমের তন্ময়তা পূর্ণভাবে 
অভিব্যাপ্ত। পাশ্চাত্য সমালোচখ্ের মতে 4106 
greatness of a poet 1869 1 his powerful 


- কবিগণ বলেন ‘লজ্জা ধর্ম সর্বান্ষ অর্পণ করে’ শ্রীকষে - and beautiful-application of ideas to life— 
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‘to the questions how to live দেদিক দিয়ে 
বিচার করুলে তাদের মধ্যে তার কে:ন অভাবই নেই। 
তাদের একনিষ্ঠ সাধনায় যে বীজ জাগ্রত হ’য়ে বাংলার 
ক্ষেত্র শ্যামল এবং সজীব করে তুলেছে তারই রঙের 
নেশায় নিখিল হৃদয়-বৃন্দাবন বিভোর। সেই বীজ 
শ্রীচৈতত্তরূপে মূর্ত হয়ে মহামিলনের শ্রীক্ষেত্রে জগন্নাথে 
মিশে গেল,--সেই বীজে বাংলার ঘরে ঘরে কীর্ভনের 
আলো! উদ্ভাসিত হয়ে উঠলে! । 
ধার অধ্যক্ষতাঁয় প্রকৃতি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড প্রসব করেছে 

এবং তজ্জন্ত জগৎ নিয়ত পরিবপ্তিত হচ্ছে সেই পরম 
পুরুষ--সেই “একমেবাদিতীয়ম্তকে এরা উপলব্ধি 
করুলেন প্রেমের ভিতর দিয়ে; পুরুষের সহিত প্রকৃতির 
সহজ সাধনায় তা? সম্ভব, এরা পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়ে 
দিলেন এবং কৃষ্ণভক্তি প্রদর্শনের পঞ্চভাবের মধ্যে মাধুর্য 
ভাঁবটাই সর্কেত্ুম বলে’ গ্রহণ করে, ত:তে হ্লাদিনী 
শক্তিকে ফুটিয়ে তুল্লেন । 
... জয়দেবের পর অন্ধকার যুগের ভিতর দিয়ে চলে এসে 

খৃষ্টীয় চতুৰ্দ্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে চণ্ডিদাসকে আমরা 
পেলাম। এর অপর নাম ছিল অনন্ত । 
শতাব্দীর শেষভাগে ও পঞ্চদশ শতাব্দীর অনেকাংশ জুড়ে 
বিদ্যমান ছিলেন বিগ্য'পতি। 


মিথিলার রাজদরবারে বসে; রাজকবি বিদ্যাপতি 


দেখাচ্ছেন শ্রীরাধার রূপ-রসবিলাস অতি মধূর--অতি 
মরশম্পশী। ক্ছুটে সুখ শতদলের মত প্রতিভাত হলেন 
সেই রাধ।--কখন বিরহিনী, কখন মানিনী, কখন 
উৎকন্ঠিতা. কখন কলহীত্তরিতা, কখন অভিসারিকা 
আবার কখন উন্মাদিনী রাইকিশে।রী । মিথিলা তখন 
গঞ্চগৌড়ের অন্তর্গত ৷ শ্রীরাঁধার রূপের পরিচয় দিতে গিয়ে 
কবি বল্ছেন-- . 
“করবীভয়ে চাম্‌র গিরিকন্দ.র, মুখতয়ে টা চাদন্আকাশ । 
হরিণী নয়ন ভয়ে, স্বরভয়ে কোকিল, গতিভয়ে গজ 
5 বনবাস ॥ 
সুন্দরি! কাহে মোহে সম্তাষি ন যাঁসি। 
.তুয়াভয়ে ইহ সব দি পলায়ল তুহু পুন কাহে 
* ডরাসি! - 


আর ও 


কুচভয়ে কমল কোরক জলে মুদে রহু, ঘটপরবেশে ' 
.. হুতাসে। ' 
" দ্বাড়িম ক গগনে বাস করু, শত গরল করু গ্রাসে ॥ . 
ভুজ্জভয়ে কনক হার? পন্কে রহু, করভয়ে কিশলয় 
কাপে? 
ম্ভ্তাপতি কহ কত কত এঁছন-কহব মদন প্রতাপে ডি 
কবি বিগ্ভাপতির রাধা অল্পবয়সী বালা। তাঁকে সব 


শিখিয়ে দিতে হয়। বিরহকাতরা কিশোরীর মুখ দিয়ে", 
কবি ব্যক্ত করিয়েছেন এমন সুন্দর একটি কথা যার তুলনা .... ' 


হয় না_“এ ভরা ভাদর মাহ ভাদর শূন্য মন্দির মোর !*' 
কবি যে প্রেমে সমাধিস্থ হয়েছিলেন তা, 
বিরহোচ্ছাস পূর্ণ কথা হতে বেশ বুঝা যায়] তিনি: 


বল্ছেন_-“বিদ্যাপতি কৈছে গোীয়বি হরি বিনে দিন '- 


রাতিরা।” রসিক হলেই প্রেমিক হওয়া যায় না। গ্ররুত :. 
প্রেমিক হয়তো লক্ষের মধ্যে একটি পাওয়া দুরূহ, কবি তা, 
লক্ষ্য করেছেন। বর্ষা-রাত্রিতে কান্ত নেই, ছাতি ফেটে. “:. 

যাচ্ছে__কত কষ্টই না শ্রীরাধার। বহু কষ্টের পর বিরহিনীর '. 
যখন হ্বায়রাজকে পাবার উপক্রম হ'ল তখন. সেকি = 
আনন্দ! আনন্দের পাগলা ঝোরায় অবগাহন করেঃ. ll 
শ্রমতী বল্‌ছেন--“আজ রজনী হাম ভাগ্যে পেহায়ঙ্. .. 


পেখু পিয়া মুখচন্দা 1” কবি প্রেম সম্বন্ধে বলেছেন_- 


“প্রেম কাঃণ জীউ উপখয়ে জগজন কো নাহি জানে ৮ ,.. 
বৈষ্ণবকবিদের নাগর হচ্ছেন শ্রীভগবাঁন। তাকে " 
নিয়েই এদের প্রেম, তাকে না? পাওয়াই এদের বিরহ, ... 
তাকে পাওয়!ই এদের রলোল্লীস। . কী সুন্দর ভাবেই না 
বলা হয়েছে 
“জনম অবর্ধ হাম ফ্লপ নেহারন্থ 
নয়ন না তিরপিত্ত ভেল, 
লাখ লাখ যুগে হিয়ে হিয়া রাখন্থ ৮ পরি 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল” .. .. 


সেই সময়ের বাংলার খাঁটি কবি, দরিদ্র. গ্রাম্যকবি' kl 
চঙ্ঘাস--সেই.বাশুলী দেবীর পূজারী ব্রাহ্মণ যা রচনা. 


করলেন, তা ভাবে বিদ্যাপতিকে ছাপিয়ে উঠলো। 
বিগ্ভাপতি উপমা.ও অলঙ্কারে চণ্ডিবাসকে ছাপিয়ে গেলেও; : 
ভাবে চপ্ডিদান তাঁর চেয়ে ঢের বড়। বিদ্ধাপতির রাধা : '- 


তার একটি. .. 


১. ত৫০ . 


অস্ত | 


এ 


সপ 








স্পা পাশিসিসিপপিসিসিসিসপিসপিসিপসপিসপসস্পিস্পিসি ১০৯ পিপিপি লা 


₹''.' রাজননিনী, অল্পবয়সী বালা ৷: চণ্ডিদাসের বাঁধা গৃহস্থ বধূ 


: কিছু বয়স'হেছে। সান করে? চণ্ডিদাসের সুন্দরী তরুণী 
বাধা শাড়ী -নিংড়াতে নিংড়াতে চলেছেন, সঙ্গে সঙ্গে 


-* প্রেমিকের প্রাণ কাতর হয়ে' উঠ ছে--“চলে নীল শাড়ী 


: “নুড়ি. নিঙাঁড়ি পরাণ সহিত মোর।” চণ্ডিদাসের 
'" বিনোদিনী বল্‌ছেন-_“এপিতে জপিতে ন ম অবশ- করিল 
1 গো, কেমনে পাইব সই তারে' 1” জপতে জপতে অবশ 
: "হয়ে আসছে তদ, “তৰু ব্যাকুল তা সেই ত 'য়রতন কফকে 
চাই । অকপট প্রেমের এমনই একট! তন্ময়তা আছে যে, 
রী বধু ভিন্ন জগতে 'আর কাউকে আপনার বলে মনে হয় না) 


.২ “তীর সাথে এক নিমিষের জন্য বিচ্ছেদ হ’ল কিরকম জবস্থা 


হয় শ্রীমতী রাধা তাহাই বলেছেন--পআখির-নিমিষে যদি 


. ১, নাহি দেখি তবে সে পরাণে মরি 1” ব'ধুর পীরিতি করবার ' 
এ ভজন্ত চণ্ডিদাসের “অবলা অথলা 
: তা বড় একটা! নজরে পড়ে না। 


রাধার যেক্সস একাগ্রতা 
সর্বং শ্ৰীকৃষ্ণায় অর্পণমস্ত” 


"এই ভাবটা চণ্ডিদাসের রাধার এসেছিল বলে’ তাই “তিনি 


টন বল্তে পেরেছেন--“সতী : বা অসতী তোমাতে বিদিত' 
. ভাল মন্দ নাহি জানি” ; 'তাই তিনি বল্তে পেরেছেন 


. "= প্ৰলঙ্কী, বলিয়া ডাকে সব লে'কে 
" তাহাতে নাহিক দুখ: 


রি Es 8 লাগিয়া কলঙ্কের হার. ৪5 
রি গলায় পরিতে,স্থ |” - ' 
" রাধার পীরি'ত অত্যন্ত কঠিন এবং স'ধারণের পক্ষে তা. 
এজন্য, কবি বল্লেন_- 

“সুখের লাগিয়া যে করে পিরীতি দুখ যায তার: ঠাঞি।” 
প্রীতির অপর নাম হচ্ছে ‘পীরিতি’--অনেকে এর 
- কদর্থ কল্পনা করে নিজেদের নৈতিক চরিত্র দুর্বল করে 
-ফেলেন__পীরিতি : শব্দটা! তর! পাশব কামের উপরই 
₹'. আরে।প করেন। . তাতে ‘নেড়া নেড়ীর’, দলই তৈরী হতে 
- পারে কিন্ত প্রকৃত বৈষ্ণর সাধনা হ'তে পারে না। চরিত্র 
২. ‘যাদের দুর্বল তীর! বৈষ্ণব করিদের ভাবধারায় অনুপ্রাণিত 
." হতে না পেরে কুপথগামী হতে পারেন, এই আশঙ্কাই 
. "বেশী । ফুলের মত মন খাদের নিশ্বল, ভগবদ্প্রেমে যারা” 
'... ব্যাকুল 'তাদের কাছে এই 'রাধাকুষ্ণলীলাতত্ব আদরনীয়. 
২ 'পারে ৮ রাজোয়াড়ার অন্তঃপুরে- বসে, রাণী, 


১৩৪২. 2 EE "চনৰ 
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মীরাবাইঈ : এই ‘তত্ব বুঝতে - “পেরেছিলেন বলেই . সৰু 


সুথৈশ্বৰ্য্য-- ছেড়ে কাঙালিনী হয়ে: 
বেড়িয়েছেন-- 


পথে : পৃথে গেয়ে 


bs “তুম হাঁর কারণ. সব সখ i আব মোহে কেও; 
তার সাও,'আব ছোড়িযা নাহি, ব্যনে রুমী তব চরণ ক 


পাশ বুলাও” ” 
মীরাদাসী জনম জনম কী - . ৮ 
( গ্রভূজী ) ‘তব অন্ধন্থু অঙ্গ লাগাও 

(প্রতুজী ) তব চিত্তঙ্থ চিত্ত লাগাও” - 


চণ্ডিদাস বলেছেন . 
“প্রেমের পীরিতি, অতি বিপরীতি 
দেহ রতি নাহি রয়” 
' দেহরতি নিয়ে বৈষ্ণবের সাধনা হয় না। 'চণ্ডিদানের 


সাথে ধোপানী রাঁধীর যে-প্রেম ছিল তাতে দেহসম্বন্ধের 


একটুও আভাস পাওয়া যায় ন! ৷." কৰি বল্ছেন-_ 
“রজধিনী কপ কিশোরী স্বক্পপ'কাম গন্ধ নাহি.তায়” - 


কাম থাক্‌তে প্রেম হয় না। 'রামীকে প্রতিমা করে 
প্রেমিক ভক্ত চণ্ডিদাদ সাধন! করেছিলেন,' তাঁর, জন্ত যথেষ্ট 
' অত্যাচারও সহ করেছিলেন কিন্ত "তিনি প্রকৃত ' সাধক 


ছিলেন-বলেই রামীর-ভিতর দিয়ে পেয়েছিপেন হলাদিনী 
শক্তি, যার বলে সেই ‘রসোঁবৈ সঃ” ফুটে উঠলো তারই মধ্যে। 


"ইন্দিয়লগ্ন।র উদ্ধে উপাসনারস পাওয়া যায়, এই কথাই 


বৈষ্ণব কবিরা বলেন এবং বাংলার প্রেমধর্শের 'আদিগুরু 
চঞ্দাস তা পরিফার ভাবেই বুঝিয়ে গেছেন। পরকীয়া? 


শব্দ এরা অনেক স্থানে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু অনেক ' 
অজ্ঞ ব্যক্তি কদর্থ করেন-তীরা জানেন না “পর” শব্দের 


অর্থ পরমাত্ম। বা পরব্রন্ম। (“পর বল্তে শ্রথবও বুঝায় 


--প্রণবো হি পরো ভবেৎ’ ) ঢ এসব চিন্তা করেই | 


বলেছেন-_. fe 
“মুরম ন' জানে ধরম বাৰিৰ এমন অহা খারা 
কাজ নাই সখি তাদের কথায় বাহিরে রহুন তারা ।» 
চণ্ডিদাস অন্তরে যমুনা উজান বহিয়ে গেছেন ; রাধাকে 


ঘর ছাঁড়া (অর্থাৎ যা থেকে উ্দগামী) করে গেছেন। * 


EAE] 


টা সংখ্যা 1. 


‘তিনি অনাহৃত ধ্বনি তত ‘হৃদ যমুনায় বাঁশী শুনে 


-পাগল.হয়েছিলেন, তীর রাধাকফের ০০ হয়েছিল 
্রন্ধরন্ধে, সহঅদল পদ্মে। : 
চণ্ডিদ।সই বলেছেন-্ুনরে মান্য চি সবার, উপরে 
মানুষ সত্য তাহার-উপরে নাই | এমন কথা কেউ বল্তে 
শীরেন ন্1;--;-- -- Le 
:; শদ্ধেয়'মনীষি প্রফুলরঞ্ন দাশ্ট বার: রি এল এ সম্বন্ধে 
সুন্বররূপে ব্যাখ্য। করে’ বলেছেন; - 
-.. পুশ্চতীদাসের এই. কথার গুঢ়' অভিপ্রায় এই :ফে 
সাধনার বহ ক্রম ও প্রণালী নির্দিষ্ট রহিয়া ছে সত্য এবং 


.লাধ্য বা ইষ্টতত্ব প্রণালী অন্সারে-ভিন্ন, ভিন্ন রূপে নিৰ্দ্দেশ 


কর! হইয়াছে সত্য কিন্ত সব তত্বের উপরের তত্ব এই মানুষ 


, এবং সৰ চেয়ে বড় সত্য এই যে “মানুষই ভজনীয়, মানুষই 


ও 


_ কভার নাম মিলেছে তাঁও এখনও “অসম্পূর্ণ । তবে একা. 


স্বক্সপ৮। 


সের্য, মানুষই আরাধ্য ।” চণ্ডীদাসের এই কথায় পাছে 


মানুষ ভগবানকে ভুলিয়া যায়, মানুযকে.ভগবান করিয়া 


লইয়া একট! উপধর্ম আশ্রয় করিয়া মান্য অধঃপাতে 
যায় এই বহু শঙ্কা নিরাশ করিবার জন্য স্বয়ং ভগবান 


'মানুষ্ষপে চত্তীদাসেং সাধনাকৃত এই সোনার বাংলার 


বুকে «গৌরহ্রি” নামে অবতীর্ণ হইলেন এবং চণ্ডীদাসের 


উক্ত বাক্য পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন । শ্রীগৌরাপ্.. 


আসিয়া আমাদিগকে বলিলেন, জীবের উপাস্য জীব হইতে 
পারে না উপাস্য ভগবাঁনই কিন্তু এই “নর তন্গই ভজনের 
.মুল”-এবং কৃষ্ণের যতেক খেলা, সৰ্বোত্তম নরলীলা তাহার' 
সুতরাং -যদ্দি ভগবান পাইতে. চাও, তবে 
মানুষের ভি তি উনি গাইতে" হইবে নিদি নরবপুই 
তাহার-স্বরূপ ।:" এ ০ : 
মহাপ্রভু Sr সস পুর্বে জয়দেব 


চণ্ডিদাস এবং বিদ্যাঁপতির অভ্যুদয়ে বাংলার মাটি মধুর রসে 


ভিজে গেল-_-এঁর1“ ছড়িয়ে গেছেন ক্ষেত্র 'কর্ষণ করেঃ 
প্রেম ও ভক্তির. বীজ, তাঁরই -ভিতর' দিয়ে মহাপ্রভুর 
আবির্ভাব। তিনি আস্বেন বলেই এদের , আসার 
সার্থকতা । মহাগ্রতুর আঁবিউাবের সন্ে সঙ্গে. বহু বৈষ্ণব 
কবিকে আমরা পাই ।: পদাবলী “সাহিত্যে. পঞ্চদশ সহজ 
পদের সংবাদ পাওয়া গেছে এবং: একশত পঁয়যটি- জনপদ 


কা কবিদের ভারী 
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.সকলেই:গন্ডীর ভিতর ঘুরেছেন, বিষয়ের নৃতনত্ব বড় . 
একটা- দেখোঁ যায় ন! -কিন্তু, কৃবিত্ব- শক্ির-পরিচয় প্রচুর, .. 
_পাওয়| গেছে। - এদের: মধ্যে -বিশেষ শক্তিমান দেখি 





গ্বোবিন্দ দাদ, -জ্ঞান্‌ : দাস, বলরাম দাদ: প্রভৃতি এরা... 


এসেছেন ষোড়শ শতাব্দীতে ৷ বলরামদাল 'বাতসল্য রয়ের- .. 


".' উপর পদরুচনা করে গেছেন।. বংশীদাসের মধ্যে বাৎসল্য. .-: 
রসের, ভাব প্রগাঢ় হ'য়েছে। গোপালের কচি মুখখানি :. ' 
“দেখ! যাচ্ছেন তীর-ছু*-একটি দাত উঠেছে.অ র ত্রজ রমণী: 


Ee. 


' গণের মাতৃভাব- উথলে. ln বমন . ভিজিয়ে দিচ্ছেনা: নি 
ককি.বল্ছেন- : 7577 | 
- গকুটিল কুন্তল - বেড়ি সি সুতা রি, টি ক. 
বাজে, নাচত মোহন বাল গ্লোপাল1৮ 7: "৮: 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ঘনগ্তাম দাসকে আমরা! পাই J 
এর কাব্যের গোমুখী-ধারায় বাঙালীর চিত্ত তীর্থ হতে *. 
পেরেছিল। তারপর প্রেমদাস, নরোত্তম দি, বলরাম. ' 
'দাঁস, জগন্নাথ দাস, শিবাননদ দাস, লোচন দাস ডু, | 
নাম বিশেষ উল্লেখ যোগ্য ।-" el, 
কয়েকজন মুসলমান কবিও বৈষ্ণব ধর্ধে মি রি 
 হয়েছিলেন। এদের নাম হচ্ছে নসীর মামু, সৈয়দ মরতুজী,: : - 
আকবর আলী এবং সালবেগ। সালবেগ- হচ্ছেন. উড়িষ্যা ' . 
' বাসী । এরাও সুন্দর স্থন্দর বৈষ্ণব কাব্য রচনা করে? :" 


বদ্ঘভাষাঁকে সমৃদ্ধ করে গেছেন, বাঙালীর 'অন্তরে.সত্যরপ . 


দিয়ে , গেছেন: অল্প সময়ের মধ্যে “ প্রত্যেকের 
ভাব ধারা নিয়ে পর্যালোচনা করা সম্ভবপর হ’ল! নাবিস্ত 
এইটুকু বললেই বোধহয় যথেষ্ট হবে যে “এদের: ললিত - 
পদাবলীর ভিতর এমনই রসমমাধুর্য আছে :যে, কঠোর, 
‘ আবদুল, - . 


প্রাণেও , .ভাবাবেশ . হয় চট্টগ্রামের 
করিম সাহেব : বৈষ্ণব. : ‘কাব্যের, সদর করে” - 
বলেছিলেন 48. ১:3৯ 8৮ ৪ টির 


--ধৰিধন্মী হইয়াও আমির, এ-কার্য সড়কে পড়িতে 
আপন1ভুলিয়া.গিয়াছি । মনে “ইইয়াছিল.-৫যন: কোন ' 
স্বপ্নময় কবিতার রাজ্যে বিচরণ করিতেছি।'.মাহুষের 


লেখনী হইতে এমন স্থধ!: বর্ধিত. হইতে পারে, 9, রি 


+; i 1D 


না): জয় বাঁদ্বল! ভাষার জয়:1৮. ০৪-৮০ I 
আধুনিক বাংলায় ক’ 'ব্যমৌন্ধ্য উপভোগ | মা - 


টি ৮ 


LL পরখ NDNA DN পাস পাস IAAI ADAP AADA NAAM পাতি 
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". . মত ব্যক্তির সংখ্যা ন্যুন- অধিকাংশ ব্যক্তিই চুট্‌কি উপন্তাস 
এবং গল্পের পক্ষপাতী। কাজেই কাব্যরপপ্রাহী 
' বা পিপাস্থ ব্যক্তি সেন্ূপ দেখা যায় না এবং পত্রিকার্দিতে 
. বেশীর ভাগ সময়েই পাদ পূরণ হিসাবে কবিতার মর্যাদা 
, “দিয়ে আসা হচ্ছে। বাঙালী আজ ভূলে যাচ্ছে কাব্যের 
"+." স্থরধুনী বাঙ্ল। সাহিত্যকে এখনও সজীব ও শ্যামল 
.. রেখেছে কিন্তু বোধহয় আর থাকে না কারণ পাশ্চাত্য 
,. প্রভাবে প্রভাবাস্িত কতিপয় কবি হুইটম্যান, শাল” 
_ বোঁদলেয়ার প্রভৃতির অনুকরণে ফেরঙ্দী কবিতা যা 
«লিখছেন তাতে বাংলার যে বৈশিষ্ট্য তা নষ্ট হয়ে’ একট! 
*_' কিছুত কিমাকার রসের সৃষ্টি হচ্ছে-_কোন মতেই তাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া চলে না এবং কোন মতেই ভা মন্মম্পর্শী 


টলফ্টয়ের গণ্প 


বঙ্গলক্মী- বৈশাখ, ১৩৪২. : 





ক 


নয়। ইবদ্ঘলংমিশ্রিত শব্দসংযোগে মুক্ত ছন্দে 
হরফের. পর হরফ সাজিয়ে পত্রিকার পাতায় নাম 
জাহির করা হচ্ছে বটে কিন্তু সে যে কার্য্যতঃ পীড়াদায়ক 





‘হয়ে দীড়াচ্ছে'এ বিষয়ে কারে! লক্ষ্য নাই। অনেকেই 


এই জন্য দুঃখ ক'রে বলে থাকেন আদ্রকালকার কবিতা 
পড়তে ইচ্ছা হয় না। বাঙালীর নান।বিধ অধঃপতনের 
যুগে কাব্যের অধঃসতনও দুঃখের কারণ হ'য়ে ধাড়িয়েছে। 
তবুও আনন্দের বিষয় এই যে মাইকেল, রবীন্দ্রনাথ, 
চিত্তরগ্রন, অতুলপ্ৰসাদ, ভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী, কালিদাস: 
রায় কবিশেখর; কুমুদরঞ্রন, নজরুন ইস্লীম 
প্রভৃতি বাংলার অতীতের স্থরকে ' ভুলেন নি এবং সেই" 
স্থরেই তাদের বশী বাঁজিয়েছেন। | 


শ্রমঞ্জুরাণী গোস্বামী 


" নিয্ের গল্পটি কাউণ্ট লিও টলষ্টয় কর্তৃক লিখিত। - 


. তিনি গল্প এবং উপন্যাস লেখক হিসাবে বিশ্ববিখ্যাত । 
কিন্তু ইহ! ছাড়া সমাজ সংস্কারক হিসাবেও তাঁহার খ্যাতি 
'. অসাধারণ। টলষ্টয় ভূম্বামী ছিলেন কিন্তু সংস্কারের স্পৃহ! 
"অত্যন্ত প্রবল হওয়াতে তিনি ৬৭ বৎসর বয়সে 
.. তাহার যাবতীয় সম্পত্তি এবং অর্থাদ্দি পরিত্যাগ করিয়া 
-সামান্ত কৃষকের ন্যায় জীবন যাপন করিতে থাকেন। 

-". এলিওস্টলষ্টয় রুশ দেশের মস্কাউ নামক. স্থান হইতে 
১: ৯২০ মাইল দক্ষিণে টুলার নিকটে ১৮২৮ সাঁলে জন্মগ্রহণ 
করেন।- তিনি কৃষকদের ন্যায় জীবন যাপন করিবার 
সময় অনেকগুলি ছোট ছোট গল্প লিখেন। এগুলি 
__উপদেশপূর্ণ উদ্দেশ্যমূলক গল্প। ইহা দ্বারা তিনি নিরক্ষর 
.'- লোকদ্দিগের মধ্যে নীতিশিক্ষ। প্রচার, করিতে চাহিয়া 
ছিলেন । ১, | 


ক্রীসাস্‌ ও সোলন 
পুরাকালে এক দেশে ক্রীদাস নামে এক রাজা! রাজত্ব 
করিতেন। নেই সময় গ্রীস দেশে সোলন নামক জনৈক 
ন্ত'য়পরায়ণ ও বিচক্ষণ দার্শনিক ছিলেন। এই দার্শনিক 
একদিন হঠাৎ ক্রীসাসের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন। 
ক্রীসাস রাজোচিত বহুমূল্য পোষাকে সঙ্জিত হইয়' 
সিংহাসনে বসিয়া ছিলেন। তিনি সোলনকে নিজের 
পোষাক দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি আমার 


[১০ বর, 


৮ 


পরিচ্ছদ অপেক্ষা অধিক মূল্যবান ও সুন্দর পরিচ্ছদ আর -৪ 


দেখিয়াঁছেন ?” টি - 2 
সোলন উত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই -দেখিয়াছি। ময়ূর 
কুক্কুট প্রভৃতি পাখীদের উজ্জল বর্ণ ও " শরীরের অপূর্ব 
রারুকার্ধ্যের সহিত অন্য কিছুর তুলনা হইতে পারেন11৮ -২, 
ক্রীপাস তখন তাহার ভাণ্ডারে যত.ধনরত্ব ছিল সমস্ত 


bi 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





বাহির করিয়! সৌলেনের সন্মুখে ধরিলেন এবং এ পর্য্যন্ত 
তিনি যত শত্রুকে পরাজিত করিয়াছেন ও যত রাজ্য জয় 
< করিয়াছেন- গর্ব সহকারে তাহাও তাহাকে জানাইলেন। 


এইক্ষণে আবার তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মহাশয়, - 


আপনি এই পৃথিবীতে অনেকদিন আছেন এবং বহদেশ 
ভ্রমণ করিয়াছেন, সমস্ত দেশের মধ্যে কাহাকে আপনি 
সর্ববাপেক্ষ। সুখী বলিয়া মনে করেন ? 
সোলন.বলিলেন, “এথেন্সের একটি দরিদ্র লোককে 
আমি সর্বাপেক্ষা স্থখী বলি! মনে করি” 
ক্রীসাস আশ্চর্য, হইয়া তাহার কারণ 
করিলেন। ; 
সোলন বলিলেন, “সেই লোক ডি অল্পে সন্তুষ্ট, সে 
তাহার সমস্ত জীবন কঠোর পরিশ্রম  করিয়। কাটাইয়াছে; 


চিনি 


সন্তানদিগকে সে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া মনের মত করিয়া 


গড়িয়া তুলিয়াছে, দেশকে -সে অন্তরের সহিত ভালবাসে, 
স্থুনামও তাহার সর্ধ্বত্র । 
এই কথা! শুনিয়া ক্রীনাস উত্তেজিত হুইয়! বলিয়! 

{ উঠিলেন, “তাহা হইলে আপনি কি বলিতে চান যে সেই 
লোকের সঙ্গে আমার তুলনা হইতে পারে না?” 

১ লোলন উত্তর করিলেন, ‘প্রায়ই দেখ! যায় ধনীলোক 
অপেক্ষা দরিদ্র লোকই বেশী স্থধী হয় এবং কোন 
লোককেই মৃত্যু না হওয়া পথ্যন্ত প্রকৃত সুখী বলা যাইতে 
পারেন! 1? | 

ক্রীসাস সোলনকে বিদায় দিলেন । তাহার কথা৷ 
ক্রীসাসের মনঃপুত হইতেছিল না। কিছুদিন পরে তিনি 
এ সমস্ত কথা একেবারে ভুলিয়াই গেলেন। 
ইতিমধ্যে ক্রীসাসের এক পুত্রের মৃত্যু হইল। ইহাতে 
তিনি অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। বিপদের উপর 
বিপদ ঘনাইয়া আপিল। রাজা .সাইরাঁস তাহার বিরুদ্ধে 
শ১ুই্ধ ঘোষণা করিলেন। ক্রীপাস তাহাকে বাঁধা, দিলেন 
কি জয়লাভ করিতে পারিলেন না; সম্পূর্ণ পরাজিত 
ইইলেন। সাইরাস কর্তৃক,তীহার রাজধানী অধিকৃত হইল ৷ 
তাহার সৈন্তের! সমস্ত সহর লুট করিয়া জা [লইয়া সকলকে 
সন্্স্ত করিয়া তুলিল । ন 
ক্রীসাগ্ একদিন পথে ভ্রমণ ইনি বেছি এষন হই 


BRE 


টলষ্টয়ের গল্প 





. তাহার অবসর ছিল না। 


১০১৫৯৩৯৮৮৫৯ প৯৫৯০৯৫৯০উ১ প৯ পা ০৯০৯৯৯৬০৯৪৯ তপতি তলীলীসিস উপল পাপ 


সময় একজন সৈন্য তাহাকে হত্যা করিতে উদ্যত হইল। 
সৈন্য তাহাকে চিনিত না কিন্তু সেই মুহূর্তে তাহার পুত্র 
ছুটয়া আপিয়! চীৎকার করিয়া বলিল, ‘উহাকে স্পর্শ 
করিবেন না উনি র;জা ক্রীনাঁস ৷” 
ইহা শুনিয়া সৈন্ত উদ্যত ছোরা ফিরাইর| লইল এবং 
রাজাকে হত্যা ন। করিয়া! বন্দী অবস্থায় সমর [টের টিক 
লইয়া গেল। | 

সাইরাস তখন বিগ্রয়ের: আনন্দে বিরাট ভোজের 
আয়োজন করিয়াছিলেন,_অপর কোনদিকে মন দিবার 
তিনি স্বচ্ছন্দে ক্রীসাসের প্রাণ 
দণ্ডের আদেশ দিলেন । 

মহরের মধ্যবর্তী চত্বরে একটি বিরাট অগ্নিকুণ্ড সঙ্জিত 
করিয়। তাহার উপরে ক্রাদাদকে :বাখা হইল। ক্রীসাস 
শেষবারের মতন একবার চারিদিকে দেখিয়! লইতেছিলেন, . 
হঠাৎ তাহার সেই গ্রীক দাশনিকের কথ! মনে পড়িল। 
তাহার কথার অর্থ এতদিনে তিনি বুঝিতে পারিলেন। 
অশ্রপূর্ণ নেত্রে তিনি চীংকার করিয়া উঠিলেন, “সোলন. 
সোলন 

রাজা সাইরাস মৃত্যুদণ্ড দেখিতে সেইস্থানে আসিয়া 
ছিলেন। ' অগ্নি জালাইবার পুর্ব মুহূর্তে ক্রীসাসের কথ! 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। বুঝিতে না পারাঁয় তিনি 
ক্রীমানকে নামাইয়া আনিয়া, তিনি এইমাত্র কি বলিলেন 
তাহ! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সোলন বলিলেন, . 


“আমি কেবল একক্জন মহৎ ব্যক্তির নাম করিতেছি-- . . 


তিনি আমাকে জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ একটি সত্যের কথা 
বলিয়াছেন এবং সে সত্য পৃথিবীর সকল ধনরত্ব অপেক্ষা 
রাজ-গৌরব অপেক্ষা অনেক মূল্যবান৷ 

এই কথা বলিয়া ক্রীদাস তাহার সহিত পোলনের যে 
কথোপকথন হইয়াছিল তাহা বলিলেন। সেই কথ! 
শুনিয়া সাইরাসেরও জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া গেল। তিনি 
ভাবিলেন যে, তিনিও মান্য, তাহারও ভাগ্যে কি আছে 
তাহ! সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। সুতরাং" তিনি ক্রীপাস্নের বন্ধন- 


মুক্ত করিয়া দিলেন এবং সেইদিন হইতে তাহার বন্ধু 


হইলেন। yf hot ৯: 


পথ চলাঁতেই আনন্দ 
জামর্ণনী 
রীদীপ্তি দেবী 


বালিন থেকে কোলন্‌ যাবার পথে প্হামলিন” শহর 
পড়ে। হাম্‌লিন শহরের নাম শুন্লেই ব্রাউনিংএর 
“পাইড পাইপার অব. হামলিনের” কবিতাটি মনে পড়ে। 
সঙ্গের একজন সাহেবকে জিজ্ঞেন কর্লুম হামলি:ন কি 
পাওয়া যায়, এই শহরের একটা চিহ্ন নিয়ে যাবার ইচ্ছা 
ছিল। সাহেবটি বল্লেন__“হামলিন শহরে ইদুর ছাড়া 
আর কিছু পাওয়া যায় না--“হামলিনে গাড়ী থামতে 
সাহেবটি এরটি রুমালে কি একটা জিনিষ সঙ্গে নিয়ে এসে 
আমাদের বল্পেন--“এই নাও, তোমাদের জন্তে একটা 
" ইদুর এনেছি, হামেলিনের চিহ্ন নিয়ে যেতে চেয়েছিলে__ 
আমরা ত অবাক, জ্যান্ত ইছর ঘাড়ে করে দেশে ফিরব ন! 
কি? শেষে দেখলুম ইছুরটি পাউরুটির তৈরী, দেখতে 
ঠিক সত্যিকারের ইদুরের মত। ইদুর দেখে তখন সবাই 
কিন্তে চাইলে কিন্তু আব পাওয়া গেল না। এই সময় 
এক অবসরপ্রাপ্ত আম্মি মেজরের সঙ্গে আগ্াপ হয়। ইনি 
.এক সময় ভারতবর্ষের সৈন্য ভাগে কাজ করতেন 
কোলকাতায় কিছুদিন ছিলেন | যে সাহেবের আতিথ্য 
নিয়েছিলেন সে সাহেবকে বাড়ীর সকলে চেনেন 
“এবং আমরা তার নাম জান্তাম সেই জন্য খুব 
' শীপ্রই তাঁর সঙ্গে আলাপ জমে যায়। ভদ্রলোকটা বেজায় 
আমুদে, ওর কথ। বার্তা শুনলে হাঁসি চাপ। দবায়। খুব 
মজা করে খানিকটা সময় ট্রেনে কাটান, গেল। রাত 
দশ নাগাত কোলনে এসে পৌছুলুম। রাতের আহার 
ট্রেনে সার! হ'ল। ষ্টেশনে নেমে হেঁটে চলে গেলুম 
হোটেলে “কোল্নাহৌফ» হোঁটেলটিও বালিনের 
হোঁটেলের মত ষ্টেশনের খুবই কাছে। - পরদিন সাব! 
সকাল কোলনের পথে বেড়ালুম ঘুরে। একটা পার্কে 
বসে অনেকক্ষণ ধরে জান্দান ছেলে মেয়েদের খেলা 
দেখলুম। তারা দেখতে কি অন্দর! স্বস্থ সবল 
চেহারা, আর গাঁলগুলি যেন লাল টুকটুকে আপেলের মত। 


শুন্পুম হিটলার নিয়ম করেছেন যে প্রত্যেক ধনী ব্যক্তিকে : 


এক একটি গরীব ছেলে মেয়েদের হপ্তা' ছুয়েকের জন্তে 
শহরে বাইরে নিয়ে গিয়ে হাওয়া বদলিয়ে আন্তে হবে । 
জার্মানিতে সকলে রল্তেন যে হিটলার যে সুন্দর 
স্বাস্থ্যবান ছেলে মেয়ে গোড়ে তুল্ছেন শীঘ্রই জার্শ্মান 
নরনারী দৈহিক দিক দিয়ে যুরৌপের মধ্যে সব চেয়ে 
সম্পূর্ণরূপে সুন্দর হ'বে। জাম্মীনরা দেখলুম হিটলারকে 
প্রায় দেবতার মত ভক্তি করে! শুন্লুম তিনি নিরামিষ 


ভোজী, মদ মোটে ছোন ন! এবং বিবাহও তিনি করেন 


নি।. ষ্টেট থেকে তিনি বেতন নেন না, কেবল দেশের 
জন্ত নিঃস্বাথ ভাবে কাজ করছেন। আড়ালে তারা 
আমাদের প্রায়ই বল্ত “আমাদের মত জাতকে কেউ 
চিরকালের জন্তে দাবিয়ে রাখতে পারবে? আমর! 


০০০ 


LEE 
অন্থান্ঠ “যুরোগীয়ান পাওয়ার”দের থেকে কোন অংশে 
হীন নই, কিছুতেই আমরা নীচু হয়ে থাকৃব না দেখে .. 


নিও।” সম্প্রতি জার্মানিতে যা! ঘটল তাতে মনে হয় 
কথাগুলে। তাঁর! সত্যই বলেছিল । 

ইহুদিদের প্রতি দুর্ববব্যহার সম্বন্ধে একজন জাম্মীনের 
সমে কথা হয়। সে অমূনি বলে “হিটলারের এতে 
কি দোষ! ইহুদিদের দল যখন গবর্ণমেন্টে তার প্রাধান্ত 
পেল না তখন তারা নিজেরাই পালাল দেশ ছেড়ে। ভয়ে 
তারা পালিয়েছে, তাঁদের তাঁড়ান হয় নি।” কথাটার 
সত্য মিথ্যে সম্বন্ধে কোন মতামত দিলাম ন1। তবে 
জার্মানেরা জোর গলায় বলেন যে“হিট্লার ইজ এ ম্যান্‌ 
অব পিস্” অর্থাৎ হিট্লার শান্তিপ্রিয়, যুদ্ধ ভালবাসেন না 
এই ভন্থই তার! হিটলারের সঙ্গে গান্ধীর তুলনা করেন।/ 
কথাটা একজন ইটালিয়ন মাঁরকুইসকে বলি, তিনি শুনে 
ভুধু বলেছিলেন_-“বেচাঁরা মিষ্টার গান্ধী 1” 

আৰ্য্য জাতির পূজো চলেছে জান্মানীতে। আধ্য 
জাতির বংশধর হ'লে তাঁর সাত খুন মাপ। হিন্দু রা্ণদের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পথ চলাতেই আনন্দ 


৩৫৫ 





তারা আর্ধ্া-জাতি বলে স্বীকার করতে রাজি আছেন। 
আমাদের তীর! প্রায়ই বল্তেন যে আমর। আৰ্য্য অতএব 


= তাদের সঙ্গে আমাদের কৌন অমিল নেই৷. 


স্বোয়ান্তিক কেন নাটসিদের সাঙ্কেতিক হয়েছে 
জিজ্ঞাসা করাতে তারা বল্লে যে ওটা হ’ল আঁধ্য জাতির 
সব চেয়ে প্রাচীন চিহ্ন । তাই “মর্ডান” জার্মানিরও চিহ্ন 
এঁটি। বহু যুগ ধরে স্থোয়াস্তিকা আমাদের দেশে শুভ 
শান্তির চিহ্ন শুনে তারা বল্ত_-“ত॥৮ আমাদেরও তাই 
বোঝায় আর কি। তবে মানুষের জীবনটা সংগ্রামময় নয় 
কি?” | 

অ মরা শুনে তাদের ঠাট্টা করে বল্লাম “সংগ্রাম চলুক 
. তবে গোলাগুলি চালিয়ে বিষাক্ত গ্যাস ছড়িয়ে সংগ্রাম 
যেন বাধান না হয়।* a 

কোঁলনের কাছেই বন্‌ বলে একটা জায়গা আছে। 
এটি একটি প্রাচীন সহ্র, প্রাচীন শিক্ষারও এটি একটি 
কেন্দ্র স্থান। প্রসিদ্ধ কম্পৌজার বাঁটোফেনের জন্ম 
হয় এই শহরে। এখানে তার একটি স্মৃতি মন্দিরও 
4 আছে। তীর ব্যবহার কর! বাদ্যযন্ত্র, তার নিজের হাতে 
লেখা স্বর-লিপি ইত্যাদি সব রয়েছে এখানে ৷ “মুন লাইট 
সোনাটা”র হশ্ুলিপি দেখে খুব ভাল লাঁগ ল, কত জায়গায় 
তিনি কাঁটাকুটি করেছেন নিজের হাঁতে। যে নারীর 
উদ্দেশ্যে এটি লেখা তার ছবিও রয়েছে এখানে । 

স্কট্‌ল্যাপ্ডে থাকৃতে এক গুচ্ছ শাদা হেদার ফুলের 
সঙ্গে একটী ছয়পেনি খুঁজে পাই। স্কট বন্ধুটি ওটি সঙ্গে 
রাখতে বলেছিলেন, ভাল হবে বলে। বন্‌ যাবার পথে 
ওভারকোটের পকেটে "হাত দিয়ে দেখি সেটি কোথায় 
পড়ে গিয়েছে । তথখুনি সবাইকে বন্ধুম যে একটা কোন 
দুর্ঘটনা ঘট্‌ুবে। যা” হ’ক শহর দেখে শেষে একটা 
ক্যাচ্তে গেলুম চা খেতে । ওয়েট্রেসটি একট! ট্রেতে 
ত্র্চায়ের পেয়ালা, বিয়ার ইত্যাদি সব এক সঙ্গে এনে 
টেবিলের উপর রাখতে গিয়ে দিলে ফেলে সমস্তটা 
আগার ঘাড়ে । গরম চা হাতে পড়ে হাতটা গেল একেবারে 
ঝল্সে, তার উপর. আপাদমস্তক চা ও বিয়ারের 
জলে স্নান হয়ে গেল। ছয়পেনি হারাবার ফল হাতে 
হাতে পেলুম। মেয়েটি লজ্জায় এতটু কু হয়ে গেল, তখুনি 


কি একটা লোগান এনে হাতে মাখিয়ে দিয়ে ব্যাণ্ডে 
করে দিল। চোখ জলে ভরে: এলে সে বন্ধে 
“জার্মানি কি তোঁমায় এমনই নিষ্ঠুর ভাবে সম্ভাষণ 
জানালে?” বেচারার দুঃখ দেখে আমাদের বেজায় 
খারাপ লাগল, আস্বার সময় তাঁকে খুব বেশী করে 
বক্‌শিস্‌ দিয়ে আশা হ’ল। | 

কোলনের গথিক ষ্টাইলের তৈরী কেথিড্রেলটি সত্যই 
দেখবার মৃত। আমরা! আবার রবিবারে যখন উপাসন! . 
চল্ছিল এমন সময় গির্জেতে ঢুকেছিলুম, খানিকট! - 
উপাসনাও এই সঙ্গে দেখে নিলুম। 

কোলন থেকে আমাদের মোটর যাত্রার আরম্ভ ৷ 
মোটরে করে রাইনল্যাণ্ড, ব্যাভেরিয়ান হাইল্যাও, 
অষ্টিয়ান টিরোল ইত্যাদি সব ঘুরে দেখে এলুম। সাত 
আট দিন এই রকম মোটরে করেই ঘুরে বেড়িয়েছি। 
কোলন ছেড়ে প্রথম গেলুম ফ্রান্ফোর্ট । পথে “সিজবার্গ” 
বলে একটা শহরে বেড়িয়ে ওয়েষ্টারওয়ার্ল্ড পর্বতের কাছ 
দিয়ে গিয়ে “লিম্বার্গ” বলে একটি শহরে এসে পৌছলুম । 
এই শহরটি লান (1210) নদীর উপর অবস্থিত। 
এখানে দশম শতাব্দীর একটি প্রাচীন "গির্জা আছে। 
শৃহরট! ঘুরে দেখে, চা খেয়ে আমরা ফের যাত্রী স্থরু 
করলুম। জান্মীনিতে চায়ের ব্যবস্থা! কিন্তু ভারি মজার । 
একটা ছোট কাচের গেলাসে খানিকটা গরম জল, তার 
মধ্যে একটা কাঠিতে একট! পৌঁট্লায় চা বাধা আছে, . 
কাঠিটা খানিকক্ষণ নাড়তে নাড়তে ‘গরম জলট] চায়ের - 
জলের আকৃতি ধারণ করে, তারপর তাঁতে দুধ চিনি 
মিশিয়ে সে যেমন চায়, খেতে পারে । ইংলণ্ডের লোকের! 
চা তৈরী করতে সিদ্ধ হস্ত, তাদের এ রকম ফ্যাক্স! 
অদ্ভূত চা মোটেই পছন্দ হ'ত না, সমস্তক্ষণ গনগন করতেন 


তারা। আর বল্তেন যে দেশে ফি:র গিয়ে প্রথমেই 


এক পেয়ালা চা তৈরী করে খাঁবেন। কর্টিনেন্টে কফি; 
কোকে। ইত্যাদি বেশ ভাল বাঁনাত কিন্তু চ! বড় বিশ্রী । 
লিম্বার্গ ছেড়ে আমাদের মোটর টাউনাস পর্বতের 
ধার দিয়ে চলল, আশে পাঁশের দৃশ্য অতি মনোরম। 
রাস্তার দু'ধারে কেবল আপেল আর চেরীর গাঁছ। ফলের 
ভারে তার! একেবারে নুয়ে পড়েছে, এমন ফলের 
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পালা 


ছড়াছড়ি কোথাও দেখি নি। টাওনাস পর্বতের সর্ব 
- উচ্চ শিখর হ'ল ২০৩০ ফুট। পাহাড়ের পথ অতিক্রম 
করে ফেন্ড্বার্গের নিকটবর্তী কনিংষ্টাইন সহর হয়ে রাতে 





এসে পৌছলুম ফ্যান্কফোর্ট । “একুসেশসিয়ার” হোটেলে ' 


রাত কাটাবার ব্যবস্থা ছিল, এখানে কন্ষ্টেনস্‌ হদের সত্য 
ধর! টাটকা মাছ খেয়ে খুবই ভাল লেগেছিল। জাম্মীনিতে 
মাছ বড় খেতে পাই নি ₹৪] অর্থাৎ বাছুরের মাংসই 
দেখলুম এরা বেশী খায়। আমরা ও সব মাংস খেতে 
' পারতাম না, ফল খেয়েই বেশীর ভাগ সময় কেটে যেত। 
ফল এখানে খুব শস্তা। এক মার্কে আমরা মস্ত এক 
ঠোদ্ধা ফল পেতাম । ৫1৬টি নাসপাতি আর ৫1৬টি করে 
- গীচ ফল :থাকৃত তাতে । জার্মানিতে যে রকম নাসপাঁতি 
খেয়েছিলুম সে রকম আর কোথাও না! গীচের চেয়েও 
ঢের ভাল লাগত খেতে। মুখে দেবা মাত্র মাখনের 
মত গোলে যেত আর কি স্থন্দর গন্ধ । খেয়ে দেয়ে রাতে 
একবার হেঁটে শহরটা দেখে এলুম। দোকান টোকান 
গুলো ভারী স্থন্দর। পরদিন সকালে রীমার বলে একট! 
বাড়ী দেখতে গেলুম। জগদ্বিখ্যাত জাৰ্শ্বান কবি গেটে 
জন্মেছিলেন এখানে । ফ্রাঙ্কফোর্টও একটি দশম শতাব্দীর 
কেখিড়েল আছে। এই গির্জেতে যীশুর স্বর্গারোহণ বলে 
যে ছবিখানি দেখেছিলুম সেটি কোন দিনও ভূল্তে পারব 
না। ফ্রাঙ্কফোর্ট থেকে বেরিয়ে স্পের্সট পর্বতের পাশ 
দিয়ে গিয়ে তুর্জবার্গ নগরে এসে পৌছলুম। এখানে 
. একটি বিশ্ববিদ্ধালয় আছে, এখানেই একটা হে:টেলে 
মধ্যান্ ভোজন সমাপন করে “নয়েসভাট” বলে একটা 
- জায়গায় এসে পৌছই। সন্ধ্যা তথন হয়ে এসেছে, এখানে 
সকলে মিলে চা খেয়ে রাতে এগে প্ড়লুম “নিউরেমবার্গ”। 
“উটেমবার্গাহোঁফ” হোটেলে মোটর আমাদের নামিয়ে 
দিল। ম্যানেজারের মুখে শুন্লুম পাঁচ বছর আগে 
ববিবাবু নাকি এই হোটেলে ছিলেন। তখন নাকি 
ওখানে খুবই হৈ চৈ পড়ে গিয়েছিল । নিউরেমবার্গের 
প্রাসাদটি প্রসিদ্ধ । অনেকক্ষণ ধরে ঘুরে সহর দেখে 
বেড়ালুম ৷ মধ্যযুগের সভ্যতার বহু চিহ্ন .এই নগরটিতে 
পাওয়া যায় । তারপর একদিন ভোর থাকতেই আমরা 
বেরিয়ে পড়লুষ “উইসেলবা্গের” দিকে । সেখান থেকে 


বঙ্গলক্ষ্মী__বৈশাখ, ৯৩৪২ 


[১০ম বৰ্ষ 





হত োপেস্পিসপা্িএসপিসপিসপিস্পিসপিসপিিপাি সি শি 


গেলুম “ইংগলস্ডাটি”। মধ্যাহ্ন ভোজনের-পর ড্যানিউব 
নদী পার হয়ে এসে পৌছলুম মিউনিক। ড্যানিউব 
নদীর বুখ্যাতি বহুকাল থেকে শুনে আস্ছি_- 
প্রুভ্যানিউব” একটা পুরাতন নাচের স্থর যদিও সেটা 





১, 


কিছুতেই পুরান হ’তে চায় নী । এই সেই ব্ুভ্যানিউব |. 


ভাল করে চেয়ে. দেখলুম। ভাঁল লাগল না বিশেষ । 
আমাদের দেশের নদীর সঙ্গে যুবোপের একটা নদীরও 
তুলনা হয় না। | 
মিউনিক হ’ল ব্যাভেরিয়! প্রদেশের রাজধানী । রাজা 
প্রথম লুড্‌ভিগ এই শহ্রটিকে শিল্পের কেন্দ্র করে তুলে- 
ছিলেন। এখানেও গথিক ষ্টাইলের. তৈরী একটি খুব 
সুন্দর ক্যেথিড়াল মাছে যাকে এরা “ফাউয়েলকার্চ” 


বলেন। ম্যারিয়েন প্রাটজ, হ’ল শহরের প্রধান জায়গা। 
এখানকার রাস্তায় রাস্তায় খুব অন্দর সুন্দর ফোয়ারা ও 


প্রস্তর মূর্তি আছে। “ব্যাভেরিয়ার” এক্টি ১,০০০ ফুট 


উচু ষ্টাচু রয়েছে মিউনিকে। 


মিউনিকের বিয়ার স্থপ্রসিদ্ধ। এখানে এসে বিয়ার 
না খেয়ে কেউ যায় না । আমাদের সকলে বিয়ার খাবার 
জন্য খুবই অন্থরোধ :করতে লাগলেন কিন্তু অনভ্যাসের 
জন্য সে অন্থরোধ রাখতে পারলুম নাঁ। মিউনিকে একটি 
গ্রীক ষ্টাইলের গেট আছে যার নাম হ’ল “গেট অব, 
ভিক্টরি”। রোমে সম্রাট কন্ষ্টেনটাইনের আমলে যে 


-গেট আছে অনেকটা সেই রকম দেখ তে। 


9). 


মিউনিক ছেড়ে আমরা! গেলুম “ষ্টান্বার্গ”, এ নামের 


একটি হুদের ওপর শহরটি অবস্থিত। এই হদেই রা! 
দ্বিতীয় লুড্‌ভিগ ডুবে মারা-যান। ইনি নাকি পাগল 
ছিলেন আর তীর নাকি একমাত্র সখ ছিল সুন্দর অন্দর 
প্রামদ তৈরী করান। অদ্ভূত অদ্ভুত জায়গায়, পাহাড়ের 
গায়ে, পাহাড়ের চুড়ায় তিনি প্রাসাদ তৈরী করিয়েছিলেন, 


সে সব জায়গায় মান্য কেমন করে থাকৃতে পারে বোঝা 


শক্ত। ষ্টানবার্গ সহরে অনেক সুন্দর অন্দর বাড়ী আছে 
আর রাজা দ্বিতীয় লুভভিগের একটি প্রকাণ্ড মুক্তি আছে | 
্টানবার্গের নিকটবর্তী মিউরনান' বলে ছোট্ট একটি 
গ্রামের ভিতর দিয়ে মোটর চন্ন, পাশেই আছে ষ্্যাফেলনি 


A 


নে 


ন্‌ 


মধ্যে “শেষ কথা” কওয়া একটা প্রথা হ’ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শেষের করিতার নায়ক নায়িকা 


--$৫৭ 


পাশা শীশীশীশশীশীশী পাপী শশী ৪ ie Be. SRE Fy টিলা 


বলে একটি ছোট হুদ এরার আমাদের মোটর ধারে 


ধীরে ব্যাভেরিয়ান ফ্যালপসের উপর উঠতে স্থরু করল। 
এখানকার দৃশ্য বর্ণনার বাইরে। য়্যান্পসের উপর তখন 
বরফ পড়তে সুরু হয়েছে, আর সে কি ঠাণ্ডা ! একটা 
মোটা ওভারকোট ও ছুটো য়িয়েগার পশমের কম্বলেও 


শীত যায় নি। দেখতে দেখতে সন্ধা নেমে এল, আমরা. 


পাহাড়ের গা ঘেসে চন্গুম অন্যদিকে খাদ, জায়গায় জায়গায় 
পাহাড় ভেঙ্গে পড়েছে, দেখে ভয় করছিল বেজায়। আশে 


পাশে আবার “পাইনের, বন, তবে এদেশে হিংস্র জন্তু 


জানোয়ারের. ভয় নেই এই যা । যেতে যেতে সন্ধ্যার 
নান আলোতে পাহাড়ের উপর একটা গুহা দেখতে পেলুম 
তার সামনে একটি সুন্দর মৃত্তি রয়েছে: যীশুর, মনে হ'ল 


'সত্যই বুঝি. যীশু খ্ৰীষ্ট গুহার ভিতর থেকে বেরিয়ে 


আসছেন। কত উঁচুতে আবার সে গুহাটি। যখন 
আমর! ওবার--স়্যামারগাউ এসে পৌঁছলুম তখন - তারায় 
তারায় আকাশ ছেয়ে গিয়েছে। 


“শেষের কবিতা”র নায়ক নায়িকা 
শ্রীবিভাসকুমার দত্ত, এম, এ 


আজকাল বাংল! সাহিত্যের কযেকজন মহাঁরথী'দের 
য়ে দাড়িয়েছে। 
এ হচ্ছে বিদায়ের ক্ষণ আসবার পূর্বেই রাঙিয়ে দিয়ে 
যাবার চেষ্টা । তাই পড়ি শরৎ5ন্দ্রের “শেষ প্রশ্ন? “শেষের 
পরিচয়” আর শুনি রবীন্দ্রনাথের “শেষের কবিতা৷» 
কাব্যলোকের ইন্দ্রত্ব পাচ বৎসরের মধ্যে শেষ হয়ে যাওয়া 
সম্বন্ধে যারা অমিতর সন্দে একমত: নয়, বিশেষ করে 
নিবারণ চক্রবর্ভার মত যাঁরা কাব্য-বিমানে উদয়ের 
আশা! পোষণ করে না, তাঁদের কাছে এই ধরণের শেষ 
কথা, বিদায় সম্ভাষণের মৃত করুণ হ'লেও ক্রেশদায়ক 
হয়ে ওঠে। তাছাড়া “যোগাযোগ” পড়ে’ একদিন যে 


- ল্দীপটি নিবু নিবু হয়ে এসেছে বলে মনে হয়েছিল, 


“শেষের কবিতা” পড়ে” মনে হয় যে সেই দ্বীপটি নিভবার 
পূর্বে আবার নৃতন করে জলে উঠেছে। বাস্তবিক যে 
উৎস থেকে শেষের কবিতা ঝরে পড়েছে, তার অমৃত- 
ধারাও এখনও শুফ হয়নি, উপরত্ধ তাঁর পতন ছন্দে বেজে 
উঠেছে নূতন স্থর ৷ 


এই উপন্যাসথানির একটি অভিনবত্ব হচ্ছে এতে গদ্য 
ও পদ্যের অপূর্ধব সমাবেশ । এর কবিতাগুলি গব্যাংশের 
পৃরণাত্বক গদ্যের মধ্যে স্থলে 
স্থলে কবিতার সন্নিবেশ অহেতুক বা অবান্তর সংমিশ্রণ নয়, 
তাতে আছে প্রকৃত মিলনের খাধুধ্য। গদ্যে চিন্তা ও - 
ভাবগুলির স্থন্ম থেকে সুক্মতর প্রকাশ দেখতে পাই কিন্ত 
তাদের স্বন্মতম পরিণতি হয় কবিতায়-_যেখানে গদ্য, 
উচ্ছুসিত ভাবের আবেগে নির্বাক হ'য়ে যায়, যেখানে 
তর্ক থেমে গিয়ে জেগে ওঠে অনুভূতি । 
«শেষের কবিতার” গন্নাংশ স্বন্ন ও সরল এবং তা এই 
চরিত্র সৃষ্টির অনুবস্তা। এতে রোমহর্ষক বা চমকপ্রদ 
প্লটের কারিগরী নাই, আছে কয়েকটি চরিত্রের সংঘাতে 


( complimentary ) | 


'মানব-হৃদয়ের কোন কোন নিভৃতত্তরের পরিচয় দেবার 


চেষ্টা। আখ্যান বস্তুর ক্রমবর্ধন - ঘটেছে মনন্তত্বের ভিতর 
দিয়ে, ঘটনা! বৈচিত্র্য দিয়ে নয়। তাই দেখতে পাই যে 
উপন্যাসের প্রারস্তেই ' কবি নায়ক অমিত রায়ের প্রখর ও ' 
সজীব মনের পরিচয় দেবার চেষ্টা করেছেন। সে ছিল মহা- 


৩৫৮ 


প্রতাপান্বিত ব্যারিষ্টারের পুত্র। কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তির 
প্রাচর্য্য তা’কে গড্ডলিকা প্রবাহে টেনে নিয়ে যেতে পারে 
নি। তার বিলাসিতা ছিল কাল্পনিক, দৈহিক নয়। 
অমিতর বুদ্ধি ছিল প্রচুর তাই বেশী বিদে,র বোঝ! ও 
স্বন্ধে চাশীয়নি। কিন্তু তার কথার তুবড়ী,এম্‌ন সকলকে 
ধাধা লাগিয়ে দেয় যে তার বিদ্য। সন্বন্ধে সন্দিহান হবার 
সুযোগ কারুর ঘটে না। তাই সেদিন “বালীগঞ্চের 
- সাহিত্য সভায়" অমিতর বাক্যক্সটিকায় রবীন্দ্রনাথের 
দল এমনি ভড়কে গেল যে তাদের “লিখে জবাব দেবো” 
বলে’ শাসান ছাঁড়া আর উপায় রইল না। অমিত গোপনে 
কবিতা লিখত এবং কাব্যজগতের সম্রাট পদপ্রার্থীয়পে 
সে রবীন্দ্রনাথকে করত হিংসা। তাই নিবারণ চক্রবর্ত্তী 
. ক্ষপী শিখণ্ডীকে সামনে রেখে রবীন্দ্রনাথের মুণ্ডপাত করা 
ছিল তা"র কবিজীবনের উচ্চাশ!। অমিতর মনটা ছিল 
“দাঁশনিকের এবং তার ভাষা ছিল সাহিত্যিকের । তাই 
তা’র কথাগুলি যেমন সরস তেমনি সারবাঁন্। ওর মতে 
£ ফ্যাসনটা হ’ল মুখোস, ষ্টাইলট! হ’ল সুখশ্রী”। অর্থাৎ 
ষ্টাইলটাই হচ্ছে মানুষের আসলয়প ফ্যাসান হচ্ছে তার 
নকল প্রসাধন। লিপি ভূল করে বলেছিল যে বিদ্যেই 
হচ্ছে কাঁলচার। অমিত উত্তর দেয়_-“কমল-হীরের 
পাথরটাকেই বলে বিদ্যে, আর ওর থেকে যে আলে! 
ঠিকরে গড়ে তাকে বলে কাল্চার। পাথরের ভার আছে, 
- আলোর আছে দীপ্তি ৷*' 

অমিত-চরিত্রের বিশেষত্ব হচ্ছে তার সকল বিষয়ে 
মৌলিকতার চেষ্টা, একট! “নৃতন-কিছু-কর” ভাব। এই 
মৌলিকত্বের জন্তই অক্মফোর্ডের ছাপ ওর বাইরে একটু 





"আধটু লেগেছিল কিনা বলতে পারি না, কিন্তু মনে 


একেবারেই লাগেনি । সে ছোট লেখককে বড় করে, বড় 
লেখককে ছোট করার জন্য । বিখ্যাত যা’রা, তারা ওর 
কাছে নিতান্ত মামুলী, গড়ের মাঠের মত; ও গুণগান 
বরে অখ্য/তর্দের যাঁদের কলম্বন হচ্ছে ও নিজে । ওর 
বেশভৃষ:ও ছিল অভিনব ধরণের । ও যে পোষাক ব্যবহার 
করে, ওর দলের লোকের ফ্যাসন বইএ তার নমুনা 
পাওয়া যায় না। “অমিতর মুখখানি শ্যামবর্ণ, নিটোল, 
স্কুত্তিভরা) চলাঁফেরা চঞ্চল, কথাবার্ভীয় চাপল্য_-সব 


বঙ্গলক্ষমী__বৈশাখ, ১৩৪২ 





পাস 


[ ১০ম বৰ্ষ ' 
কিছুতেই যেন একট! বিশেষত্ব মাখান। দার্শনিকতার 
চাপে ওর স্বদয়ের যুবকোচিত তরলভাবট। নষ্ট হয়ে যায়নি। 


পাপ ১ 





তাই যে রমণীর গলায় বেস্থুর বাজে তাকে সে দ্বিতীয়বার ১ 


গাইতে -পীড়াপীড়ি করে, কাকে বদরঙের কাপড় পরতে 
দেখলে জিজ্ঞাস করে কাপড়টা কোন দোকানে কিন্তে 
পাওয়া যায়, এবং গভী'র কথাতেও অনেক সময় সে গাভীরধ্য 
রাখতে পারে না” এক কথায়, অমিতর মধ্যে ছিল 
প্রকৃত যুবকত্তের প্রাচুধ্য যা’ উদ্ধার মৃত আপন বেগে, 
নিঃশেষে ছুটে চলে, চলার পথে সঞ্চয় বা অপচয়ের হিনাব 


রাখে না| 


অমিত শিলংএর পার্বত্য পথ দিয়ে মোটর ইকিয়ে 
চলেছে । চেরাপুষ্রির ছেশওয়! লেগে ওর ম:নর আকাশে 
আবিভূ্তি হয়েছে “মেঘদূত” আর তার মধ্যে মাঝে মাঝে 
বিদ্যুতের মত উঁকি দিচ্ছে এক হঠাৎ-পাওয়! নায়িকায় 
কল্পন!। . এমন সময় লাবণার সঙ্গে ওর সাক্ষাৎ ঘটল 
মোটর সংঘাঁতে। “সদ্য মৃত্যুর আশঙ্কায় কালো পট- 
খানির উপর লাবণ্য ফুটে উঠল, যেন একটা বিছ্যুৎরেখায় 





ZF 


আঁকা সুস্পষ্ট ছবি--চারিদিকের সমস্ত হ'তে স্বতন্ত্র” কিন্তু রি 


অমিতর ঠিক পূর্ব মুহূর্তের কল্পনা থেকে অভিন্ন। ছায়া: 


পেল কায়া, অমিত তাঁর এর্দচেতন সন্বায় অনুভব করলে, 
এ তারই অন্তরের কল্পনা, বাস্তব-সূর্ভিতে তার সম্মুখে 
আবভূর্তী। অমিত এর পূর্বে অনেক মেয়ের সঙ্গে কথার 
ফাকি দিয়ে প্রেমে পড়ার ভান করেছে, সেটা কবি আগেই 
দেখিয়ে দিয়েছে”, লিলি গাঁ্ুলির সর্দে ওর এঁক্যতান 
সথষ্টির চেষ্টায়। এদের প্রতি ওর আগ্রহের অভাব ছিল 
না, অভাব ছিল আসক্তির। তাছাড়া এ-সব প্রণয় 
অভিনয় ওর সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারেই ঘটত, এবং এগুলিও ছিল 
বোধহয় ওর ফ্যাসাঁনকে বিদ্রপ করার কৌতুক, কারণ 
মেয়েদের অযথা স্ততিবাদদ করা অমিতর পর্য্যায়ভূক্তদের 


একট! ফ্যাসন। কিন্তু বন্তার প্রতি অমিতর আকর্ষণটা+₹ 
ঘটল ওর সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই কারণ বন্তা এসে ওপথে “ 


দাড়াল উপযুক্ত মুহুর্তে ও অপূৰ্ব্ব পারিপাখিক অবস্থার 
মধ্যে। তাই কবি বল্ছেন যে, "পৃথিবীতে হয়ত দেখবার 


যোগ্য লোক পাওয়া যাঁর কিন্তু তাকে দেখবার যেগ্যে . 


যাঁরগাটি পাওয়া! যায় ন1» পূর্বেই বলা হয়েছে যে অমিতর 


ষ্ঠ সংখ্যা] 


“MMi wi 





+ nr পাপা 


সব কিছুতেই ছিল একট! নূতন কিছুর অন্বেষণ, মোটর . 


সংঘাতে লাবণ্যের সঙ্গে পরিচয়ে একট! বৈচিত্র ছিল, 
ড্রয়িংরুমের চিরন্তন সাজসম্ভারের মধ্যে বন্যা ঠিক ওর কাঁছে 


AS 


অন্তন্ত ক্ধপে দেখা দিত না। লাবণ্যর আবিভাব হ’ল 
অপ্রত্যাশিত মুহূর্তে, “অভাবনীয় উপলক্ষে’ তাই ওর তঙ্ু- 
দীর্ঘদেহ, চিকণ শ্যামবৰ্ণ, ঘনপল্পবিত টানা চোখের সিদ্ধ 
কিরণ অমিতর কবিহৃদয়ে রঙ ধরিয়ে দিলে। 
লাবণ্যর নারীহৃদয় ছিল, দীঘির জলের মত শান্ত, 
গম্ভীর । অমিতর মধ্যে ছিল বুদ্ধি কিন্তু ধৈর্য্য ছিল না, 
বন্তার মধ্যে ছিল বিবেচনা যা” ধৈরধ্যহীন বুদ্ধির থেকে বড় ; 
যেমন স্থির তেমনি গভীর সে উত্তরাধিকার সুত্রে পিতার 
পাঁপ্ডিত্যটুকু পেয়েছিল কিন্তু সেই পাণ্ডিত্যের সঙ্গে ছিল 
আত্মশক্তিতে গর্ব, তাই যেদিন শোভনলাল তাকে পরী- 
ক্ষার ফলে ছাড়িয়ে গেল সেদিন পিতার প্রতি তাঁর হল 
ক্রোধ, পড়ায় সাহায্য কর! সম্বন্ধে শোভনলাঁলের প্রতি 
তার পক্ষপাতিত্বের (?) অপরাধে । লাবণ্যের বাহক 
সৌমত্যার অন্তরালে লুকিয়েছিল, এক আত্মসন্মানদীপ্তা, 
( তেজগর্বিতা, সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীলা নারী । তাই তার 
গৃহে শোভনলালের পূর্ণপ্রবেশে অপমানিতা বোধ করে 
সে একদিন তার উপরে গঞ্জে উঠেছিল) এবং এটা তার 
পিতার তা?র কাঁছে থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার মতলব মনে 
করে, সে জোর করে তাঁর বিবাহ ঘটাল এবং অবনীশকে 
সর্ঘতোভাবে বৰ্জ্জন করে সংসার সমুদ্রের অনিশ্চিত তর্ব- 
মালয় গাঁ ভাসিয়ে দিলে। লাবণ্য অমিতকে মুগ্ধ করে 
কারণ তার রূপ ছিল প্রোজ্জল প্রভাভের মত স্থির বুদ্ধির 
কিরণে দীপ্ত ।. যেদিন কেটির সঙ্গে লাঁবণ্যর সাক্ষাৎ ঘটুল 
সেদিন আমরা বন্যার চরিত্রের একটা নৃতন -দিক দেখতে 
পেলাম__কেটির ছুঃখেও স্বার্থশূন্ত অনুভুতি ও সহবেদনা। 
নারীহদয় আর সব কিছু সহ করতে পারে, পারে না 
সইতে তার প্রেমাম্পদের উপর অপরের দাবী ৷ সেটা 
১ কেটীর ব্যবহারে স্পষ্ট দেখতে পাই। নারীস্থলভ এই 
স্বাভাবিক ঈর্ষা থেকে লাবণ্যের সংযম ও সহান্সভূতির 
ব্যবধান যে কতখানি তা উপলদ্ধি করতে বিলম্ব হয় 
. ন এবং এর মধ্য দিয়ে যে মহীয়সী রমনীর যুত্তি পরিস্তষ্ট 
. হয়ে ওঠে তার প্রতি শ্রদ্ধায় আমাদের মস্তক নত হ'য়ে 


শেষের কবিতার নায়ক নায়িকা . 


৮ ৩৫৯ 


পা পস্পপসপিনপিপিসপিসটিসপিস্পািসপাম্পিশপিসপাপিস্পিস পাপা 





আসে। কোটির বিষয়ে আমিতকে সে বলেছিল, ‘মিতা, ' 
নিজেকে যে একদিন সম্পূর্ণ তোমার হাতে উৎসর্গ 
করেছিল, তাকে তুমি আপনার ক'রে রাখলেন! কেন? 
"আগে তোমার মুঠো আল্গা হয়েছে তারপর দশের 
মুঠোর চাপ পড়েছে ওর উপরে, ওর মৃত্তি গেছে বদলে” ৷ 

" মনস্তত্ববিদ্রা বলেন ষে নারীর হৃদয় জেগে ওঠে 
পৌরুষের স্পর্শে। ঠিক এই জন্য বস্তা অমিতকে ভালবেসে 
ফেলেছিল এবং এরই অভাবহেতু সে শোভনলালের প্রতি 
আকৃষ্ট হ'তে পারেনি। শোভনলালের ব্যবহারে ছিল একটা 
নারীস্থলভ সঙ্কোচ তাই সে স্পষ্ট ক'রে লাবণ্যের কাছে 
নিজেকে প্রতীয়মান করতে ' পারে নি। তাই কৰি 
বলছেন, ‘দ্বিধা করে যে পুরুষ যথেষ্ঠ জোরের সঙ্গে নিজেকে 
প্রত্যক্ষ ন! করায় মেয়ের! তা’কে যথেষ্ট সুষ্পষ্ট ক’রে প্রত্যক্ষ 
করে না। লাবণ্য যেদিন শোভনলাকে গৃহ থেকে বহিষ্কৃত 
ক'রে দিলে সেদিন শোভনলাঁল একটা প্রতিবাদ ' পধ্যস্ত 
করলে নাঁ-“যে লাবণ্যের পিতা তাকে স্বয়ং আমন্ত্রণ করে 
এনেছেন,” হাত ছুটি তাঁর থর থর করে কীপছিল, 'একটি' 
মৌন ব্যথা অধরের কোন দিয়ে আত্মপ্রকাশ করার বৃথা . 
চেষ্টা করে অধরেই মিলিয়ে গেল।, মাথা হেট করে সে. 


বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। এতখানি প্রতিধাদ-বিহীন . - 


সহাশক্তি ঠিক পুরুষোচিত নয়। “একদিন শোঁভনলালকরে . 
ব্রদান করবে বলেই বুঝি লাবণ্য নিজের অগোচরেই 
অপেক্ষা কণ্রে বসেছিল। শোভনলাল তেমন করে ডাক ' 
দিলে না? অন্দিকে অমিতর মধ্যে দেখি নিজেকে স্পষ্ট 


করে লাবণ্যের কাছে ব্যক্ত করার চেষ্টা ও শক্তি। 7০এর 
কাব্যে ওদের ছুজনের রুচির মিল হয়েছে সেটা জানাবার . : 


ছলে অমিত সেদিন লাবণ্যকে জানিয়ে দিল তার নিজের 
ভালবাসার শক্তি যা’ বেপরো য়! হয়ে দাবী করতে জানে _. 
“For Gods’ sake hold your tongue aud let 
me 1০৩৮ তাইত “লাবধ্যর বুকের ভিতরটা কেঁপে 
উঠল ।” - শোভনলালকে লাবণ্য নিজের থেকে ছোট 
বলে মনে করুত কিন্তু অমিতর কাছে পদে-পদ্ে তাঁর হ'ত : 
পরাজয়। তাই লাবণ্য যেদিন সময় অল্প বলে ওর প্রস্তাবে . 
আপত্তি করলে, অমিত উত্তর দিলে, সেইটেতেই শোচনীয় -. 
সমস্য।-.*সময় অল্প-**সময় যাদের বিস্তর তা+দেরই পান্ব,. 
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চুযাল, হওয়া শোভা পায়, দেবতার হাতে সময় আসীম 
' তাই ঠিক সময়টিতে স্ৰ্য্য ওঠে, ঠিক সময়টিতে অন্ত যাঁয়। 
আমাদের সময় অল্প, পাস্কচুয়াল হ’তে গিয়ে সময় নষ্ট করা 
" আমাদের পক্ষে অমিতব্যয়িতা৮ আর কোন আপত্তি 
. টিকৃল না। তারপর যে কণ্তার মধ্যে দিয়ে অমিত 


নিজেকে লাবণ্যর কাছে ব্যক্ত করার চেষ্টা করলে তাঁর 


মধ্যেও ছিল ওর অন্তরের পৌরুষের স্পর্শ = 
তোর সাথে চেন] 
সহজে হবেনা, 
কানে কানে মৃদু কণ্ঠে নয়। 
করে? নেব জয় 
সংশয় কুষ্ঠিত তোর বাণী; 
দৃপ্ত বলে লব টানি 
শঙ্ক! হতে, লজ্জা হতে, দ্বিধ'! দ্বন্দ হতে - 
_ নির্দিয় আলোতে |; 
আবৃত্তি শেষ হতে না হতেই অমিত যখন: লাবণ্যর 
হাত চেপে ধরলে, লাবণ্য হাত ছাড়িয়ে নিলে না...সময়ের 
. কথা একেবারেই ভূলে গেল। 
E * সু * 


কেটী মিত্তির ছিল লাবণ্য ও অমিতর মধ্যে মিলনের 


অস্তরায়। কবি প্রাইজটা অবশ্য কেতকীকেই দিলেন' 
কিন্ত তা’কে একটুও প্রশংসা দেন নি। যে কেটিকে 
আবার কেতকী হ’তে হবে ও উপন্তাসের সমন্যার সমাধান 


করতে হবে তার চরিত্র-অঙ্কনে তুলির ব্যবহারটা আর 
- একটু সংযত হলে মূল আখ্যানবস্তর কোন ক্ষতি হত না। 
. ব্যাঘাত অধ্যায়ে কেটির বিকৃত স্নপ আমরা হয়ত তা’র 
সাময়িক বিদ্রোহিনী মূর্তি বলে মনে কতে পারতাম কিন্ত 
কবি সে পন্থা রাখেন নি। তিনি স্পষ্টই নিদ্দিষ্ট করে 
দিয়েছেন যে ওটাই হয়ে দাড়িয়েছে তাঁর প্রকৃত রূপ” 
“কর্কশ ব্যবহারে তার কোন সন্কোচ নেই। অধিকাংশ 
মানুষই ভীরু, অকুষ্ঠিত দুর্ব্যবহারের কাছে তাঁরা হার 
মানে। নিজের অজন্ম কঠোরতার কেটির একট! গর্ব 
: আছে---রড়তাকে সে অক্পটতা বলে বড়াই করেঃ**" 

ইত্যার্দি। কেটির অধূ্ঃগতনের জন্য দায়ী ছিল আমিত 


তবুও তার মধ্যে নীচ ইর্ষা আর কামনার উদগ্র অনল 








হৃদয়ে অমিতর প্রতি ভ’লবাসা নিঃশেষ হয়ে যায়নি এবং 
সেইজন্য তা’র আবার পরিবর্তন ঘটল'। কিন্তু এতটা 
বিকৃত কেতকীর মধ্যে কতদূর পরিবর্তন সম্ভব যাতে 


সে নিত্য ব্যবহা ৰ্ষ্য “ঘড়ার জলের মত” অমিতকে তৃপ্তি- 


দিতে পারে! ব্যাখ্যাত অধ্যায়ে বর্ণিত কেটির সঙ্গে 
অমিতর পত্বী কেতকীর প্রচণ্ড ব্যবধান আর পাঠকদের 


[১০ম বৰ্ষ ' 


ছাড়া কি আর কিছু উদ্ধত ছিলনা । অবশ্য কেতকীর ' 


পক্ষে সে ব্যবধ:ন অতিক্রম করার কোন উপাঁয়ই কবি . 


রাখেন নি); 
. - কেতকীর ব্যবহারে লাবণ্য তার উপর একটুও রাগ বা 


অভিমান করেন নি কারণ লাবশ্যর. মধ্যে ছিল অপরের ' 


মন-বোঝার সুক্মা অনুভূতি ও বিবেচনা যা, কেতকীর ভগ্ন 


হৃদয়ের ব্যথা উপলব্ধি কর্তে পেরেছিল। বন্যার এই 
সুশ্ দৃষ্টিই তার প্রতি অমিতর ভালবাদার প্রকৃত রপটা 
শীপ্ব ধরে ফেল্লে। সে দেখলে যে অমিত তার ষে 
রূ"টিকে ভালবাসে সেটা তার ঠিক শ্বরূপও নয়, সম্পূর্ণ দপও 


নয়) সেটা হচ্ছে অমিতরই কবিহৃদয়ের রঙ, মাঁখান তার 


এক ক 


ভি। লাবখ্যের মধ্যে ছিল Matthew Arnold: 


এর ভাষায়, “Light and sweetness,” এথেকে অমিত” ; র্‌ 


চেয়েচিল তার মনের খোরাক, নিবারণ চক্রবর্ত্তী চেয়েছিল 
নিত্য নৃতন কল্পনা ও বাণীর ইন্ধন । | 
‘বারণা, তোমার স্টিক জলের 
স্বচ্ছ ধাঁরা, 
তাহারি মাঝে দেখে আপনারে 
সূর্য্য তাঁরা । 
আজি মাঝে মাঝে আমার ছায়ারে, 
ছুলায়ে! খেলায়ো তারি একধারে। 
সে ছায়ারি সাথে হাসিয়া! মিলায়ে। 
কলধ্বনি, 
দিয়ে| তারে বাণী যে বাণী তোমার 
চিরন্তনী ।, | 
অমিতর মন লাবণ্যর দেওয়া কবিত্বের নৃতন সাকীতে 
এতই বিভোর হ’য়ে গিয়েছিল যে বন্যার নারীহদয়ের 
অতৃপ্ত কামনার ব্যথা সে কোন দিনই অন্থভব করে নি; 
কিন্তু লাবণ্য অমিতর কাছ থেকে কেবল নির্জলা কবিত্ব 


্ 


সিপিবি nnn 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 





= পপি 


চায় নি, একথা সে একদিন স্পষ্টই. অমিতকে- বলেছিল । 
“জীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ জালাতে আমার 
-£ মন যায় না। আমার জীবনের তাপ জীবনের কাজের 
জন্যই ।” নিবার চক্রবর্ত্তার দাবী দাওয়ায় লাবণ্য সন্কিতা 
হস্ত না যদিও মিতার কাছ থেকে পেত love for l০ve৪? 
5ake। অমিত লাবণ্যর মধ্যে রক্ত মাংসের সাধারণ 
মান্ষটাকে চাঁয় নি তাই ও স্থির করেছিল যে ওদের 
ভবিষ্যৎ সংসারে কেউ কারুর কাছে বিন! এত্তালায় যেতে 
পারবে না। কিন্তু লাবণ্য চেয়েছিল এই খুলি ধূসরিত 
ধরণীতে চলার পথের নিত্য সহচর bh 
যে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি।”** 
তাই বন্তা বুঝতে পারুলে যে অমিতর ভালবাসার 
প্রতিষ্ঠা স্বপ্নের উপর ; স্বপ্ন স্থায়ী হয় না, একদিন ভাঙবৈই, 
সেদিন ওর ভালবাসা ভিত্তির অভাবে চূর্ণ হয়ে মাটীতে 
লুটিয়ে পড়বে। লাবপ্যর এই মনন্তত্বের সঙ্গে Bliza- 
bath Barret Browning চিন্তারারার+ একট! 
আশ্চর্য মিল দেখতে পাই মি 
ণঃ thou must love me, let it be for naught 
Except for love’s sake only, Do not s1y, 
I love her for her smile-her-look-her way 
Of speaking gently,—for a trick of thought 
That. falls in well with mine, 
For these things in themselves Beloved may 
Be changed, or change for thee—and love - 
50 wrought, 
May be unwrought so. Neither love me for 
Thine own pity’s wiping my cheeks dry,— 
A créature might forget to weep who bore 
‘They comfort long, and loose they love 


0 thereby | - 
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শেষের কবিতার নায়ক নায়িকা 
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সপস্পিস্পসপিস্প = পি se: 








But love me for love’s sake, that evermore . 


Though mayst love on, through love’s 


eternity.” 


কেটির প্রতি অমিতর অবহেলায় লাবণ্যর মধ্যে এ. 
ধারণাটা বদ্ধমূল হ'য়ে গেল । তাই কেটির আবির্ভাবের 
পরই সে এবিষয়ের চরম মীমাঁংলা করে ফেল্লে যেদিন 
নিজের আড়ল থেকে অগিতর “দেওয়া আংটি খুলে 
অগিতরই আঙুলে পরিয়ে দিলে। সেদিন ওর মনের ভাব 
আর মুখের কথায় আর দ্বিধা ছিল. নাঁ_“একটা কথা 
তোমাকে বলি, মিতা, আর কোনদিন বলব নাঁ। 
তোমার সঙ্গে আমার যে অন্তরের সম্বন্ধ তা নিয়ে 
তোমার লেশমাত্র দায় নেই। আমি রাগ করে 
বলছিনে, আমার সমস্ত ভালবাসা” দিয়েই বলছি," 
আমাকে তুমি আংটি দিয়োনা, কোন চিহ্ন রাখবার 
কিছু দরকার নেই। আমার প্রেম থাক নিরগরন, বাইরের 
রেখা-বাইরের ছায়।-তা’তে. পড়বে না?" অমিত আজ 
কোন বাধা দিলে না। বোধহর সে নিজের ভুল বুঝতে 
পেরেছিল। এতদিন সে “না চেনা জগতে বন্দী” হয়ে- 
ছিল, আঙ্গ তার মুক্তিলাভ হ’ল, কারণ এতদিন পরে 
আজ বোধ হয় সে লারণ্যর প্রকৃত রূপের পরিচয় পেলে: 
এবং পরিচয় পেল নি জর। এইখানেই উপন্যাসের প্রকৃত 
পরিসমাপ্তি কারণ এইখানেই নায়ক নায়িকার চরিত্রাঙ্কনের 


" শেষ। তারপর হচ্ছে মাঁনব-মনের একটি নিগৃঢ় রহস্য 


ময় সমস্যার বাস্তব সমাধানের, পপ্রচেষ্টা। উঁপন্তাসিকের 
এ ছাড়া গত্যন্তর নাই। কিন্ত সমাধান পরীক্ষা করুন 
তীরা, ধার] উপন্যাস্রে মধ্যে খোঁজেন জ্যামিতির গ্রমাণ। 
আমাদের মতে “শেষের কবিত।»র প্রকৃত সৌন্দর্য্য হচ্ছে 
তার নায়ক নায়িকার চরিত্রহ্থষ্টতে--তাই এইখানেই এই 
সমালোচনা শেষ করলে অসম্পূর্ণতার দায়ে পড়লেও, বোধ 
হয় অরসিকতার অপরাধে অপরাধী, হতে হবে'না। 


ধুপ 
তৃতীয় খণ্ড 
ক্রীমায়া .বস্থু 


” ১ 

বেল! তখন প্রায় আটটা; প্রতিভা নীচে ভণড়ার 
বাহির করিয়া দিয়া চাবিটা মীরাকে ফিরাইয়া দিতে 
তাহার কক্ষদ্বারে আসিয়া ডাকিল-_মীরা। ভিতর হইতে 
উত্তর আসিল, কি? 

ভাড়ারের চাবি এনেছি। 

ভেতরে এলো । | 

প্রতিভা ভিতরে প্রবেশ করিল। 

মীরা আসীঁর সম্মুখে দীড়াইয়! চুল বাধিতেছিল, বলিল 
চাবী আজ তোমার কাছেই থাক । আমি এখুনি নিভাদি’র 
খোকার ভাতে -ব্যারাকপুর যাচ্ছি, ln হয়ত নাও 
ফিরতে পারি। 

উনিও যাবেন? 

. ক্ষিতীশ ও সেখানেই ছিল, পাশের আবযারী হইতে 
মীরার জন্য নিজের পছন্দমত বস্ত্র চয়ন করিতেছিল। 
বলিল, না, আমার কলেজ আছে। আজ বাড়ী ফিরতে 
আমারও একটু দেরী হবে। 

মীরা জিজ্ঞাসা করিল, কেন? 

--বন্বে থেকে প্রোফেণর কটিকার এসেছেন, আজ 
তার হিন্দু কেমিষ্টির উপর লেকচার আছে ।...দেথি ত, 
এই ময়ুরকন্ঠি কাপড় খানায় তোমায় . কেমন দেখায়? 
ক্ষিতীশ কাপড়খানা মীরার হাতের পাশে রাখিয়া! বলিল, 
. চমৎকার মানাবে । এট.ই পরবে ত? 

মীরা হাসিয়া বলিল, তোম।র ত পছন্দ হয়েছে, আবার 
আমায় জিজ্ঞেস করার মানে? ৃ 
এখানে প্রতিভার আর কোন আবশ্যক ছিল না, সে 
নিঃশব্দে চলিয়া গেল। আজ এক বৎসর হইতে চলিল, 
সে মীরা ও ক্ষিতীশের সহিত কলিকাতায় আছে। শেষ 


‘মুহূর্তে তাহাকে আহত ও যুচ্ছিত হইতে দেখিয়া তাহারা 


দয়াপরবশ হইয়া সঙ্গে আনিয়াছিল। কি হইয়া যেমন 


সে আসিতে চাহিয়াছিল* কতকট! সেইভাবেই এখানে সে 
স্থানও পাইয়াছিল। ক্ষিতীশ তাহার সহিত সকল, সম্পর্ক 
তুলিয়া দিয়াছিল, দিনান্তেও সে. কখন প্রতিভার সহিত 
একটা কথাও কহিত না। এখানে আসিগা যখন ক্ষিতীশ 
প্রতিভাকে সর্বপ্রকাঁরে বর্জন করিয়া চলিতে লাগিল, 
তখন মীরা তাহাকে বলিয়াছিল, তুমি দিদিকে অমন করে 
ত্যাগ কোরনা, লোকে মনে করবে, আমিই বুঝি এর 
কত্রা। 

ক্ষিতীশ সে কথা; কানে তুলিত না, তিন চার দিন 
পরে বলিয়াছিল, তুমি নিরুপম দেবীর চারু হয়ে দাড়িওনা 
মীরা, দোহাই তোমার ! আম চাদের মত পক্ষকাঁল করে 
পালা খাটতে পারব না। 


অন্ায় হয়। ূ 

_-হয় হৌক। 

ইহার পর মীরা আর দে কথ! উচ্চারণ করে নাই। 
কিন্তু সত্যের খাতিরে বলিতে হয়, ক্ষিতীশ যেদিন প্রথম 
মাসের বেতন আনিয়! মীরার হাতে দিতে গিয়াছিল, সে 
দিন সে বলিয়াছিল, না, ন!, দিদি যে বড়, ওকে দাঁও। 
ক্ষিতীশ তাহা গ্রাহ্য করে নাই | ইহার পর মীরাও আর 
সে বিষয়ে কোন উচ্চবাচ্চ্য করে নাই। অনিচ্ছুক স্বামীকে 
দিয়া জোর করিয়া প্রতিভাকে তাহার ন্যাধ্য অধিকার 
দেওয়াইবার. মত উদ্দারত। তাহার ছিল না। ' ক্রমে 
প্রতিভা ও তাহার মধ্যে কি সম্পর্ক তাহাও যেন মীরা 
ভূলিতেছিল। = 

প্রতিভা তাহার থরে প্রবেশ করিল। 
কাজ ছিল না, তাই সে জানলার কাছে বসিয়া ক্ষিতীশ ও 
মীরাকে দেখিতে লাগিল ! তাহার ঘরের বিপ্রীত দিকে 
মীরার ঘরগুলি, মাঝে প্রাঙ্গন ও দুইদিকের ঘরে সম্মুথের 
বারান্দা, তাই কথাবার্তা স্পষ্ট শোনা না গেলেও দেখা 


কিন্তু দুপক্ষ থাকলেই পালা খাটতে হয়ঃ নয ঠা 


Ed 
হাতে কোন » 


ছি 


গুলি তাপর চোঁ'খর সম্মুখে ভাস্বর 


৬্চ সংখ্যা] 





যাইত। প্রতিভা বসিয়া! বসিয়া দেখিতে লাগিল । 
কাপড় 'গছন্দ হইয়া গেলে তাহার! অলঙ্কার নির্ব্ধাচন 
আরম্ভ করিল। যেটায় তাহাদের দুজনের একমত হয় 
সেটা বাহির করিয়া. আবার নির্ব্বাচন করে, শেষে মরা 
চলিয়া গেল। জামা কাপড় পরিয়া জাদিলে ক্ষিতীশ স্বহস্তে 
কয়েকট] অলঙ্কার পর।ইয়! দিল, স্থান ভ্রষ্ট চুলগুলি চিরুণী 
দিয়! যথাস্থানে সান্নবে শত করিয়া দিল। প্রসাধন -শেষ 
হইলে তাহার মুখখানি ' ঘুরাইয়া! ফিরাইয়! দেখিয়া চুম্বন 
কর্লি। 

তাহার পর ঝি ও দরোয়ান লয়! মীরা চলিয়া গেল । 

প্রতভার হৃদর মথিত করিয়া একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বস 
পড়িল । একদিন এ আদর এ যত্ব তাহার একাঁর ছিল, 
আজ কত দুরে--কত দূরে! জীবনের স্থখচিত্র- 
হইয়া উঠিল। 
কিশোর ক্ষিতীশের হৃদয়ভরা প্রেম, তাহার যত্ন, তাহার 
আদর, সেই অর্থহীন গল্পে সারারাত্রি জাগরণ, সকালে ঘুম- 
চোখে কাঁজ করিতে কহিতে নীলিমার কাছে ধর! পড়া, 


এ অতঃপর রাত্রি না জাগিবার প্রতিজ্ঞা, ক্ষিতীশকে দেখি- 


“লেই সে প্রতিভার সমাধি-একে একে আজ সমস্ত 
তাহার চোখের সম্মুখে বায়স্কোপের মত দ্রুত পট পরিবর্তন 
করিয়া. দ্েখাইতে লাগিল। ছুটি ফুরাইলে ক লকাতায় 


'_ আপিবার সময় প্রায়ই ক্ষিতীশের শিরঃপীড়া হইত; একট! 


দিনের মেয়াদ বাড়িয়া যাইত, তাহার: পর বিদায়ক্ষণে 
দুজনের চোখে অশ্রুবন্যা বহিত এবং লোকের কাছে ধর! 
পড়িবার ভয়ে দুজনেই তাহা প্রাণপণে গোপন করিতে 


চেষ্টা করিত। কতদিন শ্বাশুড়ী তাহার গোপন ক্রন্দন 


ধরিয়া ফেলিয়া তাহাকে বুকে টানিয়া সাস্বনা দিয়াছেন, 
আর সে লজ্জায় মরিয়া] গিয়াছে । 
প্রতিভা গভীর নিঃশ্বাস ফেলিল, এই জীবনেই কি সে 


এ ভালবাসা পাইয়াছিল?. পাইরা তবে বঞ্চিত হইল 


কোন পাপে? কিছুই অপরাধ ত সে করে নাই, তবে দে 
এত নিষ্প্রয়োজন হইল কেন? প্রতিভার ছুই চোখে জল 
ভরিয়া আসিল,--অভাগিনী সে, তাই সে বন্ধ্যা ; সন্তান 
থাকিলে কি ক্ষিতীশ এত শীঘ্র এমন করিয়া তাহাকে 
ভুলিতে পারিত? অন্ততঃ সন্তানের মায়ায় ৪ একবার 


পে 


২৩৬৩ 


তাহার কাছে আসিত, তাহার কুশল প্রশ্নের প্রয়োজনেও 
একবার প্রতিভার সহিত কথা কহিত,--এত দূরে পে যাইত 
কি? | - 
_-বড় দিদিমণী, জামাইবাবু খেতে বসেছেন। 
আসিয়া সংবাদ দিল। | | 
প্রতিভা জাগ্রত স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, কি ' 
বলছ ? 
বি কতকটা বিরক্তির i তি দশবার ন! বললে 
তোমার কানে যায় না বাছ, জামা" বাবু খেতে বসেছেন। 
_যাই। প্রতিভা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িল। . 
ক্ষিতীশ তখনও খাইতে বসে নাই, পাশের ঘরে 
আশার সম্মুখে দাড়াইয়া টাই বধিতেছিল। বাঁধা শেষ 
হইলে তোয়ালেতে মুখ ও হাত মুছিতে মুছিতে সে আপিয়া 
আসনে বমিল। প্রতিভা পাখা নাড়িতে লাগিল, সে নত 
মুখে খাইতে লাগিল । 
এখানে আসিবার পর প্রতিভা প্রথম নিন 
ক্ষিতীশের খাওয়ার কাছে ছুইবেলা বসিত;' কিন্তু ক্রমে 
সে বুঝিল, মীরা! ও ক্ষিতীশ তাহাতে বিরক্ত হয়, তাই সে 
অগত্যা ওঁ ছুই বেলার মৌন সাক্ষা্টাকেও বাধ্য হইয়া. 


ঝি 


ত্যাগ করিয়াছিল : তাই আজ তাহার মুখে শব্দ ফুটিল না। - 


বামুণ ঠাকুর গরম মাছের ঝোলের বাটা রেকাকীর ' 
উপর বসাইঘা পাতের কাছে আনিয়া! রাখিল দেখিয়া, 
প্রতিভা জিজ্ঞানা করিল,_-ছুধ দিলে না? 

জামাই বাবু আর সকালে দুধ খান না ত’ । পাঁচক 
চলিয়া গেল। প্রতিভ! অত্যন্ত সঙ্গোপনে নিঃশ্বান ফেলিল। 
তাহার স্বামীর আহার্য্য সম্বন্ধে গৃহমধ্যে সেই সর্বাপেক্ষা 
অভ্র, অথচ ভৃত্যরা তা জানে! কোথা হইতে আজ সে 
কোথা নাময়াছে ? 

ক্ষিতীশ বোধ হয় তাহার মনোভাব বুঝতে পারিয়া 
একটু দয়ার হইল, কহিল প্রায় মাস ছুই তিন থেকে . 
সকালে দুধ খাওয়া ছেড়েছি; তাড়াভাঁড়ির সময় ভাল: . 
লাগে ন! ৷. | 

প্রতিভা নিরুত্তরে পাখা নাড়িতে লাগিল, কোন প্রশ্ন: 
করিতে সাহস করিল না, ক্ষিতীশ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া যাহা 
বলিয়াছে তাহাই যথেষ্ট, হেতু জিজ্ঞাসা করিবার অধিকার 


৩৬৪. 





শপ পিস্পান্সিপাসিপসিপাসিপাসি পাপা পাসপাসিপাসপাপাসাসিপাসিণ লৈ ৯৫৯৫ এস্পিসপাপস্পাস্পিসিপাসপিসিসিসিপিসাসিপসিপা পা 


তাহার নাই ত’! নিস্ত্বতা বোধ হয় ক্ষিতীশের অসহ 
হইয়াছিল, সে হাসিয়া কহিল, তুমি একা বসে আমায় 
তোমার জীবনে এই প্রথম খাওয়াচ্ছ, না? 

প্রতিভা কিছু বলিল না, শুধু একটা! চাপা নিঃস্কাসের 
- শব ক্ষিতীশের কর্ণগোঁচর হইল। তাহার মুখের হাসিটা 
মুখেই মিলাইয়া গেল। | 

খাওয়া শেষ হইয়া আঁসিলে প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, 
রিলে কি খাবে? | 

ক্ষিতীশ মুখ তুলিয়া বলিল, কি আর খাবো? যা'হোক 


হলেই.হবে | প্রতিভা একটু থামিয়। বলিল, দেশে যখন. 


যেতে, তখন ছানার যালপো, আর জীবে গজ! ভালবাসো 
বলে মা করে রাখতেন। 
. ক্ষিতীশ হাসিয়া বলিল, এখনও ভালবাসি 
গ্রতিভ। সসক্ষোচে নত মৃতু কঠে বলিল, করে. রাখবো, 
খাবে কি? 
খাব বৈকি, করে রেখ। মা যেমন চিড়ের গীঠে 
করতেন, তুমি করতে পারো ? 
প্রতিভা ঘাড় হেলাইয়া নিরম্বরে বলিল, পারি | 
তবে করে রেখ । সে আচমন করিতে উঠিয়া গেল। 
খানসামা রাইচরণ ক্ষিতীশকে জামা কাপড় পরাইয়া 
দিতে লাগিল। প্রতিভা জানালার গরাদে ধরিয়া দ্বাড়াইয়া 
: ছিল। | | 
প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র পকেটে রাখিতে রাখিতে 
ক্ষিতীশ কহিল, আমার ঘড়িটা দাওত প্রতিভা । 
এধরে কোথায় কি থাকে তাহা প্রতিভা! জানিত না, 
তাই রাইচরুণের সম্মুখে হীনত স্বীকার করিয়া তাহাকে 
" জিজ্ঞাসা করিতে হইল, কোথায় আছে? 
ক্ষিতীশের উত্তরের অপেক্ষা না বরাখিয়াই রাইচরণ 
কহিল, শ্.যে দেরাজের টানার বা ধারে। টানা টেনে 
দেখুন, ওন্দেই জামাইবাবুর কলম, পেন্সিল ঘড়ি টড়ি সব 
খাকে। ূ্‌ 
অপমানে প্রতিভার মুখ লাল হা উঠিল, কিন্তু এ 
'অপমানকর্তী স্বয়ং তাহার স্বামী । 
. ক্ষিতীশ চকিত দৃষ্টিতে একবার. তাহার দিকে চাহিয়া 
ঘড়িট! লইয়া নামিয়া গেল । শেষ .মিড়ি হইতে শুনিল 
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পপি 


[.১০ম বৰ্ষ - 


রাইচরণ বলিতেছে, আজ দিদ্দিমণী নেই, জামাইবাঁবুর 
কষ্টের একশেষ হল। - বড়দিদিমণী.ত অবর্্মার একশেষ | 
ক্ষিতীশ মুহূর্তের জন্য স্থির হইয়া দাড়াইল, তাহার পর ট- 
পূর্ববাপেক্ষা অধিক দ্রুতবেগে নামিয়া গেল। 

ক্ষিতীশ যখন বাড়ী ফিরিল, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। রাইচরণ কাপড় জাম! দিয়া চলিয়া গেলে 
প্রতিভা ভিতরে আসিয়া! ঠাই করিয়! খাবার দিল। 

মুখ হাত ধুইয়া শিতীশ আসনে আসিয়! বসিল, থালার 
দিকে চাহিয়া বলিল,.পমস্ত দুপুর ধরে বুঝি এই করেছ? 
অনেক রকম করেছ যে দেখছি। রাত্তিরের খাঁওয়! তালে. 


ইতিয়ে দিলে দেখছি । 
ছুই একখানা পিঠে মুখে দিয়া বলিল, ঠিক মা যেমন 


করেন, তেমনি হয়েছে! প্রতিভার নিকট হইতে গোপন 
করিয়া সে একটা উন্ণ নিঃশ্বাস ফেলিল। আরও একটু 
খাইয়া সে বলিল, ওঘরে টেবিলের ওপর একট! প্যাকেট 
আছে, আনত । 

প্রতিভা আনিয়া দিলে সে বাঁ হাতে সুতা ছিড়িয়। 
বলিল, দেখদ্িকি, ছবিগুলো কেমন হ'ল? 

ছবিগুলো ক্ষিতীশের, সে একা দাঁড়াইয়া আছে? 
প্রতিভা একখানা তুলিয়া লইল, অনেকক্ষণ দেখিয়া বলিল, 
ভারী চমৎকার হয়েছে, কোথাও একটু খুঁৎ নাই। 

ক্ষিতীশের হাতেও একখানা ছবি ছিল, সেখানা পাশে 
রাখিয়! বলিল, যাক্‌ বাঁচা গেল, কতদিন ধরে মীরা তাগাদ। 
দিচ্ছিল। 

এই ছবি কি হবে। 

তাঁর বন্ধু বান্ধবকে দেবে। 

প্রতিভার.মনে একট! লোভ জন্মাইতে ছিল, সে তাহা 
স্বরণ করিতে 'পাঁরিল না, একটু কুগ্ঠার সহিত কহিল, 
আমায় এক খানি দেবে? 

“এর থেকে? এথেকে কিকরে দেব? সে নিয়ে 
কি কি সব করবে। আমি তাঁকে দেব কথ! দিয়েছি, যে - 
কখান! তার দরকার মেই কানাই ত হয়েছে। দিলে 
তার কম হবে যে। 

কম কেন হবে? নেগেটিভ.ত আর ফোটোগ্রাফার 
নষ্ট করে নি? আরও তোলালেই ত হবে 1৮ 








ৰ 
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iD 
১১০০০০০০০০০০০ naan nnn aetna লে 
সেকি আর হয়? চাইতে হয়, তাঁর কাছে চেয়ে j [২ 
দেখ ৷» EA চৈত্রের সন্ধ্যা। প্রতিভা তাহার ঘরে বসিয়া ভবিস্যং - 
=< মীরা না বললে তুম আর আমায় ‘তোমার’ ছবিও ..সপত্বী-পুত্রের জন্য কীথা মেলাই করিতেছিল। কুচী- 


তা" একখানি দিতে পার না ?...কথা অনশ্ত তুমি খুব 
রাখো, আমিও বেশ জানি; সলেছিলে, আর কখন আমায় 
কিছু এনে দেবে না, তার পর এইত দেড় বছর কাটল, 
সত্যিই আর কখন আমায় তুমি একটা সুতোর গুলিও 
এনে দাঁও নি। যাক্‌, সে জন্য দুঃখ অভিমান আর করি না, 
‘কপাল’ বলে ওকে ত্যাগ করেছি). কিন্তু সেই সঙ্গে 
একট] কথা আমায়ও দ্বিয়েহিলে, মনে পড়ে? 

ক্ষিতীশ নতমুখে নিক্বস্বরে বলিল, কি? 

--আমায় একখানি ছবি দেবে 

--বলেছিলুম? আচ্ছা তবে নও। একটু মৌন থাকিয়া 
ঈষৎ হাপিয়। বলিল, কিন্ত, এখন ছবি নিয়ে তোমার 
কি হবে? | 

--ভোৱে উঠে প্রণাম করবার সময় একবার মাথায় 


ঠেকাতে পাব। যে অবধি সে হবিখানা তুমি নষ্ট করেছ, 


তখন থেকে উদ্দেশে করি। 


_-প্রণাম করা নিয়ে যদি বিষয়, তবে সশরীরে মানুষটা! 
বর্তমান থাকতে ছবির কি প্রয়োজন? তাকে করলেই 
পার! ছবির তখন আবশ্যক ছিল, যখন আমি বিদেশে 
থাকতৃম। এখন আমায় ছেড়ে ছবিটার দাম বেশি হল 
কেন? সে ঈষৎ হাসিল। 

এ নিষ্ঠর পরিহাঁসের উত্তর প্রতিভা কি দিবে? সে 

_ শুধু জলপূৰ্ণ আখি ছু'টা বিনত কবিরা রাখিল। 

ক্ষিতীশ গেলাসে হাত .ডুবাইয়া আচমন করিয়া 
প্রতিভার অণচলেই হাত মুছিয়!. ফেলিল, একখানি ছবি 
তাহার হাঁতে দি কহিল, নাও। নতমুখী প্রতিভার 

- চিবুক ধরিয়া মুখখানি একটু তুলিয়া ধরিতেই কয়েকটা 
১ তপ্ত জলবিন্দু তাহার হাতে ঝারিয়া পড়িল। 

প্রতিভা! বাষ্পাবরুদ্ধ কঠে বলিল, যদি এতই দয়! 
করেছ, তবে বাধিয়ে দিও । কতকাল বেঁচে থাকব তাঁর ত 
ঠিক নেই। 

ক্িতীশ স্তব্ধ হইয়া তাহার মুখপানে চাহিয়া ভি | 


শিল্পে প্রতিভার কৃতিত্ব ছিল, কয়েকবার কয়েকটা 
প্রদর্শনীতে জিনিস দিয়া সে পুরস্কার ও পদক পাইয়াছিল। 
আজ প্রতিভা অত্যন্ত নিবিষ্ট চিত্তে তাঁহার শিল্পের চরমোৎ 
কর্ষ করিতেছিল। তাঁহার বঞ্চিত নারীহৃদয় এইটুকু 
মাতৃত্বের আস্বাদেই তৃপ্ত হইয়া উঠিতেছিল। হাতে 
তাহার অভ্যাপমত স্থচ ঘুরিতেছিল বটে, কিন্তু তাহ'র - 
মনটি বিভোর হইয়াছিল মীরার গর্ভস্থ জণের কল্পনায়; সে 
যেন মনশ্চক্ষে শিশুটিকে দেখিতেছিল, শিশু যেন জননীর 
বর্ণ ও জনকের কান্ত আক্কৃতি পাইয়াছে ;_কি স্থন্দর, যেন . 
দেব শিশু! 

কল্পনা উত্তবোত্তর বাড়িয়া চলিল, প্রতিভা জাতমাত্র 
শিশুটিকে কোলে লইয়াছে, মীরাকে বলিয়াছে, তুমি স্বামী 
লইয়াছ আঁমায় পুত্রটি ভিক্ষা দাও। মীরা অস্বীকার করে 
নাই। দেই তাহাকে দুঞ্চপান করাইবে, কোলে লইবে, 
আদর করিবে, টিপ পরাইয়া কাল পরাইয়া সাজাইয়! 
গুছাইয়! রাখিবে। তাহার আধ আধ.ম! সমন্বোধনটি সমস্ত 
অন্তর দিয়া উপভোগ করিতে নিজেকে ম। ও মীরাকে মাঁমণি 
বলিতে শিথাইবে। ছেলে তারই !--বিন্দু দবারগ্রান্ত হইতে 
একটা খাম ভিতরে ফেনিয়া দিয়া বলিল,তোমার চিঠি গো!। 

সেলাই রাখিয়া প্রতিভা পত্র পড়িতে 'লাগিল। 
ভুবনেশ্বর বাবু মারা গিয়াছেন, তাহার শ্রাদ্ধের বর্ণন! করিয়া 
নীলিমা লিখিয়াছে,_-ছোড়দাই কাজ করলে। বাবা যে 
দাদার কাঁছে কি এত অপরাধ করেছিলেন, যা তার মৃত্যুর 
পরও.দাদা ভুলতে পারলেন নাঃ তা জানিনা । নিজেও 
এলেন না, তোমাকেও আসতে দিলেন না! মাকে বুঝি 
বাবার শোকের চেয়েও দাদার এ বাবহারট। বেশী আঘাত 
দিয়েছে! মা দাদার পাঠান টাকা ছোড়দাকে ছু তে 
দেননি, আজ দে টাকা গুলো ছোড়দা ফেরৎ পাঠাচ্ছে। 
আর ছুটী ফুরোলে মাও কুমিল্লায় যাবেন । এতদিনের 
বাস এবার ভাঙ্গল! আমিও দু’ চার দিনের মধ্যেই শ্বশুর 
বাড়ী যাচ্ছি, ননদের আঁতুড় তুলতে হবে। শ্বাশুড়ী বুড় 
মান্য, একা আর কত দিক পারবেন। 
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োস্পািসিসিপাীিশাসিস্পিসপাশসিশা। 


তোমার চিঠিতে নতুন বৌ অন্তসত্ধা জানলুম ; দাদার . প্রতিভা কতকটা সঙ্কুচিত হইয়া পড়িল, ঈধং লজ্জিত 

- . বাবার বংশধর মুখ উজ্জ্বল করুক, দীর্ঘায়ু হোক, কি আঁর স্বরে ব'লল, আজ এখনও আনেন শি কেন ভাই? 

বব! হায় অভাগিনী | তুমি লব দিকেই বঞ্চিতা!- মীরা উঠিয়া ঈড়াইয়া এন্সাজটা রাখিতে রাখিতে বলিল, 
প্রতিভা ক্ষণকাল অশ্রু বিসর্জন করিবার পর পত্রখাঁনা কি জানি; আসতে একটু দেরী হবে বলে গিচ্‌লেন। 

' বাক্মে তুলিয়া রাখিল। একটুখানি নিশ্চেষ্ট থাকিবার পর - মোটর অনেকক্ষণ গেছে। কঠঠস্বরে তাহার লেশমাত্র 

সে-আঁবার সেলাই লইয়। বসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু উদ্বিগ্ন! বা আগ্রহ ছিল না। | 

' পীরিল না), ক্ষিতীশ আজ এখনও আসে নাই। প্রতিভা! মনে মনেই বলিল, মীর'র মন কত বিন! ! 

০. শুধু তাহার প্রিয় সৃত্তিটি দেখিবার জগ্তই প্রতিভা ঠিক এই সময়েই নীচে একটা কোঁল।হলের শব্দ পাইয়া 

-. প্রতিনিয়ত এইখানটিতে বসিয়া থাকে; ক্ষিতীশ দ্বাল'ন বিন্দু চীৎকার করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে, উপরে আগিয়া 

₹ পার হইয়া ঘরে ঢুকিবে, সেইটুকু সময় সে ত'হার বলিল, ওগো দিদিমশি কি সর্বনাশ হল, জাম ই বাবু 

পিপাসিত চক্ষু ও মনকে পরিতৃপ্ত করিবে, ইহ ই তাহার এক অজ্ঞান অচৈতন্য, রক্তে নদী নাল! হচ্ছে; 

মাত্র কামনা। আজ এখনও সে না আসায় প্রতিভা সেকিরে? উন্মাদের মত দুজনেই নীচে ছুটিল। 

উদ্ধিন হইয়া উঠিল। আরও ক্ষণকাল প্রতীক্ষা করিবার সিড়ি নামিয়া নীচে আসিতেই দেখিল, সোফার ও 

পর সে উঠিয়া পড়িল, মীরাকে একবার জিজ্ঞাসা ন! করিয়া চাঁকরে ধরাধরি করিয়া ক্ষিতীশকে আনিতেছে। সে মুচ্ছিত 

থাকিতে পারিল না। মীবা তখন খোল! জানালার কাছে রক্তে তাহার পরিচ্ছদ সিক্ত। প্রতিভা, অস্ফুট আর্তনাদ . 

ব্‌সিয়! দ্বিতীয়ার ক্ষীণ চন্্রশ্শিক্নাত হইয়া এআ্রাজে ছড় করিয়া উঠিল ; মীরা অসহায় শিশুর. মত ছুই হাতে 

বুলাইয়া গাহিতেছিল ১ | প্রতিভার গলা জড়াইয়া অবসন্ন ক:& বলিল, এ কি হল 





“যে দিয়েছে এত ব্যথা . : দিদি! তাহার মাথাটা প্রতিভার কাধে লুটাইয়া পড়িল ।.. 
মনে হয় তারি কথা | প্রতিভা পর মুহূর্তেই আত্মসম্বরণ করিল! এই মাত্র সেটি 
বুঝি গো ভিজেছে আজি "_.. মনে করিয়া ছিল মীর! কঠিন কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে দেখিল, 

: তাঁরো নিঠুর ছুনয়ান 1” দে তাহার অপেক্ষাও দুর্বল, তাঁহার অপেক্ষাও কোমল । 


প্রতিভা শক্ত করিয়া বারন্দার রেলিং ধরিয়া তাহার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! প্রতিভ'র মনে হইল, এ যেন: 
উপর হেলিয়া গড়িল। মানক-হ্ৃদয়-শাস্তরে অভিজ্ঞ কবি! একটি বয়স্ক শিশু বিপদে পড়িয়া সবল আশ্রম চাহিতেছে। 
কি করিয়া তুমি প্রতিভার হৃদয়ের ভাষা এমন করিয়া ভাবে কম্পিতা মীরাকে জড়া ইয়া! ধরিয়া সে যথাসাধ্য স্থির কে 
ভাষায়, ছন্দে প্রকাশ করিলে ? বলিল, ভয় কি মীরা? আমাদের ছুবোনের সিন্দুরের কি 
কেমন করিয়া তাহার. হৃদয়ের ব্যথা এমন করিয়া: এতটুকু শক্তি নেই? কেন ভয় পাচ্ছিল দিদি] বিন্দু 
অনুভব করিলে! মীরা তখন শেষ লাইন কয়ট! ঘুরাইয়া মীরাকে ধরে ওপরে নিয়ে চল। গণেশ বাৰু, কি করে 


| ফিরাইয়! গাহিতেছিল ;-. এমন হল? ডাক্তার ডাকতে কেউ গেছে? ৰ 
| “কহিস তাহারে আমি, -_আজ্ঞে হা, রাইচরণ অবিনাশ বাবুকে ডাকতে 
তারি লাগি ধৰি প্রাণ! ১1০78 গেছে। সি 
প্রতিভার মাথার ভিতর ঝিম. ঝিম করিতে লাগিল। --কি করে লাগল? | 2 4 


সে গান থামিলে মীর! অন্ত গান ধরিল। সে গান স্থখের সোফার যাহা বলিল) তাহার ভিতর নৃতনত্ব কিছুই 
গান, আনন্দের গান। প্রতিভা যেন অনেকট! শাস্তি নাই, মোটর সংঘর্ষ মাত্র। সোফার স্বয়ং অতি সামান্য 
পাইল। সে মীরার কাছে গেল। "_ আহত হইয়াছে। প্রতিভা ত্বরিতপদে উপরে চলিয়। 
মীরা প্রশ্ন করিল, কি ভাই ? . গেল। 'মীরা কোঁচে মুখ গু'জিয়। পড়িয়া কারিতেছিল 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 1 


| প্রতিভা তাহার শিয়রে বসিয়া জন সিংজী কাপড় 


খোলবার চেষ্টা কোরনা; বিন্দু, কাঁচি এনে দাও আমি 
কেটে দিচ্ছি। মীরা, চুপ কর ভাই, অত উতলা হলে 
চলে কি? ০ 

মীরা রুদ্ধক-$ বলিল, সত্যি কি ভাল হবেন? বলো! 
না দিদি, আমি যে আর সইতে পাচ্ছিনা । 

বিন্দু কাঁচি আনিলে প্রতিভা পে।ষাঁক কাটিয়া কাপড় 
ছাঁড়াইয়া দিল। একটু পরেই ডাক্তার বাবু আগিলেন। 
প্রতিভা বলিল, ভাল করে দেখুন ভাক্তারবাবু হাড় 
ভাঙ্গেনিত ?- 

প্রতিভার স্থির কঠন্বর ডাক্তারকে পর্য্যন্ত বিস্মিত 
করিয়া তুলিল। তিনি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, না ন! 
তেমন কিছু হয়নি । যতটা! ভয়. আপনারা পেয়েছেন মা, 
তত ভয়ের যোগ্য কিছু হয়নি । তবে জ্ঞান হতে একটু 


, দেরী হবে, এবং জ্ঞান হলেও বোধ হয় একটু আচ্ছন্ন 


থাকবেন, কারণ - মাথাতেই আঘাতটা লেগেছে কিনা। 


" প্রতিভা বলিল, আপনি একবার গণেশবাবুকেও দেখুন, 
নিজেদের বিপদটাকে বড় বলে ধরেছি, পরের ছেলে, 
“উনিও ত সমান আহত হয়েছেন! 


গণেশ কৃতঞ্জকঠে কহিলেন, না মা, আমার তেমন 
লাগেনি। আমি যে নেবে পড়েছিলুম মোটর থেকে । 
বাৰু নাবছেন হঠাৎ পিছন থেকে ধাক্কা থেয়ে ছিটকে 
পড়ে এই কাণ্ড। আমার শুধু পায়ে একটু লেগেছে। 

প্রতিভা বলিল, আজ রাঁতট1 যদি আপনি থাকতে 
পারতেন ডাক্তার বাবু, তাহলে আমি অনেকটা ভরস। 
পেতুম। বাড়ীতে দ্বিতীয় মানুষ নেই, বড়ই বিপন্ন 
হয়েছি । 

ডাক্তার দুই একবার ই! না করিয়া অবশেষে বলিলেন, 
আচ্ছা, তাহলে একবার বাড়ী থেক হয়ে আসি। 
, তিনি চলিয়া গেলেন বি চাকরও একে একে 


‘যাইতে লাগিল । মীরা উঠিয়া আসিল, ক্ষণকাল ক্ষিতীশের 


ব্যাণ্ডেজ বাধা মাথ! মুখের দিকে চাহিয়! থাকিবার পর 
ধন্ত্রণা রুদ্ধ কে বলিতে লাগিল, কি হবে দিদি? কতক্ষণে 
চোখ চেয়ে দেখবেন? আজ সকালে.যে আমায় আদর 
করে কাজে গেছেন, কতক্ষণে আবার আমায় মীরা বলে 


স্থির দৃষ্টিতে 


৬৬৪ 








আদ্র করে ডাকবেন? কতক্ষণে সে ডাক আমি শুনতে 
পাব! তাহার চোখের জলে প্রতিভার কোল ভিজিয়া 
উঠিল। প্রতিভা প্রাণপণ বলে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিল, 
পাবি বৈকী ভাই, এখুনি জ্ঞান হলেই আবার তোকে 
আদর করে কাছে ভাকবেন। 
আমাদের ছুবোনের কপালের জোর যদি নাও থাকে 


আর একজন যে আমদের কোলে আসছে, তার ভাগ্যে .' 


সেরে উঠবেন। এখনও যে মা আছেন, তার আশীব্পদ . 
ত মিথ্যে হতে পারে না। 

মীর! ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া বলিতে পানি ওঁর যে বড় 
ছেলের সাধ, আমি কি ও'র কোলে তুলে দিতে পাবনা 
দিদি? 

প্রতিভা বুঝি আর পারে ন1। ছাদের দিকে বহুক্ষণ 
চাহিয়া থাকিয়া সে মীরার মাধাট! 
বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া নীরবে হাত বুলাইতে 
লাগিল। | 

বিন্দু দ্বার প্রান্তে আসিয়া বলিল, আমরা একটু বসি, 
তোমরা খেয়ে এসো ন। দিদিমণী । p 

প্রতিভা বলিল, আমি খাব না। মীরা তুমি খেয়ে ' 
এসো। | 

মীর! কাতর কণ্ঠে কহিল, আমি পারবনা দিদি। 

প্রতিভা তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া বলিল, পারতেই 
হবে যে মীরা! তোমার ত শুধু নিজের প্রাণটাই নয় যে 
যা খুশী করবে, ইশ্বর যে তোমায় আর একজনের ভাঁর ' 
দিয়েছেন। তাকে বাচাতে হবেত! মীরা অনুনয়. - 
করিয়া বলিল, আমি ছেড়ে যেতে পারব না। | 

বিন্দু বলিল, যেতে হবে কেন? এখানেই এনে দিচ্ছে 

ঠাকুর খাবার, একটু খাও । 

মীয়া যৎসামান্য মুখে দিয়া অশ্রভর1 চোখে স্বামীর 
দিকে চাহিয়া রহিলি। | 

ক্রমশঃ ক্ষিতীশের জ্ঞানের উন্মেষ হইল, প্রথমেই 
সে অস্ফুট স্বরে ডাকিল, মীরা! মীরা কীদিয়! তাহার 
পাশে লুটাইয়া পড়িল। প্রতিভা চুপ করিয়া রহিল; 
বেদনা দুজনেরই সমান, কিন্তু সে শুধু চিন্তার অধিকারিন - 
মাত্র, এ স্থখোচ্ছাসে যোগ দিবার অধিকার তাহার. 


কেন কাদছিস দিদু, 


৩৬৮. ২) -. বঙ্গলক্্রী-_বৈশাখ, ১৩৪২ ' . [১০ বৰ্ষ 
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নাই ত! নিতান্ত পরের মত সে শুধু পাথাখানি নাড়িতে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। প্রতিভা মীরাকে জোর করিশ্‌- 
লাগিল এবং অবাধ্য অশ্রু তাহার গালের উপর. দিয়া তুলিয়। দিল, বলিল, রাত জেগে তুই আর একটা ব্প্নি 
নীরবে ষেন ভয়ে ভয়ে বিন্দুর পর বিন্দু তাহার কোলে ঘটাঁসনি ভাই, শুতে য।। ূ ১, ৯ সস 
ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। . মীরা অনিচ্ছার সহিত উঠিয়া গেল। . | 

কি.করিয়া কি হইয়াছে শুনিত শুনিতে ক্ষীতিশ আবার | ক্ৰমশঃ 


বাসন্তী 
" শ্রীশান্তি পাল 
নীল নভ্তলে 
নীল শাড়ি পরি 
নাচিতেছে দিগবাঁলিকা,- 


রস্তা, মেনকা, উৰ্ব্বশী, রতি 
গাথিছে কুন্থম-মালিকা । 


উন্মন! ধায় . . a 4 


নব: জুভিযারে এ কি মায়া তব 

উত্তর হ'তে দক্ষিণ দ্বারে; | 
ওরে অভিনব, 
j ধরণীরে বাসি ভালো: 

নাঁচিতেছে দিগ বালিকা । ' ছুর্জ শীতে দুই পায় দলি’ 

টা ও মহা উৎসবে ছূর্দধমে ছলি’ 
ফান্তুনী রথ ছুটিয়াছে বেগে” - পথে পথে মেলি! 

বিপুল হর্ষ ভরে | | হেম অঞ্জলি 
বঙ্কারি? ওঠে মূৰ্চ্ছিত প্রাণ সুরভির সুধা টাঁলো_- 


নূতন চেতনা তরে। --নি্ব্বান দীপ জ্বালে! যা 


ee শা পাপী 


DEE 


রমা-পরিচয় 
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ষোল বছর আগে. শান্তিনিকেতেন যখন প্রথম. আসি 
তখন রমা দেবী বছর পোনের-ষোলর বাঁপিকা। অন্য 
আর কয়েকটি সমবয়সী বালিকার সঙ্গে সে আপিল নতুন 


বৌ-এর দঙ্গে পরিচয় করিতে । মেয়েরা সবাই গান ধরিল,-- 
“কূল থেকে মোর. গানের তরি দিলেম খুলে ।”-_ রমা এই - 
গানের দলের নেতা !__-তার গলা অন্য সবার গলা ছাঁপাইয়া : 
শোনা গেল। গলার মধ্যে কোন জড়তা ন ই সরল 
ভাবে সে-গাহিয়া'গেল। গলার মধ্যে যেমন জড়তা নাই. 
তার ব্যবহারেও দেখিলাম জড়তা বিহীন সহজ সুন্দর ভাব 
আশ্রম-বালিকাঁর উপযোগী স্বাভাবিক সরলতা! তার' বেশ-. 


ভূষা ও আটরণের মধ্যে ।- ' 46 7০ - + 
/ ক্ৰমে তাদের পরিবারের সঙ্গে পরিচয় হইল 1_. হা 
বিধব| মাকে ঘিরিয়া তারা ভাই বৌন্ক'টা শান্ত সংযত 
জীবন যাপন করিতেছে ৷ ন্মেহশীল দাদা তাদের নির্ভরস্থল। 
মন্তোষচন্দ্র মজুমদার ছিলেন স্বপ্নভাষী, 
আশ্রমের যথার্থ শুভাকাঁজ্ী কর্তা । ইহাদের পিতা শ্রীশচন্্ 
মজুমদার ছিলেন রবীন্দ্রনাথের সোদরপ্রতিম বন্ধু। ইহাদের 
পিতার অভাব ইহারা বুঝিতে না বুঝিতে শান্তিনিকেতন 
রবীন্দ্রনাথের নিকটে আপিয়া তাহার নীড় রচনা করেন । 
রবীন্দ্রনাথের . সহায়তায় ও তত্বাবধানে ভ্যেষ্ঠপুত্র মানুষ 


হইয়! উঠির। সংসারের ভার্‌ লন । দাদার স্মেহযত্বে সিতৃহীন 


ভাই-বোন্গুলি সুখেই দিন কাটাইতেছিল কিন্তু কে 
জীনিত, 'দৈই শ্নেহময়? 'দাদাও তাদের ফেলিয়া অকালে 
ভে যাইবেন। ৮ ৮, | 


‘দাদার মৃত্যুর পর রমা সকল ছুঃ খ কষ্ট সম্বরণ করিয়া: 
লইয়া কোমর বাধিয়া দাড়াইল। পুত্রহীনা মাতার 
পুত্রস্থান সে অধিকার করিল। সংসারে সকল প্রকার" 
"তত্বাবধানের ' ভার: পড়িল তাহার উপর। আশ্রমের, 


রিভার সে সঙ্গীত-শিক্ষরিত্রীর কাঁজ লইল। -এইরূপে 
৪৭-৭ 


স্েহপরায়ণ, 


পরে পরে টা ছে। দিন ন্ট সমস্ত জারা 
তাহাকে করিতে হইল। মায়ের কাছে সে সারা জীবন 
থাকিয়। মায়ের পেবা করিবে,.এই ছিল তাঁর পণ. : 

ছোট ছুইটী বোনের বিবাহের . পরও .সে .অবিবাহিতা 
থাকিয়া .কাঁজ' করিতেছিল। : প্রায় তিন বছর আগে. 
শান্তিনিকেতনে কলাভবনের অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ করের ' 
সহিত তাহার: বিবাই: হয়। এই. বিবাহে তাহার মায়ের 
কাছ হইতে তাহাকে দূরে যাইতে হইল.না। আগের: 
মৃতই সে মায়ের সেবার স্থযোগ পাইল।. | 

মায়েরে ছিল একাধারে পুত্র ও কন্তা। তাঁদের 
সংদারে মৃত্যু অনেকবার আলিয়। হানা দিয়াছে, কিন্তু 
সে’ছিল মায়ের পাশে তীর. রোগে শোকে সান্বনাদাজী' 
হত্যা? ১. ৯১, ৮৮ বডি ক জি 

তার মৃত্যুর কয়েকদিন Ee তাহার মা অত্যন্ত 


পীড়িত হন--মরণাপন্ন অবস্থ।। প্রাণপণ সেবায় সে মাকে 


বাচাইয়া তুলিল। বাঁচাইয়া তুলিল বুঝিবা তাঁকে রি 
গুরুতর আঘাতটী সহাইবাঁর জন্য 

বৃদ্ধা মায়ের বুক ভাঙিয়া দিয়া সে চলিয়া গেল। 
শিশুসন্তানটাকে রাখিয়া গেল অসহায়; নিজে হাতে গড়া 
সুখের সংসার করিয় দিয়! গেল ছারখার'। 

শান্তিনিকেতনে তার অভাব প্রতিপদেই অনুভব করে ' 
সকলে। আশ্রমের আনন্দ-উৎসবে তাহার গান শোনা . 
যাইত সর্ধদা। প্রতিদিনের গান চির ভার | ছিল 
তাহার উপর। - রর 

কবির অত্যন্ত প্রিয়পাত্রী ছিল-সে। নৃতন গান; 
রচন। করিয়! প্রায়ই তিনি রমাকে ডাকিয়া পাঠাইতেন' 
শিখাইবার জন্য। তার মৃত্যুতে কবির প্রাণে যে আঘাত 


লাগিয়াছে তাহা তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন তার কবিতার... 


মধ্যে। কবিতাটি গত সংখ্যার বঙ্গলক্মীতে মুক্রিত হইয়াছে 1". 


স্পা তাত 


অনন্ত ব্যবধান . ১ 


জসীম উদ্‌দীন্‌ 


দেবতার ছেলে এসেছিল হেথা মোদের মাটীর ঘরে, ” 
এসেছিল.আঁর এসে চ’লে:গেছে কি জানি কি মনে করে। 
স্থৃতির দোলায় .ছুপিয়? তাহার রড়ীন পায়ের চিন্‌ 
ক্ষতবিক্ষত করিছে আঁজিকে এ ঘরেরে নিশীর্দিন। . 
দূরদেশী সে যে রাজার. কুমার পথ ভুলে শুধু. ওরে 
দুদিনের তরে বাঁধা পড়েছিল মোদের স্নেহের ডোরে। 
" অভিমানী ছেলে হয়ত কি লয়ে ব্যথা পেয়েছিল মনে, 
তাই রাগ করে চলে.এসেছিল মোদের ঘরের কোণে। 
রাজারা হয়ত-আতিপাতি.করি খু'জিয়। নানান দেশ 
আমাদের ঘরে আসিয়া তাহার পেয়েছিল নির্দেশ! - 
তাই মরণের,নীব চিঠি-দিয়ে ডেকে নিয়ে গেছে: তারে : 
আমাদের ঘর ভেড়ে যেতে. চাহে তাহার স্মৃতির ভারে | 


সৌণার স্ুকুরে; ফিরে, আর.ভাই-_ফিরে আয় এই দেশে ১১ 


. চেয়ে দেখ আজ সোণার গোকুল অশ্রুতে যায় ভেসে ।, : 


গোকুল ছাড়িয়া ব্রজের কানাই গিয়াছিল মথুরায়, ' 
পথপানে তার চাহিয়া কাঁদিত এক! যশোমতি মায় । : 
কোলের বাছারে বনবাস দিয়ে শচীমাতা আখি-নীরে, 
ভাবিত তাহার সন্যাসী বুঝি আব,র আসিবে ফিরে। 
তোর মাতা ভাই, কি আশা লইয়া পথপানে চেয়ে রবে, 
কে বলিবে আজ তার সন্যাসী ফিরিয়া আসিবে কবে! 
ম্থুরার দূত আসেনাত ভাই, মোদের মাঁটার দেশে, - 
বলেনা মায়েরে দুলাল তাহার রয়েছে কেমন বেশে ! 
কোন সে কুহেলী মরণের দেশ যোজন, যোজন দূর, 
পারে নাকি ভাই, পশিতে রে সেথ। এই রোদনের স্বর? 
ফিরিতে হেথায়-পারিবিনে তুই, জানি জানি মোর! জানি, 
অনন্তকাল রবে এ বেদন, শুনিবিনে তার বাঁণী। 


- * সেহাস্পদ ভাই শ্ৰীমান সুখরঞ্জন দাসগুপ্তের অকাল 
* মৃত্যু সাতে | | রর 4 


মহিলা-সমাচার 


প্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


শিক্ষাবিভাগের উচ্চ পদে মহিলা 

বেঙ্বল গভর্ণমেণ্টের শিক্ষা বিভাগের নূতন নিয়ম 
অনুসারে বেঙ্গল এডুকেশন্তাল সার্ভিসের প্রথম শ্রেণীতে 
(যে পদের মাহিন! ১০৭০৯ পর্যন্ত ) ক.য়ক জনকে উন্নীত 
করা হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে তিনটা মহিলা 
. আছেন। বেথুন কলেজের ্রিনসিপ্যাল মিসেস্‌ তটিনী 


- দাস এম্‌,এ ও মিস্‌ লীলাবতী ঘোষ এম, এ, এই 


দুইজন বদ মহিলা এই পদ প্রথম পাইলেন। 


অন্ধ বিদ্যালয়ে ছাত্রী টা 
কলিকাতা দক্ষিণ উপৃকঠে "বেহাল! পল্লীর বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে “কলিকাতা অন্ধ বিদ্যালয়” স্থাপিত। মানক 
হিতে যে সমস্ত অনুষ্ঠান ও শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠান আছে তাহার / 
মধ্যে, এই বিদ্যালয়টী পরম উপকারী প্রতিষ্ঠান। জগতে, 
যে সব মানব দৃষ্টিশক্তিহীন হইয়! .তাহাদের জীবন. 
নৈরাস্তে পূর্ণ মনে করে, শিক্ষাকৌশলে তাহাদের জীবন: 
ধারনোপযোগী করিয়া তোলে এই প্রতিষ্ঠান। . 


ভ্ঠ সংখ্যা]. 





EE HE EEE NE ০ সপাস্পাদাখলাস 


4 ১৮ই. ভাদ্র পারিতোযিক বিতরণ উপলক্ষে কলিকাতা 
হাইকোর্টের চীফ, ভ্যাষ্টিয, স্তর হ্রজ্ড ডারবিশায়ার এর 
, সভাপতিত্বে বিরাট" জনসমাগম হয়। লেডী প্রতিমা মিত্র 
:২ মহোদয়া পারিতোষিক বিতরণ করেন। সম্পাদক চারুচন্দ 
বিশ্বাস মহাশয়ের কারধ্যবিবরণীতে প্রকাশ, মোট ৮১ 
জন শিক্ষার মধ্যে ১৭টা ছাত্রী শিক্ষা. লাভ করিতেছে। 
ন্টা হিন্দু, ২টা মুসলমান ও ৭টা খৃষ্টান “লিক! অধ্যায়ন 
করে। ১টা মধ্য ইংরাজী, ২টী প্রাথমিক ও ৬টী বালিকা 
শিল্পশিক্ষা শেষ করিয়াছে। 
প্রাক্তন ছাঁত্রীদের তালিকায় দেখা যায়, অনেক ছাত্রী 
উপার্জন - করিয়া সসম্মানে জীবন যাপন করিতেছে। 
তন্মধ্যে শ্রীমতী স্থতার্দিনী মণ্ডল বারাকপুর বালিকা 


বিগ্তালয়ের শিক্ষয়িত্ৰী, টাকীতে শ্রীমতী গ্রভাখতী নন্দী 


ব্যবসায় ও পাকুড়ে শ্রীমতী রাণী তড়ু বেত-বুনন ও তাত 
পরিচালন কাধ্য করিয়া বেশ উপার্জন করিতেছেন। . 

ছাত্রীদের থাকিবার ও-তত্বাবধানের কার্য. উপযুক্ত 
মহিলার হাতেই নাস্ত। নানারপ ব্যয়াম ক্রীড়া, গীত ও 
বান্ধ শিক্ষা দানে তাহাদের মনোরঞ্জন করিবার ব্যবস্থা 
.$-আছে। প্রতিষ্ঠানটীর উন্নতি ক।মনা ও সাহায্য সকলের 
করা উচিত৷ | 


গোঁলাপমোহিনী মতি বালিকা বিদ্তামন্দির 


হুগলী ‘জেলায় তারকেশ্বরের নিকট সি্কুর গ্রামে 
শ্রীযুক্ত হরেজনাথ মলি? ও তদীয় পত্তী শ্রীযুক্ত। ব্বর্প্রভা 
মল্লিক প্রায় ২৫০-০২ টাক! ব্যয়ে পল্প বালাদের 
উপযোগী শিক্ষা প্রধানের অন্ত শিক্ষায়তনের একটি স্থরম্য 
গৃহ নিশ্মণ করিয়া দিয়াছেন। এই |বগ্।লয়টী স্থাপনের 
জন্য যাবতীয় আসবাব ও একটি পুন্তবালয় প্রদান 
ক।রয়াছেন। প্রতিষ্ঠানটা পরিচালনের জন্য একটা অর্থ- 
ভাঁগারও স্থাপিত করিয়াছেন। 
রব যিনি দেহের স্বাস্থ্যে ও সামর্থ্য, হৃদয়ের শৌন্দর্য্যে ও 
_ মাধুষ্যে, প্রাণের উদ্ধারে ও মহত্ব, স্বভাবের সারল্যে ও 
বিনয়ে, নিস্বার্থ ধর্মানুষ্ঠানে সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন 
সেই মহীপ্রাণা মহিলা স্বরেন্্রনাথ মল্লিকের জননী গোলাপ 
মোহিনী মল্লিকের পুণ্য স্থৃতিতে ১৩৩৫ সালের২৩শে মার্চ 


_মহিলা-স্মাচার 





৩৭২ 





শসা 








Arne 


দোল পূর্ণিমা দিবসে বি্ধালয়টী উৎসগাঁকৃত হইয়াছে। :. 
 গোলাপমোহিনীর জন্ম ১২৬৯ সালে, বিবাহ ১২৭৪ সালে, রর 
ও মৃত্যু ১৩৩২ সালে হাহ i 








র্গী়] গে লাপমোহিনী মল্লিক 


বিদ্যালয়ের দ্বারোন্মোচন সময়ে বাল! সরকারের শিক্ষ!- 
বিভাগের মন্ত্রী মহাশয় বিস্যালয়টীর স্থায়ী পরিচালনের 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন, ও পল্লীগ্রমের বালিকাবিদ্যালয় 
পরিচালন করিবার শিক্ষায়িত্রী (ট্রেনীং টাচার) প্রস্তুত করিও 
বার ব্যবস্থা এই স্কুলে হইবে বলিয়া আশ! প্রদান করেন | 


. তাহারও আংশিক বায় জন্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ মল্লিক 


মহাশয় ব্যবস্থা করিয়াঁছন। 

তিন বৎসর পূর্বের স্থবেন্দ্রনাথ মল্লিক মহাশয় লক্ষ 
টাকা ব্যয়ে তদীয় পিতা রাজেন্দ্রনাথের নামে ই;নপাতাল্‌, 
বাটী নির্মান করিয়া তদানীন্তন গভর্ণার স্তর ষ্্যান্লি 
জ্যাকসন মহোদয়ের দ্বারা স্থাপনা কণ্য়াছিলেন। 
স্বরেন্ত্রনাথ সহরবাসী ও উচ্চ রাজনৈতিক হইয়াও পল্লী, 
বাসীর দুঃখ দারিজ্যনাশের ও স্বাস্থোর উন্নতির জন্ তাঁহার 
বিত্বও চিত্ত নিয়োগ করিয়া দেশের ও দশের প্রকৃত 


২ ত্৭২ 


... উপকার করিতেছেন। লগ্ুনের ভারত সভার { ইণ্ডিয়া 


| কাউন্মিলের ) সভ্য পদ্েকাধ্য করিয়াও স্বগ্রামের উনিয়ান্‌ 


" বোর্ডের সভ্যপদ্ গ্রহণ করিয়াছেন।. এইরূপ . দ্বেশপ্রিয় 
“কন্মীর আদর্শ ও কর্ম. প্রশংসনীয় ও অনুকরনীয় | তাই 


বজলন্মী- বৈশাখ ১ ১৩৪২ 


টে বর্ষ, 





উক্ত বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠাদিনে লেপ ও হুগলী জেলার 
প্রায় সহস্র পদস্থ, ধনী ও মানী শিক্ষিত ভদ্র মহোদয় ও. 








মহিলা, অরকারী মন্ত্রী, রাজা, কুমারগ্রণ উপস্থিত, 


হইয়া রালিকাবিগ্ভালয়ের শুভকামনা, করিয়াছিলেন , 


নারীর স্বাধীন ব্যবসায় 


শ্রীবিরাটচন্্র মণ্ডল $ ৃ 


. পৃথিবীর সকল রে নারীপ্রগৃতির: একটা. প্রবল 
আন্দোলন চলিতেছে। ভারতবর্ষ ' এই আন্দোলনের 
অংশ গ্রহণ করিয়াছে'। মান্দ্রাজ, বোম্বাই, মধ্যপ্রদ্বেশ এবং 
পাঞ্জাবে নারীরা যতটা প্রগতিশীলা হইয়াছেন, বাঙ্গালা 
দেশেও তাঁহারা ততটা হইতে পারেন । অবরোধ-প্রথা সংযুক্ত 
প্রদেশে, বিধার-উড়িষ্যায়, এবং বাদ্দালায় যতটা দৃঢ়বদ্ধ 
ভাবে, আছে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে ততট! নয়। এমুন 
কি আসামে পর্যন্ত নারী-প্রগতি অধিকতর ভাবে চলি- 
তেছে। ভারতের বিভিন্নস্থানে 'ভরষণ করিয়া অবশেষে 
আসামে গিয়া দেখিলাম যে নারী-প্রগতি দেখানে 
সর্ক্াপেক্ষা বেশী। বহু “শিক্ষিত আসামী মহিলা 
শিলংএ দোকান খুলিয়াছেন। এমন কি অশিক্ষিত 
. নারীরাও হ'টে বাজারে এমন কি, রাস্তার পার্শ্বে দোকান- 
দারী করিতেছেন। মাছ, তরকারী ভাত এবং কাপড় 
এই চাঁরিটী বস্তই নারীরা সেখানে উৎপন্ন করিয়া থাকেন । 
নারীর! পুরুষের মত জলে নামিয়া! মাছ ধরেন, জর্মিতে 
রিভিন্ন ফসল উৎপন্ন করেন, এবং এপ্ডি, মুগ! প্রভৃতি 
বহুমূল্য বস্ত্র তৈয়ার করেন। বাঙ্গালার প্রগতি কতদূর 
একবার চিন্তা করিয়! দেখুন__শিক্ষয়িত্রী, লেডী ডাক্তার, 
এবং ধাত্রী হওয়া পর্য্যন্ত । বাঙ্গালা দেশের শিক্ষিতা এবং 
অশিক্ষিতা নারীরা আঁর কোন ব্যবসায়ই * রূণীয়” বলিয়! 


মনে করেন না। বাঙ্গালী গুরুষেরাই যখন ব্যবসায় বোঁঝেন 
না; তখন মহিলাদের আর দোষ কি? চাকুরী-রসের 
আস্বাদ এখানকার লোকেরা এত 'অধিক পাইয়াছেন যে, 
এখন তাহারা লোটাস্‌ইটারদের মত মাতাল: হইয়! 
পড়িয়াছেন'। কেবল ইংলণ্ড, ফরাসী, জাম্মানী, জাপান- 
বাসীরা এখানে ব্যবসায় করিতে আসেন নাই, মাড়োয়ারী, 
ভাটিয়া, -পাঞ্জাবীরাও এখানে হাজীর হাজার রকমের | 
ব্যবসায় চালাইতেছেন কিন্তু বিদেশে যাওয়া দূরের কথা, 
বাঙ্দালার নিক্টবর্তা প্রদেশ সমূহেও বাঙ্গালী ব্যবসাদার 
নাই। ছুই চারিটী চাকুরীঞ্জীবী আছেন মান্র। 


কলিকাতায় অনেক যান্দাজী মহিলা টাইপিষ্ট আছেন, 
বাঙ্গালী মহিলা সে ক্রর্যায :করেন না কেন? আর বৃথা 
যময় নষ্ট করা. উচিত. নয়। জীবনসংগ্রামে এতদূর 
গশ্চাতে. গড়িয়া থাকিলে চলিবে না। ধহাদের মূলধন 
আছে, তাঁহারা কারবার শিক্ষা করিয়| দোকান খুলুন 1, 
র যাঁহাদের- মূলধন 'নাই, ক্যান্ভাসিং এবং 'দালালী 
শিক্ষা করিয়া স্বাধীন ব্যরদায়, চালাইয়া, স্বারবলম্বিনী. 
হওয়ার চেষ্টা করুন। “পর পুষ্ট জীবনং হি মরণাৎ 
অতিরিচ্যতে” ৷ মূলধনহীন শিক্ষিতা মহিলার! জীবন-. 
বীমার কাৰ্য্য করিয়া যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে পারেন | 


কেন্দ্র সমিতির ক্থা 


. বিভিন্ন প্রদর্শনীতে যোগদান 


কেন্দ্র সমিতির বাধিক উপবের পরে গত জানার: 


মাসের শেষ সপ্তাহ হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্য্যন্ত কেন্ত 


সমিতির বন্মাগণ নানাবিধ শিক্পদ্রব্য সঙ্গে লইয়! বাংলা 


ও আনাম প্রদেশের বিভিন্ন জেলায় বহু শিল্প প্রদর্শনীতে 
যোগদান করিয়াছেন। তন্মধ্যে কোটালিপাড়া (ফরিদপু৭) 
 কোলাঘাট ( মেদিনীপুর ), কোন্নগর ( হুগলী), বালুরঘাট 
( ব্রা মানিকগর (ঢাকা ),মৃস্তাফাপুর (ফরিদপুর), 





শোক-সংবাদ 








গত ৮ই চৈত্র শুক্রবার ১৯নং জীবনরুফণ মিত্র রোড 
সী শ্রীযুক্ত সবোধচ্দ্র রায়ের পন্ড শ্রীমতী শ্ামাবাঈ 
বহুদিন রোগে ভূগিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন। 
আমাদের বলক্মীর একজন গ্রাহিক? ছিলেন এবং 
ক গ্রাহক করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া তিনি 
্যাখির চিকিৎসা অতি যত্ব সহকারে 
{ত করিয়া করিতেন। মিসেস্‌ 
দের ব লক্ষী: পত্রিকাখানিকে অন্তরের 
সহিত ভাল বাসিতেন। এমন কি তাার প্রতিশ্রুত 
একজন গ্র হকের টাকাও রায় মহাশয় ২৬খে চৈত্র 
আমাদের আফিসে জমা দিয়া গিয়াছেন।, তাহার 
এই অকাল মৃত্যুতে আমরা বিশেষ দুঃখিত হইয়াছি 
ৃ এবং তাহার আত্মার সংগতি কামনা করিয়া শ্রীযুক্ত 
রায়কে আমাদের গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 














| সপ্ত চিত্তে আমরা জানাইতেছি, আমাদের 
রামপুর মহিলা! সমিতির সম্পাদিকা গত ২৫ শে | মাচ 













যশোর ও কলিকাত। স্বাস্থ্য প্রানীর নাম উল্লেখযোগ্য J 

সবোজনলিনী শিল্প বিদ্যালয় ও বিভিন্ন মহিলা 
সমিতির প্রস্তুত শিব সর্বত্রই সমাদর লাভ করিয়াছে। 
অনেক স্থান হইতে উচ্চ প্রশংসাপত্র ও রৌপ্য পদক 
প্রভৃতি প্রদান কর! হইয়াছে। | 

প্রচারকগণ প্রায় সর্বত্রই ' প্রদর্শনীক্ষেত্রে ম্যাজিক . 
লন যোগে, শিক্ষা, শিল্প, স্বাস্থ্য, শিশুমঙ্গল, নারীমঙ্গল 
গৃহস্থমঙ্লল ও সমাজমঙ্গল প্রভৃতি বিষয়ে বন্ৃতা কি য় 
উচ্চ প্রশংসা অঞ্জন করিয়াছেন । রা 






মাত্র ২৬ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
শ্রীরামপুর মহিলাসমিতির জন্য তিনি প্রতোকের বাড়া 
বাড়ী ঘুরিয়। আপ্রাণ চেষ্টা করিয়! এতদিন, যা 
সমিতিটিকে বীচাইয়া রাখিয়াছিলেন। কোথাও বিফ 
মনোরথ হইয়াও তাহার উৎসাহ কমে নাই। অল্প বয়সেই 

তাগার নারীজাতির জন্য প্রাণ কীদিয়া উঠিয়াছিল। কি 

বিলে ইহাদের উন্নতি হয়, কি করিলে ইহাদের শিক্ষা বারা 
স্বাবলম্বী করা যায়, কি করিলে প্রকৃত মাতা ওস্তগৃহিনী ২. 
হওয়। যায়, ইাই ছিল তাহার প্রধান চিস্তা। জীবনের 
শেষ সময়েও তিনি রোগ শয্যায় শুইয়া হাহার এই মহিলা- 
সমিতির অধিবেখনের কাধ্য তাহার ঘরে সম্পন্ন করিয়া 
ছেন। তিনি অকালে চলিয়। যাওয়াতে সমিতিটির ক্ষতি 
হইবে সন্দেহ নাই। তবে কথা এই, তার হ্বদয়ের বাণী 
আজ স্থানীয় প্রত্যেক নাগর হৃদয়ে বঞ্কত হইয়া উঠুক? 
প্রত্যেক নারীই, নারীজাতির জন্য এই সমিতিটিকে 
জীবিত রাখিয়া মন প্রাণ ঢালিয়া কার্য করুন, তবেই 
তিনি সকলের হৃদয়ে চিরদিন অমরখুহইর! বারি 1 

















| 
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প্রীরামপুর:মহিলা-সমিতি 
: ্ীরামপুর মহিলা সমিতির প্রতি্ঠাতরী শ্রীযুক্ত 

জ্যোতিৰ্ম্ময়ী দাস দীর্ঘকাল রোগশধ্যায় শায়িতা থাকিয়া 
গত ১১ই চৈত্র সোমবার £দ্বিথা দুই ঘটিকার সময় হঠাৎ 
হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়! বন্ধ হইয়। অমরধামে প্রস্থান করিয়াছেন । 
সমিতির স্থাপনাবধি তিনি সমিতির সম্পাদিকা ছিলেন। 
কত বাধ! বিপত্তি অগ্রাহা করিয়া তিনি আপনার স্ষেহপুটে 
এই শিশু সমিতিকে লালন পালন করিয়া গিয়াছেন। 
ইহার উন্নতির জন্য তীহার যত্ন, চেষ্টা ও আগ্রহের অন্ত 
ছিল না । গত বৎসর বহুদূরে বায়ু পরিবর্তন করিতে গিয়া 
তিনি সমিতির খোজ খবর রীতিমত লইতেন। মৃত্যুর 
কয়েকদিন পূর্বেও সহযোগী সম্পাদিকার অনুপস্থিতিতে 
সমিতির কাধ্য বন্ধ না রাখিয়| বিছানা: শুইয়া নিজের 
বাটাতে মেয়েদের লইয়| সমিতির কাজ চ|লাইয়।ছিলেন। 
আজ তাহার অভাবে আমর! নিজেদের নিতান্ত নিঃসহার 
মনে করিতেছি। 

সাধ্বী জ্যোতিন্মরী স্যার ভ্রজেন্্রনাথ শীলের ভ্রাতু 
স্ত্রী ছিলেন। তাহ'র দেহ ও মন ছুইই সৌন্দয্যের 
ভাণ্ডার ছিল। সাধারণে৷ কাজে ব্রতী হইবার উপযোগী 
সকল গুণের তিনি অধিকারিণী ছিলেন । 

সমিতির কাজে কত সময় কতস্থানে যাইয়া সফনক।ম 
হন নাই। কিন্তু তাহার মুখের হাপিটীংকখনও স্রন হয় 
নাই। 

ছুইটী শিশু, স্নেহ পরাণ স্বামী বুদ্ধ শ্বশুর ও শ্বাশুড়ী 
রাখিয়া, ২৬ বৎসর বয়দে তিনি চলিয়।.গিয়াছেন। 





স্ব্গয়া জ্যোতির্ময়ী দাস 


টু সংখ্যা 1; 





AAA AAAS পিপল 


hl সমিতির ছোট বড় সমস্ত কাজ নিজে দেখিতেন 
বলিয়া তাহার অভাব আজ খুবই মনে হইতেছে। ভগবান 





প্রার্থনা করি, তাহার আত্মা সেখানে শান্তিলাভ করুক। 








 রমা-স্মরণে 


তাহার স্েহময় ক্রোড়ে তাহাকে লইয়া. গিয়াছেন। .. 


টি বন র বিশ্বাস মাছে, তিনি সেখান হইতে ত তাহার রি) 


রমা-ম্মরণে 
_ দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নানা বর্ণে স্থৃতিরেখ! বহুবর্ষ ধরি? - 
 কন্ম-উৎসব ভর! দিব! বিভাবরী 
মন্মে মোর আকিয়াছে বিচিত্র লিখন । 
এসেছিলে শিশু লয়ে নবীন জীবন, | 
___ উৎসধারে গীতরস নিত্য করি’ পান রঃ 
. পেয়েছিলে ষে আনন্দ করেছ তা” দান। 
অন্তরে প্রেমের স্থধা, কণ্ঠে গীতরস 
বহিয়া করুণালন্ষ্মী বরষ বরষ 
... প্রাস্তরের নীলাকাশ করেছ মধুর, 
সেথা র'ৰে তব স্মৃতি চির ভরপুর । 
“কর্ন আস্তে চিত্ত মোর লভিত আশ্রয় 
নির্জন কুটীরে তব ; প্রীতি বিনিময় 
_. শুন্ হৃদয় মম করিত ভরণ, 
ব্যথিত হৃদয়ে বহি তাহারি স্মরণ । 


পা পি পিল প পল গদ ল%লা লা 


নিজ হাঁতে গড়া এই শিশু সমিতি উপর তাহা 
শীর্ববাদ বর্ষণ করিবেন।, 





রীতি সেন পা 
সহযোগী সম্পাদিকা - 





ক পঞ্চম জর্ঞের রজতগ্ন দ্যা 


্‌ টি পঞ্চম নি ও সাম্রাজী মেরীর পচিশ বৎসর রাজত্ব কাল পূর্ণ হওয়াতে ৫ যে রজ রঞ্জন ; 

উৎসব ( Silver Jubilee Ceremony) হইবে, তছৃপলক্ষে বঙ্গলক্ষ্মী পত্রিকার একটা বিশেষ খ্যা 
. সুদ্রণের ব্যবস্থা হইতেছে । এই সংখ্যা সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও সাম্াজ্ঞী মেরী রজত-রঞ্জন সংখ্য। | নামে ৃ 
অভিহিত হইবে। বঙ্গলক্মীজ্যৈঠ সংখ্যা এই বিশেষ সংখ্যা রূপে পরিগণিত হইবে। ইহার 
্ _কলেবর বন্ধিত হইবে। এই সংখ্যায় রাজা ও রাণীর জীবন-চরিত তাহাদের সদ্গুণাবলী, রাজত্ব 
কালের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও রাজবংশ পরিচয় প্রকাশিত হইবে । রাজ ও রাণীর আলেখ্য ও রাজ- 
__ পরিবার সম্বন্ধীয় চিত্রাদি মুদ্রিত হইবে । এই সংখ্যা সর্বাঙ্গ সুন্দর করিবার নিমিত্ত সুপ্রসিদ্ধ ইপ- 
টা স্থাসিক শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, উদীয়মান কথা-শিল্পী শ্রীযুক্ত মনোজ বস্তু ও 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্র ঘোষ ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এই অনুষ্ঠানে গ্রাহক ও অহ, বর 











| রাত কামনা করিতেছি। | 






ৃ < ৰ পাঠান 1 


_ শ্রীহেমলত! দেবী 
- সম্পাদিকা 


বঙ্দলপ্থীর অনথগাহক বিজ দাতাদিগের দৃষ্টি আগামী জুবিলী সং খ্যার দিকে আকৃষ্ট করাইয়া অনুরোধ করা 
i যাইতেছে। যে তাহারা যেন ওঁ সংখ্যার বিজ্ঞাপন একটু স্বর পাঠান। ওঁ সংখ্যাটি সর্দপ্রকারে সুন্দর করিবার 
: জন্য আন্তরিক চেষ্টা কর হ্ইতেছে। বাহার! নূতন বিগ দিবেন, তাহার! যেন, অবিলম্বে বিজিত কপি 






LS 
কা্যাধ্যক্ষ 
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নব বর্ষের প্রথম কৃর্ধ্যোদয়ে এই মুহূর্তে 
আমরা নবীনকে উপলদ্ধি: করব, এই জন্যই 
আমাদের উৎসব | . | 

যে মান্য নিজের অন্তরে অন্তরে দিনে দিনে 
জীর্ণ হয়েছে, মলিন হয়েছে, ক্লান্ত হয়েছে, 
অবসাদে অভিভূত হয়েছে, শোকে দুঃখে ভয়ে 
লজ্জায় ভারাক্রান্ত হয়েছে, সেই নিশ্রভকে সংশয়া- 
কুলকে অমৃত-সরোবরে অবগাহন সান করিয়ে 
তাকে দেখব নৃতন জবনের অরুণালোকে । 

মাঙ্ছষের মধ্যে আছে অমর নবীনতা, 


We 
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পনানতা নিত্য নয় ক্ষণিকের কুয়াসাকে অপসারণ, 


করে আত্মার নিত্যজ্যোতিঃ শ্বরূদকে আজ 
দেখব। 


= আজ আত্মশক্তির নৃতন উপলব্ধিকে জীবন-. 


পথের পাথেয়, করে’ যদি সংসার-যাত্রায় প্রবৃত্ত 
হতে পারি তবে সেবা আমাদের সুন্দর হবে, 


ক্ষমা আমাদের সত্য হবে। নিজের মধ্যে যদি. 


দীনতা থাকে তবে বাইরের সমস্তকে দীন কৰে? 


দেখি, তবে মানুষেরসঙ্গে সদ্বন্ধের মধ্যে বিকৃতি 


এসে পড়ে; আপনার মধ্যে যথেষ্ট শ্রদ্ধার কারণ 


বাইরের ধুলিজাল তাকে 'আঁচ্ছন্ন করে, এই তার থাকে না বলেই বাইরে কলহ বিস্তার করতে; 
টা রর 


LE 


বঙ্গলক্ষমী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


লজ্জা বোধ হয় না, ব্যবহারের মলিনতা৷ অভ্যাস- 
গত হয়ে নিঃসক্কোচ হয়ে ওঠে । নিজের মধ্যে 
চিরজীবনের স্পর্শ যখন পাইনে তখন বিষয়ী-- 


আমির কুশ্রীতা উগ্র হয়ে আত্মাকে অবমানিত 
করে। তাই বলি, অ 


জ্যোতি যে অমৃতবাণী বহন করে? এনেছে সেই 
নিত্য-বিকাশমাঁন বাণী আজ নূতন. মন্ত্রে আত্মার 
মধ্যে ধ্বনিত হোকৃ। 


শুভ্র নিশ্মীলতার মধ্যে, স্থলিগ্ধ শান্তির মধ্যে 


আজকের দিনটির স্থচনা হয়েছে । -মধ্যাঙ্নে তপ্ত 


বাতামে উৎক্ষিপ্ত, ধূলিজালে নে আবিল-হবে, : 


তাপিত হবে,-কিন্ত একথ| জানি যে,.সেই 
ধুলির আবরণ চিরসত্য নয়। সত্য প্রতিষ্ঠিত 
আছে স্বষ্টির চিরন্তন নির্মলতায়, ক্ষয়হীন প্রাণ- 


শালিতায়। সমস্ত দিনের ধুলি-বিগ্ষিগ্ত মূলিনত! 


শান্তিনিকেতন 
১ল! বৈশাখ, ১৩৪২ 


আজ নববর্ষের দিনে আত্ম- ” 
গ্লানির বিষয়গুলির প্রতি আসক্তির বন্ধন ছিন্ন: 
করতে যেন প্রতিজ্ঞা করি, মনকে বলি, এ মোহ 
ছায়ামাত্র, এ বোঝা মিথ্যের বোঝা, সতেজে 
একে অস্বীকার করলেই এ লুপ্ত হয়ে যায়-_যাক্‌ . 
এসব দূর হয়ে। সৃষ্টির প্রথম. মুহূর্তে আদি 


আবার ধোঁত হবে, রাত্রির পবিত্র অন্ধকারে 
সান করে? রৌ্দ্রদপ্ধ প্রহরের তাপ দূর হবে, দিন 
আবার দ্রীপ্ত তরুণ মৃত্তিতে দেখা দেবে নৃতন 
প্রভাতে! যা দীন মলিন তাকেই চিরকালীন 
বলে’ বিশ্বাস করার দ্বারাই সে স্থায়িত্বের বল 
লাভ করে। আত্মার শাশ্বত স্বরূপ গ্লানিহীন 


"দীপ্তিমান এই শ্রদ্ধাকে আজ আমরা আহ্বান 


করি অন্তরে। 
আমাদের এক খষিকবি বলেছেন. 
 “পরিদ্যাবা পৃথিবী সদ্য আয়ম্‌ 
উপাতিষ্ঠে প্রথমজা মৃতন্ত” 
আমি ছ্যলোক ভূলোক পরিভ্রমণ করে’ এসে 


. দবাড়িয়েছি প্রথমজাত অমৃতের সম্মুখে । সে 


প্রথমজাত" অমৃতই যুগের পর যুগে বিশ্বে জরার 

আবরণ মৃত্যুর অন্ধকার ফিরে ফিরে উন্মোচন... 

করে। সেই প্রথমঙ্গাত অযুতই_ (তো .আছে 

আমার মধ্যে, ধ্যান-দৃষ্টিতে দেখি ' তাকে, . 

অনুভব করি। আকাশে আজ প্রভাতের নব 

প্রকাশিত তরুণ সূর্য্য এই বাণীই বলবে --. 
উপাতিষ্ঠে প্রথমজামৃতন্ত ।* 


_ *শান্তিনিকেতনে নববর্ষের প্রথম দিনের 


উত্সবে ব্যাখ্যাত 
শ্রীযুক্ত ক্ত পুলিনবিহারী, সেন কতৃক 'অ্রিিত, রঃ 


৬৭৮. 


মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে তাহাদের 


নারীমঙ্গল 


অনারেবল স্যর বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির মহিলাবৃন্দ 
মে সম্াটদম্পতির রজত-রপ্তন উৎসব অনুষ্ঠানে 


"ব্রতী হয়েছেন ইহা অতীব আনন্দের . বিষয় |. 
প্রাচীনকালে আমাদের দেশে নারী মহিমান্বিত 


আঁদনেই' অধিষ্ঠিত .ছিলেন। জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
অন্গশীলন ও চরিত্রের 'দৃঢ়তায় তারা অতুলনীয়া। 
সীতা, সাবিত্রী; দমযন্তী, খনা," লীলাবতী; 
মৈত্ৰেয়ী তাঁদের মধ্যেই 'জন্মেছিলেন। ঘ্যত্র 
নাৰ্য্স্ত পৃজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা”এই শান 
বাক্য থেকেই প্রমাণিত হয় যে" মানব-সভ্যতার 
আদিম কাল হতে আমাদের দেশে নারীর স্থান 
কত উচ্চে।  উপয্য পরি “বৈদেশিক আক্রমণ ও 
রাজনৈতিক ঘাত:প্রতিঘাতের ফলে ভারতের 
নারী তীর এই অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়ে, 
ছিবেন--কিন বিধির অপর বিধানে প্রতীচ্য 


সভ্যতার সহিত ভারতের সভ্যতার মিলন 
“হওয়ায় আমাদের দেশের নারীর সেই লুপ্ত 
মৰ্য্যাদা ও হৃত, গৌরব ফিরে পাবার স্থযোগ 


হয়েছে। আজ সেই প্রতীচোর আদর্শ 
সাআাজ্যের 'সম্াট-সম্রাজ্ঞীর রজত-রপ্তন . উৎসবে 
আপনার] ধে তাদের দীর্ঘায়ু. ও কল্যাণ-কামনা 
করার জন্য উৎসবের আয়োজন করেছেন সেটা 
আমি প্রতীচ্যের প্রতি প্রাচ্যের শুভেচ্ছা ও 
কৃতজ্ঞতার: নিদর্শন বলেই মনে করি-। : জননীর 
স্বেহে, ভগ্রীর- ভালবাসায়, পত্বীর . অন্থরাগে, 
ছুহিতার সেবায় আপনার! -ভারতীয় . নারীর 
বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ন রাখুন: স্বামীর সহ্ধগ্মিণীয়গে 
ঘরে-বাইরে--সমাজে এবং রাষ্ট্রে তাঁদের লাহচর্ধ্য 
করুন।- আমি সর্ববাস্তঃকরণে আপনাদের এই 
‘অনুষ্ঠানের সাফল্য: কামনা 1 নিত ই 
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চর IE ... মাঙ্গলিকী .. 


শ্রীশ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


ভা ভারতে চিরকালই নারীাতি সাধনায় ও 


করিয়া থা কেন। তাই আজ সম্রাট পঞ্চম জঙ্ 
ও সমান্তী মেরীর রজত-রঞ্জন উৎসবে সরোজ- 
নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি যে যোগদান করিতে 
উদগ্রীব হইয়াছেন, ইহা স্বাভাবিক ও সাধু ৷ 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি আজ 


দশ বৎসর ধরিয়া বন্দে ও বৃহত্তর বন্ধে প্রায় - 


চারিশত মহিলা-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করিয়া 


শক্তি নিয়োগ 


ভারতনারীর চিরন্তন মহিম! প্রকাশ Ry 
আসিতেছেন। এই সমিতি কেবল মহিলাদের 
সাধারণ শিক্ষার সহিত কারুশিল্প শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা'করিয়া নারীকে স্বাবলম্বী করিবার চেষ্টা 


‘করেন না, তাহারা নারীদের মধ্যে সামাজিক 


'সহদরতা, আব্লাপ-পরিচয় করিয়া সুখ-দুঃখের 


'সমবেদনা ও সহাম্ভূতির আদীনিপ্রদান করিয়া 


থাকেন। তাঁহাদের এই ইচ্ছা ও কাঁধ্য জয়যুক্ত 
হউক, এই আমার প্রার্থনা। 


5৩৭৯ 


উৎসব 


শ্ীগরুজ্ বিশ্বাস এম-এ, বি -এল'; সিনাই ই; Ee 


৷. উত্সব করা: মানবের, ্বভাবসিদ্ধ। বাঁদালী 
পি কাল হইতে বারো মানে তেরো পার্বণ 
করিয়া আসিতেছে । ; দৈনন্দিন, কর্তৃব্য ও 
কর্মভারে এনেত মানব ও মাঁনবী-নিজ জীবনকে 
সরস, সতেজ. ও ন্বভাবে অনুপ্রাণিত করিবার 
জন্য আমোদ্‌প্রমোদ করিবার অবসর খুজি! 
থাকে। মানবজগতে তাই নানা উৎসবের 
আয়োজন. - ভারতের, উৎসবগুলি , কেবল 
‘জড়ের পুজা বা আত্মবিনোদনের আমোদপ্রমোদর 
. নহে. ভাহার প্রতি উৎসবে- কিছু না কিছু 
উচ্চ আদর্শের ভাব ও ধন্বানুষ্ঠানের ক্রিয়াকলাপ 


জড়িত হইয়! সেটি সম্পাদিত হয়। কি দুর্গাপূজা, 


কি বারোয়ারী তলার উৎসব, কি শ্রেষ্ঠ মানবদের 
, জয়ন্তী, কি সম্রাটের রজত-য়ন্তী উৎসব, 
সবেরই আমোদ-প্রমোঁদ অনুষ্ঠানের অন্তরালে 
নীতি, ভক্তি ও শ্রদ্ধার ধারা ওতপ্রোতভাবে 
বহিয়া থাকে.। | 


‘ বহুশতাৰ্দী ব্যাপিয়া রাজনৈতিক প্রতিপত্তি LS J 
অনুষ্ঠানের মত সম্রাটের রজত-জুবিলী অনুষ্ঠান- 
এটিকে সফল, ও 'মধ্বলময় নি ৮৮ 


' হুইয়াছেন। ' চিনির 


বা রাদ্যশাসন- ক্ষমতা, রংদালী হাঁরাইলেও 
বাঙ্গালীর সংসারে সখ ও শান্তির অভাব ছিল 
না। গোলাভরা ধান, পুকুরভরা মাছ, বাগান 
ভর! সুজি, ক্ষেতভর] শস্ত, দেহভরা স্বস্থ, 
প্রাণভর! হাসি, হৃদয়ভর! ভক্তি, তাহাদের 
জীবনে, দুশ্চিন্তার ছায়াপাত করিতে দেয় [নাই | 


ঃ ভক্তি্রদ্ধ 
ঢালিয়া দিয়াছে। 


টিন 


তাই, যখন বিদেশ, রাশি, বাংলার উপর 
প্রতিপত্তি রিস্তার _ করিতেছিল ্ তখনো 
চুতীদাদাদি বৈষ্ণর কবিদের গীতে সাঁর! বাংলা 
মুখরিত, হইয়া! উঠিয়াছিল। বাঙ্গালী : তখন 
পরাধীনতর, তীব্রতা উপেক্ষা করিয়া, নানা 
উৎনরে ও. গানে বাংলার নিভৃত প্লীগুলির 
শান্তিতরুচ্ছায়ায় জীবন অতিবাহিত করিত l- 
উৎ্সবপ্রিয় - বাঙ্গালী তাহাদের নানা দশ 
ৈস্থের, মধ্যেও আজ সম্রাট পঞ্চম জর্জ ও সযাজী 
মেরীর - রজত-রঞ্জন- -উৎসব-আয়োজনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। কত বাালী . ‘তাহাদের অন্তরের 
প্রদর্শন করিবার, জন্য 'মনপ্রাণ 
উৎসবের নানা অর্গ-- 
আতসবাজি, দীপান্ধিতা ও অন্তান্ত আঁমোদ- 
প্রমোদের সহিত দরিদ্রনারাযণ ভোজন এবং 


প্রার্থনার আয়োজন করিয়া তাহারা বাঙ্ালী- 


প্রকৃতির পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
বঙ্গরমূণীরাও তাহাদের নানা মাঙ্গলিক 


নারীর নিষ্ঠা ও একাগ্রচিত্তে বাজস্দস্পতির 


শুভকামনা মঙ্গলময় বিধাতার কপী অর্জন 


করিতে, সমর্থ হ্ইবে। সি 


A 


রং : | 
০ জী পাখা ক আন নিত টা 
ডি ত 7 তত ত ; EL) - r- নত, 
আমা যম: খুব বোটে নীচের ক্লাসে সমাচ্ছর্ন থাকে |. াছভক্তি ';  তারতবালীর 
পড়ি 1 ১৮৪৭ সালের কথা--তখন হয় সম্রাজ্ঞী মজ্জাগত সম্পদ | Uae fe 


ভিক্টোরিয়ার.:' হীরক-জুরিলী * ( Diamond 
Jubilee ). অৰ্থাৎ..সে বং্দর মহারাণী ভিক্টো- 
রিয়ার রাজত্বকাল ষাট. বৎসর পূর্ণ হয় -.:: 

. রাস্তা-ফাটে আলো দেওয়া হইয়াছিল; স্কুলে 
ছুটী হইয়াছিল-_এইটুকু শুধু, মনে আছে।, -আর 
কিছু মনে পড়ে না], 17 ১77০৮ 
‘- “আজ. আবার" EB উৎ- 
সবের দিন--আমাদের সম্রাট গর্্চম জর্জ ও 
সম্রাজ্ঞী’ মেরির 'রাজ্য-কাঁল এই মে মাসে পঁচিশ 
'বত্সর.'পূর্ণ..হইল--তাই রজত-জুবিলী। স্বর্ণ 
জুবিলী পঞ্চাশ বৎসরের অনুষ্ঠানে) হীরক- 
ঢা হয় পঞ্চাশোর্ধে। ৩7 1১ 

- আমর! এশশুভদিনে প্রার্থনা করি, আমাদের 
নিসা জীবন লাভ করিয়া নিরাঁপদ- 
স্বাস্থ্যে একদিন :“ রাজ্যকাল বাট বৎসর পূর্ণ 
করিয়। হীরক-জুবিলী উৎসবে প্রজাবর্গের জয়- 


বন্দনায় অভিনন্দিত হউন ৷ 


:: আমর হিন্দু--রাঁজভক্ত চিরদিন। বংশপর- 


স্প্রাক্রমে.বাঁজার প্রতি ভক্তি আর গ্রীতি শ্রদ্ধায় 


আমাদের চিত্ত পরিপূর্ণ. হইয়া আসিতেছে যুগ- 


যুগান্তকাল ব্যাপিয়া।: রাজাকে চোখে নাই বা 


দেখিলাম, তবু রাজা__ আমাদের রাজা! .এই 


'কথাটুকু স্মরণ করিবায়াত্র রাঁজভক্তিতে,..রাঁজা- 
‘রাণীর প্রতি, প্রীতির, :ঘোরে .মন... আমাদের . 


- ..অনেকে দি 
এমন উতসবের-দিনে প্রজার! খাজনা টেক্স রেহাই 


:কবে আঁবিস্ভূতি . হইয়াছিলেন : নমহারাজ! 
জীবা রাজার সম্বন্ধে এত বড় আদর্শ কোন্‌ 
জাতি .স্থষ্টি করিয়াছে বাঁজার- প্রতি :'শ্রদ্ধা- 
ভক্তির ' 'অর্থ্য ছানার, মৃত আর : কেহ 


কখনো সাজায় নাই4-. 


- এই “সহজাত বাজি: ‘আজ আখির 
আমাদের সম্রাট ও সমীজ্ঞী মেঁরির:-পঞ্চবিংশৃতি- 
তম. ব্ষীয় ,অভিষেক-উৎসবে এত :দুঃখ-দুর্দিযা, 
অভাব-অভিযোগের মধ্যেও :- আনন্দে = উচ্ছবসিত 
হইয়|,.উঠিয়াছি'{ দিকে: দিকে উল্লাসের সীড়া 
পড়িয়া গিয়াছে। 7 RL 

-এ উৎসবে যে সক্ল:ব্যাপার zs রা 
তাহার মধ্যে প্রাচ্য প্রথায় এই যে গরীব-ছুঃখীর 


সেবা, "ছাত্রছাত্রীদের, আনন্দদানের “ব্যবস্থা 


হইয়াছে তাহ! আমাদের মনের মত. হিয়া 
সন্দেহ নাই. . 7. 1-৯, 37727 1 
ত্রেতা 'দ্বাপর টি 


পাইত, বহু দ্ৰব্য উপঢৌকন পাইত ; কথা সত্য, 
কিন্তু সে যুগে 'এ-যুগে. বহু পরিবর্তন সাধিত 


হইয়াছে লোকসংখ্যা. বাড়িয়া" গিয়াছে .রহুগুণ 


এবং রাঁজ্যপরিচালনার বিধি-গদ্ধতিতে . এখন 


পরিবর্তন ঘটিয়াছে, সেই কারণে...সে যুগের মৃত 


খাজনা ট্যাক্স. মকুব করা...একদ্ধপ; অসৃম্ভব। 


0৩৮১ 


শর 


বঙ্গলক্ষমী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


এই খাজনা ট্যাক্সর সঙ্গে আন্তর্জাতিক সমস্ত! 
এমন বিজড়িত যে ওদিকটায় হস্তক্ষেপ কর! 


কোন রাজ-সরকারের পক্ষে আজ সম্ভব হইবে, 


না। সে কথা এত সংক্ষেপে বুঝানো চলে না? 


tUti০॥5) লইয়া বহু বাঁকবিতপ্ডা করিতে 
হয়) » তার স্থান-কাল. আজ! ঠিক উপযোগী 
বলিয়া মনে হয় না। টু 

€স..কথা- রাখিয়া আজ এই ছুঃ রী প্রজাদের 
ফথা আঁলোঁচনা করি-। - : 

আমাদের সম্রাট: জর্জ ভূতপূর্বব ছি সপ্তম 
eo পুত্র। "সম্রাটের, জন্ম হয় ১>৬৫ 
খুষ্টাব্দের ৩রা জুন তারিখে--লগনের- মা্লবরেো- 
হাউসে । তার নামকরণ ' হয়--জঙ্ঘ গুডবার্ণ 
'আর্পেষ্ট আলবার্ট। সম্রাট -বাল্যকালে শিক্ষা- 
লাভ :করেন ক্যানন. ( পাদরী ) জে, এল, ডালি: 
টনের - কাছে। - এদময় -চালপ কিংসলি নামে 
প্রসিদ্ধ লেখক. সম্রাটের: চিত্তে. দেশভ্রমণের 
উপযোগিতাঁর কথা সম্যক বিকশিত করিয়! 
,তোলেন। রি ফলে নর যানি রিনা 
উদ্রিক্ত হয়।;. 

. ১৮৭৭ বে প্রিন্স চি রে নি 
যোগনান-করেন ৷ - এ-কাজে তার. অঙ্গরাগ প্রবল 


ছিল । তাঁর সম্থন্ধে 'আভডমিরাল হে*বলিয়াছিলেন 


ষেে রাজপুত্র একজন বিখ্যাত নৌ-র্মচ।রী__ 
তিনি নৌ-বিলাসী. নন-_আর পাঁচজনের মতই 
পরিশ্রমী: 7 ৩5 ই ও 

সম্রাট এভোয়ার্ডের. HAS ১অকাল- 
বিয়োগ ঘটে, ১৮৯২. খৃষ্টাব্দে; ; তখন 2: প্রিন্স. 
জর্জকে ১ ভাবী , সৃস্রাটের , যোগ্য্তা-অর্জনে 
.বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করিতে. হয়।' ১৮৯৩ 
! শুষ্টাব্দে তীর. রিবাহ্‌ হয় সম্রাজ্ঞী মেরির সহিত । 


সম্াজ্জী মেরির নাম ভিক্টোরিয়া মেরি। 
১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ২৬শে মে তারিখে কেনসিংটন 
প্যালেসে তাহার জন্ম হয়। সঞ্াজ্জী ডিউক অব 


টেকের একমাত্র কন্তা--সম্রাট তৃতীয় জর্জের 
সেকথা বুঝাইতে গেলে কনষ্িটিট্যুন (consti- .. 


নাতিনী ।'. 

সনত্রা ভীর _নারীত্বের পরিচয় বিশববিদিত। 
তিনি একাধারে জুগৃহ্ণীও-স্মাত ৷ সন্তানদের 
লাল্ন-পাঁলন..ও-- শিক্ষাদান - তাঁর অধ্যবসায় 
গভীর ।..ব্রিটিশ রাজের .বধু বলিয়া. তিনি 
আরামে বিলাসে দ্রিনাতিগাঁত করেন. নাই 
নিজের হাঁতে. ছেলেমেয়েদের" যত্ন. করিয়াছেন । 
গরীব. :ছুঃখীর - প্রতি, দয়ায় তীর .. চিত্ত 
পরিপূর্ণ সর্বপ্রকার; :সাধারণ দাতর্য -কার্ষ্য 
তীর চাচা কথা সকলের, ও 
দিনের: - কাজ; দি EE গা 
আহতদের. রা লুওয়া, তাদের অভয় দেওয়া 
ও সাস্বন] দেওয়া। . মায়ের মত তিন্নি: ‘সকলের 
সংবাদ ল্ইতেন। : 78474 2 

স্ত্া্ভী ভিক্টোরিয়া মৃত্যু ঘটে ১৯৫১ 
খৃষ্টাব্দে । তাঁহার. তিরোধানে তাঁর, জো পুত্র 
.এডোয়র্ড হন.সম্তাট সপ্তম ' এভোয়ার্ড।.: . তীর 
.শ্ান্তিপ্রিয্কতার্‌ গুণে ' সাধারণে -তীকে. Reace- 
Maker নামে অভিহিত করেন।'; +; 

১৯০১ খৃষ্টাব্দে প্রিন্স: জর্জ হন্‌ ' প্রিন্স, অর 
-!যুলয়্‌।: ' সত্'ট্‌ এড়োয়ার্ডের মৃত্যু হয়..-১৯১০ 
খৃষ্টাব্দে, তখন প্রিন্স: জর্জ সমাটের.সিংহামনে 
-অধিরোহণ করেন.(.৩ মে, ১৯১): অভিষেক- 
,উত্সর সম্পাদিত. হয় ওয়েষ্ট, মিনিষ্টার এবিতে 
"২২ জুন, ১৯১৯. খৃষ্টারে৭- + 717.১ 
-.. অভিষেকের পর:রাজ্যের) নারাস্থানে পৰ্য্যটন 
করিয়া সত্রাজ্জীসহ:. সম্রাট: - আঁসেন, ভারতবর্ষে:। 


০৩৮২ 


পরি 


রে 


নই .. প্রজত-রঞ্জন সংখ্যা 


দিলীতে মহাঁদমারোহে, নিতে দরবারের যোগ বংশধর সম্রাট জর্জের রাজছত্রতলে_-বহু 
-"* বহু প্রদেশের নান! জাতীয় প্রজা নিজেদের আশ্রয় 

_. " জার্মান যুদ্ধের সমাপ্তি ঘুটে--১৯১৮- খৃষ্টাবের রচনা করিয়। নিশ্চিন্ত-নির্ভরতায় স্থখে বাস 
১১ইমে তারিখে। সে ব্যপারে :স্মটি: পঞ্চম -করিতেছে 1৯ খৃষ্টাব্দে তীর কঠিন গীড়া হয় 


উৎসব সম্পন্ন কর! হয়। 


জর্জের প্রয়াস ছিল অসাধারণ 17. 
সম্রাট খুব উদার প্রকৃতির ৷ : 
আচার-ব্যবহারে কোনে! বিলাসিতা, নাইন; 
- অহঙ্কার নাই। বহুগুণে তিনি প্রজা. 
সাধারণের গ্রীতি-তক্তি অর্জন করিয়াছেন । .. 


:-. সে! সম্য় সকল প্রদেশে দুশ্চিন্তার সীম! ছিল 
তীর ' না: সে। দুশ্চিন্তার : মাতা 


দেখিয়া! বুঝা, 
। গ্রিয়াছিল সাধারণের... মনে; তীর আসন কিরপ 
. প্রতিটি: 07 তা, পা 

"আজ সেই. আমাদের ভক্তি -অন্ধার্‌ পাত্র, খ্রি 


বিগত ষোল বৎসরে বহু রাজ্য অরাজকতীয় জমাট ও সাজ্ঞীর, রাজ্যকানের পঞ্চবিংশতি ব্য 


মিয়া রাজাকে করিয়াছে সিং ‘হাসনচ্যুত--রাজ্য 
পরিচালনার _ ভার প্রজাসাধারণে' 


।) 
পর্ণ হইল। এ' শুভ দিনে ভগবানের কাছে 


গ্রহণ “আমরা 'একান্ত ' অন্তরে প্রার্থনা করি,_সম্জাট- 


করিয়াছে, কিন্তু প্রজাবংসল সমাট অর্জের প্রতি  সম্রীজীর (জীবন. দীর্ঘ হউক--চিত্ত মধুময় 
প্রজার মনে কখনো বিন্দুমাত্র ক্রোধ বা অগ্রীতি: হউক শাস্তি ও স্বাস্থ্যস্থ্ অহ্ধুধ হউক । 


জাগে নাই। বহু প্রাচীন রাজ-বংশের' এক 


+ 








| ও কে রা কর ভগবান 1. 


মঠ 
এ ৮ 


nt রাতের 
রঃ পৃথিবীর রড জ্যোতির্ময় কোহিনূর সম,.. 
১ }: - শোভিত 'তোমার রাজ্য) দশদিশি ঘোষে তব/জয়। :. 


_'_ বুটাশ-কৈতন উড়ে নীলিমার হৃদয় ভেদিয়া 

Lo দূরে, দুরে যায় বার্তা: এ 

. আজি পঞ্চবিংশতির শুভ উদ্বোধন, Eh. 

. বিস্ময়ে.জগৎ তার মুগ্ধ নেত্র রেখেছে মেলিয়া, ্ 
1 গুঞ্জরিয়! উঠে স্তব্ধ শান্ত. ভারতের . :. 


রজত-জুবিলী 


. প্ীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ' 


শিক্ষা জ্ঞানে৷শৌর্ধ্যে বীর্ষ্যে প্রদীপ জ্বালিয়া 


;, £ আলোকে করেছ দীপ্ত গুহ! অন্ধতম,-- 


বৃটীশের জয়ধ্বনি ঘোষে ধরায় | 


2৯ 
টপ 


ৃ শ্যাম তপোবন। |) 
চারণ গাহিয়া যার বক্ষমাঝে শুভ ইচ্ছ। লয়ে, 


তা 


মাল্যে, ফুলে, চন্দনেতে, আশীর্বাদ ঢালে ! 


তাঁদের মঙ্গল-গান লয়ে তাঁরা আনিয়াছে বয়ে 
অন্ধকার গৃহকোণে আজ. তার! দীপমালা জালে । 
হে রাজন, ভারতের প্রতিগৃহ: ইতে .. 
0. এ লক্ষ-কণ্ঠে আশীৰ্ব্বাদ ঝরে, 
সম্রাট হউন, বা _দী্ঘশীব হোন =" 
 সুর্ভপ্রেম বিধাতার বরে। 

তোমার, মু দি করে যেন. ১ 

তত “ঘনীভূত ত বিরাটি ও আধার ; 
তোমার অভয়বাণী যাক ভারতের প্রতি দ্বারে, 
তোমার অক্ষয় রাজ্য: হয়. যেন রক্ষক সবার | 
দেবতা আশিসধার! করুন বৰ্ষণ | 
| সম্রাটের 'পরে-- 


ভারত চারণ-কবি করে আশীর্বাদ-_ 
দেবপদে এ প্রার্থনা করে। 


৩৮৪ -' 


1/$. * 


আমাদের রাজ। | পঞ্চম জর্জ. 


_পীজ্যোতিহচন্ ঘোষ ৰ | 


- ভারতের সনাতন ধর্ম, € নীতি ও নীতি যুগে 
যুগে ভারতবাসীর হৃদয়ে রাজভক্তি জাগরিত 
করিয়া থাকে। ভারতবাঁপী রাজাকে পালক, 

অ'শ্রয়দাঁতা ও রক্ষাকর্তা বলিয়া পিতৃতুপ্য ভক্তি 
ও শ্রন্ধা করে। ভারতে অতি পুরাকাল হইতে 
বীন্তিত রাঁজভক্তির নানা গাথা ভারতবাসীকে 
রাজভক্ত হইতে অনুপ্রাণিত করিয়া থাকে ।ভারত 
চিরদিন রাজ্ভক্ত, চিরদিন ‘বীরভোগ্য! বসুন্ধরা 

বলিয়া থাকে। ৯. ১8 

সময়ে সময়ে কোন রাজ-শক্তি বা রাজ- 
নৈতিক মতে ভাঁরতবাসী . উৎগীড়িত ও 
অত্যাচারিত হইলে তাহাদের হৃদয় ও মন তিক্ত 


হয়, তথাপি ভারতবাসীর রাজার প্রতি ভক্তি-- 


শ্রদ্ধ!' অটল থাকে। তা সে রাজা বিধর্মী 
হউন বা বিদেশী হউন।. 

-মোগল সআটর! যখন দিলীর সিংহাসনে বিয়া 
জগৎকে ভারতের এখর্য্য ও. বিক্রম. দেখাইতে- 
ছিলেন, হিন্দুদের: উপর অত্যাচার ও ধর্শ্মে, 
আঘাত করিতেছিলেন, তখনও ভারত তীহাঁদের 
পূজ| ও রাজসম্মীন প্রদর্শন করিতে পশ্চাদ্পদ 
হন নাই; তাই মোগল সম্রাটকে “দ্িনীশ্বরো বা 
জগদীশ্বরো” বলিতে কুন্তিত হইতেন না। রাঁজ- 
ভক্তি ভারতের অস্থি মজ্জায় নিহিত 

. -ভারতবাঁসীর পক্ষে রাজভক্তি প্রদর্শন অতি 
স্বাভাবিক। ইহা দুর্বলতার লক্ষণ নহে! 
রাজসম্মান প্রদর্শনে আত্মপম্মান বৃদ্ধি হয়, ক্ষুপ্ 


হয় না। ভারতের ধৰ্ম্ম: রাজা ঈশবরেরই অংশ : 
বলিয়া. ধাৰ্য্য .করিয়াছে। রাজাকে পিতৃতুল্য. 
ভক্তি করিতে শিখাইয়াছে। যেমন পিতা- 
মাতাকে ভক্তি না করিলে মাঁনব-সমাঁজে তাহার - 
স্থান থাকে না, তন্্রপ- রাঁজার প্রতি ভক্তি 
প্রদর্শন না করিলে মানবসমাঞজ- হেয় হয়ু।. 
ইহাই ভারতবাসীর স্বাভাবিক বিশ্বাস।' 

. রাজাই প্রজার সম্পত্তি রক্ষণে, নৈতিক 
উন্নতি-সাধনে ধর্মরক্ষণে, জায়।জিক. ও রাজন 
নৈতিক উন্নতি লাভে বিশেষ সহায় । 

তাই বুটাশ রাজ্যের রাঁজকুলতিলক-. 
ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জের পচিশ বংসর কাল: 
রাজত্ব পূর্ণ হওয়ায় ভারতের বহু নরনারীর হৃদয় - 
আজ আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। -তীহার 
জয়গাথ। গাহিবাঁর, তাহার দীর্ঘজীবন কামন! 
করিয়া শান্তিময় জীবন-যাঁপনের শুভ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিবার জন্য সকলে উদ্গ্রীব। . 

আজ আর ভারতবাপীর যে অর্থ নাই, সে 
স্কৃত্তি নাই, সে-সব স্থবিধা নাই যাহা দিয়! পূর্বে 
রাজকুগার ও বাজাকে অভ্যর্থনা করিয়াছে। 
ভারতবাসী বিশেষতঃ বাঙ্গালী 'আজ দারিদ্রের 
তাড়নায় উদ্ভ্রান্ত, পল্লীতে পল্লীতে রোগে ও 
শোকে তাপিত, পদমর্য্যাদা-প্রতিপত্তি হইতে 
স্থলিত, নিরাশায় হৃদয় পূর্ণ, তথাপি তাহাদের, 
প্রিয় সমাট পঞ্চম জর্জ ও সম্রাজ্ঞী মেরীর গুণ্‌: 
কীর্তন, ও দীর্ঘজীবন-কাখনায় ব্যস্ত হইস্) 


৪৯-২ ৩৮৫ 


বঙ্গলদ্মী, ল্যৈষ্, ১৩৪২ 
উঠিয়াছে। ভগবান তাহাদের ইচ্ছা জয়যুক্ত 
করিবেন এই আশা ও ভরসা । 

বাল্য জীবন অভাস ' 


১৮৬৫ খৃঃ ওরা জুন লণ্ডন সহরে. প্রিন্স 


জজ্জের জন্ম হয়। ইনি সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 


মহোদয়ের দ্বিতীয় পুত্র।- বাল্যে প্রিন্স, জর্জ 
ও তদীয় অগ্রজ ডিউক অব ক্লারেন্সের শিক্ষার 


ভাঁর রেভাঃ .ডাণ্টনের উপর. ন্যস্ত হইয়াছিল 1. 


তাহার শিক্ষাদানের, গুণে. রাঁজকুমারর। শীঘ্রই 
সুশিক্ষিত ও ধর্মপরায়ণ: হইয়া 'উঠিয়াছিলেন। 


পাত্রী ডাণ্টনের শিক্ষায় প্রিন্স জঙ্গ নীতি-- 


পরায়ণও হইয়াছেন। | 
" ১৮৭১ সাল হইতে, ছয় বৎসর কাল. এই 


পাদ্রী ডাণ্টন সাহেব 'রাজকুমারদ্য়কে. নানা 
শাস্ত্রে শিক্ষিত ও 'দীক্ষিত - করিয়াছিলেন ।. 


পরে-তিনি প্রিন্স জঙ্ঞের-গভার্ণার. রূপে নিযুক্ত 


হইয়া তাহার' চরিত্র ও নীতা বহু সাহায্য 


করিয়াছিলেন।- 


' বাল্যকাল সুনিয়মে ব্যায়াম রি 


রাজকুমার জর্জ. তাহার: দেহ .স্থগঠিত.ও বলিষ্ঠ 
করিয়াছিলেন । মেজর সিমকিন্‌ তাহাকে নব- 
পদ্ধতিতে ডাঁম্বেল ও অন্যান্ত ব্যায়াম শিক্ষা 
দিতেন.।: বাল্যকাল হইতে ‘সম্রাট. নির্ভীকতার 
পরিচয় 'প্রদান: করিয়া: আসিতেছেন।. যখন 
রাজবংশীয় 'বালকগণ সমুন্রক্সান: ও- জলক্রীড়া 
করিতে' যাইতেন, পঞ্চম জজ্ঞ সর্বাগ্রে .জলে 
বণপাইয়া পড়িতেন। তিনি সম্ভরণেও পটু । 

' বারো “বৎসর: বয়সে প্রিন্স জঙ্জ ১৮৭৭ খৃঃ 


€ই-জুন তারিখে তদীয় জোষ্ঠ ভাতার সহিত 


‘ৰৃটেনীয়?? ‘নামী রণতরীতে নৌবিগ্ভা শিখিবার 


জন্ম প্রেরিত হন ।'রাজকুমাররা; মহারাণী ভিক্টো-- 


- করিয়াছিল।. 


রিয়ার পৌত্র হইয়াঁও সাধারণ নাবিকের সহিত 
তাহাদেরই মতন কাধ্য করিতেন এবং তাহাদের 
সহিত একত্রে বিহার করিতেন। ছুই- বৎসর 


সাধনার পরেও যখন “বেকার্টি, নায়ী 
রণতরীতে নৌবিষ্ভা শিখিতে প্রবেশ 
করেন ' তখন অন্যান্য নাবিকের ন্তায় 


তাহারাও, নিতান্ত :সঙ্ধীর্ণ "স্থানে বাস করিতেন, 
পালা অনুসারে : জাহাজ . পররিফার, .ও. 
কয়লা বোঝাই করা প্রভৃতি -কার্য্যে যোগদান 
করিতেন । এই সময়ে. তাহার! সাউথ এমেরিকা, 
সাউথ এফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া,ফ্রিজী দ্বীপ, জাপান, 
সিলোন, ইব্প্ট, . প্যালেষ্টাইন, ভাহাজে ভ্রমণ. 
করিয়াছিলেন । 

« দুপয়সা থাকিলে,এ দেশের লোকের সস্তানর! 
এরূপ অস্থবিধাঘ্স কাধ্য করিতে অনিচ্ছুক ও. 
অপমান মনে করেন, কিন্ত 'বুটিশ সাআীজ্যের 
যুবরাজ. এই মাধারণ .নাবিকেরে মৃতন:নৌবিদ্যা: 
বিন্বাদিধাঘু- অম্নানবদনে: শিখিক্লাছেন। রই k: 
জন্যই . বৃটিশ সভ্যজ্গতে; আজ এত উচ্চস্থান- 
ভধিকার ক্রিয়াছে। ছাব্বিশ ব্খ্সর বয়স. 
পর্যন্ত প্রিন্স জজ্জ নৌরিদ্য! শিক্ষা করিয়া, 
বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন । ১৮৯০: সালে 
কম;গ্ডেপ্ট,. ১৮৯১, সালে ক্যাপ্টেন, ১৯০১ সালে. 
ৰ্িয়ার এড মির্যাল এবং. ১৯০৩ সালে তিনি, 
ভাঃস এড্‌মির্যাল পদে উন্নীত হন । ... 

. ১৮৯৯ খৃঃ ‘কনওয়ে’ নায়ী রণতরীতে,- 
নাবিকদের তিনি যে বাণী প্রদান, করেনংতাহাই - 
তাহার ভবিষ্যৎ রাজ্য-পরিচ]লনার শক্তি. গ্লকাশ: 
তিনি বলিয়াছিলেন, জীবনপথে: 
কৃতকাধ্য হইতে হইলে যে. সব. গুণ থাকা 
প্রয়োজন তাহার মধ্যে তিনটা. প্রধান-সত্য- 
প্রিয়তা,. বাধ্যত৷ ও "উৎসাহ । -সত্য-প্রিয়ত1:- 


৩৮৬, 


"অধীনস্থ কণ্মাঁদের, উপর: বিশ্বাম . বিস্তার রূবে, 
“বাধ্যতা উপরিতম কর্পরিচালকগণের বিশ্বাস 
অঞ্জন করিতে সক্ষম করে, উৎসাহ নাবিকের 
. কাৰ্য্যে কৃতকাৰ্য্য হইতে সহায় হয়। : 





প্রিন্স জর্জ যগন-যৌবনে প্রথম জীবন-ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে, যাইতেছেন -তখন : অতি 
নিদারুণ আঘাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। 
১৮৯২ সালে ১৪ই জানুয়ারী তাহার বাল্যসাথী 
অতি প্রিয় অগ্রজ রাজকুমার -ভিউক্‌ “অব 
ক্লারেনসের মৃত্যু তীহাকে অত্যন্ত ব্যথিত করে। 
ভবিষ্যতে বিশাল বৃটাশ্‌ সাত্ৰাজ্যের অধিকারী 
হইবার আশা তাঁহার এ প্রাণের ' বেদনাতে 
শান্ছিগ্রলেণ দিতে পারে 'নাই। 
নীত্রাজ্ঞী মেরী ' 
| ১৮৯৩ শ্ীষ্টাব্দের ৬ই . জুলাই রিচয়গ্ডের 
'ডাচেস অব্‌ টেকের কন্যা প্রিন্সেস, 'মেরীর 
"সহিত প্রিন্স জর্জের শুভবিবাঁহ ' মহাসমারোহে 
সম্পন্ন হয়। তখন তাঁহার বয়স ২৮. বর, 
রাপ্জকুমারীর বয়স তখন ২৬ রখসর | 
-১৮৬৭ খ্ৰীষ্টাব্দের ২৬শে মে কেনসিংটন 


প্রাসাদে প্রিন্সেস, মেরীর 'ভন্ম হয়।. প্রিন্সেস্‌ . 


এমেরীর জননী অতি ধার্প্গিকা রয়ণী। -বাল্যকাল 


'রূজত-রঞ্জন সংখ্যা 


হইতেই প্রিন্সেস, মেরীর,'হৃদয় ধর্শ্পথে 'ধারিত 


হয় ও.তিনি পরোপকারে ব্রতী হন। ইহা তাহার 
মাতার শিক্ষাদান-গুণে হইয়াছিল। ব্রীচমণ্ড 


“সহরে তাঁহার সারা বাল্যকাল অতিবাহিত হইয়া 


ছিল। দরিদ্র ও রুগ্রদ্ের জন্য বাণী মেরী 
বালাকাল হইতে ব্বহন্তে অনেক পোষাক-প্রস্তত 
করিতেন। রাণীর মাত! - শিখাইয়াছিলেন__ 
প্রতিদিন অপরের মঙ্গলের জন্য কিছু -না কিছু 


'করিবে।: ক্লাণী গ্রতি বৎসর দীন-ছুঃখীদের 
'সাহায়ার্থে স্বহস্তে প্রস্তুত 
‘পোষাক দান করিয়া 


করিয়া অনেক 
থাকেন। ' সাংসারিক 
মেরী" ' খুবই, পরদর্শিতা 


জীবনে রাণী 


. দেখাইয়ছেন। ১. & এ 


আমাদের রাজা ও রাণীর ছয়টী' সন্তান 


. পাঁচটা পুত্র ও একটা কন্তা। ১৮৯৪ সালে-২৩শে 


জুন জ্যেষ্ঠ পুত্র বর্তমান প্রিন্স অব, ওয়েলস্‌ 
এলবার্টের জন্ম হয়। ১৮৯৫ সালে দ্বিতীয় কুমার 


:ফেঁড়িক জঙ্,'১৮৯৭ সালে প্রিন্সেস ভিক্টোরিয়া 


এলিস মেরী, ১৯০০'সালে তৃতীয় কুমার ফ্রেড়িক 
এলবাৰ্ট, ১৯০২ সালে চতুর্থ কুমার জজ্জ এডমাণ্ড, 
১৯০৫ সালে পঞ্চম কুমার জজ্জ চালস্‌ ফ্র্যান্সিস 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। এই সব পুত্র-কন্তার 


আহার ও পোষাকের প্রতি রাণী স্বয়ং দৃষ্টি 


রাখেন। তিনি সম্রাটের মনের ও দেহের 
উন্নতি সাধনে সতত আত্মনিয়োগ করিয়া থাকেন। ' 
যৌবনে ও প্রো অবস্থায় সদাই সম্রাটকে সৎ- 
যুক্তিতে রাখিয়া! তাহার গুরু রাজকার্য্যের চিন্তার 
ভার.তিনি হ্রাস করিতে যত্র করেন । রবিবার দিন 
উভয়েই রীতিমত গিজ্জায় যাইয়া উপাসনায় -য়ে গ 
দিয়া থাকেন । - রবিবার রাত্রিতে রাজা ও রাণী 
রাঁজপরিবারস্থ সন্তানগণকে একত্রে সমাবেশ 
করিয়া ধন্মবিষয় গান করিয়া থাকেন] রাজার 


৩৮৭, 


বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 

প্রিয় গান “Nearer, my God, to Thee? ; 
“J heard. the voice of Jesus say.” 

- সন্ধ্যার পর রাজ! ও রাণী একত্র হইয়া কিছু 

না কিছু পাঠ করেন। কখন বা রাণী পাঠ 
করেন, রাজ! শুনিয়া থাকেন; কখনও বা রাজা 
পাঠ করেন, রাণী শুনিয়' থাকেন। 


প্রিন্স অব, ওয়েলস্রূপে ভারতে আগমন 


১৯০৫ সালে .১৯শে অক্টোবর ইংলণ্ড পরিত্যাগ 
করিয়া ভারতাঁভিমুখে রওন। হয়েন। প্রায় দুই. 
মাস কাল ভারতে নানা সহরে ভ্রমণ করিয়া নন! 
বিশিষ্ট বিশিষ্ট নর-নারীর সহিত আলাপ-পরিচয়- 
ফ:ল ভারতবাদীদের ভক্তি ও শ্রদ্ধা অঞ্জন করিয়া- 

_ছিলেন। দেশীয় সামন্ত রাজাদের :রাঁজধানীতে 
যাইয়! তাহাদের আতিথ্য গ্রহণে আপ্যায়িত 
করিয়া তাঁহার প্রভাববিস্তার করিয়া গিয়াছিলেন। 


স'আ্রাজ্য শাসনে যদি আমর! আরো কিছু সহাহ্ু- 
ভূতি প্রকাশ করিতে পারি তবে ভারত শায়ন 
আমাদের পক্ষে অনেক সহজ হইবে 1৮ 
১৯০৫ . সালে ডিসেম্বর মাসে প্রিন্স অব্‌ 
ওয়েল্‌স্‌ ক্ধপে যখন তিনি-কলিকাতা! মহানগরীতে 
আগমন করেন তখন বিপুল সমারোঁহে তাহাকে 
সম্বর্ধনা! করা হয়। অপূৰ্ব্ব শোভাযাত্রা বরিয়] 
প্রিন্সেস ঘাট হইতে তিনি গভর্ণমেণ্ট হাউসে 
আগমন করেন। - 
ভারতে ভাইসরয় তখন লড” কাঁজ্জেন। 
তাহার অদ্ভুত পরিকল্পনা-শক্তি ছিল। এ সময়ে 
নগরের অট্রালিকাসমূহ দীপমালায় বিভৃষি ₹, 
দরবারের জাক ও এশ্বর্ধ্য প্রদর্শিত, আতমবাজীর 
ব্যবস্থা অতি স্থন্দর হইয়াছিল। - 
সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার যে স্থৃতিসৌধ আজ 


₹কলিকাতার এক অপূর্ক হর্শ্য:শাভ! তাহা এই 





বিলাতে: ফিরিয়! যাইয়!. এক প্রকাশ্য. সভায় 
বলিয়াছিলেন, “ভার তবাসীরসরক্তা, রাজভক্তি 
ও. ধর্শান্রাগের' পরিচয় আমি পূর্ণভাবে জানিতে 


-পারিয়াছি। আমাদের :সদিচার ও: শাসনে - - 


তাহাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে । ভারতবর্ষের সকল 
বিষয় অবগত. হইয়! আমার মনে হয় যে, ভারত- 


৩৮৮ 


লর্ভকাঙ্ঞেন সাহেবেরই পরিকল্পনা । এই মর্ম্মর- 
স্থৃতিসৌধের ভিত্তি স্থাপন! সম্রাট পঞ্চম জর্জ 
১৯০৫ সালেই করিয়া :গিয়াছিলেন | . 

প্রিন্স অব. ওয়েলস্‌ -ক্বপে তিনি-: ভারতে 


" আসিবার পূর্বে তাহার পিতা »আ্রাট'. সপ্তম 


এডওয়ার্ড প্রিম্ধী অব ওয়েল্স্‌ দ্বপে প্রথম আগমন 


' রজতঃরপ্ন সংখ্য! 


করেন। তাঁছার সেই সময়ের সম্বর্ধনা এক : ১৯২০ সালে ডিসেম্বয় মাসে আসিয়া বাঙলার 
অতুলনীয় রাঁজভক্তির প্রদর্শনী । কলিকাতায় নব্য ব্যবস্থাপক ,সভাঁর উদ্বোধন করিয়াছিলেন: 


এক গৃহস্থর বাটীতে সম্রাট সপ্তম এডওয়াডের ১৯২২ "মালে জানুয়ারী: মাসে' -বর্তমান 
আগমন যেমন অভিনব তেমনি তাহার যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ কলিকাতা য় আগমন 
সন্ধদয়তার ও প্রজাপ্রিয়তার পরিচয় । . করিয়াছিলেন। | 


১৮৬৯ খুঃ ২২শে ডিসেম্বর পুণ্যবতী মহারাণী যুগে যুগে যখনই বৃটিশ রাজকুমারগণ 
ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় পুত্র হিজ রয়েল হাইনেন্‌ কলিকাতায় আগমন করেন তখনি কলিকাতা" 
ডিউক অব অডিনবারা কলিকাতায় আসেন।  : বামীরা তাহাদের দৈনন্দিন দুঃখ, আলা, উৎপী ডুন, 





. মনস্তাপ, সংস্রদায়িক তিক্তুত৷ ভুলিয়া গিয়া ভক্তি 


te SOMES ও অদ্ধাঞ্চলি প্রদান করিয়া! থাকে 
- ১৮৭৫ থৃঃ-২৩শে ডিসেম্বর সালে শ্রিনস্‌ অব. লি প্রদ্নান করিয়া! থকে 


ওয়েলন্‌- (কিং এডওয়াড), কলিকাতায় আঁগমন - - সত্তা সপ্তম এডওয়ার্ড 
করেন ।- - ২8 "' অহারাণী-কুইল ভিক্টোরিয়ার ১৯০১ সালে 
১৮৯০ গালে তা আল্গযারী কলিকাতা তিরোধান হওয়াতে "সপ্তম এডওয়ার্ড ব্টাশ 
মহানগরীতে ভারতেশ্বরী মহারণী ভিক্টোরিয়ার . সাম্রাজ্যর ভার ৬৫ বৎসর রয়সে গ্রহণ করেন। 
পৌত্র প্রিনস্‌ এলবার্ট ভিক্টর প্রিনসেপ্‌ ঘাঁটে -' মাত্র দশ বৎসর রান্গত্ব করিয়া! ১৯১০ সালের 
পদার্পণ করিয়াছিলেন । | | ৬ই মে তিনি, ইহজগৎ ত্যাগ করেন। এই 
১৯২০ সালে সম্রাটের খুল্পতাত হিজ রয়েল দুর্ঘটনায় সারা বুটাশ সাম্রাজ্যের নরনারীর 'হৃদয় 
হাইনেস্‌: ডিউক অব্‌ কনটু ভারতে স্বায়ত্ত শোকাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। - | 
শাসনের ব'জ, নব শাসনতন্ত্র: প্রতিষ্ঠা করিবার স্ন্দ্রী-শ্রেষ্টা মহারাণী, এলেকজেতরার হৃদয়- 
জন্ত আপিয়াছিলেন। সম্রাট তীহারই দ্বার! ব্যথায় ভারতের নারীরা ব্যথিত হইয়াছিল। - 
স্বায়ত্ত শাসন ভারতে প্রবন্তিত »হহীবার আশার . সম্রাট সপ্তম. এডওয়ার্ড অতিশয় শান্তিপ্রিয় 
।বাণী: প্রেরথ. করিয়াছিলেন ;. কলিকাঁতাঁতে ছিলেন। সমগ্র ইয়োরোঁদের তদানীন্তন রাঁজন্যবর্গ 
+: ৩৮৯ 


' €.শীদনতন্ত্র পরিচালকগণ তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ -. 
(ছিলেন । সকলে তীহাঁকে শ্রদ্ধ।.ও প্রীতি প্রদর্শন .. . 
.. কুরিত। ২২ শে মে তাঁহার অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার দিন -" 
: জজীন্মীন "সমা. কাইজার উইলহেলেম, অষ্টিয়ার ... 


- "প্রেসিডেন্ট উইলসেন, | 
“*প্রেমিভেন্ট, লণ্ডনে উপস্থিত হইয়া সম্রাট পঞ্চম- 
 জর্জের সহিত এই গহামান্ত. সম্রাটের মৃত দেহের 


'"্বঙ্গলঙ্গ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


সম্রাট ফ্রেড়িক, স্পেন, ইটালী; 
হলেণ্ড ও গ্রীকের রাঁজাগণ, .. 


বেলজিয়াম, 


ফ্রান্সের প্রজাতন্ত্রের 


অন্গণন করিয়াছিলেন। প্রক্কৃতি দ্বেবীও মে 
মাসের স্বচ্ছ, জিগ্ধ শোভাধারণ করিয়া এই শান্তি- 
প্রিয় =মাটের নশ্বর দেহের শান্তি- বিধানে 
সহায়ত। করিয়াছিল । 


রাজ্যভার গ্রহণ 


কর্তবযা্থরোধে ১৯১০ সালের ৬ই মে গভীর 
রাত্রে বিনা আড়ম্বরে 'অমাত্যগণের . পরা- 
মর্শাছসারে বিশাল ব্রিটাশ সাত্রাজ্যের ভার 
পঞ্চম জজ” - গ্রহণ করেন। "তখন তাহার 
বয়স পঁয়তাল্লিশ .বৎনর। তিনি অমাত্য- 
গণের নিকট: পিতামহী কুইন. ভিক্টোরিয়া ও 


.. পিতা. সপ্তম.,এডওয়াডের: . পদান্ুদুরণ “করিয়া 


. প্র্জ র.সথ্র ও-গ্রীতি উৎপাদন করিতে ..অন্দীকা 


: করিয়াছিলেন): 
- শাসন প্রদান ও তাহাদের সুখ ও-স্বাস্থ্যের উন্নতি- 


ভারতবাসীকে: ক্রমশঃ স্বায়ত্ত- 


"বিধান করিবেন বলিয়া ঘোষণা . করিয়াছিলেন । 


. সুদীর্ঘ পঁচিশ বর. যাবত: ভারতবাঁসী সম্রাটের -- 
এই মাশার বাণী হৃদয়ে পোষণ করিয়া “আছে ।- 
.. আজ.এই শুভ মুহ তাহাদের, “অন্ধ প্রদান 


করিচড সমবেত । : 





যুক্ত-রাজ্যের. ,: . - 


১৯১১ সালে-২২শে-জুন লগুন-সহরে সম্পাদিত 


হয়। এক বংসরের ভিতর, কোন, উৎসব :-বৃটীশ 
রাজ্যে না হওয়াই পঞ্চমজঞ্ঞ বাঞ্ছা করিয়াছিলেন । 
লণ্ডন সহরে তাহার পিতামহী/; মহারাণী 


.ভিক্টোরিয়ার প্রতিমৃ্তি ইতিমধ্যে সম্পূর্ণ হইয়া 
যায়। 


- প্রতিষ্ঠার দ্বিন “অতীত :'. হইয়া 
গিয়াছে :ও বিলম্ব হইয়াছে দেখিয়: "ভাঁহার, 
রাঁজ্যাভিষেক উৎসবের. পূর্বের - যাহাতে- এই 


উন্মোচন-কাঁর্য সম্পন্ন হয় তাহার 'জন্ত তিনি: স্বয়ং 


অন্থরোধ.. করিয়াছিলেন যদিও. অন্ত্রীরর্গর! 


'রাজাভিষেক উৎসব ডি ,হ্ইবারংব্যবস্থা 


করিয়াছিলেন, I 

: ১৯১১ সালে ৫ই. মে সম্রাট পঞ্চমু রি, লগুন 
সহরে তাহার ;পিতামহী; মহামান্যা,. মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার- মূর্তি :উন্মোচন . রুরেন,।:..ইহ্থাই 


28০8 . মত্রাটের প্রথম প্রধান . সাধারণ উতৎসব-কার্ষ্যে 
: "০ একবত্সর . যাবত রাজপরিবার. শোকাচ্ছন্ : 
তথা: কায়, গম, জর্জের , র'জ্যাডিয়েক . ও. উৎসব 


যোগদান ।.; এই. উৎসবেও ইউরোপের -নানা 


-রাজন্তরর্গ... উপ্নস্থিত.. হইয়াছিলেন।, কাইজাঁর 


০৮৩৯০ 


উইলহেলেম বৃটাশ ফিল্ডমাৰ্শেলঃপোষাক পরিধান: 


করিয়া উপস্থিত হন? বিধি তাহার শেষবার -- 
লণ্ডনে. আগমন ৷, 


- যখন লণ্ডনে পঞ্চম: জর্জঞের তি 


উৎসব হয়, তখন ভারত হইতে-বহু রাঁজন্তবর্গ ও. 


বিশিষ্ট ব্যক্তি নিমন্ত্ৰিত, হইয়া ইংলণ্ডের এই 


রাজ্যাভিষেক উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন, 


ভারততভ্রমণের: মময় সদবাশয়-সম্বাট ভারতবাসীদের 
রাজভক্তির পরিচয় পাইয়াছিলেন এবং তাহাদের 
রাজপূজার আগ্রহী পরিলক্ষিত... হইয়াছিল. । 
তাই তিনি; স্বয়ঃ" সমাজ্ঞীদহ ভারতে. আগমন 
করিয়া ভারতের রাজ: ও: প্রজাবর্গকে রাজপুজা 
ও. শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করিবার -অবয়র -প্রদান 
করিয়াছিলেন - 
দিল্লীর দরবার 


১৮৬১ সালে কুইন ভিক্টোরিয়া ভারত-. 


সন্্রাজ্জী হইবার সময় দিল্লীতে দরবার. হয়।-১৯০২ 
সালে সপ্তম এডওয়ার্ডের রাজ্যাভিষেক সময়ে 
দিল্লীতে লড “কার্জন দ্বারা যে রাজস্থয় দরবার 
হইয়াছিল ভারত-ইতিহাসে:এশর্য্য নিদর্শনের সে 
এর অপূর্রব-আয়োজন। 

১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর স্বয়ং সম্রাটের 
উপস্থিতিতে ফেরাজন্থয় উৎসব ও দরবার হয় 
সেও এক অপূর্বব আয়োজন | ৭ই ডিসেম্বর যেরূপ 


এশ্বধ্য ও. সম্পদময় হস্তী, রথ, অশ্ব-পূর্ণ মিছিলে 


ভারত সম্রাট ভারতের বহু পুরাণ রাজধানীতে 
প্রবৈশ:করেন তাহ! জগতের এক অপূর্ব দৃশ্য । 
দরবারের সজ্জা, রাঁজন্বর্গের আবাস ও শিবিরের 
সৌন্দর্য্য ও: শব্ধ, -সমস্ত' আমীর-ওম্রাহের, 
জমিদার ও পদস্থ ব্যাক্তিদের: পরিচ্ছদা দির. 
সৌন্দর্য্য যে ন! চক্ষে দেখিয়াছে তাহ! লেখনীর 
বর্ণনার দ্বারা উপলব্ধি করান:যায়-না। 


্ুজত-রগ্ন সংখ : 


সম্ৰীটমজর্জের. দিল্লী প্রবেশ-দিন ৯ই ডিসেম্বর, : 


রাত্র. ৯৫. মিঃ" ভূমিকম্প হয়। যেই কম্পনে - 
কলিকাতাবানীদের হৃদয়ও কীপাইয়া দিয়াছিল"। 
তাহারই পর - হইতে কলিকাতা. রাজধানী 
থাকিবার গৌরব হইতে . চ্যুত: হয়,. বাঙ্গালীও 
তদবধি রাজ্যশাসনে সহযোগিতা ও প্রতিপত্তি 
হইতে ক্রমশঃ অপসারিত হইয়া যাইতেছে. 

১২ই ডিসেম্বর মহাঁসমারোহে দিলীর 
দ্রবাঁরে সম্রাট ও সমাজ্ঞীর উপস্থিতিতে তাঁহাদের 
রাঁজ্যভার গ্রহণের ঘোষণ! হয়। 


পাঠ করেন ।-. 
গাথা ঘোষিত হয়। | 
ভারতবাসী শীঘ্রই স্বরাজ?" পাইবেন রঃ 


বঙ্গভঙ্গ রহিত, দ্বিখণ্ডিত বঙ্গ এক গভর্ণরের 


অধীনে শাসিত হইবে, বিহার ও উড়িষ্যা পৃথক: 


কলিকাতার টা 
এক সভায়: ডেপুটী; সেরিফ. রাজার-আশ্বাস-বাণী . 
১০১ তোপধ্বনিতে. রাজার জন 


. দিলী দরবারে সম্রাট স্বয়ং ঘোষণ! করিয়াছিলেন. 


প্রদেশ হইয়া যাইবে, আপাম এক..পৃথক: 
শাসনকর্তার অধীনে থাকিবে, কলিকাতা হইতে, 


দিল্লীতে রাজধানী স্থানান্তরিত হইবে,. 


, সম্রাট ঘোষণা.করেন। - 


সআাটের: রাজ্যাভিষেক স্মরণীয় ও: জনপ্রিয় 
করিবার. জন্য নানা 
পঞ্চাশ টাকা 


জন্য বাঁষিক' পাঁচ লক্ষ টাক! অতিরিক্ত ব্যয় 


ইহা. 


দানের: ঘোষণা হয়|. 
মাহিনাপ্রাপ্ত রাজবর্মচারীগ্রণ:. 
অর্দমাসের বেতন পাইবেন । শিক্ষা! বিস্তারের: 


হইবে? রাজগদ্দিতে অধিষ্ঠানের, সময় . কৌন. 
নজরান! প্রদান করিতে হইবে ন1।. ব্যৰস্যার- 


জন্য ও অল্প. খণ-পরিগোধ অক্ষম বন্দীদের: 

মুক্তি প্রদান কর! হয়। i 08 
'মৰ্ণে সাহেবের “settled fact” বাঙ্গালীর. 

রাজনৈতিক - আন্দোলনে: . “unsettled” 


৩৯৯, 


বঙ্গলন্মী জ্যৈষ্ঠ,-১৩৪২ 


হওয়াতে সেই দিবস .কলিকাতাঁয় দেশনায়ক 
স্বরেন্দ্রনাথ ব্যানাঙ্জি রিপণ কলেজ গৃহে এক 
আন্দোৎসব করিয়াছিলেন 


কিন্ত হাঁয় | .এই সময় হইতেই বাঙ্গালীর - 
প্রতিপত্তি ও- এশ্বধ্য দ্রুত - হাস হইতে আরম্ভ ' 


হইল। J 
কলিকাতায় সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী 
১৯১৯ 
সম্াজ্ঞীসহ কলিকাতায় আগমন করেন | হাবড়া 
ইষ্টিসনে ১১1৩০ ঘটিকাঁর সময় অবতীর্ণ হইয়া এক 


বিরাট মিছিলে গভর্ণমেণ্ট হাউসে আগমন 
করেন। কলিকাতার সমগ্র নরনারী. সাদরে 


ও: সসন্মানে রাঁজদম্পতিকে অভ্যর্থনা করেন। 


আমরা রাজদর্শনে কৃতার্থ ও ধন্য 


" সআট-দম্পতি কলিকাতা অবস্থান সময়ে 


কিরনপে সহদয়তার সহিত সমাজের সকল স্তরের 
গ্রজাবর্গের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন, 
তাহাদের প্রতিদিনের কার্ধ্য-তালিক1 দেখিলেই 
বুঝ যাইবে ৷ : 

প্রতিদিন প্রাতে রাজ! রেড রোভে « অশ্বা- 
রোহণে যাইতেন। ১ল! জানুয়ারী রবিবার 
রাজদম্পতি বিজ্জীতলার ক্যাথিড্রেলে উপাসনা 
করেন । রাত্রিতে মহাসমারোহে ষ্টেট্‌ ডিনার 
রাজভোজে যোগদান করেন। 


রা জানুয়ারী ময়দানে. প্রোর্লামেসন 
প্যারেডে . সৈন্তবাহিনী সমাবেশ পরিদর্শন 
করিতে সম্রাট-দম্পতি আগমন করেন। 


অভিবাদন গ্রহণান্তে ফিল্ড মার্খেল উদ্দি পরিহিত 
হইস্কা অশ্বারোহণে সৈন্তবাহিনী পরিদর্শন -ও 
সমবেত লক্ষ লক্ষ নরনারীর শুদ্ধা গ্রহণ করেন। 

- অপরাহ্ণ বেলভিডিয়ারে উদ্ভান-সম্মিলনীতে 


সালের ২৮ শে ডিসেম্বর সমট 


তাহা 


সরল ও সহজ ভাবে সমবেত তিন সহন্বাধিক 
ব্যক্তির সহিত আঁলাঁপ-পরিচয় করেন। রাঁত্র 


" সাড়ে নঘটার সময় অতি মনোরমণীয় "লেভী'তে 


প্রায় সহস্রাধিক পদস্থ ভত্রমহোদয় ও মহিলাদের 
অদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করেন। ৰ 
৩রা জানুয়ারী দুপুরে পোলো খেলায় 

বিজয়ীকে কাপ, প্রদান করেন। অপরাহ্ে 
ঘোড়দৌড় খেলা দেখিতে যান এবং সম্রাটের" 
আগমন স্মরণীয় করিবার উদ্দেশ্যে প্রতিষ্ঠিত: 
“King Emperor cup” বিজয়ীকে প্রদান 
করেন। রাত্রে কেল্লার সম্মুখের ময়দানে অশ্বা- 
রোহীদের ‘Torch light Tattoo’ ক্রীড়া 
দর্শন করেন। 'লরেন্দের মূর্তির পীঠস্বানে আসীন 
রাজা ও রাণীকে আলোকোন্ডাসিত অবস্থায় অতি 
মনোহর দেখাইতেছিল। তংপরে গড়ের মাঠে 
দুই ঘণ্টা ব্যাপী নানী প্রকার অপূর্ব আতগবাজী 
পোড়ান দেখান হয়। ভিক্টোরিয়া মেমরিয়াল - 
ও কৃষ্টাল প্যালেসের দৃশ্ত কখনও-স্বৃতিপট হইতে 
অপসারিত হইবে না। 

৪ঠা জানুয়ারী ১১টার সময় ভিক্টোরিয়া 
যেমরিয়াল পরিদর্শন করেন । তৎপরে মিউজিয়াম 
পরিদর্শনে যান, তথায় তদানীন্তন সভাপতি স্যর 
আশুতোষ মুখাঞ্জি তীহাকে অভ্যর্থনা করেন। 
অপরাহে রাজা ও রাণী টালিগঞ্জের ঘোড়ার 
প্রদর্শনী দেখিতে যান। রাত্রে রয়েল কোর্টের 
অধিবেশন হয়। 

. ৫ই নুয়ারী শুক্রবার ময়দানে লকেট! 
হয়। প্রায় ৫ লক্ষ নরনাঁরীর সমাবেশ হয়। 
তখন কলিকাতা নগরী রাজধানীর গর্বে গর্বিত 
সর্বময় এশবর্য্যশালিনী নগরী । এই.উৎসব যেমন 
স্থদৃশ্য তেমনই মনোরমণীয় হইয়াছিল; এ্থমে. 
দশেরা মিছিল ও নরৌজা মিছিল সমস্ত জন. 


৩৯২: 





ভাগাধরী মহারাণী ভিক্টোরিয়। 


সমষ্টির সামনে দিয়া ঘুরিয়া যায়' নানাদেশীর 
নৃত্য প্রদর্শন ও বাগ্ধ-বাজান হইয়াছিল । উৎসবের 
পর রাজা ও রাণী অশ্বযান-আরোহণে সমবেত 
জনসমাজের সামনে দিয়! ঘুরিয় গিয়াছিলেন। 
একদ। রাজদর্শন-ইচ্ছুক লোকদের এত উদ্বেগ হয় 
যে বেড়া ভাঙ্গিয়া যায়। কমিশনার হ্যলিডে 
সাহেব যখন ভিড় সরাইয়া দিতেছিলেন, তখন 
রাজা স্বয়ং ইঙ্গিতে মান! করিয়া দিয়া নিজ যান 
ধীরে ধীরে সমবেত ব্যক্তিদের অতি নিকট- 
বর্তী স্থান দিয়া লইয়া যাওয়াইয়া তাহাদের 
দর্শনাকাজ্ষ। চরিতার্থ করিয়াছিলেন। রাজাকে 
অতি নিকটে দেখিবার সৌভাগ্য আমাদেরও 
হৃইয়াছিল। 

রাত্রে ষ্টেট-বলে বহু ধনী ও পদস্থ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। রাজা ও রাণী এই উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন। 

৬ই জানুয়ারী ১০/৩০ সময় গভর্ণমেণ্ট হাউসে, 
কলিকাত। ইউনিভািটী, একটী অভিনন্দনে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন। স্যার 
আশুতোষ মুখাজ্জি মহাশয় অভিনন্দন পাঠ 
করিয়াছিলেন। 


কলিকাতায় আগমন-সময় কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডি-এল উপাধি 
প্রপ্ধান করেন। বিশ্ববিদ্যালয় যে সব বিশিষ্ট 


ব্যক্তিকে বিশিষ্ট ডিগ্রী প্রদান করেন, তাহার! 
একটা নির্ধারিত খাতায় নিজ নিজ নাম স্বাক্ষর 
করিয়া দেন। রাজা জজ্জ যে সহি করিয়া- 
ছিলেন তাহার অনুলিপি মুদ্রিত হইল। 

১৯১২ সালে বিশ্ববিদ্যালয় যে অভিনন্দন 
প্রদান করিয়াছিলেন এবং সম্রাট যে উত্তর দান 
করিয়াছিলেন তাহ! প্রস্তরফলকে উৎকীর্ণ হইয়া 
দ্বারভাঙ্গা বিক্ডিংয়ের প্রধান সোপানের 

: Eo 


রজত-রঞ্জন সংখ্য! 


সম্মুখে প্রোথিত আছে। অভিনন্দনের উত্তরে 
রাজা বলিয়াছিলেন, = 


সম্রাট পঞ্চম জর্জের স্বাক্ষর 


Itis my wish there may be 
net work of schools and colleges, 
from which go forth to you. manly 
and useful citizens, able to 10910 
their own in industries and agri- 
culture and all the vocation in 


কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডি-এল্‌ ডিগ্ৰী 
প্রাপ্তি স্বীকারে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডের স্বাক্ষর । 


life. And it is my wish, too that 
the homes of Indian subjects may 
be brighten and there labour sweet- 
end by the spread of knowledge 
with all that follow inits train a 
higher level of thought, of comfort 





ভি-এল্‌ ডিক্রী প্রাপ্তি স্বীকারে বর্তমান: প্রিন্স, 
অব. ওয়েল্সের স্বাক্ষর | 5: ৯ 





and of health. It is through 
education that my wish will be 
fullfilled and the spread of educa- 
tion in India will be ever be close 
to my heart. য 


৩৯৩ 


বঙঈলগ্ষী, হ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


ভারতের প্রজাদের মধ্যে যে বিস্তারিত ভাবে 
শিক্ষার প্রচলন সম্রাট ইচ্ছা করেন তাহা এই 
বাণীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
রাজা কেন্স! ও আলিপুরের সৈন্যদের ছাউনী 
পরিদর্শন করেন। ফোর্ট উইলিয়াম পরিদর্শন 
করেন, দেশী ও বৃটীশ সৈন্দলকে ‘কলার’ প্রদান 
করেন। 
মহাঁরাণী মেরী ইয়ং উইম্যাঁন খৃষ্টান এসো- 
পিয়েমন, প্রেসিভেন্পী জেনারেল হাসপাতাল, 
মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতাল, প্রিন্স, অব 
ওয়েলস্‌ হাসপাতাল পরিদর্শন করেন । অপরাহে 
টালিগঞ্জে ঘোড়দৌড় দেখিতে যান 1৮৩০ ঘটিকায় 
তদানীন্তন ভাইসরয় লড” হান্ডিং প্রদত্ত ভোজে 
, সহআ্ধিক ব্যক্তির সহিত রাজা ও রাণী ভোজন 
করেন । তৎপরে গভর্ণমেপ্ট হাউসের চূড়া হইতে 
সহরের দীপূমাল। সজ্জিত অট্রালিকাসমূহের 
সৌন্দৰ্য্য দেখিয়! মুগ্ধ হন। 
৭ই জানুয়ারী রবিবার রাজা ও রাণী বি্জ- 
তলার গীঞ্জায় উপাসনা করিতে গিয়াছিলেন । 
সেই দিন রাজা রাজেন্দ্র মল্লিকের প্রামাদে 
প্রায় কুড়ি হাজার দরিদ্রনারায়ণ ভোজন করে; 
তাহাদের কম্বল ও কাপড় প্রদান কর! 
হইয়াছিল। লা 
মহারাণী মেরীকে কলিকাতা নগরীর অন্তঃ- 
"_ প্ুরচারিনী মহিলারা সমবেত হইয়া এক 
অভিনন্দন প্রদান করেন। এই সন্বদ্ধনায় অগ্রণী 
লেন ঘয়ুরভঞ্জের মহার.ণী সুচারু দেবী,নাটো- 
রেরমহারাণী শ্তামমোহিনী দেবী, শোভাবাজ।রের 
রাজা বিনয়কুষ্ণ দেবের রাণী জ্যোতি্মতী দেব, 
লেডী হেমন্তকুমারী ঘোষ (স্যর চন্দ্রমাধবের 
প্ত্বী ), লেডী যাছুমতী মুখাজ্জি, লেডী গোবিন্দ- 
মেহিনী সিংহ, লেডী প্রতিভা চৌধুরী ও 






৩৯৪ 


গ্রীযুক্তা অমল! :দত্ত। এই সন্বদ্ধনায় সম্ৰাজ্ঞী . 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

৮ই জানুয়ারী রাজা ও রাণী প্রিন্সেপ, ঘাট 
হইতে কলিকাতা ত্যাগ করেন। বাঙ্গলার 
তদানীন্তন আইন পরিষদ তাহাদিগকে বিদায়- 
অভিনন্দন প্রদান করিয়াছিলেন। 

পঞ্চম জৰ্জ ভারত ভ্রমণের পর আয়াবল্যাণ্ড 
ভ্রমণে গিয়াছিলেন। 

তাহার সিংহাসনে আরোহণের পর হইতে 
নান! জটিল ও ধ্বংসকারী ঘটনা উপস্থিত 
হইয়াছিল। আফুল€্ডে বিদ্রোহিতা প্রকাশ ও 
স্বায়ত্তশাদন প্রতিষ্ঠা, সার! ইউরোপ ব্যাপিয়া 
মহাঁসমরানল প্রজ্লিত, ভারতে অশান্তির প্রকাশ 
হইয়াছিল। 


মহাযুদ্ধ 

মহাসমর যেমনি রাজাকে চিন্তিত করিয়াছিল 
তেমনি তাঁহার চিত্ত ব্যথিত করিয়ছিল। 
তথাপি তিনি রাজার কর্তব্য-প!লনে 
কিঞ্চিৎ মাত্র দ্বিধ'বোধ করেন নাই। ১৯১৪ 
সালের ২৮ শে জুন অগ্রিয়ার যুববাজ আর্ক ডিউক 
ফাডিনেণ্ড ও তদীয় "পত্নীর হত্যাতে এই মহা 
সমরানল প্রজলিত হ্য়। বুটাশ রাজ এই 
সনরানলে যোগ দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন এবং 
নিলিপ্ত থাকিবার বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কিন্তু মানবের স্বত্ব ও স্বাধীনতা অক্ষুণ্ন রাখিবাঁর 
জন্য তিনি সমরে যোগদান করিতে বাধ্য হন। 

যুদ্ধের প্রারস্তে স্পিটহেড পোতাশ্রয়ে এক 
অপূর্ধব নৌবহরের সমাবেশ হয়। চব্বিশটা নৃতন 
ড্রেডন্ট_ টাইপের সমরপো'ত, ৩৫টা পুরাতন 
ধরণের বৃহৎ সমরপোত, ২৪টী কামানসজ্জিত 
ক্রজিয়ার পোত, ৩টা স্থরক্ষিত ভ্রুজিয়ার, ৭৮টা 





ডেস্রয়ার পোত, ১৬টী সাবম্যেরিন পোত, ৭টা 
মাইন পোত ও ৬টী সাহায্যকারী পোত 
সমবেত হয়। ১৯১৪ সালে রাজা পঞ্চমজজ্জ এই 
পোতশ্রেণী পরিদর্শন করিয়া এড মিরেল 
জ্যালিকোর হস্তে ব্রিটিশ রাজ্যের সম্মান রক্ষা 
করিবার ভার প্রদান করিয়া সকল নৌসেনাপতি 
ও নাবিকদের যে. ভাবে অনুপ্রাণিত করিয়া- 
ছিলেন তাহা ব্রিটিশ ইতিহাসে এক স্মরণীয় 
ঘটন!। 


মহাযুদ্ধ খন ঘোরতররূপে চলিতেছিল, 
সম্রাট পঞ্চম জৰ্জ স্বয়ং ফ্রান্সের যুহক্ষেত্রে যাইয়। 
রণসঙ্জ! পরিদর্শন করিয়াছিলেন । তাহার 
সহান্থভূৃতিতে ফরাসী ও বুটাশ বাহিনী অতিশয় 
উৎসাহিত হইয়াছিল। যুদ্ধের নানা ব্যবস্থা, 
অঙ্জশত্ত্র প্রস্তুতের কারখানা, হাসপাতাল, 
নৌবহর সমূহ পরিদর্শন করিয়া তিনি সকলকে 
অনুপ্রাণিত করিতেন। 


ৃ ১৯১৪ সালে সেনাপতি লর্ড রবার্টদ্‌ ও 
১৯১৬ সালে সেনাপতি লর্ড কিচনারের 
 অস্ত্ে্টিক্রিয়াতে যোগদান করিয়। বীরপূজা 
করিয়াছিলেন । 

১৯১৭ সালের ২০শে মে নিখিল বিশ্ব 


ব্যাপিয়া মহাযুদ্ধের অবসান-কামনা করিবার জন্য - 


যে ভগবত্প্রার্থন। হয়, সম্রাট সপরিবারে তাহাতে 
যোগদান করিয়াছিলেন। | 

১৯১৮ সালে রাজদম্পতির বিবাহকাল 
পঁচিশ বংসর পূর্ণ হওয়ায় রজতরপ্রন উত্সব 
সম্পাদিত হয়। রাজদম্পতির গুণে মুগ্ধ প্রজাবর্গ 
মানবের ছুঃখদৈন্য-নিখারণের ব্যয়ের জন্য ৫৩০০০ 
পাউণ্ড রাজার হন্ডে অর্পণ করিয়াছিল। 
এই বৎসর জাপানী রাজপ্রতিনিধি সম্াটকে 


রজত-রঞ্জন সংখ্যা 


জাপানী ফিল্ড মার্শেলের প্রতীক তরবারি ও 
উপাধি প্রদান করয়াছিলেন॥ 

১৯১৭ সালে রাজা ও রাক্পরিবারের 
সকলে মাতৃকুল জাশ্বান রাজপরিবার প্রদত্ত 
যাবতীয় উপাধি পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । ' 

১৯১৮ সালের ১১ নভেম্বর বেলা ১১টার 
সময় মহাযুদ্ধ বিরতির জন্য সামরিক সন্ধিপত্র 
স্বাক্ষরিত হয়। এই মহাযুদ্ধে সমগ্র ইউরোপ 
ভূখণ্ডের যেরূপ বিপধ্যয়। অর্থ ও জনক্ষয় 
হইয়াছিল তাহা অপূরণীয়। এক পক্ষে 
ফরাসী, বুটাশ, রুসিয়া, বেলজিয়াম, আমেরিকা, 
ইটালী প্রভৃতি, অন্য পক্ষে জান্মান, অস্থীয়া, 
টাকা ও রুমানীয়। যুদ্ধে লিপ্ত ছিল। ইয়োরোপ, 
এসিয়!, আফ্রিকা ব্যাপিয়া জলেস্থলে, নভোম গুলে 
যুন্ধবিক্রম প্রকাশিত হইয়াছিল। জড়শক্তির 
অভাবনীয় কৌশলও প্রদর্শিত হইয়াছিল সেই 
মহাসমরে। বহু রাজবংশ ও রাজতন্ত্র একেবারেই 
নির্মূল হইয়া যায়। প্রতাপাস্বিত জার্মান সম্বাট 
কাইজার দেশত্যাগী, বিশাল সাম্রাজ্যের অধিকারী 
রুসিয়ার জারবংশ নির্মল, অস্্রিরার সাত্জ্য 
বিধ্বস্ত,তুরস্কের খিলাফং ও স্থলতান বংশ বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। ইটালীতে রাজা সত্বেও বর্তমানে 
প্রজাতন্ত্রের প্রভাব বিস্তার এবং স্পেনে প্রজ।তন্ত্ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

বিশ্ববিধাতার কৃপায় ও সম্রাটের গুণে 
বুটাশ রাজবংশের গৌরব অক্ষুণ্ন রহিয়াছে এবং 
পৃথিবীর বহু মানব, “এই রাজবংশ চিরকাল 
স্ব-গৌরবে পৃথিবী উজ্জ্বল করুক এই কামনা 
করিতেছে । 

যুদ্ধ-অবসানে সআাট নিজ রাজ্যমধ্যে যুদ্ধক্লিষ্ট 
প্রজাগণের আভ্যন্তরীণ উন্নতিবিধান এবং জাতির 
ও দেশের পুনর্গঠন কাধ্যে মনোনিবেশ করিয়া- 


৩৯৫. 


বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২ 


ছিলেন। ১৯২* সালে ভারতে নব-পরিবন্তিত 
শাসনপ্রণালীর প্রবর্তন হয়। বাঙ্গালী লর্ড সত্য- 
প্রসন্ন সিংহ বিহার ও উড়িষ্যার প্রথম গভর্ণর 
নিযুক্ত হন। ইংরাজ রাজত্বকালে লর্ড সিংহই প্রথম 
দেশীয় ব্যক্তি--যিনি গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

১৯২১ মালে আইরিশ নব শাসনতন্ত্র 


পালিয়ামেন্টের প্রতিষ্ঠা আয়ারল্যাণ্ডে যাইয়া 
করিয়া আসেন। : 


১৯২২ সালে একমাত্র রাজপুত্রী মেরীর শুভ- 
বিবাহ ভাইকাউণ্ট ল্যাস্সিল্লির সহিত সম্পাদিত 
হয়। এই সালে সম্রাট বেলজিয়াম ধ্বংসের 
পুনর্গঠন পরিদর্শনে গিয়া বেলজিয়াম রাজার 
প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করেন। 

১৯২৩ সালে সম্রাট ইটালী দর্শনে গিয়াহিলেন। 
লুপ্ত এশৰ্য্য ও প্রতিপত্তি-প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি 
প্রজ্জাবর্গকে যেমন উৎসাহিত করিয়াছিলেন মিত্র- 
পক্ষীয় নরনারীকে তেমনি অনুপ্রাণিত করিয়া- 
ছিলেন। শিল্পাদির উৎপয়ে উৎসাহ দিবার জন্ত 
লণ্ডন মহানগরীতে Wembly Empire 
Exhibition নামে এক বিরাট শিল্পপ্রদর্শনী 
হয়, সম উহার দ্বারোদঘাটন করিয়াছিলেন। 
পরিদর্শনকালে ‘ভারতীয় শিল্প-সম্ভার-অঙ্গনে, 
সম্রাট উপস্থিত হইয়া ভারতীয় শিল্পকলা- 
কৌশলের প্রশংসা করিয়াছিলেন। 

মানবের স্থখ নিরবচ্ছিন্ন যায় না; যুদ্ধের 
তীব্রতা হ্বাস হইতে ন! হইতে জগতব্যাপী অশ- 
রুচ্ছ, সমস্তা উপস্থিত হইয়া মাঁনবসমাজকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিল। সম্রাটের চিত্তও 
উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তদবধি ভারতেও নানা 
ছুঃখ-কষ্টদরিপ্র্য ও ধ্বংসলীলার নর্ভন চলিতেছে । 

মঙ্গলময় বিধাতার কৃপায় সকল অমঙ্গল নাশ 
হইয়া সর্ধশুভ বিরাজ করিবেই। সব অশিব 


শিব হইবে ।--ভগবান আমাদের সম্তরাটদম্পতিকে 
স্থখ ও শান্তিতে দীর্ঘায়ু করুন। 

ভারতের কাঁষন! পূর্ণ হউক । 

‘সত্যং, শিব, সুন্দরম’ বিবাজ করুক। 

জুবিলী উৎসব 

মহারাণী কুইন ভিক্টোরিয়ার পঞ্চাশ বৎসর 
রাজত্কাল পূর্ণ হওয়াতে ১৮৮৬ খৃঃ সমগ্র বুটাশ 
রাজত্ব ব্যাপিয়া জুবিলী উৎসৰ হইয়াছিল। 
কলিকাতায় এই আনন্দোৎংসৰ অতি সমারোহের 
সহিত সম্পন্ন হর। তখন বুটাশের ন্তায়বিচা, 
প্রজারঞরন ব্যবস্থা, সহৃদয়ত!, স্বদেশ ও স্বাধীনতা” 
প্রীতি সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিল । বাঙ্গালী তখন 
ইতরাজদের অনুগ্রহে শিক্ষায়, দীক্ষায়, অর্থে, 
সামর্যে, প্রতিপত্তিতে সকল ভারতবাসীর 
শীর্ষস্থানীয়। কলিকাতা তখন বুটাশ ভারতের 
রাজধানীর গৌরবে গৌরবাদ্িত। 


১৮৯৬ সালে কুইন ভিক্টোরিয়ার ষাটু বৎসর 
রাজত্বকাল পূর্ণ হওয়াতে সেইপ্রকার হীরক- 
জুবিলী আনন্দোৎসব সম্পাদিত হইয়াছিল। 
কলিকাতা নগরীতে পুনরায় চারিদিকে 
আনন্দ-আ্রোত প্রবাহিত হইয়াছিল। 

আমাদের সম্রাট পঞ্চম জর্জের পঁচিশ বৎসর 
রাজত্ব পূর্ণ হওয়াতে আজ আবার রজত-রঞ্তন 
উত্সবের (সিলভার জুবিলী) আয়োজন। 
যদিও বাঙ্গালীর আজ বিত্ত, প্রতিপত্তি বহুল 
পরিমাণে হ্রাস হইয়া গিয়াছে, সাম্প্রদায়িকত! ও 
প্রদেশিকতা-বিষে বাঙ্গালীর মন তিক্ত হইয়াছে, 
নানা উত্পীড়নে ও নিরাশায় বাঙ্গালী আজ 
ব্যথিত, রাজধানী-গৌবে কলিকাতা আজ 
বঞ্চিত, তথাপি আজও এই কলিকাতা মহা- 
নগরী সম্রাজ্যের মধ্যে সর্বব-এশ্বর্ষ্যে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়া তাহার পূর্ব গৌরব ও ধার! 
অক্ষুণ্ন রাখিবে। কলিকাতাব'সী বাঙ্গালী 
রাজভক্তি গদর্শনে কাহারও অপেক্ষা হীনতর 
হইবে না। 





৩৯৬ 


* জগদানন্দ-গুহে সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড 


১৮৭৫ সালে ২২শে ডিসেম্বর ভায়মণ্ড 
হারবারের নিকটে নদীপথে “সেরপিন” জাহাজে 
মহামহিমান্বিত ব্রিটাশ যুবরাজ (স্আাট সপ্তম 
এডওয়াড' ) মীন্দ্রাজ হইতে আসিয়া! প্রিন্সেপ্‌ 
ঘাটে পদার্পন করেন। ভারতের লাট-_লর্ড 
নর্থক্রক, বাঙ্গলার লাট স্তর রিচা” টেন্পেল, 
বহু বাজা-মহারাজ। ও সম্বান্ত ব্যক্তিগণ তাহাকে 
অভিনন্দিত করেন। কলিকাতায় কেন ভারতে 
বৃটীশ. যুবরাজের এই প্রথম পদার্পণ । রাঁজ- 
নৈতিক স্বাধীনতার আত ও রাষ্ট্রদ্রোহিতা 
ভারতে তখন অপরিচিত। লোকের প্রাণে 
রাজভক্ভি অক্ষুপ্নভাবে প্রবাহিত। ধান চাউল 
তখন সম্তা এবং প্রঙ্জাদের মধ্যে রাজপুরুষগণের 
প্রতি ঈর্ষা-বিদ্বেষ ভাব ছিল ন! বলিলেই হয়। 
দেশে পাশ্চাত্য রীতিনীতি ও উচ্চশিক্ষ। 
প্রজার উপর তখন বৈষম্যভাব বিস্তার 

করে নাই। জাতীয় কংগ্রেস তখন ভবিষ্যতের 

তিমিরগর্ভে। বিলাত গমনের হুড়াহুড়ি তখনও 
সমাজে এতটা প্রবেশ করে নাই। সকলেই 
ব্রিটাণসিংহের প্রতাপে শান্তির বিমলছায়ায় 
দিনপাত করিতেছিল। 

তাই পুণ্যপ্লোক। ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়া 
জ্যেষ্ঠ পুত্রকে দর্শন করিবার জন্য সকলে 
ব্যস্ত। পুর্বে ও পরে অনেক রাজবংশীয় 
পুরুষের আগমন হইয়াছে কিন্তু এইরূপ সাধা- 
রণের উত্সব ও প্রাণভরা আয়োজন বোধ-হয় 
আর হয় নাই। সমগ্র কলিকাতা মহানগরী জন- 
ভরে টলমূল--রাক্! মাঠ ঘাট রাত্রিকালে 
আলোর উৎস হইয়াছিল। 


কত রাজা মহারাজ! যুবরাঁজকে সম্ভাষণের 
জন্য উৎস্থক কিন্তু তিনি স্বয়ং হিন্দু- 
গৃহের জানানার প্রকৃত অবস্থা দেখিবার ইচ্ছ! 
করাতে এক গৃহস্থ ব্রাহ্গমণসন্তান ভাবী সম্রাটকে 
তাহার গৃহে পদার্পণ করিতে আমন্ত্রণ করেন। 
এই ত্রাঙ্মণই রায় জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় বাহাদুর 
সি-আই-ই | তিনি তখন কলিকাতা! হাইকোর্টের 
সিনিয়ার গভর্ণষেন্ট উকীল। ১৮৭৬ সালে ওরা 
জানুয়ারী অপরাহে যুবরাজ জগদানন্দের বকুল- 
বাগানস্থ (ভ নীপুর) বাটী-ত শুভাগমন কবেন। 

মেজর ওয়ালস্‌ আই-এম-এস তাহার 
মুশিদাবাদের ইতিহাসে (১৯০২) লিখিয়াছেন 
“His eventful life was brought into 
prominance both abroad and in 
India by the auspicious visit paid 
to him in his private residence by 
the present King Emperor Edward 
VII who was Prince of Wales on 
his Indian Tour 1815, 

পঞ্চাশ বংসর পূর্বের হিন্দু বাঙ্গালী-সমাজে 
যে পর্দাপ্রথার প্রচলন ছিল, তাহা আর এখন 
তত দৃঢ়তার সহিত প্রতিপালিত হইতেছে না। 
সে সময়ের পক্ষে যুবরাজের সম্মুখে হিন্দু রমণীর 
বাহির হওয়া একট! অভিনব ব্যাপার হইয়! 
দাড়াইয়াছিল। 

যুবরাজের সঙ্গে যে প্রাইভেট সেক্রেটারী 
আসিয়াছিলেন তিনি যুবরাজের ভারত ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত পুস্তকে ১৮৭৭ সালে লিখিয়াছিলেন-- 
“There were hundreds of children 
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to see the 


arrive; most of the little ladies 


assembled Prince 
held pretty Boucuets, with which 
out of local devotion to pelt the 
Instead of salutes and 
flourishes or bell peeling the Hin- 
doos use conches to announce the 
His Royal High- 
ness did not appear in the splendid 


Prince, 


arrival of guests, 

attire which Mrs. Mukerjee and 
her fair friends no ‘doubt thought 
Wheather 
Babu Jagadanand Mukherjea will 


a Prince should wear, 


ever get over the wrath of his co- 
religionists for the doings of this 
day time only can show. There is 
one fact revealed by the manner 
in which the oceurrance was  accep- 
ted by those concerned. Hindoo 
Ladies at all events do not consi- 
der strict seclusion at all essential 
to their happiness, but it is dan- 
gerous to argue from a particular 
to the Universal and 901 will be 
safer perhapsto say that some 
Hindoo Ladies do not dislike being 
seen at all events by a Prince of 
wales: 

দেশের লোকের কাছে ইহার জন্য জগদা- 
নন্দকে যথেষ্ট লাঞ্ছলাও ভোগ করিতে হইয়াছিল । 
এই প্রসঙ্গ লইয়৷ কবি হেমচন্দ্র “বাজীমাৎ 
লিখিয়াছিলেন। 

৩৯৮ 


যুবরাজের আগমন উপলক্ষে জগদানন্দের 
বকুলবাগানের ভবন এক অভিনব সাজে 
ভূষিত হইয়াছিল। গভর্ণমেন্ট হাউস হইতে 
জগদানন্দের বাটী পর্যন্ত রাস্তার ছুই পার্শ্বে 
কদলী বৃক্ষ ও পিতলের কলসে আত্মপল্সৰ 
সজ্জিত করা হইয়াছিল। জপ্তবাবুর বাজারের 
মোড় হইতে এ ভবন পর্য্যন্ত সমস্ত 
রাজপথ লাল সালুতে মণ্ডিত কর! হয়। 
সেই ধবলাকার রাজপ্রাসাদ সদৃশ জগদানন্দের 
আবাদ এখনও বর্তমান, দেখানে যুবয়াজ প্রায় 
এক ঘণ্টাকাল ছিলেন । বঙ্গমহিলার! চিরপ্রপিদ্ধ 
হুলুধ্বনিতে যুবর|জকে সম্ভাষণ করিয়াছিলেন 
জগদানন্দের মর্রমণ্ডিত সৃমনোহর চিত্রশোভিত 
দ্বিতলস্থ স্ুবৃহৎ বৈঠকধানায় যুবরাজ আসীন 
হইয়া জগদানন্দকে আপ্যায়িত করিবার জন্ত 
বলিয়াছিলেন, “I find no differance 
between your house and our Wind- 
sor Palace.* যুবরাজের আরও কিছু সময় 
থাকিতে ইচ্ছা ছিল কিন্তু কনভোকেশন 
অধিবেশনের সময় আগত হওয়ায় তিনি বকুল- 
বাগান ভবন ত্যাগ করিয়াছিলেন। 

ইহার পূর্বে বা পরে আর কোন বৃটীশ রাজ- 
কুমার সাধারণ গৃহস্থের বাটীতে উপস্থিত হন 
নাই। 

জগদানন্দ মুখাঞ্জি মহাশয় সিউড়ী জিল।র 
ময়নাপুর গ্রামের মুখোপাধ্যায় বংশে ২৭ শে 
নভেম্বর ১৮২১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। 

তিনি প্রথম বয়সে মুনসেফী কাধ্য করিয়া- 
ছিলেন। পরে কলিকাতায় ১৮৫১ সাল হইতে 
সীম কোর্টে ওকালতী আরম্ভ করেন। 
সালে ভবানীপুর বকুলবাগ'ন রোডের উপর গৃহ 
নির্মাণ করাঁন। তিনি হাইকোর্টের লিনিয়ার 


১৮৬৫ 


সরকারী উকীল হইয়া প্রভূত অর্থ ও প্রতিপত্তি 
অজ্জন করেন। তদানীন্তন অনেক লাট এবং 
উচ্চপদস্থ সাহেবরা তাহার বাটীতে আসিতেন 
ও আহারাদি করিতেন। 


রজত-রর্জন'সংখ্যা 


জানুয়ারীতে জগদানন্দের বাটীতে মিস্‌ মীলমেনের 
বালিকাবিগ্যালয়ের পারিতোষিক বিতরণ 
উপলক্ষে লেডী মেও উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
ডাইরীতে লেখা আছে-_ 





১৮৬৯ সালের ১১ মার্চ তারিখে তাহার গৃহে 
'িমাবতী' নাটকের অভিনয় দেখিতে বঙ্লাট 
স্যার রিচার্ড টেম্পল, জঙ্ঞগ সিটনকার আদি 
রাজপুরুষগণ আসিয়াছিলেন। ১৮৭১ সালে ৪ঠা 


_ জগদানন্দ মুখোপাধ্যায় 


+ FE ~ 


The distribution of Prizes of 
the girls school of Miss Milmen 
took place at my house at 4 p.m. 
when Lady Mayo and many other 
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ladies and Sir Rechard Temple were 
present. The Lord Bishop and Miss 
Milmen were also present. My wife 
and children were introduced to 
Lady Mayo. | 

১৮৭২ সালে Marchioness of Drag- 


heda জগদানন্দের স্ত্রীর সহিত আলাপ করিতে 
তাহার বাড়ীতে গিয়াছিলেন। 

১৮৮৫ সালে ২৩শে ফেব্রুয়ারী লড” 
ডাফরীণ তাহার বকুলবাগান বাটীতে, এক সান্ধ্য- 
সন্মিলনে উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন। তাহার 


ডাইরীতে লেখা আছে 

An evening Party was given by 
me to Lord Dufferin and Lady 
Dufferin. On this occassion Sir Ri- 
vers and Lady Thompson, the 
Commander-in-chief, Sir and Lady 
Roberts, Salar Jung and about 
four hundred European and three 
hundred native guests were 


present. (নন্ৰবংশ পুস্তকে মুদ্রিত ) 

১৮৯০ সালে ওরা জানুয়ারী কলিকাতা মহা- 
নগরীতে ভারতেশ্বরী মহারাণীর পৌত্র আলবার্ট 
ভিক্টার প্রিন্সেপ ঘাটে ন'মেন। তাহার সহিতও 
জগদানন্দের আলাপ হইয়াছিল । তাঁহার 
৮ই জান্ুয়ারীর ডাইরীতে লেখা আছে-_ 

There was a garden Party at 
Belvedere, I went there: Prince 
Albert Victor of Wales came there 
at5 pm, I was introduced to লু. 
R. H by the Lieutenant Governor. 
Ihad a long talk with him. He 
told me he had heard my name 
before and was told by his father 
that the Prince of Wales had paid 
a visit to my family residence at 
Bhowanipore. He further said that 
he should have followed the ex- 
ampije set by his father if he had 
time at his disposal.” 


জগদানন্দের ডাইরী হইতে প্রিন্স এডওয়াডে'র 
তীহার বাটীতে আগমন সম্বন্ধে খবর পাওয়া যাঁয়। 


এইগুলি শ্রীযুক্ত চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মুদ্রিত নন্দবংশ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত ।-__ 
915 December, I875 
17 Pous, 1282, Friday 
I saw Sir Bartle Frere, Duke of - 
Sutherland was there. It was 
through the Duke that the Prince 
of Wales agreed to come to my 
house on Monday at 8 p.m. Went 
to see Lt. Governor. He was very 
busy. 
অন্তটীতে যুবরাজকে যে সব উপঢৌকন 
দেওয়া হইয়াছিল তাহার তালিকা আছে-_- 
8rd. January, 1876 
20 Pous, 1282, Monday 
Mr. Hogg was Knighted by the 
Prince of Wales. The Prince of 
Wales came to my house at 8-80 p. 
m. Miss. Barnets, Lady Tempe, 
Lady Malet, Lady Hogg, Miss Mil. 
men also came— Sir Richard Gar the, 
Chief Justice brought with him 
Mrs. R: E. Mengles—we made 
presents to the Prince :— 
One Emerald Necklace 
One pair of gold Bangles 
One Gold Neckchain 


One pair of Dacca Embroidary 
Muslin for Rs. 1600 

One pair plain Dacca Muslin for 
Rs. 250 

One pair Embroidary Benares 
made Than Rs 800 

Four bottles of Rose water each 
bottle Rs. 80 

One pair Slipper made by my 
Daughter-in-law 

8 Cotton malas. 

The Prince was 
pleased. 

The Prince left Calcutta: 
at 9 ৮৮ AM, 


very much 
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স্বাতন্ত্য ও স্বারাজ্য 
শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত 


_. একজন চিন্তাশীল পাশ্চাত্য লেখক বলিয়াছেন 
“All wisdom 1165 in 
allying itself with 
with her 


human 
Nature and 
in the 


furthering. of her great spiritual 


co-operation 


purposes” 
অর্থাৎ নিসর্গের একট! নিগৃঢ় নিয়তি, একটা 
প্রচ্ছন্ন অভিপদ্ধি আছে নিয়তির সহিত 
সহযোগিত| কর, এ অভিসন্ধিকে সফল ও সার্থক 
করাই মানব-্থবুদ্ধির কৃতকাধ্যতা। নিসর্গের 
এই নিগুঢ় অভিনন্ধি কি? ্‌ 
“To create at all levels, higher 


and higher and more complex 


918718105 ( যাহাকে সংস্কৃতে ‘সংঘাত’ বলে ) 
in which the "individual units, 
each. with a distinct . life and 


purpose of its own, are not merely 
jaxtaposed but are linked together 
in a vital organic unity, to subserve 
the purpose of the. whole, 
এই যে সংঘাতের কথা বলিলাম, উহা.সাধ 
ংযোগ নয়--সহযোগ মাত্ৰও নয়। সংঘাত 


বিরিধ ও বিচিত্র অবয়বের ঘনিষ্ঠ মিলন, নিবিড় 


আন্তরিক অঙ্গাঙ্গিভাবসিদ্ধ সংযোগ বা ‘যুতি? | 
ংঘাঁতের যে এক্য, এ এক্য অনৈক্যের মধ্যে 
এক্য_এ এক্য যুত-সিদ্ধ একা (organic 
এ এঁক্য নিসর্গের বহুবিধ বৈচিত্র! 
৫১৪ 


80865-)1 


অব্যাহত রহিয়া পরস্পরের মধ্যে রাখিবন্ধন 
রচনা করে--সকলে একভাবে ভাবিত, এক 
উদ্দেশ্যে প্রণোদিত, এক প্রাণে অন্প্রাণিত হয়। 

সংঘাত'রচনার রাষ্ট্রীয় আদর্শ কি? অর্থাৎ 
কিরূপ রাষ্ট্র রচিত হইলে, উহার দ্বারা বৈচিত্র্যের 
মধ্যে এক্যক্ধপ নিসর্গের নিন চরিতার্থ, 
হইতে পারে? 

“ By the organisation of the whole 
world as a’ single Federation of 
States.— Count Richard Kalergi : 

_ কথাটা একটু বুঝাইতে-চাই ।  যাহাকে 
আমর] রাষ্ট্র বা জাতি বলি; এ 5৪৮৫ বা 
Nation কতকগুলি ব্যষ্টি ব্যক্তির রাঁশি মাত্র 
নয়। রাষ্ট্র বা জাতি এক, সমষ্টি। অর্থাৎ বহু 

খ্যক স্বতন্ত্র ব্যক্তি যথন সংঘবদ্ধ হইয়া অঙ্গাঙ্গি- 
ভাবে সম্মিলিত হয় এবং এঁক্সস মিলন দ্বার1 একটি 
সংঘাত রচনা করে, তখনই এ সংঘাতের নাম হয় 
জাতি। এ জাতি ব্যষ্টিমানবের সমবায়ে গঠিত 
হইলেও. উহার একটা! স্বতন্ত্র সত্তা, একটা বিশিষ্ট 
জীবন-ব্যাপার আছে--কারণ্ হা, he 

তঘ,ত। এ ০ 

আর. এক কথা। প্রত্যেক ব্যক্তির যেমন 
এক একটা বৈশিষ্ট্য বা স্বালক্ষণা Cindividuat 
00010860659 ) আছে, তেমনি প্রত্যেক 
জাতিরও এক. একট! বৈশিষ্ট্য, বাঁ স্বালক্ষণ্য 
আছে। সেইজন্ দেখা যায় প্রত্যেক জাতির 
জীবন-তন্ত্রীতে এক একটি বিশিষ্ট স্থর ধ্বনিত. 
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হয়--সে স্বর অন্ত সমস্ত জাতির ক্র 
হইতে স্বতন্ত্র। নিসর্গের নিয়তি এই যে, 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন হৃদয়-তন্ত্রীতে যে 
বিবিধ সুর বাস্কত হইতেছে, একদিন তাহা- 
দিগের সম্বায়ে বিশ্বমানবের বিরাট সঙ্গীতের 
বিচিত্র এক্যতান বাদিত হইবে। কাঁউণ্ট 
কেল্যারগি যে, 
whole world as a single Federation 
of States অর্থাৎ স্বতন্ত্র জাতি-নমূহের স্বাধীন 
ব্যহ বা সমবায়ের কথ। বলিলেন, উহা 
এই ধরণের কথা। এ সমবায়ের অঙ্গীভূত 
প্রত্যেক জাতির ব্যক্তিত্ব ও স্বাতন্ত্রা ও বৈশিষ্ট্য 
অব্যাহত থাকিবে--অথচ সমস্ত জাতি 
যুতসিদ্ধ যেগে অঙ্গা্দিরূপে মিলিত হইয়া এক 
ভাবে ভাবিত হইয়া, এক প্রাণে অন্ধপ্রাণিত 
হইয়া, এক উদ্দেশ্যে পরিচালিত হইয়া, এক বিরাট 
সংঘাত রচন। করিবে--যে সংঘাতের ভিত্তি হইবে 
রাষ্ট্রীয় সৌন্রাত্র্য, বন্ধনী হইবে জাতিগত ভ্রাতৃ- 
ভাব, সাধনা হইবে বিশ্বহিত, সিদ্ধি হইবে এঁক্য- 
গ্রতিষ্ঠ। ৷ ইহাই কবি কল্পনার ‘Federation 
of Man, Parliament of the ০1107 


‘organisation of the 


a real Federation of free and self- 
determined ১৮৮৮৩৪-যাহা বিশ্বমানবের 
বিরাট, সংসদ্‌ হষ্টবে--যে সংসদে পৃথিবীর সমস্ত 
জাঁতি--কি প্রাচ্য, কি প্রতীচ্য--বৰ্ণ-নির্কিশেষে 
ধন্ম-নির্বিশেষে সমান সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত 
থাকিয়া সমান অধিকার পরিচালন! করিবে অর্থাৎ 
যাহা প্রকৃত League of Humanity হইবে 
League of White manity মাত্র হইবে 
না। এ সংঘাতে বিভক্তের মধ্যে সংহতের, 
ব্যষ্টির মধ্যে সমষ্টির--এক কথায় বহুর মধ্যে 
একের প্রতিষ্ঠা হুইবে। এক্ষপ সংঘাতই রাষ্ট্রীয় 


আঁদর্শ__যে সংঘাঁতে জাতীয়তা ও অন্থর্জ তীয় 
তার (Nationalism & Internationalism 
এর ) চিরন্তন বিরোধ প্রশমিত হইবে । অবশ্য 
এ আদর্শ সাকার হইয়া পৃথিবীতে অধিষ্ঠিত 
হইতে বিলম্ব আছে । কাউন্ট কেল্যারগি বলেন, 
Between the national period of 
and the world-State, 


we must pass through a ‘continen- 


humanity 


tal’ period, when narrow national 
patriotism changes into patriotism 
for large areas of the world. কাউণ্ট 
কেল্যারগি এইরূপ continental patrio- 
tisn movement এর তিনটি উদাহরণ 
দিয়াছেন-- যেখানে আমরা সঙ্কীণ প্রাদেশিক 
জাতীয়তার স্থলে মহাদেশ-ব্যাপী ব্যাপকতর 
জাতীয়তা স্থাপনের প্রচেষ্টা পাই । কাউন্ট 
কেল্যারগি বলিতেছেন-__ 

One illustration of this is the 
movement for patriotism for the 
British Empire; another is the 


movement tor Pan-Europe ( the 


great aim of the Pan-European 
movement is to make European 
boundaries invisible,as the frontier 
is now between England and Scot- 
land); there is also a third idea in 
the Pan-American movement that 
is tending to organise the Republics 
of the American continent in some 
kind of Federation to secure peace 
in the new world. 

Pan-European 


movement এবং 
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Pan-American movementaর সহিত 


আমাদে! ভারতবাসীর কোন সম্পর্ক নাই। 
সমন্ত' ইয়োরোপকে ও সমস্ত আমেরিকাকে 
একক্ুত্রে গ্রথিত করিবার প্রচেষ্টা এখনও 
অতিশয় ছূর্বল! সম্ভবতঃ এ চেষ্টার প্রবাহ 
অচিরকাল মধ্যে স্তিমিত ও স্থগিত হইয়] 
যাইবে। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্য অনেকট। এ 
উদ্দিষ্ট আদর্শের অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছে। যদ্দি 
ভারতবর্ষ ও ক্রাউন কলোনি (Crown colony) 
গুলি বাদ দেওয়। যায়, তবে ক্যানেডা, অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজিল্যাণ্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকার ‘ডোমিনিয়ন’ 
গুলির সহিত ইংলণ্ডের যে সম্বন্ধ তাহ! বহুল 
পরিমাণে এ বিশ্বসংসদের আদর্শের অনুরূপ ; 
কারণ, ব্রিটিশ সাম্রাদ্যভুক্ত এ এ বিভিন্ন জাতি 
সকলেই তুল্যমৃল্য সকলেই স্বতন্ত্র ও স্বাধীন 
"অথচ সকলেই এক ভাবে ভাবিত, এক প্রাণে 
অনুপ্রাণিত, এক উদ্দেশ্যে পরিচালিত এবং এক 
সৌন্রাত্র্য-বন্ধনে সংবদ্ধ। 

কয়েক বৎসর পূর্বে ইংলণ্ডে অনুষ্ঠিত [10- 
perial Conference এ সম্বন্ধে যে নির্ধারণ 
 সর্ধবাদি-সম্মতিতে গৃহীত হয় তাহা এই := 
‘The group of self-governing 
Communities composed of Great 
Brituin and the Dominions, are 
autonomous communities within 
the 


status, in no way subordinate one 


British Empire, equalin 
to another, in any aspect of their 


domestic or external affairs, 


though united by a common 
allegience to the Crown and freely 


Associated as members of the 
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রজত-রঞ্জন সংখ্যা 


British Commonwealth of Nations. 


এক কথায় 
member of the Empire is master 


every self-governing 
ofits own destiny and is subject 


to no compulsion whatever.’ 
এ সম্বন্ধে ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মিঃ বোনার ল 
(Mr. Bonar Law) এইকপ বলিয়াছিলেন-- 

What is the essential of Domini- 
on Home Rule? The essential is 
that they have control of their 
whole destinies, of their fighting 
forces and of the amounts which 
they will contribute to the general 
security of the Empire »# * এ 

If the self-Governing Dominions 
of Australia or Canada choose to- 
morrow to say ; “we will no longer 
make a part of the British Empire” 
we would not try to force them, 
Dominion Homerule means the 
right to decide for themselves” 
অর্থাৎ যে দেশ স্বরাজ, বা Dominion status 
পাইয়াছে,সে দেশের লোকের! কেবল যে নিজে- 
দের সর্বববিষয়ে নিজেরা প্রভু তাহা নহে__ইচ্ছা 
করিলে তাঁহারা ব্রিটনবাসীর সহিত সংযোগতন্ত 
বিচ্ছি্ করিয়া যে কোন দিন শ্বতন্ত হইবার 
অধিকারী । ইহাতে ইংলণ্ড কোন বাধা দিতে 
পারেন না। 

ভারতবর্ধকে যদি চিরদিন বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তভূক্ত রাখিতে হয়, তবে তাহাকেও Domi- 
17790. status দিতে হইবে; তাহাকেও 1:৩৪ 
ও 510০6171060 করিতে হইবে; এক 


বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


কথায় ভারতে স্বরাজ, স্থাপন করিতে হইবে। 
ইংলগু যদি আইরিশদিগকে সময়ে স্বরাজ 
দিতেন, যদি আয়লণ্ের স্বাধীন্তা-প্রচেষ্টাকে 
সহানুভূতির চক্ষে দেখিতেন, তবে খুব 
সম্ভব ডি ভ্যালেরার (De Valera ) স্বাতত্ত্য- 
চেষ্টা, Sovereign independence এর 
প্রয়াস অঙ্কুরেই বিনষ্ট হইত, এবং ব্রিটিশ 
সাত্াজ্যের অঙ্গহানি দ্বারা--বলক্ষয়ের সম্ভাবনা 
ঘটিত না। 

দেখা যায়, রাষ্ট্র সম্পর্কে ছুইটী বিরোধী আদর্শ 
ভারতবাসীর সম্মুখীন হইয়াছে--একটি একল্যের 
(Isolation এর) আদর্শ--অপরটি সাকল্যের 
(17068190192 এর ) আদর্শ । একের লক্ষ্য 
জাতীয়তার সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর (isolated 
selfcontained  Sovereigntyর) মধ্যে 
আবদ্ধ থাকা; অগরের লক্ষ্য বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তবর্তী থাকিয়া ও সাম্রাজ্কে সোপান 
করিয়া খ্শ্বিজনীনতার উদার ভূমিতে আরোহণ 
করা। এ সম্পর্কে আমাদের স্বর্গগত নেত। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস ফরিদপুরের প্রাদেশিক 


সম্মেলনে ১৯১৫ সালে যাহা! বলিয়াছিলেন, 
তাহ! আমাদের সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
তাহার উক্তি এই £-- 


No Nation can live in isolation. 
Dominion status, while is affords 
complete protection to each constitu- 
ent, composing the great Common- 
wealth of Nations called the 
British Empire, secures to each the 
right to realise itself, develop 
itself and fulfil itself...... Therefore 
it expresses all the elements of 
Swaraj......To me the idea is 
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specially attractive, because of its 
deep spiritual significance. I 
believe in World-peace, in the ulti- 
mate federation of the world...The 
great Common-wealth of Nations 
called the British  Empire—a 
federation of diverse races, each 
with its distinct civilisation, 
its distinct mental outlook—if 
properly led, is bound to make 
a lasting contribution to the great 
problem that awaits statesmen,the 
problem of knitting: the world 
into the greatest federation the 
mind can conceive, the federation 
of the human race Independence 
to my miud is a narrower ideal 
than Swaraj. 


1+ 


দেশবন্ধু বলিলেন--স্বাতন্ত্য অপেক্ষা স্বরাজ 
গরীয়ান্‌। ধাহারা স্বতন্ত্র পক্ষপাতী তাহারা 
একথা স্মরণ রাখিবেন কি? 

স্বরাঁজদলের ভূতপূর্ব নেতা পণ্ডিত মতিলাল 
নেহেরুকে Pioneer পত্রের সম্পাদক তাহার 
মৃত্যুর ছুই তিন বংসর পূর্বে এক্স করিয়াছিলেন 


ডোমিনিয়ন 36৮৮৪ পাইলে তিনি তুষ্ট 
হইবেন কি না? ইহার উত্তরে পণ্ডিতজী 
বলিয়াছিলেন 


My plain simple and honest 
answer to your quest 1s an emphatic 
‘ves’ if the offer is honestly made 
with the full implications not merely 
of mutual sympathy and respect 
but also of the same measure of 
freedom in all matters, internal and 
external as is now enjoyed by the 
Dominions under the law of usage 
and convention. 


মতিনাল ও দেশবন্ধুর কথাগুলি ভারতবাসী 
গভীরভাবে ভাবিয়া দেখিবেন কি? 
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পায়ের হুলাল 


শিল্পী-প্রনলিনীকান্ত মজুমদার 


ভক্তিধর্ম ও শ্ীগৌরাঙ্গ 


- শ্রীখগেন্্রনাথ মিত্র 


বাঙ্গালার ভক্তিধর্ম্ের বৈশিষ্ট্য অনুসন্ধান 
.করিতে হইলে শ্রীচৈতন্তের প্রচারিত ধর্মের বিষয় 
আলোচনা করিতে হয়। শ্রীচৈতন্য-গ্রচারিত 
ভক্তিধর্শ এক. অভিনব বস্ত। ইহার স্বরূপ 
বুঝিতে হইলে প্রথমতঃ ভক্তি-ধর্দের সাধারণ 
লক্ষণ কি তাহা আলোচন! করিতে হয় এবং 
.তৎপরে ভক্তিধর্ম্মের ইতিহাসে শ্রীমন্মহা প্রভুর 
অবদান কোথায় তাহা! অনুসন্ধান কর! কন্তব্য। 
-ভগীরথের গঙ্গা আনয়নের ন্যায় বঙ্দদেশে মহা 
প্রভুর প্রেমভক্তি-বন্তা এক রহস্যময় ব্যাপার। 

চৈতন্তাৰতারে বহে প্রেমামৃত বন্তা । 

সব জীব প্রেমে ভাসে পৃথিবী হৈল ধন্তা ॥ 

এই প্রেমভক্তি যদি সাধারণ ব্যাপার হইত, 
তাহা! হইলে সার! দেশের মধ্যে এমন একটা! 
সাড়া পড়িত না। সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য তাহ! 
হইলে কখনও বলিতেন না 


কালান্নষ্টং ভক্তিযোগং নিজং যঃ 

প্রাদুদর্ভ,ং কৃষ্ণচৈতন্তনাম্]। 

আবিভূতস্তম্ত পাদারবিন্দে 

গাঁঢ়ং গাঢ়ং লীয়তাং চিত্তভূক্ঘঃ ॥ 

| চৈতন্চন্দ্রোদয় । 

তত্বজ্ঞানী সার্বভৌম শ্রীচৈতন্তের প্রভাবে 

জ্ঞান-গরিমা পরিত্যাগ করিয়া সম্পূর্ণভাবে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন “যিনি 
কালক্রমে লুপ্ত স্বীয় ভক্তিযোগ পুনরায় উদ্ধার 
করিবার জন্য আবিভূ্তি হইয়াছেন, আমার চিত্ত- 


ভ্রমর সেই কৃষ্ণ চৈতন্তনামক প্রভুর চরণকমলে 
নিরতিশয় গাঁ্ধপে লীন হউক | . 

সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য এই শ্লোক এবং আর. 
একটি শ্লোক লিখিয়া জগদানন্দ ও দামোদরের 
হস্তে পাঠাইয়া৷ দিলেন। মুকুন্দ দত্ত সেই পত্রী 
গ্রহণ করিলেন এবং শ্লোক দুইটি ভিত্তিগাত্রে 
লিখিয়া রাখিয়া মহাগ্রভূকে পত্রী দ্িলেন। মহা- 
প্রভু সেই শ্লোক পড়িয়া ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। 
কিন্তু ভক্তগণ সেই ভিত্বিগাত্র দেখিয়া শ্লোক 
কণঁস্থ করিলেন। - 

এই দুই শ্লোক ভক্ত কণে রত্রহার। 

সার্ভৌমের কীর্তি ঘোষে ঢক্কাবাদ্যকার | 
এ চৈঃ চঃ 

ইহ! হইতে বুঝা যায় যে, ভক্তগণ সার্বভৌমের 
শ্লোক সর্ধথা অনুমোদন  করিলেন। অর্থাৎ 
মহাপ্রভু যে ভক্তি-ধর্শ-স্থাপয়িতা রূপে অবতীর্ণ, 
ইহ! শুধু সার্কভৌমের কথা নহে, তৎকালের 
সকল ভক্তগণই ইহা স্বীকার করিয়াছিলেন। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, চৈতন্তপ্রচারিত 
ভক্তিধর্ন্মের এমন একটি অপূর্ব্বত্ব আছে 


ইতিহাসে যাহার তুলনা মিলে না। 


বর্তমানে আমরা ষে সকল ধন্মমতের সহিত 
পরিচিত, তাহার প্রায় সবগুলির মধ্যে ভক্তিবাদ 
অন্ুপ্রবিষ্ট। ভক্তি না হইলে যে ধর্ম হয় না, ইহা 
আমরা একরূপ স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া ধরিয়া লইয়াছি। 
কিন্তু চিরদিনই যে এমনটি ছিল না, ইহা 
তত্বান্বেষী মাত্রেই জানেন। বৌদ্ধধর্ম্মের মধ্যে 
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বঙ্গলক্ষী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 
ভক্তির কোনও প্রসঙ্গ দেখা যায় না। 
যোগীরা ভক্তিকে বিশেষ আমল .দেন নাই। 
জ্ঞানবাদীর! সাধারণতঃ ভক্তির ধার ধারেন 
না। তাহার কারণ এই যে, জ্ঞানের ধারা এবং 
ভক্তির ধাঁর! স্বতন্ত্র! দুইটি ধারা সময়ে সময়ে 
মিশিতে পারে এবং মিশিয়াছেও। কিন্তু ধারা 
দুইটির স্বাতন্ত্য ন! বুঝিতে পাঁরিলে ভক্তিবাদ 
এবং তত্বজ্ঞানবাদ--ইহার কোনওটির সম্বন্ধে 


"সুস্পষ্ট ধারণা হইবে না। 
মানুষ যখন সেই অতি আদিম যুগে আপনার 


শক্তির ক্ষুদ্রতা অনুভব করিয়া কোনও 
অলক্ষ্য শক্তির সত স্বীকার করিয়াছিল, তখন 
সেই অলক্ষ্য বা অতীব্দিয়রাজ্যের শক্তিমানের 
বিবিধরূপ কল্পনা করিয়া লইয়াছিল ; বিভিন্ন 
নামে তাহাকে অভিহিত করিতে চেষ্টা করিল 
এবং নানাভাবে তাহার সহিত সম্বন্ধ স্থাপন 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিল ৷ এইরূপ চেষ্টা 
হইতেই ভিন্ন ভিন্ন দেবতার কল্পন! এবং ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্মমতের উদ্ভব হইয়া ছল। শক্তির আশ্রয় 
বলিয়া! ভগবানের নাম সর্বশক্তিমান (a1mighty 
সৃষ্টিকর্তা (069৮6), সর্বকারণ ( First 
0৪5৫ ), এবং ঈশ্বর ( যিনি আধিপত্য করেন-) 
সাংখ্যমতে ক্লেশ-কর্ম্ম-বিনাকাশয়ৈরপরামৃষ্টঃ 
পুরুষবিশেষঃ ঈশ্বরঃ ( যোগস্থত্র সমাধিপাদ ২৪ 
ত্রত্র)। যিনি ‘আমাদের মৃত অবিদ্যাদির 
অধীন নহেন, পাপপুণ্যেরও অধীন নহেন, 
কম্দফলের দ্বারা বাঁ বাসনার দ্বার! বাধ্য নহেন, 
তিনিই ঈশ্বর । হা 

এইরূপ ঈশ্বরকে যোগীরা আদর্শ বলিয়া গ্রহণ 
করেন। তীভারাও অবিদ্যা ক্লেশ-কর্শ্মাদির 
'অতীত হইতে চেষ্টা করেন। কিন্তু এই ঈশ্বর 
মানবের যে অন্ত কোনও উপকার - করিতে 
পারেন, তাহা বোধ হয় 'না। আমর! ঈশ্বর 


সাংখ্য 


বলিতে বুঝি কর্ভ্‌মকর্তূং অন্যথা কর্তৃং সমর্থ । 
তিনি সবই করিতে পারেন। যদি তাহা ন! 
পারিবেন, তবে মানুষ তাহাকে রক্ষাকর্তা, পাঁলন- 
কর্তা, ত্রাণকর্তা প্রভৃতি কেন বলিবে? 

জগতের সমস্ত ধর্্মতত্বের মূল কথা মানবের 
সহিত পরমেশ্বরের সম্বন্ধ-নির্ণয়। কোনও মতে 
তিনি আমাদের কর্ম্বের ফলদাতা। মতান্তরে 
তিনি আমাদের জানিব।র বিষয়। তাঁহাকে 
জানিলেই মাঁছষের ভববন্ধন-মোচন হইয়া যাঁয়। 

_ ভিদ্যতে হৃদয়গ্ৰন্থি ছিদ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ 
ক্ষীয়ন্তে চাদ্য কৰ্ম্মাণি তম্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে | 
সেই পরাৎপর ভগবানকে যে একবার দর্শন 

করিয়াছে তাহার ত্বদয়গ্রন্থি কাটিয়াছে; 

‘সকল সংশয় দূর হইয়াছে, কর্শ্মফল নিঃশেষ 
হইয়াছে। - তাহাকে আর আসিতে 
হইবে না। | 


এই জ্ঞান বা তত্বজ্ঞানের প্রভাব ভারতীয় 
দর্শন সমূহে ' দেখিতে পাওয়! যায়! নিঃশ্রেয়স 
বা মোক্ষলাভের অন্ত কোনও উপায় নাই। 
তমেকং বিদ্িত্বাহতিমৃত্যুমেতি 
নান্তঃ পদ্ব। বিদ্যতেইয়নায়। | 
তীঁহাকে জানিতে হইবে, বুঝিতে হউবে, 
স্মরণ করিতে হইবে; ধ্যান করিতে হইবে। 
তাহা হইলেই অমৃতত্ব-লাভ হইবে ; ইহা ভিন্ন 
অন্য পথ নাই। জ্ঞানই সতা, জ্ঞানই ব্ৰহ্ম। 
সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্থ। 
এই জ্ঞানযৌগের মধ্যে 'আমর! শুনিতে 
পাই £ ॥ 
এতৎ ৫েঃয়ঃ পুক্রসৎ প্রেয়ো বিস্তাৎ 
প্রেয়োহন্যম্মাৎ্বৃহদারণ্যক। 
'পরমাত্মা পুত্র অপেক্ষা, ধনদৌলত অপেক্ষা, 
অন্ত সমস্ত জিনিষ অপেক্ষা প্রিয় । তিনি 
প্রিয়তম । এ রী 
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অন্মাৎ সর্বন্মাৎ প্রিয়তম আনন্দঘনং হি 
. হমৃসিংহোত্রতাপনী উপনিষ 


তিনি আনন্দঘন রসশ্বক্ধপ, বিশ্বরহ্মাণ্ডে যত- 


কিছু আছে, সকল হইতে প্রিয়তম। 

' ‘প্রিয়, “প্রিয়তম” অর্থে ধাহাকে ভালবাসা 
যায়! না থাকিলে প্রিয় শব্দের কোঁনও অর্থ 
হয় না। ভগবানকে যেদিন মানুষ প্রথম প্রিয় 


বলিয়া জানিল, সেই দিন হইতে ভক্তির উৎস 


ছুটিল। ভক্তি: অর্থে পৃজ্যদের প্রতি অনুরাগ। 
ভজন অর্থে অন্ুরাগের সঙ্গে পূজা করা। ভজন 
ও ভক্তি এরই ধাঁতু হইতে উৎপন্ন 

যাহার মনে এই অনুরাগ হয়, তাহার কতক- 
গুলি লক্ষণ প্রকাশ পায়। ভক্তপ্রবর . প্রহলাদের 
বাক্য হইতে আমরা সেই নয়টি লক্ষণ পাই। 


_ শবণৎ কীর্তন বিষ্ণোঃ স্মরণং পাদসেবনম্‌। 


* অচ্চনং বন্দনং দাস্যং সথ্যমাত্মনিবেদনম্‌ ॥ 
ইহার মধ্যে শ্রবণ কীর্তন স্মরণ প্রভৃতি. জ্ঞানের 


কাধ্য। পাদসেবন, অর্চনা, বন্দনা ( বা প্ৰণতি ), 


দাঁস্য এবং আত্মনিবেদ্নন সেবার অঙ্গীভূত। সখ্য 
বলিতে প্রণয়-স্বন্ধ, বুঝায় । দাস্য প্রভৃতির 
মধ্যেও অনুরাগ আছে। শ্ররণ কীর্তন এবং 
অনুক্ষণ স্মরণ__ইহাও অনুরাগ ব্যতীত হয় না। 
এই অন্থরাগ গাঢ় হইতে গাঢ়তর অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলে তাহার. নাম হয় প্রেম, গ্রীতি, ভাব। 
ভাবের পরাকাষ্ঠা মহাভাব। 

শ্রীচৈতন্ত ভক্তির যে আদর্শ স্থাপন করিলেন, 
তাহা নৃতন। এইজন্যই তাঁহার ধর্ম 'প্রেমধর্শ 


রজত-রঞ্জন সংখ্য! 


- নামে অভিহিত। ইহার মধ্যে পারকথা এই 


যে আমাদের মধ্যে . যাহ! সচরাচর প্রেম নামে 
অভিহিত হয়, তাহারই বিশুদ্ধ পবিত্র যে দ্ধপ, 
তাহাই ভগবানে অর্পণ করিতে হইবে। কান্ত 
যে ভাবে প্রিয়তমকে ভালবাসে; তাহার বিরহ- 
বেদনায় কাতর হয়, দিবানিশি তাঁহার ভাবে 
বিভোর হইয়া. থাকে, সেইর্প ভাবে ভজন! 
করাকে মধুর ভাবের ভজন বলে। এইক্ষপ 
ভজন শ্রীঠৈতন্ডের পূর্বে বন্দেশে প্রচলিত ছিল 
না। ভগবানকে প্রাণব্ল্লভ, গ্রাণরমণ প্রভৃতি 
অভিধানে আখ্যাত করিবার কোনও উপায় ছিল, 
না। আমরা শ্রীচৈতন্ত হইতে ভক্তিধর্শ্মের সেই 
অপূর্বব ভাবটা প্রাপ্ত হইয়াছি যাহাতে শ্রীক্্চক 
নায়কশিরোমণি, বিদঞ্ধচূড়ামণি, ভক্তের প্রেম- 
. লম্পট প্রিয়তম বলিয়া সুস্তাষণ করা যাঁয়। 
অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কল 
সমর্পযিতুমুন্নতোজ্ছবল-রসাং স্বভক্তিভ্রিয়মূ ৷ . 
শ্রীগীরাঙ্দ আপিয়াছিলেন কলিতে ভক্তি- 
সম্পদ্‌ বিলাইবার জন্ত। সে ভক্তি-সম্পদ্‌. পুর্ব 
কখনও কেহ প্রদান করে নাই। সে ভক্তির 
্বক্নপ মধুর রস বা কান্তাভাব্রে প্রেম! গোদা- 
বরীতটে রামানন্দ রায়ের সহিত মিলনের কালে 
এই কথাটিই সকল তত্ব ছাঁড়াইয়! উঠিয়াঁছিল £ 
প্রভু কহে এহ বাহ্‌ আগে কহ আর। 
রায় কহে কান্ত! প্রেম সর্ধবসাধ্য সার 1 
যতপ্রকার ভক্তি-সাধন আছে, তাহার 
মধ্যে কান্তা-প্রেম সর্বতেষ্ট। | 


পুরী বিধবা” আশ্রম 
ভাওয়ালের বড় রাণী শরযুক্ সরযূবালা দেবী জুবিলী উপলক্ষে পুরী বিধবাশ্রম, স্কুলের 


ছাত্রীদের খাওয়ার জন্য ৫০২ টাকা. দান 


বাদ জানাইতেছি। 


করিয়াছেন। দাত্রীকে, আমরা আস্তরিক ধন্য- 
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বাঙলা দেশে ম্যালেরিয়ার আধিপত্য ও 


মৃত্যুর হার ভারতের অন্ান্ত প্রদেশ এবং বিভিন্ন 


রোগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী, একথা অস্বীকার 
করিবার নহে। প্রতিবৎসর প্রায় ১০লক্ষ লোকের 
মৃত্যুর কারণ ম্যালেরিয়া জর এমন, একদিন 
ছিল যখন বাঞ্গালার সৌন্দর্য, “ 
আমোদ-প্রমোদ, আশ ভরসা, বুখশাস্তি ও 
্বাস্যরল . সকলই বাঙ্গালার প্রতি পল্লীতে, 
প্রতি সহরে বিরাজমান ছিল। : 


এ ধ্বংসের পথ রোধ না -করিলে বা্ধালী 


ভাতির উন্নতি আর নাই. ৷" আজ যে কেবল এই 
রোগ এই প্রদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ তাহা নয় 


বরং ইহ] বিহাঁর, উড়িষ্যা, পাঞ্জাব ও অন্যান্য 
গ্রদেশের “মধ্যে ক্রমশঃ বিস্তারলাভ করিয়ছে। 
বর্তমানে প্রকট ম্যালেরিঘার জনয, 'পল্লীবাসী 
কার্ষে/র জন্য না হউক অন্ততঃ স্বাস্থ্যের জন্য দেশ 


ছাড়িয়া সরে বা স্বাস্থ্যকর কোন স্থানে আগিয়া 
বসবাস করিতেছে । এখন পল্লীর কুটারগুলি 


শূন্য; বৃহৎ অন্টালিকা এখন, পরিত্যক্ত । দেশের 
স্বাস্থ্যের আবহাওয়া! এখন এত দুষিত যে পুনরায় 
শীয় বিশুদ্ধ না করিলে, ্বাস্থ্যরক্ষার আর উপায় 
সহ ১ 2:0০ ৭, 
ম্যালেরিয়া এদেশে এখন সাধারণভাবে বিস্তাৰ 
লাভ করিয়াছে, এমন কি নিরক্ষর কৃষক পর্যন্ত 
ইহার সহিত পরিচিত। ধনী প্রাসাদের মধ্যে 


ইহার আক্রমণ হইতে নিস্তার পান না।. 
"' পায়।' রচিটোন. সেবনে দুর্বলতা ভ্রুত দূর 


এনোফিলিস মশক কোন ম্যালেরিয়াগ্রস্ত রোগীর 


রক্ত শোষণ-করিয় এ বিষ যদি: কোন সুস্থ 


শরীরে প্রবেশ করাইয়া দেয়, তখন রোগ, প্রকাশ 
পায়। অধিকাংশ স্থলে দেখা যায় যে, যে স্থলে 


"ডাঃ এম,-জি, বসাক, এম-বি 


ধনসম্পদ, 


‘কিন্তু আজ 
ম্যালেরিয়া-রাক্ষপীর কবলে দিনে, দিনে পূর্বের 
সৌন্দর্য ও স্বাস্থ্য ক্রমশঃ নষ্ট: হইতে চলিয়াছে ? 


টি স্বাস্থ্যের পুনর্গঠন 


এক ব্যক্তি ম্যাঁলেরিয়ায়- মরিয়াছে, - সেখানে 
ভূগিতেছে অন্ততঃ বিশজন। এই কাল ব্যাধিতে 
জনসাধারণের স্বাস্থ্য ও কর্ম্মশক্তি যে কত নষ্ট- 
হইতেছে, তাহার পরিমাণ হয় না।. শীর্ণ-দেহে, 
গ্রীহা যক্বৎ সংযুক্ত উদরে, পাংশুমুখে কত শত. 
উপাঞ্জনক্ষম যুবক গৃহের কোণে নিরুপায় হইয়া” 
দেশের দারিব্র্য বৃদ্ধি করিতেছে, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। বনুদ্দিন যাবৎ ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া নবীন! 
মাতার স্তন্ত ছুপ্ধও শুফ হইয়া যায়, ক্ষুধাতুর শিশু - 
ক্ষীণ ও দুর্বল. অবস্থায় মাতার মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাকে । ম্যালেরিয়াবিষ বক্তস্থ লাল 
কণিকাগুলিকে ' আশ্রয় করিয়া বা ক্রমে ক্রমে 
তাঁহার ধ্বংস সাধন করিয়া র্তাল্পতা উপসর্গ 
আনয়ন, করে!" . | 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ম্যালেরিয়া 
রোগ ভোগের পর _ ক্ষীণ, দেহ রক্তের অভাব 
হেতু পাংশ্ত বর্ণ হইয়া যায়; খাদ্যে অরুচি, পেট- 
জোড়া পিলা, দেহ কর্শশভিহীন হইয়া-পড়ে। 
তখন এ শোচনীয় অবস্থায় পড়িয়া থাকিলে চলিবে 
না।, বু বংসর গবেষণার, পর ইহা বিশেষজ্ঞ-- 
গণকে স্বীকার করিতে হইয়াছে যে সুইজার-. 
ল্যাণ্ডের আবিষ্কৃত ‘রচিটোন’ ম্যালেরিয়! রোগীর 
কর্ণ্মশক্তি পুনরায় ফিরাইয়া' আনিতে সক্ষম ৷ 
ইহার নিয়মিত - ব্যবহার . .ম্যালেরিয়ার: 
পুনরাক্রমণ হইতে .রোগীকে রক্ষা করে.। রচি-: 
টোনের - মুল্যবান উপাদ্বানগুলি -স্বভারজাত,, 
উদ্ভিজ্জ সংমিশ্রণ বলিয়া অন্তান্ত ওষধ অপেক্ষা. 
ইহার গুণ ও কাধ্যকরিতা অনেক বেশী। পৃথিবীর" 
বিভিন্ন দেশের চিকিৎসকম গুলী ইহার গুণে মুগ্ধ" 
হইয়া ম্যালেরিয়া রোগ 'ভোগের পর রচিটোন 
ব্যবস্থা দ্িতেছেন। ইহ! রক্তস্থিত ম্যালেরিয়া: 
বীজাণুদের ধ্বংস সাধন করিয়া, শরীরে নৃতন 
রক্তকণিক] স্বষ্টি করিয়া রক্তকে মতেজ করে । 
ইহা সেবনে আহারে রুচি হয়, হজমশক্তি বৃদ্ধি 


হইয়া. দেহে' যথেষ্ট নব বল ও জীবনীশক্তির 
সঞ্চার হয়, যদ্বারা লোক দ্বিগুণ উৎসাহে 4 . 
করিতে পারে। EAE 


- ৪০৮ 


- সহজ নয়: 


7700770" ব্ধনারীর বেশ 7 0177 
শ্ীনদিরা দেবী চৌধুরাণী | ক 


es রা দেশ; দেশ, আমাদের দেশ» 
গাওয়া যত সহজ--“বেশ, বেশ, বেশ, ভাই, 
আমাদের রেশ, কি হওয়া উচিত তা বলা তত 
নিরপেক্ষ ব্যক্তির: মনে প্রথমেই 
: এই প্রশ্ন উদয় হতে পারে "যে, যে. দেশে যে- 
“বেশ চিররাল চলে, আস্ছে' সেইটে, : রক্ষা 


করলেই তগোঁল চুকে যায়+-অত . ভাবনার . - 
:অস্তঃপুরে আবদ্ধ থেকে মেয়ে:মৃহলে যে কাপড়ে 
লজ্জা রক্ষা হয়, পুরুষের সাক্ষাতে বাইরে বেরতে 


‘দরকার কি? মা 31১২ 

কিন্তু ব্দল হবেই, কেউ মে কাঁলকে অবিকৃত 
‘ভাবে কাচের আলমারিতে তুলে রেখে-দিতে 
"পারে না। বিশেষতঃ নান।- কারণে: আমাদের 
; দেশে বদলের হাওয়া কিঞ্চিৎ হঠাৎ এবং জোরেই 
বইতে. আরম্ভ করেছে। স্থতরাং স্থান 
বদলের সঙ্গে বেশ্ভ্ষার- বদলও অবশ্ঠস্ত।বীঁ। 
সেই অনিবধ্্য..বদলের গতি কোন্‌ দিকে হচ্ছে 
এবং কোন্দিকে হওয়া]. উচিত; সেইটি নিদ্দশ 
করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

বলা বাহুল্য, এস্থলে কেবল বাঞ্ধালী নী 
লোকের পরিচ্ছদই আলোচ্য বিয়য়। . পরিধেয় 
:রস্ত্রের দ্বার! 'কোন্‌ কোন্‌ উদ্দেশ্য সাধিত হওয়া 
“উচিত. বিবেচনা করে দেখলেই এইগুলি মনে 


: হয় ২২ 765. oy ৮ 
(১) লজ্জা নিবারণ, চর স্বাস্থ্য-রক্ষা, 
1 (৩), কাধ্যোপযোগিতা, (৪) সৌন্দরয্য-সাঁধন, 


৫.) :জাতি.পরিচয়। চি উদ্দেশ্ঠকে 
ক্থবিধার্থে পঞ্চ সকার দ্বার! নির্দেশ কর যেতে 
৫২-৫ 


অন্বরক্ষ। দরকার 


পারে, যথা রুচি, স্বাস্থ্য,” দির, 


এবং স্বাদেশিক তা! এখন দেখা 'যাঁক্‌, বর্তমান 


বঙ্গনারীর বেশে ১০৪ কি পরিমাণে রাহি 


হয়ে থারে। 7. 


৮৫ ইডি 2.8. 
পূর্বেই বন্ছি; অবস্থানুসাঁরে রদল আবস্ঠক। 


হ’লে তার উপর: আর..কিছু যোগ না করলে 
চলে না ৷. মেই জন্যই আমাদের দেশে বেররার 


সাড়ীর উপর চাদর বা-শাল. গায়ে দেবার-. প্রথা 


প্রচলিত। -কিন্তু ঘরে-বাইরে সব সময়ে-সকল 


'অরস্থায় চাদর জর্ড়য়ে থাকা স্থবি জনক নয়। 
' বিশেষ 


তঃ :আল্রকালকাঁর : দিনে পথে ঘ'টে 
তাড়াতাড়ির মময়-অমন: চলা-ফের। করা যায়না, 
প।নদেবও. ..চিরকাল অঞ্চলকে চঞ্চলভানে 


.ওড়ানোর জন্য গ্রসিদ্ধ | - <. =" 


. স্থতরাঁং₹ একটা কিছু: বীধাছাদ!. কা্টাছাটা 
: এবং 'সে; দরকার সম্প্রতি 
প্রায় সকলেই অল্পবিস্তর::অন্তুভব রুরেন,- তা 
সেমিজের চলন দেখেই বোঝ! যাঁয়। কিন্ত 


,সেমিজ সম্বন্ধে আমার একটি আপত্তি এই: 
॥মেটি খাদের দেশের কাপড় তারা. যখন. ভিতরে 
পরেনমতখন আমাদের পক্ষে তাকে অন্দর-থেকে 
সদুরেটেনে আনা ঠিক নয়: “ঘর. কৈক: কাহির, 
8০৯ 


বঈ্জলক্ষ্মী, জ্যেষ্ঠ, ১৩৪২ 


বাহির কৈন্থু ঘর”--সকল দেশ-কাঁল-পাত্রেই 
নিন্দনীয়। যেমন এ দেশের পায়ের গয়না কোন 
মেমকে গলায় পরতে দেখলে অদ্ভুত লাগবেই, 
তেম্নি তাদের ভিতরে পরবার কাপড় আমরা 
বাইরে পরলেও থাপছাড় দেখতে হয়। আমাদের 


পুরুষরাও যখন ধুতির সঙ্গে বিললাতীদন্তর কামিজ 


ঝ। গেঞ্জি পরেন, তখন উক্ত কারণে বড়ই বিসদৃশ 
;দ্বেখায় অবশ্য একথা মানি যে, ইংরাজের 
: দেখাদেখি একটা. কাপড় নিয়েছি বলেই, 
আমাদের গরম দেশে তাদের সব কাপড় পরতেই 
হবে, তার কোন মানে নেই। তবু রীতি- 
রক্ষার্থে এবং অন্বরক্ষার্থে সেমিজের উপর একটা 
! কোন রকম জামা পরাই ভাল, বিশেষতঃ বেরবার 
সময়! জামাটি যদি: পাতল! এবং হাত-কাট। 
‘হয় তাহলে .পরনের বিশেষ তফাৎ করবে না, 
‘অথচ ভব্যতাযুক্ত দেখাবে । সেমিজটি লম্বায় 
যেন সাড়ীর পাড় বাদ দিয়ে সমস্ত জমিটার 
।আন্তরের কাজ করে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা 
(উচিত। . তাহলে ধারা কাপড়ের বোঝা 
:বাড়াতে নারাজ, : তদুপরি সায়া পরবার 
আবশ্যক হবে না। ধার! কসি দিয়ে কাপড় 
‘পরা নিরাপদ ন! মনে ক:রন, তীদের কোমরে 
কাপড় গৌজবার কাজ ফিতা দ্বারাই সম্পন্ন হতে 
পারে। তাহলে অপেক্ষাকৃত মোট! কাপড়ের 
লম্ব। স্মিজ এবং অপেক্ষাকৃত পাতলা কাপড়ের 
হাত-কাটা! জাম! সাড়ীর সঙ্গে পরলেই সুরুচির 
দায় হতে মুক্ত হওয়! যায়। | 

- বাইরে বেরবার সম্য়,তাঁর উপর গর্শ্মিকালে 
স্থতী চাদর এবং শীতকালে পশমী চাদর পরলে 
আরও যেন একটু শোভন: দেখায়। স্থুরুচিদেবী 
বড় -সুন্মা এবং জটিগ্বা-কুটিলা। .কিসে যে 
তিনি-ষ্টা এবং কিসে তুষ্টা হন তা? ভক্তগণের 
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বোঝা ভার এবং অপরকে বোঝানো আরও 
মুস্কিল । 
এই দেবীর সেবাতে চোখ এবং মুনের 


; যে" মিলন আবশাক তা স্থুলভ নয়। তবে 


এইটুকু স্থবিধা! যে, আবহমান কাল যে দেশে যে 
নিয়ম চলে আস্ছে, তার সঙ্গে তার বড় একটা 


"বাগড়া নেই ৭: কারণ বহু চক্ষু এবং বহু মনের 
"সমাবেশে আপোষে একটা -মিটমাট হয়ে যায় ও 
যা কিছু বদল হয় তা:এত আস্তে,আন্তে হয় যে, 


ছেলের বড় হওয়ার মত ভা; চোখে. পড়ে না, 
স্থুতরাং চোঁখে-লাগেও না । কিন্তু আমাদের যেন 


‘হয়েছে ছেলেকে রাতারাতি পরের ছণাচে ঢেলে 


মানষ করে তুলতে হবে, তাই পদ পদে জোড়া- 
তাঁড়ার লক্ষণ প্রকাশ পাঁয়। নিজেব ছ'চটি 


-বিস্বাতির'অতলে কোথায় তলিয়ে গেছে তা স্বয়ং 


বরাহ-অবতার ছাড়া, কেউ আর এখন উদ্ধার 


করতে পারেবেন. না।: ততক্ষণ ত চালাতে 


হুবে। শুধু লঙ্জা-নিবারণ -করা-.সহজ, কিন্তু 
শোভন ভাবে করার মধ্যেই হিসেব এসে গড়ে । 
দৃষ্টান্ত রূপ দেখ, একখানা মোটা সাড়ী জড়িয়ে 
বাড়ীর লোকের সামনে অনায়াসে বেরতে পারা 
যায়, কিন্তু শুধু একটা মোটা .সেমিজ পরে 
বেরনো যায় না! কেন ?-- . 
চোখে. দেখতে গেলে তাতেও ত যথেষ্ট 
গা ঢাকা হ্য়। কিন্তু স্থরচির হিসেব অত মোট! 
নয়। শোভনতা বলে তার মধ্যে একটা 
জিনিষ আছে, তারে ধরা-ছোওয়।, যায় না, 
কিন্তু উপেক্ষা করবার যো নাই । পঞ্চ "কারের 


-মধ্যে এই ষষ্ঠ ‘শ’কারটি যে অলক্ষিতে: বিরাজ 
করছেন, “এ. কথাটি: .যেন সর্বদা মনে থাকে। 


সুরুচি-সম্পর ব্যক্তি স্বভাবতঃই এর. শাসন মেনে 
চলেন। যাঁকে ভগবান সে রসে 'বঞ্চিত 


করেছেন, তার পক্ষে গায়ের জোরে নতুন-কিছু 


না করে গতান্থগতিক ভাবে চলাই প্রশস্ত এবং- 


নিরাপদ। রর 


স্বাস্থ্য-রক্ষ! 
- কাপড়ের সন্ধে স্বাস্থ্যের কি: সম্বন্ধ, সে কথা 
চিকিৎসকেরই বলা সাজে। সম্প্রতি একজন 


মান্গণ্য ডাক্তার এই কাৰ্য্যে ব্রতী হয়েছেন, 


সেটি স্থখের বিষয়। "ধারা এ সম্বন্ধে সহজ 
জ্ঞান লাভ “করতে চান,__পুরাতিন 
পত্রিকায় প্রকাশিত: রায়: চুণিলাল বন্ধ 
বাহাদুরের “শরীর-স্বাস্থ্য-বিধান” নামক প্রবন্ধ 
তাদের পড়তে অন্থরোধ করি। 
সংখ্যার তিনি কাপড় 
ভেদে গুণ-ভেদ এবং দ্বিতীয়টিতে তৈয়ারী কাপড় 
পরার প্রকার-ভেদ সম্বন্ধে আলোচনা! করেছেন। 
পুনরাবৃত্তি এং অনধিকাঁর চচ্চার ভয়ে আমি এ 
বিষয়ে বেশী কিছু বলতে চাইনে । 

- গন্সিকালে স্থৃতী কাপড় ও শীতকালে পশমী 
কাণ্ড ব্যবহার যুক্তিযুক্ত এবং কাপড়ের পরিচ্ছন্ন 


তার সঙ্গে স্বাস্থ্যের যে'গ ঘনিষ্ট. ইত্যাদি কথা 


সকলেই জানেন । - 

-মূনে জেনেও কাঁজে সকলে যে- বিশ্বাস 
অন্থপারে চলেন না, সেইটিই দুঃখের বিষয়। 
আমাদের মেয়েদের সধারণতঃ একটা ধারণ! 


দেখতে পাই যে, “আমাদের কিছুই হবে না।” 
অবশ্য তাদের স্বভাবসিদ্ধ নিংস্বার্থপরতা থেকেই, 


এই ভাবের উৎপত্তি। কিন্তু ভাল জিনিযষেরও 
বাড়াবাড়ি খারাপ। 

তাদের শরীরও রক্ত-মাংসে, গঠিত এবং অন্ত 
সাধারণের মতই ব্যাধি-মন্দির। এই “হবে না” 


করে সামন্ত রোগ উপেক্ষা করতে করতে যখন 


ভারতী”, 


গ্রথমোক্ত . 
বোনার  উপাদান-' 


" রূজতম্রঞ্জন সংখ্যা- 


তখন তাঁদের নিজের ও আঁত্মীয়বর্গের কি রকম 
শারীরিক ও মানসিক .কষ্ট পেতে হয়, 'এবং 
অবশেষে হয়ত ধনে প্রাণে মারা যেতে হয়, তাঁর 
দৃষ্টান্ত বার্জালীর ঘরে বিরল নয়। ঠাণ্ডা লাগানো. 
এই -স্বাস্থ্যনাশের একটি প্রধান কারণ, এবং 
এই কারণেরই সঙ্গে কাপড়ের বিশেষ যোগ |. 

". এস্থলে 'জূত।- মৌজার কথা আপ্রাস্দিক 
হবে ন।। | শী 

" সাধারণতঃ গ্রীষ্মকালে ঘরের-মধ্যে বাঙ্গালী 
মেয়ের জুতো মোজা পরার আবশ্ততা দেখিনে। 
কিন্তু যাঁদের সহজে ঠাণ্ডা লাগে, তীদের পক্ষে? 
শীতকালে কখনও কখনও পরা আবশ্যক হতে 


পারে । অবশ্য অভ্যাস অস্ুদারে আবশ্যকতা 
নির্দ্ধারিত . হয় । অনাবগ্যকে "শুধু ইংরাজী 
ফ্যামনের বুথা . খাতিরে . কাপড়ের বোবা! 


বাঁড়ানোঁর আমি পক্ষপাতী নই, 
কিন্তু আবশ্যক হ’লেও ধারা পরতে. আপত্তি, 


" করেন তাদের সঙ্গেই আমাদের ঝগড়া | , -. 


এ ক্ষেত্রে 'ভষ্টাচার্যের বিধান অগেক্ষা.. 
ডাক্তারের বিধান গ্রা করাই বুদ্ধির কাঁজ। ; 

 চুণিবাবুবলেন, “দাজ্জিলিঙ্গের ন্যায় শীতপ্রধ।ন :. 
দেশে, অথবা. মধুপুর প্রভৃতির ন্যায় কম্বরময়.. 
স্থানের ভূমিতে খালিপায়ে ভ্রমণ করতে হলে- 
যে বিশেষ কষ্ট হবার কথা». সে. বিষয়ে :সন্দেহ 
নাই। এবং ধারা চর্ম্মনিশ্মিত পাদুক! ব্যবহার : 
করা আপত্তিজনক মনে করেন তার! কম্বল বা. 
€(বনাতের ) জুতা! -্বচ্ছন্দে ব্যবহার করতে : 
পারেন” 

জুতা পরার কথা বলেই, যে সেই সঙ্গে. 
মোজার কথা বলা হচ্ছে তা যেন কেউ মনে .না.. 
করেন, কারণ শ্যামদেশীয়.খড়মের মত, ও ছুই 
জিনিষের- সম্বন্ধ অবিচ্ছে্ নর। : আমাদের 


৪১১ 


বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


দেশে পুরুষদের মধ্যে ত শুধু জুতা পরাই চলিত. 


ছিলি। এবং ভারতবর্ষের অনেক প্রদেশে 
মেয়েদেরও জুতা পরার প্রথা: আছে। : সর্বদা 


খালিপায়ে বেড়ালে পায়ের তল! ময়লা হয় এবং - 


' তাঁর দরুণ বিছানা প্রভৃতিও ময়লা! হওয়া সম্ভব"; 
সেটাও একটা বিবেচ্য বিষয়! শুচি বাইগ্রস্তা- 
গণ যদিও বারংবার পা ধুয়ে এ দোষ কাঁটাবার 
চেষ্টা করেন, কিন্ত ইংরাঁজীতে একটা কথ] আছে 
“Prevention is better than cure,” 
অর্থাৎ কিনা, শেষরক্ষার চেষ্টার চেয়ে গোড়ায় 
গলদ না করাই শ্রেম। . . 8 


সুবিধা 

কাজের. সুবিধার্থে . কাপড়ের প্রকাঁর-ভেদ 
সম্বন্ধে. আমাদের. দেশের বর্তমান  সামীজিক' 
অবস্থায় বেশী কিছু বলবার নেই ইংরেজ 
মেয়ের! পুরুষের অনুকরণে যে সকল. আমোঁদ- 
প্রমোদ ব্যয়ামাদিতে যোগ দেন, যথা টেনিস 
খেলা, ঘোড়ায় চড়া, সাঁতার কাঁটা, .মোটরে 
দীর্ঘ পথ বেড়ানো, পাহাড়ের ওপর অনেক দূর 
হাট! ইত্যাদি, তাঁর প্রত্যেকটির জন্য স্বতন্ত্র বেশ 


নিদ্দিষ্ট আছে। কিন্ত আমাদের মেয়েদের কাজ. 


এবং আমোদ-প্রমোদের গণ্ডী অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ, 
এবং বেশীর ভাগ বাড়ীর মধ্যেই পর্ধ্যবসিত। 
বন্ধন ও পরিবেশনের সময় কি রকম কাপড় 
পরলে সুবিধা হয়, তা আর আমাদের মে:য়দের 
বলে দিতে হবে না। (বরং আধুনিক বিলাঁত- 


ফেরৎ দলের মেয়েদের বলা আবশ্যক হতে পারে 


যে ফ্রিল-দেওয়া ফুলো সায়া কৌচা দেওয় 


বেনানী.সাড়ী এবং উচু গোড়া-তোলা জুতা. 


পরিবেশনের উপযোগী বেশ নয়?) 


- আচল আলগ! থাকাতেই কাঁজের যা কিছু 


অস্থবিধা হওয়। সম্ভব. তাঁকে স্বস্থানে রাখবার, 
জন্ত সে-কঠলে চাবির গোছার ব্দলে, আজকাল - 
ব্রোচ বা পিনের রেওয়াজ হয়েছে বাধা কিন্বা, 
বেঁধা, কোন্টি বশীকরণের সদুপায়, ত। রমণী- 

কুল নিজেই স্থির করবেন। তবে সেফটিপি:নর 

আমি পক্ষপাতী নই । যদি হাতের কাছে ব্রোচ 

না থাকে তে সাঁড়িটি কাধের উপর জড় করে, - 
আচলের খুটটি তাঁর নীচে দিয়ে ঘুরিয়ে এনে 

উপর দিকে একটা গিঁট বাধলে বেশ কাজ চলে 
যায়, দেখতেও মন্দ হয় ন!। চাবির গোছাঁটি 

স্বন্ধচ্যুত করলে কিন্তু অন্তর আশ্রয় দিতে হবে। 

অনেকে রুমালে বীধেন, কিন্তু রুমীলগুদ্ধ চাবি. 
হারানো অতি সহজ. কোন রকম চাবি শিকলির,. 
ফালি দ্বারা এই অঞ্চলের নিধিটিকে কোমরে . 
আটকাতে পারলেই ভাল হ্য়। এই সব কারণে 
আমাদের দেশের মেয়েদের, কাপড়ে একট! 

পকেটের বড়ই অভাব অনুভব করা যায় । হাঁল-. 
ফ্যাসনে কেউ কেউ সঙ্গে একটি ছোট বাহারে 

থলে নিয়ে বেড়ান, তাতে রুমাল চাবি টারা- 

পয়সা সবই রাখা চলে! তবে হাতে করে না. . 
নিয়ে সেটি কোমরে ঝুলিয়ে রাখতে পারলেই সর 
দিক অনেকটা রক্ষা হয়। ' হাটবার সময় অপেক্ষা- 
কত খাটো সাড়ী এবং মজবুত ও সমানতলা 
জুতো পরা দরকার, বলা বাহুল্য । বেশী 
বাতাসে হেঁটে বেড়ালে সাঁড়ী নিয়ে কি রকম: 
বিপন্ন হতে হয় তা ভুক্তভোগী মাত্রই জানেন। 
বোস্বাইদস্তর সাড়ী পরলে অপেক্ষাকৃত কম 
ওড়ে। তাছাড়া কাপড় যত পুরু ও পাড় 'যত 
ভারি হবে, তত পড়ে থাকবে অবশ্য। তাতেও. 
যদি. বাগ না মানে ত নীচের, পাড়ট! জায়গায় 
জায়গায় ভিতরের কাপড়ের সঙ্গে আটকে দেওয়া. 
ছাড়া উপায় দেখিনে-। আমাদের সাঁড়ী যে-. 
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রকম নরম ও পাতল! কাপড়ের হলে ভাঁল- 
দেখায় সেটা বেশী হাওয়া! সহ্য .করবার উপ-: 


যুক্ত শয়। তবে দায়ে পড়লে বুদ্ধি আঁপনি 
বেকোয়। রেলপথে বা জলপথে ভ্রমণের সময় 
এমন রংকরা কাপড়ের সাঁড়ী জামা পরা ভাল, যা 

শীত্র ময়ল! দেখায় না ও সহজেই ধোওয়! যায়। 
_ মাথায় কাপড় যাদের সহজে থাকে না, তদের 
মাথার দুদিকে দুটে! ব্রোচ বা ছোট সরু অদৃশ্য 


কীট! দিয়ে চুলের অধ ঘোমটা আটকে রাখা 


উচিত। ও 
- সৰ্ব্বদা তুস্তভাবে গায়ের বা মাথার. কাপড় 


টানতে- নাহলে, তবেই পথে ঘাটে নিঃসঙ্কোচে 
চলা-ফের! যায়, এবং হাত রঃ স্বাধীনতা! 
থাকে। - 


ধাঁদের কথায় কথায় মাথ! গরম না -হয় তারা 
প্রথমতঃ একটু কম তেল ব্যবহার করতে 
পারেন । 


মাত্রায় তেল দিলেই কি যথেষ্ট হয় না? 
তা ছাড়! পাশ মেয়েদের মত খোপার উপর 
থেকে মাথার অদ্ধেক দূর পর্য্যন্ত . একটি ছোট 
রুমাল বেঁধে তার উপর ঘোমটা আটকালে 
তেলের দাগ থেকে. অব্যাহতি পাওয়া যাঁয়। 


করুমালটি ভ্রিকোণ.ভাবে ভাজ করে, সমরেখার, 


দিক. মাথার মাঝামাঝি দিয়ে তিনটি কোণ 
খোপার মাঝে ও দুই পাশে ভিতর দিকে গুজে 
দিতে হবে। আবশ্যক হলে কীট! দিয়ে আটকাঁন 
যায়। অবশ্য তার উপর এমন. ভ বে. ঘোমটাটি 
পরতে হবে:যে রুমাল' মিশ. খেয়ে যাবে. কিন্ত 
অন্য কোন রংয়ের পাতলা কাপড়ের সঙ্গে. বোধহয়, 


মাথার তেলে 'ভ।ল রেশমী সাড়ী ময়লা! হওয়া- 
কিরূপে নিবারণ, করা যায়; সে একটি সমস্যা? 


ছুই একদিন অন্তর ভিতরে ভিতরে অল্প. 


রজত-রঞ্জন সংখ্যা. .- 


কাল রেশমী টুকর! বাধাই ভাল, তা হলে চুলের” 
সন্ধে তফাৎ বোঝা যাকে না। 'স্থবিধার. খাতিরে 
কেউ কেউ, আজকাল কোমরে ও কীধে- একে 
বারে পটি সেলাই করা-সাড়ী,তৈরী করিয়ে নেন, - 


- কিন্ত অধিকাংশ বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে কাপড়ের. 


এত জোর বাধাবাধি আমি. অহ্থমোদন- করতে 
পরিনে।. বি.শষতঃ কাধে এত. মারবন্দী পটী: 
বসালে সাড়ীর স্বাভাবিক $ঠলো-শ্রী অনেক: 
পরিমাণে নষ্ট হয়-_গাউনের . সঙ্গে বড়, বেশী, 
গ্রভেদ থাকে ন। . 

কোমরে পটী বাঁধলে অবশ্য. i নজরে: 
পড়ে না, গু'জে গুজে সাড়ীর এ অংশটি খারাপ 
হয় না। কিন্তু তেমনি বাধ্য হয়ে সাড়ীখানা 
একদিকে এক রকমেই বরাবর পরতে .হয়। সেট! 
সুবিধা নয়। আর আঁমল কথা, কেটে: 'কুটে' 
বেঁধে ছে'দে সাঁড়ীর, সহজ ্বচ্ছন্দত! ন্ট করতে 
স্বভাবতই ৪] হয় 


সৌন্দৰ্য্য 


আমাদের সামাজিক . অবস্থা রনির 
দরুণ মেয়েরা.সম্প্রতি বাইরে, বেরতে আরম্ভ 
করেছেন বলেই বেশ-ভূষার তদনুযায়ী বদল, 
আরশ্টক হয়ে পড়েছে। পুরুষদের পরিচ্ছদ 
স্থবিধ! বুঝে মাঁপনি ক্রমশঃ কর্মক্ষেত্রের 
উপযোগী হয়ে আসছে । সব সময় তাতে সৌন্দধ্য 
রক্ষা হয় কিনা সেদিকে তীদের দৃষ্টিপাত করবার, 
বড় একটা অবসর নেই, অনেকে হয়ত বল্বেন. 
আবশ্যক নেই । . কিন্তু মেয়েরা সকলে কাজের 
মধো.সব সময়ে. সৌন্দর্য্য রক্ষা করতে, পারলেই, 
যে ভাল হয়, সে বিষয়ে সকলে একমত! যে, 
দেশে যে বেশ প্রচলিত, সাধারণতঃ মেয়েদের. 
সেই বেশই সকলের চোখে ভাল . লাগে, কারণ. 
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অভ্যাসের সঙ্গে, রুচির সম্বন্ধ 'অতি নিকট।, 


কিন্তু আমাদের যখন নতুন অবস্থায় পড়ে’ নতুন 


ব্যবস্থা করতেই হয়েছে, তখন পুরনোর সঙ্গে 


নতুনের, সুবিধার সন্দে. সৌন্দর্য্যের সাধ্যমত 
যোগরক্ষা করে” চলাই, শ্রেয়, অথচ শক্ত। 
সৌন্দর্যের মাপকাঠি কারে! হাতধর! নয়, তবে 
ব্যক্তিগত রুচি সমথন করে” এ বিষয় যে ছুই 
চারটি কথা বলব, আঁশা করি তা বন্নারী 
সাধারণের অগ্রাহ্ হবে ন।। 

প্রথমতঃ সাড়ী। জমির বুনানি ও পণের 
রীতি-ভেদে সাড়ীর প্রভেদ বিবেচ্য । আগেই 
বলেছি, নরম কাপড়ই সাড়র পক্ষে উপযোগী, 
কারণ সাড়ীর স্বাভাবিক ধর্ম গায়ে লেগে থাকা, 
স্রীঅঙ্গ জড়িয়ে অন্তী সম্পাদন কর!। স্বাতন্ত্য 
অবলম্বন. করা সাঁড়ী ও নারী উভয়তঃই ভারত- 
বর্ষে নিষিদ্ধ |; সুতরাং যে কাপড় কড়া বা ফুলো 


তা সাড়ীর আদর্শ কাপড় নয়। পাতলা কাপড়. 


যে সধ সময়ে নরম হবেই, তা নয়। কোনো 
কোনে। পাতলা বেনা»সী সাড়ী বাঁ হাওয়াঁকাপড় 
কি রকম ফুলে থাকে ও ত্রোচের শাসন অমান্ত 
বরে, তা অনেকেই ঠেকে শিখেছেন। তা ছাড়া, 
খুব বেশী পাৎলা কাপড় আমার ত চোখে ভাল 
জাগে না। তলায় মোটা সায়া পরে না হয় স্থরুচির 
দাবী মেটানো যেতে পারে, কিন্তু সায়ার 
প্রতোকটি সুতা ও ফিত! পরিষ্কার দেখ! গেলে 
শোভানতা রক্ষা কর' দাগ হয়, সেই পূর্বোক্ত 
“ঘর কমু বাহির” দোষ এসে পড়ে । গরম দেশে 
পাঁৎলা কাপড় পরাই স্বাভাবিক এবং আরাম- 


জনক বটে, তবে একটা! সীমা.না লজ্ঘন করলেই - 


ভাঁল হয়। আমাদের শাদা দেশী সতী সাঁড়ী 
অধিকাংশই মধ্যপথ অবলঘ্ন করে, 
(মাটাও নয়, বেশী পাৎলাও .নয়। গন্মিকালে 


বেশী, 


এইগুলি পরাই সব হিসাবে ভাল, বাইরে . 
বেরবাঁর সময় কেউ কেউ সাদা সুতী কাপড় পরা - 
পছন্দ করেন না, বলেন, তাঁর সঙ্গে জুতো যোজা! : 
পরলে যেন ধাত্রীর মত দেখায়। কথাটা নিতান্ত, 
অসঙ্গত নয়। ্‌ Me I 
তবে তেমন বিশিষ্ট ভাবে পরতে পারলে ভ্রম 
হওয়া সম্ভব নয়। ‘যাই হোক, সে আপত্তি: 
কাটাবার সহজ উপায় হচ্ছে ভাল স্থতী জামার. 
সঙ্গে রেশমী সাড়ী পরা। এদেশে যে রকম, 
ঘাম হয়, তাতে গশ্মিকালে রেশমী জাম! বেশী 
পরলে খারাপ হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । অপেক্ষাকৃত 
ঠাণ্ডা সময়ে ইচ্ছা এবং অবস্থান্ুস।রে রেশমী 
সাঁড়ী জামা অবশ্য ব্যবহাধ্য। আমারও "মনে, 
হয়, আমাদের তসর গবদ চেলি জাতীয় সাড়ী 
সর্ব! ব্যবহারের জন্য সব চেয়ে ভাল। কারণ 
সেগুলি ইছামত ধোওয়! যায়; ধুতে ধুতে পরতে. 
পরতে যথেষ্ট নরম হয়, পাড়শুদ্ধ নানা রঙের. 
পাওয়া যায়। অনেকদিন টেকে এবং সম্পূর্ণ 
স্বংদশী দেখায় । একাধারে এতগুলি গুণ অন্য 
রেশমী কাপড়ে ছুলভ। অপর-্দেশীয় রেশমী 
বস্ত্রের মধ্যে ক্রেপ কাপড়ের 'জমিই সাড়ীর পক্ষে 
সর্বাপেক্ষী উপযোগী । এমন.কমনীয় ও নমনীয় - 
কাপড় অল্পই দেখা যাঁয়। . আমরা যাকে বোম্বে 
স'ড়ী বলি, তার অনেকগুলিই .এই . জাতীয় 
কাপড়ে তৈরী. চীন বা জাপান দেশীয় রেশমও. 
বেশ স্থন্দর। এক- কথায় বলতে গেলে, 
আমাদের কাঁরুকুশল বিপুল দেশে যেখানে যে-: 
প্রকার সাড়ী তৈরী হয় প্রায় .সবই স্থন্দর এবং, 
উপযোগী, কেবল পরদেশী কাঁপড় কেনবাঁর সময় : 
একটু বাঁই-বিচাঁর আবশ্তক।- সতী কাপড় মিহি : 
অথচ খাঁপী, এবং রেশমী কাপড় ঈষৎ পুরু ও 
ভারি হলেই.উচুদ্রের হয়।--সব দেশেই শীত- 
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কালে বা শীতদেশে ব্যবহারোপযোগী শালের 
কাপড়ও ভারতবর্ষে ছুলভি .নয়। কেবল, 
সেগুলি কেনবার সময়. দেখে নিতে হবে যেন " 
বেশী মোটা না হয়। পাৎলা শালও ভাল হ’লে 
যথেষ্ট গরম হয়। তাহলে দ্বাড়াল, এই. যে, 
গাড়ীর জমি এমন হওয়া .ভাল, যা সহজে “গায়ে 
লেগে থাকে এবং অতিরিক পাৎলা না হয়। : 
তারপর সাড়ী পরবার কায়দা। সায়! 
সেমিজের উপর পরতে হ’লে সাঁড়ীর একটু ঘের 
রাখা দরকার এবং তা :হলেঈ কোঁথাঁও না. 
কোথাও কুঁচি দেওয়া, চাই। “পূর্বপ্রথার সং 
যোগ অবিচ্ছিন্ন রাখবার সবচেয়ে' সহজ উপায় 
‘দেশীদস্তর : ধরণে সাঁড়ীটাকে সামনে ঘুরিয়ে 
আনবার আগে, পিছনে কুঁচিয়ে, আবার সামনে 
এনে ডান হাতের নীচে দিয়ে ঘুরিয়ে বা কাধের 
উপর আঁচলটা কুঁচিয়ে, 'এক .খুষ্ট কোমরে 
গোঁজা ও তার; আর এক খুঁট সামনে অিকোণ 
ভাবে ঝোলানো। এই ছুই দস্তরই আজকাল 
বেশী প্রচলিত। প্রথমটিতে পূর্বাপর যোগ বেশী 
রক্ষিত হয় এবং জীচলার রাহার বেশী খোলে। 
- দ্বিতীয়টিতে বোধ হয় কাপড় হলেও চলে, গায়ের 
গড়ন ক ঢাঁকে এবং বাতাসে কম ওড়ে। 
সুবিধা এবং অভিরুচি অনুসারে যে দত্তরই পরা 
হোক্‌, পারপাটিরূপে পরলেই হ'ল। সাড়ী- 
খানি যেন বেশী খাটোও না হয়,বেশী লম্বাও না 
হয়, পায়ের গোছ পর্য্যন্ত চারিদিকে সমান ভাবে 
পড়ে, কাধের পটিগুলি স্থবিস্যত্ত হয় ও বেশী 
ফুলে না থাকে; এবং বোস্বাইদস্তর পরণে 
সামনের খু'্টটি অন্ততঃ হাটু পর্য্যন্ত পড়ে। 
যোটামুটি- এই কয় বিষয়ে লক্ষ্য রাখলেই সাড়ী 
. ভাল পরা হয়। প্রবীণারা বেশ:ভূষায় কোন 


রকম বদল করতে নারাজ হতে পারেন, কিন্তু 


“উপর একটি দড়ার মত লম্বামান থাকে, 
‘তত স্ুদৃশ্ত নয়; এর কোনও প্রতিবিধান করতে 
' তাঁরা যেন চেষ্টা করেন । 


‘কতক প্রতিকার হয়। 


রজত-রঞ্জন সংখ্যা 


নবীনাদের অনুরোধ করি যে, উক্ত ছুই প্রকার 
পরণেই কাধের কোচানো কাঁপড়ট! যে পিঠের 
সেটা 


মাথায় কাপড় দিলে 
গোল হ্য় না, কিন্তু মাথার কাপড় ফেলেই 
মুস্কিল । 'বাঁ কাধের উপর সমস্ত বহরট। না 
কুঁচিয়ে একটু কাপড় ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে, 


"কিন্তু তাতে সামনে থেকে তত ভাল দেখায় না। 


ঘোঁমটার জন্ত. আন্দাজম'ত . ঢিলে রেখে, পুষ্ঠ স্থিত 
কাপড় ডান কাধে এনে আট্কালে এ দোষের 
আজকাল কেউ কেউ 
সামনে কুঁচিয়ে সাড়ী পরা ধরেছেন, সে পরিবর্তন 
আমার ভালই মনে. হয়। তাতে দেশী ভাব 
যে বেশী ফোটে তার সাক্ষী মারহাটি, পারা, 
হিন্দস্থানী এবং মাত্রাজী রমণী, সকলেই সামনে 
কুঁচি দিয়ে সাড়ি পরেন। এই দস্তরে ঝীচলার 
শেষ ভাগও সংক্ষিপ্ত হয়ে ডান কাধের উর 
আশ্রয় নেয়, স্থতরাং পিঠের কাপড় গোচ্ছা 
বাঁধা থাকার দোঁষও কেটে 'যায়। ডাক্তার 


: চুণিলাল বন্দ মহাশয় ' হিন্দুস্থানী সাড়ীর 


প্রথ! বাঁ্দালী মেয়েদের অন্তকরণ করতে বলেন। 
বাস্তবিক তাদের সাড়া কুর্ভাসমন্বিত বেশটি সব 
দিকে ভালই মনে হয়। কিন্ত এক প্রদেশের 
বেশভূয়। সর্ধান্সস্থন্দর হলেও, -সর্ধতোভাবে 
তাঁকে সার এক প্রদেশে প্রচলিত করা সম্ভব 
নয়, -বাঞ্ছনীয় কিনা, তাও সন্দেহ। স্ৃতরাং 
তার বুথ! চেষ্টা না করে যিনি যে প্রকারে ও যে 
পরিমাণে পারেন বঙ্গরম্ণীর বেশের-বৈচিত্র্য ও 
সৌন্দধ্য সম্পাদন করুন, সেত ভালই। পিছনে 
অল্প কুঁচি এবং সামনে বেশীর ভাগ কুচি দিয়ে 
পরলেও মন্দ দেখায় না, এবং ছুদিক রক্ষ। হয়। 
কেবল নৃতনত্বের খাতিরে যেন সঙ্গতি ও সুরুচির 
অপলাপ না করা হয়, ও দেশ-কাল-পান্র বিবেচন! 


করে চলা হয়, এই আমার অনুগোধ। ক্রমশঃ . 
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কষ কুটারের প্রান্তে ফুলে ভরা. বেলা, 
পুষ্পিত বকুল- -শাখে ডাকিছে দোয়েল ৷. 


। ছোট গাছ আলো ক'রে ফুটে, আছে জবা, . 


-মাঁধবীলতার কুঞ্জে কুসুমের শোভা । 
"দাঙ্গা রাঙ্গা ভাঙ্গা মেঘ গোধুলি-আলোকে 
ভেসে ভেসে যায় কোন্‌ দূর 'স্বপ্পলোকে। 
' বনে? যায় মধুমতী স্বচ্ছ সুশীতল, _ 

' বরিষা-প্লাবনে তা’র কুলে ভরা জল। 


ছোট ছোট ঢেউগুলি পবন-হিল্লোলে 
_মেঘছায়া. বুকে ধরি’ নেচে নেচে চলে i 

: পরপারে তরুরাজি আখি-বিমোহন ; 
মাঝে মাঝে পর্ণগৃহ: ছবির মতন ৪ 
শোভা পাইতেছে, সেথা শিশু করে খেলা; 
- অঙ্গন মাজ্জন! করে গৃহিণী ছুঃবেল|। 

এ পাঁরেতে পুষ্পকুপ্ধ হাসে প্রকৃতির ; 

. পুষ্পগন্ধে আস্রগন্ধে পুর্ণ রর রং ও 


এ ুখ-গ্রদৌষকালে গৃহকাধ্য সারি” 
“কুমারী: যাইতেছিল আনিবারে বারি। 
“পিতল কলস কক্ষে গমন মন্থর) 
। কি যেন বিষাদভারে ব্যথিত অস্তর। ৰ 
আসিলে নদীর. কুলে রাজহংস ছু'টি 


মিলন 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী 
ভুলিয়া বিষাদ-চিন্তা বালিক! তখন 


কোলে তুলি’ মাতৃন্সেহে করিল চুম্বন! 


তারণর নামাইয়া ভুমে স্মেহভরে' 
মুখে তুলি’ দিল খাদ্য আপনার করে। 


ক্ৰমে ঘনাইল সন্ধ্যা ধুসর-বসন! 


কুটীরেতে কে ডাকিল, “আয় মা যমুনা ৷” 
_সিক্তবাসে পূর্ণ ঘট বহি’ ধীরে ধীরে 
যেমনি উঠিল বাঁল! তটিনীর তীরে-- . 
.বস্কারি' উঠিল তার চরণ-নৃপুর, .. .. 
- অমনি কীপিল বক্ষ ছুরু ছুরু ছুর্‌। 


‘কে রি EE আছে, বাজরা 


আনন্দে বিস্ময়ে তাঁর বিকশিত হিয়া । 
সহসা ফেলিয়। কুম্ভ কাঁদিয়া তরুণী 
কহিল কাতরকণে লুটায়ে ধরণী, ' 


“এখানেও আসিয়া হদয়-দেবতা ? 


এখনো ভোলো নি এই দুঃখিনীর কথ! ?” 
মুছাইয়া নেত্রবারি আপনার বাসে 
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পথিক কহিল তারে প্রাণের উচ্ছবাসে,_- - 


গুলি নাই,--এ রে কভু ডু তুলিব না। 


এস মৌর হৃদিরাজ্যে আমার যমুনা ডঃ 





' আসিয়া দরণাড়া'ল তা’র পদপ্রান্তে ছুটি’ 
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জ্যেষ্ঠ-জাঁগানে| 
শ্রীহেমলত। দেবী 


জ্যৈষ্ঠের ছুপুর__-মাগুনভরা বাতান চলছে 
হুহু হ-হ। পশ্চিমে এ সময় পথে বের হয় সাধ্য 
কার! লু লেগে গা যেন পুড়ে’ ছাই হ'য়ে যায় 
প্রতিক্ষণে ;' 
কয়েক ডিগ্রি। এ-হেন ' দারুণ গ্রীষ্মেও বাংলার 
পল্লী কিন্তু ছাঁয়াশীতল থাকে অনেকখানি" বড় 
বড় গাছের তলা দিয়ে তার ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে 
থাকে সার! দুপুর, বির ঝির্‌ ঝুর্‌ ঝুরু। 

সাবেকী আমলের জমিদীর-গৃহিণীদের পুণ্য- 
ছলে প্রতিষ্ঠাকরা প্রকাণ্ড অথ গাছগুনি ভাল. 
পালা ছড়িয়ে মাথ! তুলে দাড়িয়ে আছে পল্লীর 
বুক ঢেকে প্রায় আধ ক্রোশ অন্তর অন্তর এক- 
একটি । মাঝে" মাঝে" বিপুলদেহ বট্‌ও স্থান 
জুড়েছে কম নয়! সি'দুরমাখানো একটা অশখ 
গাছের গুড়ির গোড়ায় পল্লীর মেয়েরা সাঁজ- 
সকালে ঘাটে জল আনতে গিয়ে চলার পথে 
খানিকট1 করে” জল ঢেলে দ্দিয়ে যায় প্রতিদিন । 
একাদশী প্রভৃতি পুণ্যতিথিতে নি লেপে 
আসে গুঁড়ির গায়ে 

কত,সন্যানী-পথিক দুপুরে বিশ্রাম পায় সেই 
গাছের তলায়! পিঠ ঠেস দিয়ে কেউ চোখ 
বুজে একটু ঘুমিয়ে থাকে, কেউ বা গুন্গুনিয়ে 
গান ধরে । -সন্নাীদের নিজের মনে শ্লোক 
আওড়াতেও দেখা যায় 

রাখাল ছেলেরা মাঠে গরু ছেড়ে দিয়ে আম- 
'জীমের 'গাঁছে চড়ে’ বাড়ি দিয়ে গাছের তলা 
আমে জামে বিছিয়ে দেয়! তাদের আম-জাম 
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সঙ্গে সঙ্গে শরীরের ভাপ বেড়ে ওঠে, 


খাওয়ার ধুম দেখে কে! এই করে" গ্রীষ্মের 
দুপুরের খর।-রোদকে তারা ফাকি দেয় ষোল, 
আনা। পল্লীর আম-কীঠাল-জাম-জামরুল- 
ফল্সা, কচি তালের শ [াস--রস যোগায় কম 'নয় 
গ্রীষ্মের দুপুরে।- বাংলার : সৌন্দর্ধ্যভরা এই 
গ্রীষ্মের দুপুরটি উপভোগ্য. বজ যঃ 
রাই জানে।- 

পল্লীর বুকে .জামাই-বঠীর বটা রসালো 
ফলের মতই উপাদেয়। ঘরে ঘরে জামাই 
আসার ধুম পড়ে যায় এ দিনে । গৃহস্থের' অবস্থা 
অনুসারে আদর-আয়োজনের ব্যবস্থা। সহরে 
থাল! সাজিয়ে তত্ব পাঠিয়ে, রাতের নিমন্ত্রণে চপ, 
কাটলেট, খাইয়ে”-কখনে! খাওয়ার" পর খরচ 
করে? জামাইবাবুকে থিয়েটার বায়স্কোপ' দেখিয়ে 
সহরের শাশুড়ীরা কাজ সারেন সবটুকু । - 

গ্রামে তেমনতরটি হওয়ার যো নাই৷ 
গ্রামের গৃহিশীর! পাঁচ-দাত দিন আগে থেকে 
ষষ্ঠী-বঁটার. আয়োজন :. করতে. থাকেন 
বিধিমতে। eS 
: .শাস্তিপুরের শশিশেখর ভট্টাচার্যের বাড়ীতে 
এ বছর জামাইঘ্ঠীর বড় ধূম। ছয় ছেলেতে 
একটি মেয়ে শশিবাবুর ঘরে। আদর করে’ বাপ 
মেয়ের নাম রেখেছেন পূর্ণতরা--ডাকনাম পূর্ণ! ৷ 
বর খুঁজে” মনে না ধরায় পূর্ণীর বিয়ের ‘বয়স প্রায় 
পেরিয়ে যাচ্ছিল । কলকাতা ছোট আদালতে 
উকিল রমাপ্রসাঁদের স্থপ্রী চেহারা- দেখে, জুমাম 
শুনেও বেশ অবস্থাপন্ন বুঝে ষোল বছরের ‘কন্ঠ 


৪১৭ 


বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


পূর্ণাকে শুভক্ষণে সবে গত অষ্রাণে শশিবাবু 
সম্প্ৰদান করেছেন। 


আজ জামাইযষ্ী । বড় সাধ্যসাধনায় শশি- 


বাবুর সাধের জামাই আজ এসেছেন শ্বগুরবাড়ী। 
বেয়াই বেয়ানের অন্থমতি নেওয়া বড় ছেলেকে 
_ গাঠিয়ে, সনির্বন্ধ অন্থরোধপত্র কলকাতায় 
ভামাইবাবুর কাছে লিখে শ্বশুর. আজ জামাই 
এনেচেন। পূর্ণার কাছ থেকেও গোপন-পত্র গিয়ে 
থাকবে, কে জানে তাতে কাজ এগিয়েছে কত- 
খানি! ঘরে-বাইরে পরিবারে আজ আনন্দের 
ঢেউ তুলছে সকলখানে।. বাড়ীর পুরানো ঝি 
হারামণি জামাই বাবুকে পথ দেখিয়ে 
ঘরে আনছে কি উল্লামে! ঘরের মেঝেয় 
মাদুর পাতা, পূর্ণার ছ'ভাই ছয়দিক আলে! 
করে’ বসল জামাইধাবুকে ঘিরে । গল্প চলল 
খানিকক্ষণ | শেষে জল খাওয়ানোর পালা । বড় 
বড় পাথরের রেকাবীগুলিতে ফলকরা সাজানো 
হরেক রকম। একটা রেকাবাতে ক্ষীরের ছাচ, 
চ্দরপুলী, বাধাম-তক্তি, নারকোলের “চিড়ে, ঘরের 
তৈরী সরের নাড়ু, ক'লকাতা থেকে আন] পেস্তার 
সন্দেশ, বাগবাজারের বড় রসগোল্লা থরে থরে 
সাজানে। বড়ঘরের মেঝেতে পুরু, গালচে-আসন 
গপতে জলখাওয়ানোর ব্যবস্থা! শাশুড়ী বসে, 
আগলাচ্ছেন খাবারগুলি ; জামাই এসে বসলেই 
পাশের - ঘর, থেকে ধুতি চাদর পাঞ্জাবী রুম ল 
সেন্টের শিখি দিয়ে সাজানো থালাখানি এনে 
ধরে? দেবেন জীঁমাইবাবুর সামনে । 
পূর্ণতরা'র হৃদয়খানি আজ পূর্ণ হয়ে উঠেছে 
কানায় কানায়। নতুন ফ্যাসানের লাল রংএর 
ফৰ্শ্মাসী ডুরে মা.আনিয়েছেন কলকাতা থেকে, 
পূর্ণ আজ পরবে | সঙ্গে লেসের ব্রাউস্‌, বাদামী 
র্হএর ফিতে দিয়ে নকসা-করা স্থন্দর একটি 


বুকেপিঠে-ছক্‌-কাটা সেখিজ। 


কাপড়গুলি 
গুছিয়ে রেখে চুল বেঁধে পূর্ণ গেল দারোগাবাবুর 
বউকে ডাকতে, ঘাটে দু'জনে গা” ধুতে যাবে। 

দারোগাবাবুর বৌ কমলমুখীর সঙ্গে ছোট 
থেকে পূর্ণার বড় ভাব। কমলমুখীর বিয়ে হয় 
বালিকা বয়মে। এগার বছরের বাপ-মা-মরা 
মেয়ে শ্বশুর-ঘর করছে সেই থেকে । এই গাঁয়ে 
দারোগাবাবু চাকরী নিয়ে এসেছেন আজ আট- 
নয় বছর হ'ল। সঙ্গে বুড়ো মা ছাড়া আর 
কেউ নেই। কমলমুখীকে বিয়ে করেছেন তিনি 
এ গায়ে আদার মাস ছয় আগে। 

কমলমুখী মেয়েটি যেন দীপ্তিময়ী। প্রখর 
বুদ্ধিতে তার মুখখানি সদাই যেন জলতে থাকে । 
দারোগাবাবু তাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন স্বয়ং 
যতট! সম্ভব। ঘরের কাঁজও করে কমলমুখী 
সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত যা দরকার হয়। 
বাসন মাজা, ঘর কাট, কাপড় কাচা, বিছানা 
করা, সন্ধ্যায় হারিকেন জালানো, তার নিত্য- 
নৈমিত্তিক কাজ। একট চাকর আঁছে সে 
হাটবাজার করে, কুয়ো,থেকে জল তোলে, 
গরুকে খাওয়ায়, সকালে দুধ দেয়, লোক এলে, 
খবরাখবর দেওয়া-নেওয়া, তার কাজ। রানা 
করেন দারোগাবাবুর মা, সে ভার বৌএর উপর 
কখনো দেন না? তিনি সন্তানবৎসল! জননী, 
পিভৃমাতৃহীন! বৌটিকে শ্লেহ করেন মেয়ের মত। 
স্থখের সংসার, অভাব নাই এতটুকু । তলে 
তলে গোপনে দাঁরোগাবাবু বৌকে কুস্তির প্যাচ, 
শিখিয়েছেন ছু'চার রকম, শীশুড়ীর চোখে 
পড়েনি কিন্তু কোন দিন। রাত্রে অনেক সময় 
মা ঘুমুলে দারোগাবাবু বৌকে নিয়ে বেড়িয়ে 
আসেন অনেকদূর! পুলিশের কায়দীকান্ন . 
ধরণধারণ অনেক্‌ বুঝে নিয়েছিল ,কম্লমুখী এই 


৪১৮ 


বয়সে। থানার . কুচকাওয়াজও. চোখে পড়ত 
তাঁর পথচলার সময় প্রায় প্রতিদিন। এই নব 
আবহাওয়ায় মানুষ হয়ে কমলমুখীর চিত্ত বলিষ্ঠ 
হয়ে. উঠেছিল .বিলক্ষণ। একেই ত’. সে প্রখর 


বুদ্ধিশালিনী। 
কমলমুখীকে আজ ডাকতে এসেছে পা 


তার আনন্দ-উদ্বেলিত চিত্ত নি'য় বাড়ীর কাছের 
বড়-পুকুরে গিয়ে গা ধুতে । বাঁধান ঘাট, মেয়েরা 
সজ-সকালে নাইতে, গা ধুতে এসে আশ-পাশের 
ঘন ঝোপের আড়ালে শুকনো কাপড় রেখে জলে 


নেমে পড়ে । খানিকট। সখতার কেটে’ সিঁড়ির 
ধাপে বসে' তারা ঘসে’ ঘসে’ সাবান মাখে 
কতক্ষণ। 


পূর্ণ ও কমলমুখী দু'জনে এইভাবে আজ 
জলে পড়ে, যখন সাঁতার কাটছে তখন দুটে। 
দুষমন চেধারার লোক শ'! করে’ যেন সরে’ গেল 
ঝোপের পাশ দিয়ে । কম্লমুখী বড় ই'সিয়ার 


তার চোখ এড়ায় নি দুষমন দুটোর এ লুকোন 


ধরণে সরে’ যাওয়া । 

পূর্ণার ফুলের মত সুন্দর মুখখানি তখন 
ভাসছে জলের বুকে; শরীরটা জলে ভোবা। 
মূনের সুখে জলের বুকে ভেসে চলেছে সে এপার 
থেকে ওপার । কমলমুখীর, কাছ থেকে সে 
তখন খানিকটা দূরে |. . 

. অল্প জলে পা ডুবিয়ে পৈঠায় বে? পূৰ্ণ! 
যখন সাবান ঘস্ছে দু'হাত দিয়ে জোরে জোরে 
, গায়ে পায়ে, তখন ঝোপের আড়াল থেকে "হঠাৎ 
লাফিয়ে, পড়ে’ দুটো লোক তাঁর চোখে মুখে 
. কাপড় বাধতে লাগলে। ক্ষিপ্র হাতে। . 
পলক ফেলতে দেখে .নিল ক্মলমুখী 
. ব্যাপারখানা, কর্তব্য স্থির করে নিল মুহুর্ত মধ্যে; 
ঘ[রোগাবাবুর, কাছে তাঁর শেখা আছে বিপদে 


"_ মেরে ফে লো তাকে মাটাতে, 


রজত-রগ্রন' সংখ্যা: 
পড়লে কর্তে হবে কি! উপস্থিত বুদ্ধি জুগিয়ে 
গেল তার এক নিমেষে, 'ডুব-সাতারে পৌছে: ' 
গেল পৃর্ণতরার পায়ের গোড়ায় । সামনে-এগোন্‌ 
ছুষমনটার পায়ে গামছা'র একটা প্যাচ জড়িয়ে. 
সজোরে দিল সে টান, সঙ্গে সঙ্গে ফিতে-বাধা 
গলায় ঝোলান পুলিসের হুইসিল ছিল কাছে, 
সজোরে তাতে দিল ফুঁ । পুকুরের জল, গাঁছ- 
পালা, ঝোপ-ঝাঁপ কাপিয়ে বেজে উঠলো সেই 
সঙ্কেতধ্বনি জায়গাটা জুড়ে । :. 
আওয়াজ পেয়ে পুলিশ এসে পড়ার ফাকে 
ছুষমনটা৷ পূর্ণাকে ছেড়ে আক্রমণ করুতে উদ্যত 
হলো! কমলমুখীকে, অন্তট| পূর্ণতরার দেহখান] 
কাধে ফেলে দিল ছুটু। ইত্যবসরে পুলিশ এসে 
হাজির, দৌড়ে গিয়ে ঘিরে ফেললে! ছ্যমন 
ছুটোকে ছুদিক থেকে । কমলমুখীর কাছে 
তখন উপস্থিত হয়েছেন দারোগাবাৰু স্বয়ং, 
পিছন থেকে আক্রম্ণকারী ছুষমন্টার গলা 
চেপে ধরেছেন সজোরে। ছুটে পুলিশ ধাক্কা 
চড়ে বস্লো 
তার বুকের উপর |. . 
_ পুলিশ-ঘেরা পথে পূর্ণার দেহখানা আছড়ে 
ফেলে অন্থটা উদ্ধশ্বাসে দিল দৌড়, পুলিশ ছুটলো 
পিছু -পিছু--সবার চোখে ধূলে! দিয়ে সরে' 
পড়লো সে কেজানে কোন দিকে! . 


এদিকে সন্ধ্য। ঘিরে এল দেখে মা ব্যস্ত হচ্ছেন; 
ছোট খোকাকে বললেন_-দেখে আয়ত রে, তোর ' 
দিদি এখনো ঘাট থেকে কেন এল ন! ? কথাট! 
একটু আস্তে বল্লেন, সন সবটা, জামাইএর কানে না 
পৌছায়। . নিমেষের, মধ্যে. খোকা দৌড়ল পুকুর- 
ঘাটের দিকে 1 দূর থেকে'লাল পাগড়ীর সার 
দেখে ভয্ে সে চীৎকার, করে কান্না জুড়ে দিল I 


৪১৯ 


বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


চেঁচাঁতে টেঁচাঁতে বলতে লাঁগল-_মা, মা, দিদিকে 


পুলিশে ধরে নিয়ে যাচ্ছে। - 
জামাইবাবু জল খেয়ে উঠে সবে হাত 
ধুচ্ছেন। ছোট খোকা রাজুর কথায় 


বিস্মিত ও উদ্বিগ্ন হয়ে পূর্ণার ভাইরা ও 
রমাপ্রসাদ ভ্রুত পা চালিয়ে খোকার আওয়াজ 
অনুসরণ করে চললো । বাপ মা তখনো সঠিক 
খবর জানতে পারেন নি। ঘাটে পৌছে দেখলে! 
তারা, ভিজে কাপড়ে কমলমুখী ঘাসের উপরে বসে 
পূর্ণার মাথাটা কোলে নিয়ে। পূর্ণা সবে তখন 


পূর্ণার বড় ভাই ধীরে 'ধীরে পুর্ণাকে তুলে 
দাড় করাল ও বাড়ীর দিকে নিয়ে চলল,-_ সঙ্গে 
রমাপ্রসাদ। ইতিমধ্যে বাপ-মায়ের কানে খবর 
পৌছেছে সবটুকু । পূর্ণাকে ভাল দেখে না 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাঁচল। 


শশিশেখরবাবু জামাইএর মুখের দিকে চেয়ে 
বল্লেন--বাব্/জি,. কথাটা যেন বাড়ীতে না 
যায়। বেয়াই মশাই বেয়ান ঠাঁকরুণ কি বুঝতে 
কি বুঝে বসবেন। 





চোখ মেলেছে। চারিদিকে পুলিশ, এক পাশে রমাপ্রদাদ বন্ধে, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
দুড়ি-বাধা ছুষমন, সামনে স্বয়ং দারৌগাবাবু । থাকুন ৷ | | | 
পথ চলাতেই আনন্দ 
শ্রীদীপ্তি দেবী 


জান্মীনী 

জার্মানীতে আসবার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল 
ওবারয়্যামারগাওয়ের “প্যাশন প্লে” অর্থাৎ 
খ্ৰীষ্ট জীবন-চরিতের অভিনয় দেখা । ১০ বছর 
পর একবার করে এই গ্রে হয় তাই. সকলের 
ভাগ্যে এটা দেখা হয়ে ওঠে না । ১৯৩৪ সালে 
এই অভিনয়ের ৩০০ শত বৎসর পূর্ণ হয় বলে 
' 'এই সময় এরা এই থিয়েটারটা করেন । তা’ না 
হ’লে ১৯৪০ সালের আগে হবার কথা নয়। ' 

“ওবারয়্যামারগাঁও৮ য়্যামার নদীর উপর 
অবস্থিত একটি ছোট্র গ্রাম। য়্যাল্পস্‌ পর্বতের 
কোলে এই গ্রামখানি বেন নিশ্চিন্ত হয়েই ঘুমিয়ে 
'আছে?. যেদিকে চাও ''সেদ্িকেই কেবল 


-৪২৩ 


য্যা্সসের দৃশ্য ।' এক - পা এগুতে না-এগুতে 
মনে হয়, এই বুঝি পাহাড়ের ঘাড়ে গিয়ে পড়ব; 
জায়গাটি এত ছোট ।” এই ক্ষুদ্র ঘুমন্ত গ্রামখানি 
দশ বছরে একবার' জাগে। তখনই তাদের 
“প্যাশন প্লে” দেখবার জন্যে দেশ বিদেশ থেকে 
লোক আসে। এখানে বড় বড় হোটেল নাই। 
গৃহস্থরাই আগন্তকদের নিজগৃহে "আশ্রয় দেয় । . ' 

এই অভিনয় আরস্তের একটি ইতিহাস 
আছে। সালে এখানে একবার খুব 
প্লেগ হয়। সেই প্লেগ থেকে গ্রামবাসীরা রক্ষা 
পেয়েছিল বলে .তারা প্রতিজ্ঞা করেছিল যে 
দশ বছর অন্তর একবার করে তারা যীশুর 
“প্যাশন” বা: মানুষের জন্য তিনি যে কষ্ট সয়ে- 


১৬৩৪. 


ছিলেন তার অভিনয় করবে। সেই থেকে" এই 
“প্যশন; প্লে চলে আস্ছে তিন শত বৎসর 
ধরে। ধারা. অভিনয় করেন তাঁরা সর এই 
গ্রামেরই লোক এবং 'তীদের দশ বছর ধরে 
পরখ, করে তরে অভিনয় করতে দেওয়! হয়। 
খুব সুন্দর ভক্তিভরে তাঁর! এই অভিনয়টি করেন 
কিন্তু। 2 

আমরা খাদের বাড়ীতে ছিলুম তীর লোক 
খুব ভাল; অতি সরল সুন্দর ব্যবহার তীদের। 
এখানে- একটি মেয়ে ছাড়া আর কেউ ইংরিজি 
জান্ত না, এই মেয়েটিকে ধরেই কাজ চলে যেত 
দিব্যি। বাড়ীটি বেশ পরিষ্কার পরিছন্ন, আর 
গ্রামের পক্ষে ব্যবস্থাও ছিল ভাল। সন্ধ্য! 
বেলা, খেয়ে দেয়ে বাড়ীর সামনে এসে দীড়িয়েছি 
এমন সময় সেই মেয়েটি আস্তে আস্তে বল্লেন 
"এ দেখ শ্রীষ্ট যাচ্ছেন” চেয়ে দেখি, 
সামনে দিয়ে য্যালয়েস ল্যাং মাঁথা' নীচু করে 
ধীরে সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোতে গা ঢেকে চলেছেন 
তীর.দোকানের দিকে । ইনিই অভিনয়ে যীশু 
সাজেন। সেই আধো আলো আধো আধারে 
যীশুর ' বেশধারী য়্যালয়েস ল্যাংকে- দেখে মনে 
হল, সত্যই বুঝি যীশু খ্ৰীষ্ট হেঁটে যাচ্ছেন সামনে 


দিয়ে। - সুদূর আল্পসের কোলে লুকান এই পল্লী- 
শ্রীট ভুলর না কোনদিনই ।. .পর'দন . সকাল 


আটটায় গেলুম দেখতে প্যাশন প্লে? রঙ্গমঞ্চ 
.সাধারণ থিয়েটারের বঙ্গমঞ্চের মত.নয়। মাথার 
উপরট! খোলা!। দর্শক্র। যেখানে বসেন সে 
জীয়গাট1 অবশ্য ঢাকা থাকে। দর্শকের মধ্যে 
সিগ্লারেট. খাওয়া, বা করতালি দেওয়া নিয়েধ। 
থিয়েটারের, ভিতর. অনবরত আনাগোনা,করতে 
'দেয়,না। ‘থিয়েটারের ভিতর ক্যামের! নিয়ে 
যাওয়াও. বারণ, কারণ শুন্লাঁম বহু সহ্ত্র 


“ডলার দিয়ে কোঁন 


হাজার লোক বসতে পারে। 
খালি থাকত ন! কোনদিন । 


রজত-রঞ্জন সংখ্যা 


আমেরিকান : ফিল্ম 
কোম্পানী এই প্লের ছবি বায়ক্কোপের জন্য 
তুলতে চান কিন্তু ওবারয়্যামারগাওবাসী 
তাতে রাজী হয় নি। যেটা তারা হৃদয়ের ভক্তি 


‘ঢেলে করে সেটিকে তার! পণ্যদ্রব্যের : মৃত 


বেচতে প্রস্তুত নয়! . a 
প্লে যে কেমন দেখলুম তা বর্ণনা করতে 


পারি না। মনে হল, একটি একটি করে বাই- 


বেলের পাতা উল্টে যাচ্ছি। এ যে কেবল 
অভিনয় তা মনে হয়নি একবারও) প্লে তাঁরা 
জার্মাণ ভাষাতেই করে তবে এর ইংরিজি 
তজ্জ্মা, কিন্তে পাওয়া যাঁয়। . তা ছাড়া. বাই- 


“বেলের গল্প * -সকলেই. জানেন, বুঝতে কোন 
অসুবিধা হয় না। দেখতে দেখতে. এমন তন্ময় 
হয়ে গিয়েছিলুম যে যখন লাঞ্চ খাবার অব্সূর 


হল তখন হঠাৎ মনে হল, প্যালেশটাইনের' মরু- 
প্রান্তর.ছেড়েএ কোথায় এসে পড়েছি! লাঞ্চের 
পর বাকী প্লেটুকু শেষ হল। জ্রুশবিদ্ধ ষীনুকে 


‘দেখে চোখের জল রাখা শক্ত । বেশ খানিকক্ষণ 
শ্ধরে ফ্যালয়েস ল্যাং জুশের উপর ঝুলে থাকেন, 


নাজানি তার কত কষ্ট হয়! তারপর গুহার 
ভিতর.থেকে. শাদা কাপড় পরে, যখন যীশু চট 


. করে বেরিয়ে যান-তখন.সমুহুর্ভের জন্যে মনে হয়, 


সত্যই বুঝি যীশু মর্ত্যে নেমে এসেছেন। পরে 
তার পুনরুখানও দেখান হ্য়। এসব যেকী 
ভাল লেগেছিল দেখতে, তা বলতে পারি না। 
জুলাই মাম থেকে-এই প্লে হপ্তায় দুবার করে 
হচ্ছিল অক্টোবর মাস পধ্যন্ত। থিয়েটারে ছয় 
একটিও আসন 
আমর! যে হপ্তায় 
থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলাম সে হপ্তায় আমর] 


.ছাঁড়া কোন . বাঙালী. মেয়ে ছিল না, তাই 
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বঞ্গলন্মী, জ্যৈষ্ঠ ১৩৪২ 

থিয়েটারের পর আমাদি’কে দ্েখাটাও একট! 
রেওয়াজ হয়ে . গিয়েছিল । যেদিকে ফিরতুম 
কেবল ছবি তোলবার ক্য।মেরা দেখতে পেতুম, 
আর .চোখোচোখি হয়ে গেলেই লোকগুলি 
টুপি তুলে “খ্যাঙ্ক ইউ”? বলে সরে যেত। 
কোথায় কোথায় যে আমাদের ছবি ছড়িয়ে 
গড়েছে তা কে জানে। 'জার্মানীতে এক পা 
চলতে পারতাম ন! এই ছবি তোলার জালা, 
ইটালিতেও প্রায় তাই তবে জান্মীনীর থেকে 
.কম। একজন পাদ্রী সাহেব ভদ্রভাবেই এসে 
বল্লেন যে তিনি ম্যাজিক লণ্ঠন দিয়ে লেকচার 
দেন, তিনি লোকদের বোঝাতে চাঁন যে কত 
দেশ বিদেশ থেকে এই প্যাশন প্লে দেখতে লোক 
আসে, তাই তিনি, আমাদের ছবি নিতে চান। 
যুরোপে গিয়ে বিজ্ঞাপনের স্ামগ্রীও হয়ে যেতে 
হল। ...- jo 

" ওবারয়্যামারগাওবাসীর! বেশীর ভাগ কাঠের 
'কাজ করে.। প্রত্যেক, দোকান ..কাঠের বাক্স, 
খেলনা, ইত্যাদিতে সাঁজান। দামও তেমনি, 
বিশেষ এই সময়। যাত্রীদের সুবিধার জন্ত রাত 
১০ট! পর্য্যন্ত এই সব দোকানগুলি খোলা 
থাকত। যীশুর জীবনের সমস্ত, ঘটনা তার! 
কাষ্ঠ-ফলকের উপর খোদাই করেছে খুব সুন্দর 
করে)... ... ত 

সন্ধ্যাবেলা,. দুচারজনে মিলে .আঁমরা এদিক 
ওদিক ঘুরে বেড়ালুম খানিক । ঘুরতে ঘুরতে 
একটা.দোকানে ঢুকে হঠাৎ একজন লোককে 
দেখে আমব1 সত্যই অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। 
অমন সুন্দর চেহারা বড় একটা নজরে পড়ে না! 
যেমন রং, তেমন নাক. চোখ মুখের ছ!চ, আর 
তেমনই স্থন্দর.. মুখের ভাঁব। শরীরের গঠনও 
সুন্দর ॥ যেমন লম্বা, তেমনই সুস্থ সবল দেহ। 
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লোকটি ৰ্যাভেরিয়! দেশের পোষাক পরেছিলেন 
বটে কিন্তু মাথার লম্ব! চুল ও দাড়ি, গোঁফ দেখে 
মনে হল প্যাশন প্লেতে অভিনয় করেছিলেন, 
গিয়ে দোকানের এ:জনকে জিজ্ঞেস 'করলাম 


তীর বিষয়। নাম হল তাঁর হান্ন ল্যাং, যীশুর 


শিষ্য দ্বিতীয় জেমসের অভিনয় করেন ইনি) 
তাঁরই এই দোকানটি। লোকটির সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিল সে।. কি.শান্ত সুন্দর মুখের হাসি 
তার, যেন এ যুগেরই মানুষ নন, সেই যীশুরই 
সময়ের লোক যেন। দোকান থেকে তার এক” 
খানা ছবি কিনে তাঁকে দিয়ে নাম সই করিয়ে 


ন্লুম। . . 


রাতে আহারের পর কয়েকজন বন্ধু এসে 
টেনে নিয়ে গেলেন বেড়াতে। কখনও কোন 
নাইট ক্লাবে গিয়ে বসলুম, আবার ইচ্ছা হল ত 


খানিক পায়ে হেঁটে বেড়িয়ে এলুম । কোথাও 


কোন বাধা নেই, নিশ্চিন্ত মনে যেখানে খুসী 
ঘুরে বেড়ালাম বন্ধুদের সঙ্দে। হান্দ ল্য।ংএর 
বর্ণনা শুনে প্রথমে সকলে খুব ঠা! করলেন, 
বোধ হয় জার্মান" লোকের অত প্রশংসা! করাতে 
তারা মূনঃক্ুপ্ণ হয়ে পড়েছিলেন, শেষে তাঁরা 
নিজের চোখে তাকে না দেখে থাকতে পারলেন 
না। এক এক করে তাদের নিয়ে গেলামূ। এর 
উদ্দেশ্য হচ্ছে. সেই সুত্রে আমাদেরও ছু'তিনবার 
দেখা হয়ে :যায়। সুন্দর জিনিষ বার বার 
দেখেও আশ মেটে-না। হান্স ল্যাংকে দেখে 
কিন্ত, বন্ধুরা আমাদের রুচির প্রশংসা না করে 
থাকতে পারলেন না । মেজরের মৃত লোকেরাও 


:তথন তাঁর ছবি কিনে তীর. হস্তাক্ষর সংগ্রহ 


করলেন । ছবিটি ড্রেসিং টেবিলের উপর 
রাখবেন কি বসবার ঘরে.ওটিকে বেশী মানাবে 
এই- নিয়ে মীমাংসা, করা . দায় হয়ে উঠল-শেয়ে। 


: .এবজত-রপ্রন সংখ্যা 


এর, পর য্যালয়েন ল্যাংএরও দোকানে গিয়ে আঁম্রা, নেমে লাঞ্চ খেলুম -একটি হোটেলে ।, 


তাঁর ছাবর উপর নাম লিখিয়ে নিলাম । তখন 


তীর সঙ্গে দেখা. করবার সময় ছিল. না, তবে. 
বিদ্বেশিনী বলে অনেক রকম নিয়ম-বিরুদ্ধ 


কাজও তাঁর! আমাদের করতে দিতেন। . এই 
দু'জন ছাড়া আর কোন প্লেয়ারের সঙ্গে আলাপ 


হয়নি, অবশ্য খাদের বাড়ীতে ছিলাম তাঁদের. 


মধ্যে দু'জনে প্লেতে সামান্ত পার্ট নিয়েছিলেন। 


মেরী. ম্যাগডালিনী যিনি হয়েছিলেন তাকে খুব. 


স্থন্দর দেখতে ছিল, ই তিনিই হান্স 
ল্যাংএর স্ত্রী 
সব জিনষেরই শেষ আছে । দেখতে দেখতে 


ওবারয়্যামারগাঁও ছেড়ে যাবার সময় হয়ে এল 1. 


ভোরে আবার বেরিয়ে পড়লাম মোটরে।- প্রথম. 


গেলুম এট্টাল বলে একটা, জায়গায়। এখানে, 


ষ্টার এট্রাল বলে একটি ১৫ শতাব্দীর কন্ভেণ্ট 


আছে, কাছে বেনেডি+টিন দলের মন্যাসীদেরও 
একটি বিহার আছে। এখানে বেনেভিকটিন 


মদ খুব সপ্তায় বিক্রী হয়; এই স্থযোগে- অনেকে 
এক এক গ্লাস বেনেডিকটিন খেয়ে নিলেন ।. 


এখান থেকে "গারমিস্‌__পর্টেনকারসেন” হয়ে 
ব্যাভেরিয়ার য়্যার্পসের “ওয়েটার ষ্টাইন রেঞ্জের”, 
কাছে এসে পৌঁছলুম। জার্শ।নীর সর্বোচ্চ পর্ব্বত- 
শিখর. জুগস্পিটন্‌ (%9850166৭).( ১০০ ফিট ) 
ছেড়ে অষ্ট্িয়ার ভিতর প্রবেশ করলুম। এখানকার 
দৃশ্য অতি মনোরম. . পথে মোটর থামিয়ে পাস- 
পোর্ট পরীক্ষ। করলে অষ্টিয়ার কাষ্টাম অফিসাররা। 


অষ্টিয়ান টিরোলের মধ্যে এনে পড়তে প্রাকৃতিক 


দৃশ্যও খানিক বদ্‌লিয়ে. গেল! তারপর “লারমুস” 


ও ?রয়েট” হয়ে পৌছলুম “হোয়েনসানগাও ৷? - 


একটি পার্বত্য হ্রদের উপর শহরটি অবস্থৃত। 


এখানকার আশে পাশের দৃষ্ঠ বর্ণনাতীত। এখানে 


এখানকার প্রাসাদ ছুটি সুপ্রসিদ্ধ । হোঁয়েন্সান-, 
গাওয়ের . প্রাসাদটি হোয়েনষ্টাওফেল বংশের 
রাজাদের . তৈরী । আর নয়েসওয়ানষ্টাইন . 
প্রাসাদটি পাগল রাজা দ্বিতীয় লুডউইগের কীর্তি, 
চিহ্ন। একটা পাহাড়ের গায়ের উপর প্রাসাদটি 
যেন ঝুলে আছে'। এখানকার 5 
অতি চমৎকার । - :, 

তারপর - কেম্পুটেন ও মেখিংগেন হযে 
ড্যানিউব নদীর উপর অবস্থিত “উন্ম” শহরে . 


১ এসে পৌছালুম:। এগানটি হ’ল “উ্টেম্বার্গ”: 


ও “ব্যাভেরিয়ার” সীমা । উন্মের গির্জের চূড়া 
পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে উচু। এখানকার 
“মার্কেট প্রেমে”. একটি সুন্দর ফোয়ারা আছে; 
১৪৮০ সালের তৈরী। তারপর সোয়েরিয়ান 
্যাল্প হয়ে ষ্টট গার্ট শহরে এসে. পেঁছলুম। 
এখানে -ভিক্টোরিয়া . হোটেলে ছিলুম. আমর1। 
ষ্টুট্‌গাট হ’ল উটেম্বার্গ প্রদেশের রাজধানী । 
চারিদিকে পাহাড় ও পাইন বনে. ঘের! । এখান 
থেকে গেলুম “হাইল ব্রন্”। অতি প্রাচীন 
শহর এটি । এখানকার “মার্কেট প্লেসে” একটি 
অতি পুরাতন ..ঘড়ি আছে:। ঘণ্টা পুরা হলে 
একটি ছোট খাটো নাটিকার অভিনয় হয়ে যায় 
এই ঘড়ির ভিতর ! . মধ্যাহ্নের আহার . এখানেই 
সারা হ’ল।. যাত্রা সুরু. কররাঁর জন্য, বেরিয়ে. 
উঠে বসেছি মোটরে এমুন সময় ছুটি ছোট জার্শ্মান 
মেয়ে দুখানি ছবির পোষ্টকাঁভ' আমাদের দেবার 
চেষ্টা করলে । আমার! মনে করলাম্‌. তারা 
পোষ্টকাড়” বিক্রী করতে : টায়, আমাদের 
গাইডকে, দিয়ে খবর নিয়ে বুঝলুম তা নয়. 
নিজেদের দেশীয় পোষাক পর! দুটি জার্শ্ান 
মেয়ের ছবি তার!-আমাদের উপহার দিতে চায়। 
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বঙ্গলক্্মী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 
তাদের এই মিষ্টি ব্যবহারে আমরা সত্যই মুগ্ধ 
হয়েছিলুম। 
এখান থেকে নেকার নর উপত্যকা-ভূমির 
মধ্য দিয়ে “মেকারেলজ, ইরারবাকৃহারস'ন” 
ইয়ে চায়ের সময় “হাইডেল্বার্গ” এসে 
পৌছলুম। এটিও একটি অতি প্রাচীন সহর। 


১৩ শতাব্দীর একটি পুরাতন দুর্গ আছে এখানে ৷' 


১৬১৯ অন্দে ফরাসী সম্রাট চতুর্দশ লুইর- সৈন্যরা 
এই দুর্গ ধ্বংস, করে। এখানকার রাজপ্রাসাদে 


পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে বড় মদের পিপা আছে ।” 


ছু'লক্ষ বোতল মদ ধরে এতে। এখানে ১৩ 


শতাব্দীর ছুটি গিজ্জী আছে-খুব জুন্দর। 
একটি হ’ল সেন্ট পিটারের গির্জা অন্তটি হ’ল. 
শেষের ' 
গিজ্জাটিতে রোমান ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টান্ট এই' 


চার্চ অব দি হোলি গোষ্ট”। 
ছুই মতাঁধলম্বীই উপাসনা করতে পারেন।' 

হাইডেলবার্গে আমর! ভিক্টোরিয়া হোটেলে 
ছিলুম.। মহারাী ভিক্টোরিয়ার জুবিলির সময় 
এই হোটেলটি স্থাপন করা হয়। . তাঁর একখানি 
মস্ত বড় তৈলচিত্ৰ আছে এখানে । 

" ক্াতে ডিনারের পর আমরা বেড়াতে বেরিয়ে 
ছিলুম দল বেঁধে । হাঁইডেলবার্গের ছাত্ররা 
যেখানে পুরাকালে বিয়ার খেত সেই “বিয়ার 
হাউস” দেখলুম; তারপর গ্র্যাডুয়েট হ'বার 
পর তাঁরা যেখানে বিয়ার খেতে. যেত 
সেখ নেও গিয়ে দেখে এলুম | ট্রামে, ট্যান্সিতে, 
হেঁটে সারারাত প্রায় খুরে বেড়ালুম ৷ 

‘পরদিন: সকালে “ওডেনওয়াল্ড পর্বতের” 
ধার দিয়ে “বার্গষ্টরাস”. হয়ে “ভারমষ্টাড” ছেড়ে 
"মেয়েল” শহরে এসে পৌছলুম। প্রিটিং 


ল্য 


" এঁরা'ভক্ষণ করে ফেলেছিল ! 


প্রেসের আবিষর্ভী গটেনবার্গ এই শহরে 
জন্মেছিলেন। শুর একটি প্রস্তরমৃত্তি এখানে 
আছে। এখান থেকে “বিংগেন” গিয়ে আমরা 
মোটর ছেড়ে ্টীমারে করে রাইন নদীর উপর 
দিয়ে যাত্রা করলুম। দুপুরের আহারের ব্যবস্থা! 
্ামারেই ছিল। খাওয়া, দেখা, গল্প সব এক- 
সঙ্গেই চল্তৈ লাগল। রাইন নদীর আশে 
পাশের দৃষ্য খুবই স্থন্দর। দূর থেকে অনেক- 
গুলি রাঁজপ্রাসাদের চুড়। দেখা যায়, তাঁর মধ্যে 
“মাউস্‌ টাওয়ারটির একটি ' ইতিহাস আছে। 
কোন্‌ এক বিশপ ছু্তিক্ষের সময় এই প্রাসাদে 
অনেক শস্য জম! করেছিলেন নিজের ব্যবহারের 
জন্যে। ইছুরে কিন্তু বিশপকে ভোগ করতে 
দেয় 'নি এই খাদ্যদ্রব্য । সনে সব ত’ তারা. 
ধ্বংশ করেই দিয়েছিল, উপরন্ত বিশপ্‌কেও নাকি 
"লোরেলিআই” 
শীলাখণ্ডের ধার দিয়ে জাহাজ যাচ্ছিল" যখন 
তখন একদল স্কুলের ছেলে মেয়ে “লোরেলি- 
আই”য়ের গান করছিল। বেশ -লাগছিল 
শুনতে । এর গল্প হচ্ছে এই যে “লোরেলিআই”' 
বলে একটি সন্ম্যাপিনীকে 'কোন অন্যায়ের দরুণ 
এই “পাহাড়ের উপর থেকে শান্তি স্বরূপ. ফেলে 
দেওয়া হয়। পাহাড়ের পাদদেশে বোধ হয় 
একটা ঘৃণি আছে তাই প্রায়ই ওখানে জাহাজ- 
ডুবি হয়। তাই থেকে নাবিকরা বলে যে 
লোয়োলিআইয়ের আকর্ষণে জাহাজ পাহাড়ের 
কাছে গিয়ে চুর্ণ হয়ে যায়। অনেকে 
লোরেলিআইকে পাহাড়ের উপর চুল খুলে বসে 
থাঁকতে দেখতে পাঁয় নাঁকি।.. 

ll bs ক্রমশঃ 
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৩ ৫ 
" একটু পুরে ডাক্তার আপিলের lL দেখিয়া 
বলিলেন, কোন ভয় নেই, যেমন _ ঘুমোচ্ছেন 
এমনিই খাকুন। আমি নীচে রইলুম, কোন 
প্রয়োজন হলে ডেকে পাঠাবেন। 
তিনি চলিয়া গেলে প্রতিভা শ্দ্যৈতিক 
আলো নিবাইয়া একটা! মোমবাতি জালিল, 
শিয়রের জাঁনালাটা ভাল করিয়া খুলিয়া দরিয়া 
একখানা পাখ! লইয়া, বলিল. বৈদ্যুতিক 
পাখার শব্দে যদি খুমের ব্যাঘাত হয় এই ভয়ে 
তাহা খুলিল না ' 


আজ নিদ্রিত স্বামীর পাশ ধের, পানে | 


চাহিয়! চাহিয়া তাহার বহুদিন পূর্বের কথা মনে 
গড়িল। ক্ষিতীশের . একবার নিউমোনিয়া, 
হইয়াছিল, তখন পঞ্চদশ ব্ায়া কিশোরী 
প্রতিভা এমনই বিনিপ্র নয়নে তাহার মুখপানে 
চাহিয়া থা [কিত, চোখে. জল আসিলে অমঙ্গল 
আশঙ্কায় তাঁড়াতাড়ি মুছিয়া.ফেলিত , ঠাকুর 
ঘরে সাথা খুড়িয় কপালে কালশিরার, দাগ 
ধরিয়া গিয়াছিল। বিকারের ঘোরে ও ক্ষিতীশ 
সর্বাপেক্ষা তাহার কাঁছে শান্ত থাকে. দেখিয়া 
সরোজিনী' তাহাকে পুত্রের, রোগশয্যা-পার্খ 
হইতে মোটে ' উঠিতে দিতেন না। প্রথমদিন, 
চৈতন্ত হইলে সে তাহ্াকেই খুজিয়াছিল, 
প্রথমেই তাহার নাম করিয়াছিল! ০ 

| . ৰিদ্যৎস্পৰ্্বের মত চমকাইয়া তাহার : মনে 
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'' প্ৰীমায়! বস্ু 


1752 


পড়িল, আজ ৫ সে খেই মীরার নাম করিয়াছে, 
সে -ঘরে আছে. রিনা, একবার. জানিতেও চাহে 
নাই, জিজ্ঞাসা করে নাই তাহার এ অবস্থা 
দেখিয়া প্রতিভা কি বলিনন। স্রেয়ে ক্ষিতীশের 
কতদুরে পড়িয়াছে তাহা উপলদ্ধি কয়িয়! য়ে 
অশ্রু সন্বরণ, করিতে পারিল না৷, 

তন ভে: রের হাওয়া বহিতে ছিল, ঘড়িতে 


{ চারিটা বাজার, কর্কশ শবেই. বোধহয় ক্ষিতীশের 


ত্র ভায়া 1 গেল, সে চোখ ন] ঢাহিয়াই যেদ্বিক 
দিয়া বাতাস গায়ে লাগিতেছিল সেদিকে কর 
প্রসারণ করিয়া ক্ষীর কে কহিল, তুমি এখনও 
জেগে আছ? শুয়ে পড়ো রাণি! তুমি. রাত 
জেগ না। এসো, যে . প্রতিভার মাথাটা 
ধীরে ধীরে কাছে, টানিয়া বুকে স্থাপন করিল। 

এ স্নেহের, পরশে প্রতিভা! একেবারে ভাঙ্গিয়া! 
পড়িল, সে গুমরিয়া শুমরিয়া কাদিতে লাগিল। 
ক্ষিতীশ যত্ব সহকারে তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে কহিল, কেন কীদছ মীরা, 
ভয় পেয়েছ? আমার সামান্যই লেগেছে, ভয় 
কি? কেঁদন!. লক্ষ্মী রাণী আমার, চুপ কর। 
এবার সে; গ্রতিভ নর অবলুষ্ঠিত মাথাটা একটু 
উচু করিয়। ধরিতে চেষ্টা করিল এবং গরমুহর্তেই 
বোধ হয় কতকট! নিজের অজ্ঞাতেই রড়ভাবে 
ঠেলিয়া দিয়া বলিল, তুমি? | 
চকিতের মধ্যে প্রতিভার দৰ্কালত! কাটিয়া 
গেল। ছি. ছি, মীরার প্রাপ্য আদর চুরী। করিয়া 


৪২৫ 


বঙ্গলক্ষ্মী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 
ভোগ করিবার মত নীচতা তাহার কোথা হইতে 
আসিল? একাজ ত 


নাই! স্ত্রীর অধিকার সে কেন লইতে 
গিয়াছিল? সে .তে| শুধু নিছক গপর!. 
সেবিক! ও নয় ত। 


ক্ষিতীশ রুক্মকণ্ে কহিল, ফে শা ফেস করে 
কেদনা, আমি এখুনি'মরবো না। - 18 
'-। প্রতিভা কাঠ হইয়া রহিল; 'ণপূর্বের সে 
স্েহময় 'আন্যটা চকিতের ' মধ্যে'কোন' ষবনিকা 
অন্তরালে লুকাইয়। গেল?” মীরার যে-ব্যবহারে 
সহানুভূতির ‘অস্ত নাই, তাহার নেই ব্যবহার 
এত অসহ ! সে' আজ এ অপ্রিয় +০, 

"কিন্ত. হী সত্যই: তাহার এই 'রক্তমাংস, এই 


দেহ, এই মুখেই সক্ষতীশ ' একদিন “ভাল : 


বাসিয়াছিল, অত্যন্ত ভালবাসিয়াছিল।' তেমন 
করিয়া বুঝি সকলে. ভালব্যাসিতে, পারে না! 
তাই কি আজ তাহা নিঃশেষে করাইয়া গিয়াছে? 
দুগ্ধ উৎলানর ' মৃত পাত্ৰ ছাপাইরা সবটাই কি 
পড়িয়া গিয়াছে" অবশিষ্ট কি এক বিন্দু নাই! {* 
' ক্ষিতীশ প্রশ্ন করিল; মীরা কোথায় 
ঈ তাকে ওঘরে শুতে পাঠিয়েছি । 
শুতে পাঠিয়েছে? রর কেন? 
উগ্র।*" এ 
' ভরা" পোয়াতী, রাত আগলে', যি অধ 
করে, তাই বলেছিলুম। চে রা 
প্রতিভা 'ভাঁবিতে' ‘লাগিল, তাহার" এখানে 
থাকীয় ক্ষিতীশ যে হী হইবে না তাহা জানাই 
ছিল; কিন্তু সে যে স্বীরাকে বিশ্রাম করিতে 


ক 


পাঠীনর বিকৃত অর্থ করিবে তাহা কে জানিত!, 


তবে কেন সে মীরার বল্যাণীর্থে সচেষ্ট হইবে! 
কি. তাহার আবহক? একটুখানি, নিস্তব্ধ 
থাকিয়া ' “বজঞ্জান। '' করিল," তাকে- ডেকে 


সে কোন দিনও করে. . 
“ সে জিজ্ঞাসা করিল, ঘুমুচ্ছে? 


দেব? স্বরটা বড় কাতর বড় করুণ। 
ক্ষিতীশকে তাহা স্পর্শ করিল কিন! জানিনা, 


- জানিনা, দেখে আসব? 


 থাক। 


আর একটু ঘুমুবে কি? পায়ে একটু হাত 
বুলিয়ে দেব? . ও 
ইচ্ছে হয় দ্াও। আমার কোন আবশ্ক নীই। 


ভাঁথ সে নিজেও জানি, তবু নীরী-য়ের 
দুর্বলতাঁকে সে জঁয় করিতে পারিল' না, ক্ষিতীশ 
চাহেনা জানিয়াও সে বিরত হইতে পারি না, 
তাহার মনে, “হইল, পীড়িত স্বামীর গে যতটুকু 
স্বাচ্ছন্দ্য বিধান করিতে পারে ততই’ মঙ্গল । 
যদি তাহার সেবায় সুস্থ হইয়া সে একটু ঘুমাইতে 
পারে তবে সেই তাহার ুরষ্কার। ১ 
"প্রায় আধঘন্টা ' পরে মীরা! আসিয়া বিল, 


. ক্ষিতীশ তাহার! কোলে একটা হাত, রাখিয়া 


বলিল, একটু হাত বুলিয়ে দাও?” ০ 
রঃ “তাহার. পর তাহারা চাপা গলায় গল্প করিতে 
লাগিল।, পদতলে যে, প্রতিভা বিয়া ' আছে, 
তাহার ‘অস্তিত্ব যেন দুইজনে ভুলিয়া গেল । 
ভৌর' হইয়া গেলে ' প্রতিচা নিঃশবে উঠিয়া 
গেল, কেহ. ‘একবার মুখের কথা গুধাইল': না 
রানি জাগরণে তুমি, ত্র হইয়া 
ব্লি? সি 
বধাসভব, ‘শীঘ্ৰ কাজ সানিয়া এিন 
ক্ষিতীশের শীনকক্ষাভিমুধৈ চলিল | মীরা এখনও 
পৰ্যন্ত আছে; নেগিয়া তাঁহাকে ছুটী দিবে ॥ 
দবারের কাছে আনিয়া দে থমকিয়া _দীড়াইল; 
ক্ষিতীশ তাহার গত রজনীর ভ্রমের কথ! মীরার 
কাছে বলিয়া হারিতেছিল। ' সকলকর্থী শুনিয়ী 
মীরাঁও' হাসিল, শেষে কাহিল, যাই হোক, দিদির 


৪২৬ 


খুব. সাহস; একবার য।- চেঁচিয়ে, রি 


দানত তয় কৈদেই ভানির রিটা ই; 
২ ক্ষিতীশের ' কণ্ঠস্বর - শোনা রি তুমিযে 

আমায় ভান্বাস ৷ 1" ন 

০ প্রতিভার" মনে হইল, তাঁহার পায়ের 
তল.র মাটি বুঝি ছুলিয়া ছুলিয়! সরিয়া 
যাইতেছে ।:. *আজ তাহার ” 'ভালবালাও 
ক্ষিতীশ বিশ্বাস করে' না! স্বামীর প্রেম 'সে বহু 
দিন হারাইয়াছিল, আজ বিশ্বাস ও হারাইয়াছে। 
জীবনৈ-'তাঁহার' রহিল: কি? প্রভু] তুমি 
তাহার কিছুই রাখিলে নী! একটা দমকা 
হাওয়া আলিয়া -তাহার- সমস্ত ভাদ্দিয়া টুরিয়া 
সমান করিয়া দিয়া.গেল ;-. কোনখানে নয়নাভি- 
রাম কিছু রাখিল ন!। সমস্ত হরিদ্বর্ণ.নিশ্চিহ 
করিয়! মুছির় হইয়া চারিদিক শু" রি গীতবর্ণ 
বৃদ্ধ করিয়া গেল। 
.- 'রাইচরণকে .ভাকিয়া, মীরা: গন দিদি 
কোথায় গেল ডেকে দাওত। কর্খন গেছে 
আসবার আর নামটি নেই! 'আঁজও - পরিপাঁটা 
করে পঞ্চাশ রকম না রাধলেই চলবে না? 

- মীরার, কথায় প্রতিভার নষ্ট চৈতন্য ফিরিয়া 
আসিল; আকাশের দ্বিকে দীন নয়নে সে.অনুচ্চ 
স্বরে কহিল, পৃথিবীতে আর কি. সম্বলে থাকৰ! 

এবার ডেকে নাও ভগবান! স্থথ দুঃখ সবই 
:ত ভোগ হয়েছে; এবার মুক্তি দাও" আমায়! 

. ভিতরে প্রবেশ করিতেই ক্ষিতীশ পরুষ- কণ্ঠে 
' কহিল, এতক্ষণ পৰ্য্যন্ত কোথায়.অ।ড্ডা-দিচ্ছিলে-? 
নিজেত ভোরে উঠে.পালালে, 'মীরা যে এতটা 
:বেলা পৰ্য্যন্ত বসে আছে.-তা একবারও ভেবে- 

ছিলে? ছি ছি! এত স্বার্থ পর তুমি ! 
:: প্রতিভার:ঠোট দুখানি একটু: কীপিয়া, উঠিল, 


"_"রবজতণ্রঞ্জন সংখ্য! - 
কি.যেন একট! কথা: তাহার মুখের কাছে ঠেলিয়! 


. আঁনিল,.কিন্তু জীবনে সে কখনও কাহা'র্ও:কথার 


এইড দেয়: রা রানা সে আহরণ 
রানিনার পর বলিল, রন রি কত বার 

লো "তুমি. তুলতে” ভূলে গিছলে বোঁধ-হয়) . 
বেরালে নষ্ট করে ফেলেছে 17 আমিঃ রিন্দুকে 
দিয়ে তোমার খাবার আনিয়ে ঠাকুরের কাছে 
রেখে এসেছি, একেবারে : জল-' খেয়েই এসো। 
বিন্দুকে খাবারের পয়সা কট। দিতে,হবে-1 : =, 

আচ্ছা, গৃহিণী মীরা ভ'ঁড়ারের : চাবিটা! 

লুইয়! চলিয়া গেল। . ৰ 

-প্রতিভা তাহার পরিত্যক্ত স্থানে আমির 
বসিলে ক্ষিতীশ চোখ বুজিয়া বলিল, তুমি ওর 
সঙ্গে. আছ - কাঁল বড় নিষ্টুর. ব্যরহার করতে 
আরম্ভ .করেছে। . তোমার : জন্তে- প্রতি মুহূর্তে 
আমায় লজ্জিত হতে হয়. প্রতি ভাস্ত, হইয়া 
রহিল; প্রত্যেক দিক দিয়াই সে আজ সা 
অবিশ্বাসী, অপ্রয়োজনীয়! "হায়, কলঙ্ক |. 
'করিয়াও:তোমার-কবল হইতে মুক্তি রি £5 

সমস্ত দিন ক্ষিতীশের প্রবল জর. রহিল, মীরা 

-ও প্রতিভা সতর্ক প্রহরীর মত তাহার ছুই পাশে 
বগিয়া-রহিল। " রাত্রে জরট! একটু কমের দিকে 


_ধ্বাড়াইল।- প্রতিভা .অনেক...ভাবিয়া :চিন্তিয়া 
" অরশেষে; বলিল,. মীর! কি আজ -ও-ঘরে শুতে 
যাবে না? টু 

করেন? 


,:. কতুমিকাল.বলেছিপে : . .:70 2 
না, না রাত জাগলে ওর: কৃরবে,। « যয 
যাক 750 17৮ তা টি 
'অনেক বলা গার, পর. বনী! a গ্রেল। 
:- এমনই করিয়া সমস্ত রাত্রি. জাগিরার ভার 
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বঙ্গলক্ষ্মী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


প্রতিভা লইল, কোনদিন ভোরে মীরা! আসিয়! 
বসিলে সে একটু ঘুমাইত। কিন্তু দারুণ ক্লান্তিতে 
তাঁহার শরীর যেন ভিতর হইতে ভা্দিয়া পড়িতে 
লাগিল; তবুসে অবসর লইল না। একদিন 
ক্ষিতীশের কক্ষে প্রবেশ করিতে গিয়া শুনিল 
মীরা বলিতেছে, দিদি আজ কাল দিন রাত 
এখানে বনে থাকে, এমন যন্ত্রনা হয়েছে ! বুদ্ধি 
বিবেচনা কি হচ্ছে দিন দিন কে জানে? 

ক্ষিতীশ বলিল, বুদ্ধি বেশ আছে ; দিন দিন 
নীচ হয়ে যাচ্ছে। 
পারে না” 

স্তম্ভিত কাতর হৃদয়ে ক্ষণকাল দীড়াইয়া 
থাকিবার পর প্রতিভ। স্মলিত চরণে ফিরিয়া 
আসিল। নিজ কক্ষে গিয়া কঠিন হস্খ্যতলে 
সে লুটাইয়া পড়িল। ব্যর্থ-_ব্যর্থ তাহার নারী- 
জীবন, ব্যর্থ তাহার যৌবন, ব্যর্থ তাহ'র আশা, 
তাহার সেবা। কিছুই তাহার সার্থক হইল না! 
053) 

' নীলিমার দেবরের বিবাহ। কন্তা কলি- 
কাতার! প্রভাত তাই বিবাহের পূর্বে আসে 
নাই, একেবারে বর-বধূ সহ বর যাত্রীরা যখন 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল তখন প্রভাতের উৎস্থুক 
চক্ষু আড়াই বৎসর পরে কাধার একখানি 
সুকুমার মুখ দেখিবার জন্য ইতস্ততঃ সঞ্চালিত 
হইতে লাগিল। কিন্তু তাহার দেখা মি 
না। 

প্রভাত জিনিসপত্র দালানে ভোলাইবার 
অছিলায় গ্রার্ণ পরে হইয়া দালানে উঠিল, 
‘লোকজন জিনিস পত্র তুলিতে লাগিল, এবং 
প্রভাত সেই অবসরে এঘর ওঘর খুঁজিয়া 
নীলিমাকে আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। সে 
: কয়েকখান। রেকাবীতে. জলখাবার সাজাইতে 


তোমায় সখী হতে দিতে 


: আর বিধবার বীজানু বেরুচ্ছেনা ৷, 


ছিল, পদশব্দে মুখ তুলিতেই প্রভাতের সহিত, 
তাহার চোখোচোখী হইয়া গেল। সে উঠিয়া 
দড়াইল। তাহার চোখের দৃষ্টি ' ছায়াছন, 


মুখখানি মলিন ; কিন্তু তবুও চকিতের জন্য যে 


তাহার ছুই গালে ছুটী গোলাপ ফুটিয়া উঠিল, 
তাহা প্রায়ান্ধকার ঘরেও যেন্‌ প্রভাত অনুভব 
করিল। 

হাতের কাজ ফেলিয়! সে করযোঁড় করি 
শলাটে ঠেকাইয়া কহিল, পায়ে এখন আর হাত 
দেব না, তুমি গাড়ীর কাপড়ে রয়েছে। 

প্রভাত জিজ্ঞাসা করিল, সেট! কি নিতান্তই 
আবশ্যক ? 


আবশ্যক হয়ত নয়, চিরদিনের অভ্যাস। 
সে পূর্বব্ৎ-কাঁজ করিতে লাগিল । 

প্রভাত একটু মৌন:থাকিয়া কহিল, তুমি কি 
ঘরে বন্দী হয়েই থাকবে? চলন বউ-বরণ 
হচ্ছে দেখবে। | 

একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া নী বলিল, 
আমায় কি দেখতে আছে? 

কেন দেখতে নেই? 

নীলিমা নতমুখেই ঘাড় নাড়িল। 

তুমিকি ইচ্ছে করে বিধবা 
দেখতে থাকবেনা কেন? 


হয়েছ ? 
তোমার গা:থেকে ত 
-পিসিমাঁও ত 
দাড়িয়ে আছেন ।, ১:98 
উনি যে মা! সব সময়ে গাঁয়ের জোর 


- চলেনা, পাঁচজনে যা: বলে ত/একটু শুনতে হয়। 


নাই: বা এখন দেখলুম,, ছুমিনিটে বউত আর 
বদলে: যাবে ন। কেমন হল বউটি? 
- আমি জানি না ক্ষুব্ধ: প্রভাত 
গেল। ! 
সরুলের' বউ দেখা হইয়া: 


উঠিয়! 


.গেলে- পাড়ার 
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মেয়েদের - হাতে খাবার দিয়া চ্যাঙ্গারী লইয়া 
নীলিমা .ভাড়ারে ফিরতে : ছিল; মধ্যপথে 


প্রভাতের সহিত দেখা হইয়া গেল । সে 'বলিল, 


অন্নপূর্ণার মত ত অনেক খাবার নিয়ে 
দেখছি, আমরা কি একট! ও পাইনা? 
নীলা স্মিত হাসিয়া কহিল; কথা শোন! 
আমি বলে কখন রেকাবী সাজিয়ে রেখে 
এসেছি, খাওনি কেন এখনও? চলোঁ দিই। 
আর তোমায় আনতে হবে না, এই থেকেই 
দুটো দাও । 
হাতে দেব? 
ক্ষতি কি? 
কিছু নয়। নীলিমা তাহার হাতে. সন্দেশ 
দিয়! বলিল, তোমার সঙ্গে আমার একটা ঝগড়া 
আঁছে। | 
ঝগড়া? কেন? কি করেছি? 
এখন বলব না। 
কেন? * দয়া করে বলই না, শুনি । 
এখানে নয়, একটু নিরিবিলিতে বলব। 
আচ্ছা সেই বেশ। ঝগড়ীই কোর । 


চলেছ 


আর ছুটো সন্দেশ দের? কচুরী খাবে, 


তুমি ষে বড় ভালবাস। . 

তা'বাসি, কিন্তু এখন খাক। তুমি bs 
জল দাও, গলায় আটকাচ্ছে। 

নীলিমী ক্ষিপ্রগদে চলিয়া গেল ; মিনিট পাঁচ 
সাঁত পরে জল পান, ও তৌয়ালে লইয়া ফিরিল। 

গ্রভাত জল খাইয়া হাতি মুখ মুছিয়৷ জিজ্ঞাস] 
করিল, কার সাজা পান? ক্ষয়ের বেশী আছে 
ত? বরযাত্রী গিয়ে বউমার বাপের বাড়ী পান 
€খয়ে গাল গুড়ে ছারখার হয়ে গেছে । - 

তুমি নির্ভয়ে খাও, আমার সাজা পান:। 
তোমার জন্যে.একরাশি ক্ষয়ের দিয়ে সেজেছি । 
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" রজত-রঞ্জন সংখ্যা 


প্রভাত পান মুখে দিয়ী জিজ্ঞাসী Ms বউ 
কেমন হ’ল 

বেশ হয়েছে। ফ্লপ, নিয়ে কি হবে 
প্রভাতী? -কপাঁলট? যেন ভাই ভাল হ্য়। 
লক্ষ্মী হোক, পাঁচজনকে যত্ব সেবা করুক; ছুটে 
ছেলে পুলে হোক, এইত চাই। গেরস্তর বউত 
আর পটে ছবি নয়, খাটতে খুটতে হবৈ ত। 
আচ্ছা আমি এখন চন্নুম, সব কাজ-কর্শ গড়ে 
রয়েছে৷ - ছোঠ ঠাকুরজাঁমীইয়ের জল খাওয়া 
হল কি না কে জানে। এমনও মান্ুষ প্রভাতদা, 
বউভীতের পরদিনই ছোট ঠাকুরঝিকে নিয়ে 
যাবেন এটো গেলীসট! বই সেঁ চলিয়া 
গেল। 


(৫) 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বে প্রভাত বাঁগানে বসিয়া 
সিগারেট খাইতেছিল সহসা দেখিল, নীলিমা 
হাসি মুখে আদিতেছে। সে কাছে আপিলে 
প্রভাত হাসিয়া বলিল, এবার বুঝি ঝগড়া আরম্ভ 
হবে? 

নীলিমা হাসিয়া কলিন; হাঁ; ঝগড়ার নিদর্শন 
সিগরেটট! ফেল, গন্ধে আমি মন্তুম 1. 

তথাস্ত! প্রভাত অর্ধদগ্ধ পিগারেটট। 
ফেলিয়া দিল । | 

আর এ বিষটাকে খেতেও পাবে রা কিন্তু। 

যথা আজ্ঞা! চেষ্টা করব--একদিনেই 
ছাড়তে পারবনা । পাচ সাত বছরের .অভ্যাসি 
কিনা । মাই লেডী নিকোটিন! নীলার 
তোমার উপর সতীনে হিংদের মত হিংসে, কি 
করব?. বলিয়া সে পকেট হইতে সিগারেট 
€কসটা বাহির .করিয়া অপূর্ব মমতার সহিত 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। নীলিমার: দিকে 


'বঙ্গলক্মী জ্যৈষ্ঠ-১৩৪২ 


চাহিয়া কহিল, . আচ্ছা : তোমার. আদেশ 
শিরোধাধ্য করলুম, মাস ছুইতিনের'..: মধ্যে 
'একেবারৌছেড়ে দেৰ । ১ 


- নীলিম কৃত্রিম গাভীর্ষ্ের Et বলিল, 


তুমি যেরকয় প্রথমাবধি পরাজয় স্বীকার করছ, 


বগড়াট! যে, আমার জমবে তা মনে, হচ্ছে না। 
- প্রভাত. তাল রিয়া বলিল, ক? তুমি 


বুঝি. মনে, করছ, আমি হার 'রদবীর, হয়ে 


i 


মেয়ে মাছষের কাছে. পরাজয় ? যুক্তি ত 
না পারি, গায়ের জোরে জিতব 2 
... নীলিমা, হামি মুখে বলিল, মারবে নাকি ? 
বিচিত্র কি? বলের ওপর অত্যাচার 
কি শক্ত? একটু হাসিয়া কহিল, তুমি যে 
এ সময় ঝগড়া করতে এলে, কেউ তোমায় 
খুঁজবে না? 
, 'আজ 'সকলে কোনে বউ: নিয়েই' ব্যস্ত, 


ক 


আমার খোজ আর::কে করবে]: আমি শুধু 
‘মাকে আর ছোট ঠাকুরবঝিকে বলে এসেছি |; :. 


ঈাড়িয়ে থাকবে কতক্ষণ? fs 

এই যে বসছি। পাশেই একটা আম 

গাছের নমিত. শাখা ছিল, নীলা তাহাতে পা 

ঝুলাইয়! বসিয়া অল্প, অল্প দোল খাইতে লাগিল। 

প্রভাত মুগ্ধ-নেত্রে .চাহিয়! থাঁকিয়। কহিল, 

এবার শ্রীর মত আচল ঘুরিয়ে শক্ত বিজয় কর 
নীলমণি]? :- ++ 


7: নীলিমা গায়ের পড়া রন টানিয়া 


হয়ে দাদার এ বিয়েটা দিয়েছ ? 


. ২ কথা. কি আর 
-শুনৈছি।, 


বলিল, করবইত !- আচ্ছা, তুমিই. নাকি উদ্ছোগী 


তুমি ' কি করে জানলে? 
চাপা থাকে ?" আমি 
কিন্ত কেন; এমন :কাঁজ করলে 
তুমি 8.৫ 83 ও 


8৩5৩. 


“কথা যদি চাপা: না; থাকে: তবে আমার 
উদ্যোগী: হয়ে : বিয়ে: দেবার . 2 


শুনেছ ?. বে আমায় দোষ, দিচ্ছ কেন? 


% আমি, সঠিক কিছু জানি না না)” নি একটু 
শুনেছি। তুমিই, বল না) ২... ০৯; 
-; ব্লছি, তুমি প্ৰথম বল, ক্ষিতীশ এই যে 
বিয়েটা করে ভদ্রলোকের:মৃত জীবনটা.কাটাচ্ছে 
এটা! ভাল, না. আইবুড় , মেয়েটির জীবন” নষ্ট 


“করে জেলে পচত, সেট ভাল? 


নীলিম। 
রহিল। 
তবে আমি অপরাধী বিনে: বুল? . ক্ষিতীশ 


গভীর লজ্জায় মাঁথ! টী করিয়া 


মীরাকে. নিয়ে রাতারাতি: পালিয়ে গেল। 


মীরার মা: আমার কাছে, কেঁদে পড়লেন | 
আমি ডিটেকৃটিভের মত খুঁজে খুঁজে: ওদের 
ওয়ালটেয়ারে ধরলুম- চার, দিন, কেটে গেছে, 
তখনও বিয়ে হয়নি, অথচ স্বামীন্্ী, প্রিচয়ে 
দুজনে রয়েছে। তোমার, বৌদি "বর্তমান, না 
পারে এদিকে যেতে, না পারে সে. অপরিচিত 
স্থানে হিন্দুমতে বিবাহের কোন:উপায় করতে । 
আমি: তখন : মেজ : জাখাইবাঁবুকে.. ধরে 
কোন মতে বিয়েটা]! দিই, ফিরে. এসে 


‘দেখি, মীরার. মা, মেয়ের ব্যবহারে মর্মাহত হয়ে 


মারা গেছেন। ot ds 
. নীলিমা; মুহুর্ত মৌন থাকিয়া বলিল;:এখনও 


নি যাতায়াত করে? . বৌদি কি ভাবে- আছে 
জানো? তার চিঠি থেকে ত হাঃ জানবার 
যো নেই], i 


' প্রভাত. বলিল, আমি: ভান: ভোদায় 
কোন খবর দিতে পারলুম না. নীলা, ক্ষিতীশের 


‘মন্দে আমার মুখ-দেখাদেখি নেই। : 7১ 


.. নীলা একটু থামিয়া ক্ষুব্ধ ' নিঃশ্বাসেরণসহিত 


ধলিল,' একবার "বৌদিকে ,দেখতে ইচ্ছে করে; 
‘রি:জান্ব কি ভাবে আছে যেখানে 1.7 ১৭ 
৮,» প্রভাত বলিল, দেখতে ইচ্ছে 'করে যদি; 
চলনা কৈন.১আমার সঙ্গে; বিয়ের "গোলমাল 
(মিটে যাক, তারপর আমার. সঙ্গে: তুমি যেও, 
আট-ঈশ দিন গরে আবার আমি "রেখে . যাব। 
সহদা অধিক [আগ্ৰহান্বিত "স্বরে কহিল, তাই 
চলনা নীলু, বাড়ী ত..সাজানই. আছে, লক্ষ্মীর: 
প্রায়েরস্ছাপ যে কিছুতেই আর পড়ছে.নী £:.. .. 

নীল! সে কথা কানেও তুলিল না,. বলিল, 
যা'তুমি-ক্পণ, পাছে কেউ-গিয়ে ভুমুঠঠো খায়, 
ভয়ে বিয়েই করলে-না) বসে.আছ কুমার কাত্তিক 
হয়ে!" ‘সত্যি, বিয়ে : করবে কবে? বুড় হতে, 
চে যে [1 182 ২ চি তলে: 

প্রভাত স্মিত: কণে. কহিল, বিয়ে ত অনেক 
(দিনই. করেছি, নীলা ; তাহাঁর মুখের কথা সমাপ্ত 
হইতে..না দিয়া ‘নীলিমা সকৌতুকে ' 'কংিল, 
করেছ.? বাঁ-রে? কোথায় ? ওমা; আমরা: একট! 
খবর পর্য্যন্ত" পেঁলুম ন! [৷ আমি- যে একখানা 
.নমস্কারী পাব, হুম ও সেখানা মেরে: হত পাবে 
নাত! ১%, : 

গ্রভাত কৃত্রিম রী স্বরে" "লিল, থাম। 
নমস্কারী পাবে না, নাড়ী চাও যদি তাহলে 
পাবে। 

নীলিমা কহিল, আমি ওসব বাজে ওজর. 
শুনতে চাইনা, তুমি আমীর প্রাপ্য মারার কে. ? 
তোমায় দিতেই হবে। 562, 

আমি ত দিতে অস্ধীকবৃত নই, লেজার 
মত নাও, এখুনি দের] ie 

আমি ন পরি+আগি তাই ট নেবু। তুমি 

কেমন লোক যে তা দেবে না ? আচ্ছা, রউটি 
কেমন হল? নীলিমার স্থন্ম অধরোষ্ঠ ভেদিয়! 


এ 


৪৩১ 


"৷" ব্জত-রঞ্জন সংখ্যা 


হাসি. রা জন্য ; প্রয়াস: যি 
লাগিল ।:-. | , 
তাহার মৃতু রিও মুখ 'গ্রভাতের চত 
উদ্ভ্রান্ত করিয়! তুলিয়াছিল, সে-তড়াক্‌-করিয়া 
উঠিয়া াড়াইয়া- তাহার : সমীপবর্ভী "হইল; 
নীলিমার' ' চিবুক ধরিয়া মুখখানি একটু উচু 
করিয়া সে আবেশ-জড়িত'কঠে কহিল; এই যে 
আমার “ বউটি, ' আমার: টিনের নিত্য নব 
বউটি! -: " ১৪২১ তব ৪০ ot . 

" "এমনটা যে ঘটিতে" পাঁরে, নীষিমা 'তাহা 
স্বপ্নেও: আশা’ করে নাই, তাই তাহার বাকৃশক্তি 
লুপ্ত হইয়া" গেল, সে ভুধু মূঢ় বিহ্বল চোখে 
প্রভাতের মুখপানে চাহিয়া রহিল। :-. 

এক হাতে তাহার পিঠবেড়িয়া অপর" হাতে 
তাহার মুখখানি আর একটু: তুলিয়া ধরিয়া 
প্রভাত অনুরীগরুদ্ধ 'কঠে কহিল, আর কতদিন 
অপেক্ষা! করব নীলা? এ আঁড়াইটা বছর 
আমার কি করে কেটেছে, তা কি" একদিনও ২ মনে 
হয়নি, তোমার? ' একবারও 'কি? আমার ৭ জন্তে' 
কষ্ট অস্ুভব করনি { আঁজও কি আমায় বিখবাস 
হয়না? আ রও কত দিন’ এমনি" 

নীলিম এতক্ষনে “আত্মস্থ “হইয়াছিল ;:'সে' 
প্রভাতকে ঠেলিয়া 'দিয়া বৃক্ষ শাখা হইতে নামিয়া” 
দাড়াইল ; শান্তভাবে মুখ ছাড়াইয় লইয়া বিদ্রপ- 


পূর্ণ স্বরে কহিল, এর মধ্যেই অধৈর্ধ্য হয়ে 


পড়েছ? কি : রকম প্রেমিক তুমি? যারা ' 


- «বারা, জীবন.অপেক্ষা করে, জন্ম জন্মান্তর অপেক্ষা 
করে, তুমি তাদেরই একজন, এটুকুতে অধৈর্ধ্য 
“হলে তোমায় মানাবে না ত(.. 


“অন্ততঃ এখন 
দশ বছর অপেক্ষা করো? নতুন? বোর খোকা 
হোক, বছর আটেকেরটি হোক, তখন সে 
দেখবে, তার চল্লিশ বছরের আইবুড় ‘প্রেমিক’ 


লি 


বঙ্গলক্ষমী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


জ্যা] আর ত্রিশ বছরের বিধবা জ্যাঠাইয়ের 
বিয়ে হচ্ছে !-""কল্পনা করে দেখ 9, ফেকি 
চমৎকার দৃশ্য !! 

, তাহার সকল্‌ কথ! প্রভাতের কানে গেল 
কিনা সন্দেহ, একটা উগ্র আঁকাজ্ষার তাপে 
তাহার সমস্ত চিত্ত বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, সে. 
নীলিমার হাত দুখানি. ধরিয়া, কাছে আকর্ষণ 
করিয়। মিনতিপূর্ণ স্বরে কহিল, তুমি যত খুশী 
তামাসা কোর, আমার কোন আপত্তি নেই, 
শুধু তুমি আমার হও। . আমার শূন্ ঘর তোমার 
পায়ের ছাপে উজ্জল করে দাও, আমার গৃহলশ্মী 


হও। আমায় বার বার ফিরিয়ে দিও ন!। 
তাহার তণ্রশ্বাম নীলিমার ললাট "চুম্বন 
করিতেছিল ॥ 


নীলিমা! আরার তেমনই শান্ত ভাবে 
নিজেকে মুক্ত রুরিয়া লইল, এবার দৃঢ় কঠোর 
কে কহিল, দেখছি এই আড়াই বছরে তোমার 
উন্নতি না হোক অবনতি যথেষ্ট হয়েছে। এর 
চেয়ে যখন তোমার অল্প বয়স ছিল, তখন যদি 
তুমি এমনি করতে, হয়ত তোমার অল্প বয়সের 
চাঞ্চল্য বলে, সেটাকে একবারও মনে করতে 
পরতুম, কিন্তু তখন তুমি যথেষ্ট সংযত হয়ে 
আমার. সঙ্গে এ কথার আলোচনা করেছিলে। 





আজ তোয়ায়: কোন রকমেই ক্ষমা কর! যায় না 
তোমার সঙ্গে নিজ্জনে দেখা করলে যে তুমি এমন 
করবে তা যদি জানতুম, তাহলে কখনই আমি 
এখানে আসতুম না। এতদিন আষি-তোমায় 
ভক্তি করতুম, ভালবাসতুম, বিশ্বাস করতুম, কিন্ত 
আজ থেকে আমি তোমায় ম্বণ! করব ।. নিজের 
ব্যবহার গুণে তুমি আমার দ্বার হলে। তুমি 
কথা কওয়ারও অযোগ্য! সে ধীর মন্থর 
গতিতে চলিরা গেল। একবার পিছন ফিরিয়াও 
চাহিল না। ' | | 

সে দৃষ্টির বহিভূ'ত হইলে প্রভাত ..সেইথানেই 
জানু পাঁতিয়! বসিয়া দুই করতলে মুখ ঢাকিল। 
কি করিয়া ফেলিল সে, মুহুর্তের উত্তেজনায় কি 
করিয়া বসিল। বহু আয়াসে যদি-বা! পূর্ব্রা 
কাঁশ ঈষৎ আঁরক্ত আভায় রঞ্জিত হইয়া উঠিতে- 
ছিল/_কোঁথা,.হইতে এ. সর্বগ্রাসী কালমেঘ 
আসিয়া! সেখানে নিশ্ছিদ্র কীলিমা লেপিয়। দিল ? 
আর কি প্রাণান্ত পরিশ্রমেও তাহ! বিন্দু্াত্র 
অপৃস্থত করিতে, পারিবে? আর. যদি বা পারে; 
এ জীবন-যৌবনে ততকাল অপেক্ষা সহিবে কি? 


যদি বা পরিশ্রম সফল হয়, জরাজীর্ণ বৃদ্ধের, কোন 
' উপকারে তাহা লাগবে 1... 


, ক্ৰমশঃ : 


চি 
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ত 


যারসন 


এং 


ভণর 


গলার গ 


বা 


স্তার জন্‌ 


পৃষ্ঠপোষক । 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির 


মহিলাদের কাঁরুশিপ্প শিক্ষালয় 
শ্রীমতী সুমতি হালদার বি,এ, বি,টী, 


বাংলায় শিক্প-শিক্ষালয়ের প্রয়োজন সম্বন্ধে 
বর্তমানে বোধহয় বেশী করে কাউকে বোঝাঁবাঁর 
প্রয়োজন নেই, সারাদেশ এর প্রয়োজন উপলক্ধি 
করেছে । তাই দিকে দিকে পল্লীতে পল্লীতে শিল্প 
শিক্ষার সাড়া পড়ে গেছে । কুটার-শিল্প ও কারু- 
শিল্প ছিল বাংল।র, তথা সার! ভারতের অন্যতম 
প্রধান সম্পদ । সারা পৃথিবী এক সময়ে ভারতের 
নিজজন পল্লীতে 'মাটার প্রদীপের আলোকের 
সম্মুখে  উপবিষ্টা মৃত্তিমতী পবিত্রতার মত বঙ্গ- 
মৃহিলাদের চার হস্তের কারুকাধ্যের পানে মুগ্ধ 
নেত্রে তাঁকিয়ে থাকত। আজ. বাংলা তথা 
ভারত সে গৌরব হরিয়েছে। বৈদেশিক শিক্ষার 
প্রভাবে, বৈদেশিক আবহাওয়ার মোহে আচ্ছন্ন 
হয়ে ভারত তার সর্ববন্ব হারানর সঙ্গে সঙ্গে একান্ত 
নিজত্ব গৌরবের ধন শিল্প-কুশলতাও হারিয়েছে; 
-এখানেই হয়েছে সে সব চেয়ে দীন । ভারত 
কলা-লক্ষ্মীর জন্মভূমি। সেই কলা-লক্ষ্মী আজ; 
আমাঁ'দর-গ্রতি বিমুখ।' যদি দেশের জন্তে 
জাতির জন্তে কিছু কর্তে চান, যদি জগতের 
কোলে আবার মাথা উচু করে দ্রাড়াতে চান, 
তাহলে: সেই কলা-লক্ষ্মীকে বরণ করে ফিরিয়ে 
আঙ্গুন। - ২ ll | 
_ জগতের ইতিহাসে. আজও. ভারতের জন্য 
এক্টা, গৌরবময় স্থান নির্দি আছে. সারা 
জগৎ যখন. অসভ্যতার-_বর্ধরতার অন্ধকারে 


আচ্ছন্ন, ভারত তখন শিক্ষা দীক্ষা, উচ্চ চিন্তার . 
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দ্বারা সভ্যতার উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত থেকে 
পৃথিবীকে আলোক দিয়েছে। আজ সেই আলোক 
নিভে গেছে, ঘন অন্ধকারে ভারতভূমি আছন্ন। 
সেই নির্ধাপিত আলোককে দীপ্ত করে তুলতে 
পুরুষ ও নারীর সমান দায়ীত্ব, সমান কর্তৃব্য। 

পুরুষের দায়ীত্ব কর্তব্য কর্মক্ষেত্র বাহিরে, 
নারীর অন্তরে, কারুকার্ধো, মাধুর্য্যে, শিল্পালয়ে | 
কতকগুলি একত্বের সমষ্টিতেই একটী জাতি 
গঠিত হয়। যদি দেশের বা জাতির উন্নতি চান, 
আগে নিজেকে উন্নত করুণ। তারপর অন্তের 
উন্নতির . চেষ্টা দ্রেখুন। মহিলা কারুশিল্প- 
শিক্ষালয়ের উদ্যোক্তাগণের অদম্য উদ্যম ও ' 
অধ্যবসায় সাধারণের, বিশেষতঃ. দরিদ্র বালিকাদের 
সামান্ত খরচে কারু শিক্ষার যে কোন বন্দোবস্ত 
বা প্রতিষ্ঠান "স্থাপন করার জন্য তার! 
সাধারণের ধন্যবাদের পাত্র। একান্ত আন্তরিক 
ভাবে কামনা করি, এইসব উদ্যম সফল হক। 
এইপব নব নব প্রতিষ্ঠান চিরস্থায়ী হক। 
কারু-শিল্প শিক্ষালয়ের বহুল প্রতিষ্ঠায় নানা 
শিল্প দ্রব্য উৎপন্ন হবে। বঙ্গ-মৃহিলা-দর লুপ্ত 


গৌরব প্রতিষ্ঠিত হবে! ‘জননী জন্ম-ভুমিশ্চ 


স্বর্গাদপি গরিয়সী” এই মহাবাক্য তাদের জীবনে 
মূলমন্ত্র হ'ক। আবার বঙ্গ-রমণীর সুকুমার 
কুটির শিল্প-প্রচলনে নিরন্ন গৃহে: অন্নের 
সংস্থান হবে, নিরানন্দ গৃহে .আনন্দের সংস্থান 
হবে, জগতে তারা আবার প্রতিষ্ঠা লাভ কররেন। 
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ছেলে মাঁহ্য করার কথা 
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. ীরমেশচুকদ রায়, এল এফএ 


শিশুর শিক্ষা । 


(পিতা মাতারা নিজ নিজ কায্‌ 


লইয়া ব্যস্ত রহিলেন-_ঘরে- প্রাইভেট টিউটার. 


রহিল, বিদ্যালয়ে শিক্ষকর1 রহিলেন» অতএব 
পিতামাতা নিশ্চিন্ত. এভাব একদিনও দেখান 
উচিত নয়--অথচ. প্রয় অধিকাংশ বাঁড়ীতেই 
এই ভাবই পরিদৃষ্ট হয়] ূ 

প্রথমে পিতামাতার. . ব্যবহারের 
কথ! ধরা, যাউক। যে বালক স্কুলে যাইতেছে, 
তাহার প্রতি পুরা স্নেহ ও.ভালবামা দেখাইলেও 
কখনে! আদর দিবে না। ভূল. করিলে শাসন 
করিবে; কোনও রিষয়ে আগ্রহ দেখাইলে, 
ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টাকরিবে। সংসারে 
সর্ববিষয়ে বালককে স্ব .ও সুপ্রতিষ্ঠ হইবার, মৃত 
করিয়া তুলিতে হইলে, দুইটা চোখ ও কানের 
যায়গায় আটটা চোখ-ঝানও, ষথেষ্ট, নয়।. তাহা 
ছাড়া সকল ররিষয়ে.শ্িশুর মন্‌ লইয়া, তাহার, 
মনও মতলব. পূর্ণ স্হযুতার, সহিত, বুরির 
চেষ্ট! ক্রা.চাই। কাজেই. অত, সহজে, দায়িত্ব 
বাড়িয়া, ফেলা, যে কত, দোষের, তাহ! আজ 
আম্রা ঘরে, মূরে দেখিতেছি।, 
আশা; আকাজ্ঞা, ছেলেদের রুমনোবৃতি ও দিক্‌ 
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অবস্থা, রী আহুপুঙবুপে, জারা ও তৎ্সহ হ্মেরে 


যোগস্থত্ রাখী, প্রত্যেক, পিতামাতার একান্ত 
কর্তৃর্য।, ছেলেকে, য়ে বিদ্যালয়ে দেওয়া হইল, 


স্টে, তাহার, দৈহিক, নৈতিক ও মানিক 


 বুর্রর, স্বয়ং, 


.€ছেল্ছের, 


স্বাস্থ্যের অনুকুল কি. না, শিক্ষাকালে সে পর্যাপ্ত 
পূরিযাণে ভাল খাইতে গাইতেছে, কি. 
শ্রিক্ষুকগণ হৃদয়বান্‌ ও, কৃর্তৃব্যনিষ্ঠ. কিনা; 
বিদ্যালয়ের আবহাওয়া, ভাল কি. মু) সেখানে, 
ছাত্রদের দ্বিপ্রাহরিক আহার. ও খেলার বৃন্দোবস্ত 
ভাল, কি না) স্খোনে,শুধু ভদ্রদূন্তানই. পুড়ে কি, 
না.;এ সুমুস্তূ তৃথ্য, ুর্কণাহেই সংগ্রহ.করু! চাই. 
শিক্ষক, অভিভাবকের মুধ্যে ঘুত্িষ্ঠ ভাবে ' 
মেরামেশ। ও. ভবের আ্বান্‌-প্রদ্নুও চাই 


. মাঝে, মাঝে, বিদ্যালয়ে পিতৃ. যাতায়াত, কৃরিয়া, 


শ্লিক্ষকদের, সঙ্গে রীতিমূত্‌ আলাপন, রাখা এবং, 
প্রত্যহ সন্ধ্যায়, ছেলেদের, মুখে বিগ্ভালয়ের, গৃল্প 
(ক্লিত্ত গালগ্ল্, নহে), শে]ন] চাই.।, কৌন, ঝলক, 
এমন.কি. তুল্যাও শ্িগ্লক্দের বিরদ্ধে কোন 
সযাল্৷চন!. না, কুরে, তাহাও নজর রাখ! যত্টা 
স্স্ব. প্রয়োজন, বিদ্যালয়, সংক্রান্ত খুটিনাটি. 
বিষয়েও পৃরা আগ্রহ দেখান, ততটা প্রয়োজুন। 
ব|লুক্দিগকে ' পৃড়ান, অভিভাবকের 
উচ্তি।.. কোনও কারণে, তাহা না হইলে, মাঝে, 
মাঝে স্বয়ং “স্কুল, বিষয়ে, 2 করা একান্ত, 
চি শনির কথাটি প্রত্যেক ET রর 
মূনে রাখিয়া, চলিতে, হইরে.:--অর্থাঙ়, ছেলের 
সঙ্গে, ছেলে. সাভিয়া, ছেলের আশ! আকা) 


- ছেলের, স্থখ্ছুঃএ সমানে ভাগ, করিয়া, লওয়া 


চাই. এবং, মোহ, ব্শতঃ ছেলের ক্থ] শুনিয়াই, 


কের প্রতি মারমুখো হই ধাবিত হজ 
কখনো! উচিত নয় । 


, গ্বঁচছ,. জননীর, রশি 


টিতে আছে, রি না, ও পরিপাক 
বেশ আছে কি না, এবং রীতিমত প্রত্যহ 
মলত্যাগ কবিতেছে, কি. না, ইহাও (যেমন 
দেখ। চাই তেমনি শিশু তাহার ৰয় ও 
শ্রমের মত খাইতে পাই হে কিনা, বিগ্যা- 
লয়ের নানাবিধ টাস্ক (বা বা বাধ্যতামূলক, লিখন 
পঠন কাৰ্য্যগুলি) সে ঠিকমত করিতে ও নিয়মিত 
দৈনিক দশ এগার ঘণ্টা নিদ্রার সময় পাইতেছে 
কিনা ্ানাহারে অযুত বা. দ্রুত! দেখায়, কি 
না রোজ ঘড়ি ধরিয়া যথা সময়ে বিলে 
যায় য় কি না, ইত্যাদি খুটিনাটি বিষরে রীতিমত 
অবহিত হইতে হইবে। ঘুষ দে ওয়া, তোবামোর 
করা ভুলিতে হইবে--কর্ত ব্য পালনে কঠিন হইতে 
হইবে | মাৰো মা বে সহপাঠীগ্ণকে নিমন্ত্রণ করিয! 
খাওয়ান, তাহাদিগকে আত্মীয়, করিয়া ফেলাও 
পিতামাতার কর্তব্য। শিশুরা, কৌতুক্‌ ও 
অনুকরণ: প্র, এই জন্য অভি ভাবকদিগকে 
সর্বদাই এমন ভাবে শিশুদের সঙ্গ ব্যবহার 
করা চাই. যাহাতে তাহারা কোন শিক্ষকের 
বিরুদ্ধে সমালোচনা, মা শোনে। 
প্রাইতভট টিউটার না'দাঁধাই ভান_ 
কারণ, অধিকাংশ প্রাইভেট টিউটার স্বকৰ্শ্ের 
অনুপযুক্ত ৷ তিনি ঘড়ি ধরিয়া যেম্ন তেমন 
করিয়া দিনগত পাণক্ষয় করিতে ব্যস্ত থাকেন 
বলি য়া হয় ত কোনও গতিকে ছাত্রের সে 
দিনকার পড়া তৈয়ারি করিয়া দিতে পারেন__ 
রে আসলে ছাত্র শিখিতেছে' কিনা তদ্বিষয়ে যত 
লইতে প্রাইভেট টিউটার যত অক্ষম তত উদাসীন ৷ 


রউভ-রীন সংখ্যা 

তত্যভীত, এই জাতীয়, শি করা « এমন সময় 
আলেন যে ছাত্ৰ বেডের একটু বিশ্রাম করিবার 
বাঁ খেলারও সম পায় না। যে, ছাত্রদের ঘরে 
প্রাইভেট টিউটর থাকে, তাঁহারা অনবরত 
মুখাপেক্ষী হত্যার, মান পুধিগত বিট শিখে, 
এবং ধাহাকে ৰলে দুটির সার কোনও বিষয়ে 
তাঁহাদের তাহা ঘটে না। এক কথায়, প্রাইভেট 
টিউটার র রাখার বাড়া পাগ আঁর নাই i tle 
এখানে অভিভ টাঁবকচ্দের অপৰ 
একটি মটনাৰৃত্তির, কথা, বলিয়া লইতে 
চাই। যাহা দের মিষ্ট গোরাত্যয ও ও শুভরকলহীনত 
স'সারকে মুখরিত ও প্রাণবন্ত করিম রাখে, 
অনেক জননী সেই শিশুকে আঠুকাইয় 
রাখিবার উদ্দেশ্ অন্ন ব্যস হইতেই ৷ বিদ্যালয়ে 
পাঠান। ছয় বংলর বসের পূৰ্ব্বে: বৰ্ণ পরিচয় 
না হওয়াই ভাল । এবং প্রথম প্রথম ঘরে ৩. ৪ 
বৎসর পড়ানর, পরে বিদ্যালয়ে, দেওয়া ভাল। 
কিন্ত বিদ্যালয়ে যাইবার, সময়ে নি . নিজ 
বালক যাহাতে খুব সাধারণ বেশভ্ষা পরে, 
তদ্বিষয়ে অনেকেই অমূনোযোগী।, অনেকেই 
অন্ততঃ প্রথম- প্রথম, দামী পোয'কে ভূষিতূ 
করিয়া ছেলেদ্রিগকে বিদ্যালয়ে পাঠান। এটি, 
খুবই তুল বিদ্যালয়ের বেশ .খুবই- সাধাসিধা 
এবং খতুর উপযোগী হওয়াই চাই। তারপ্র, 
বিদ্যালয়ে, দুপুরে রীতিমত পেট ভয়! খাওয়ান 
চাই_ছুধঃ। ছানা, লুচি। ফল মূল; বাহার 
যেমন অবস্থা তাহাই দিবেন; তবে, আমি 
এ বয়সে, ছু ছুধেরই খুব পক্ষপাতী ৷, ছেলে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন হইবে, কিন্ত সৌখীন আদপে হইতে, 
পাইবে না; ছেলে কর্ণ ও আন্মুনির্ভরখীল 

হইবে, আ'দপে বিলাসী হইতে, পারিবে না; 
ছেলে নিয়মাঙ্ুবর্তা ও সময়ানবর্তী হইবে, কদাচ 
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বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


অলস বা শ্লানি-নিন্দার প্রচারক হইতে পাইবে 
না; ছেলে সদানন্দ ও স্ষুতিযুক্ত হইবে, হিংসুক 
বা বদ্মেজাঁজী হইতে পাইবে না; ছেলে বিনয়ী, 
সদালাপী, সদাই সম্রমশীল হইবে, দুর্ক্বিনীত বা 
অশামিত থাকিবে না) এক সঙ্গে তাহ র দেহ ও 
মন সমানে গড়িয়া উঠা চাই; এক তালে সংদারের 
সঙ্গে তাল দিতে তাহার অভ্যাস করা চাই। “এটা 
করিও না, ওটা! করিও না”--নেতিমূলক শাসন 
শিশুকে ছুধিনীত করিয়৷ তোলে। পিতামাতাকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, তীহারাই স্থধু শিশুর 
শিক্ষক নহেন শিশুর নিকটে তীহাদদেরও 
শিক্ষনীয় বিষয় আছে। কথায় কথায় শাসন, 
সব বিষয়ে “পুতুপুতু* করা, অনর্থক ভয় দেখান 
-_এতদপেক্ষা ভুল আর কিছু পিতামাতা করিতে 
পারেন না। একটু ভান পিটে হইতে দেওয়াট। 
খুবই চাই । 
করিয়াছেন। 
শিশুকে কখনে! ভয় দেখাইতে নাই। যখন 
তখন শিশুকে কোলে-পিঠেও করিতে নাই। 
শিশুর ০কতাবভি শিক্ষণ সম্ধচন্ধ 
দু'চার কথা বলিতেছি। আমাদের অভিভাঁব- 
করা ছেলেদিগকে খেলিতে দেখিলেই ধমক দেন 
“রাতদিন খেল! কর্ছিদ-_যা প’ড়গে” ; এবং 
বিদ্যালয়ের ছুটি ছাট! দেখপ্ইে মনে করেন 
মাষ্টাররা ফাকি দিয়া! অভিভাবকদের টাকাগুলি 
লইতে:ছন। অথচ ছেলেরা পড়ার চাপে যে 
কি ভীষণ ভাবে পিষ্ট হইতেছে, তাহ 
যেকোনও বালকের মুখের দিকে তাঁকাইলেই 
বুঝ! যায় ;--দিনান্তে, বিদ্য লয় হইতে বাড়ী 
ফিরিবার সময়ে,তাহ'দের দেহ অবসন্ন, মুখে যেন 
কালী মাড়িয়া দিয়াছে। ও$দয় পরিশুক দেখা 
যায়। এ দেশে শিক্ষার নামে কিকি রকমে 


৪৩৩৬ 


এ কথাটি রবীন্দ্রনাথ ইঙ্গিত . 


ছণত্রদের অবথা উৎপীড়ন চল ' 
তাঁহার সংক্ষিপ্ত তালিকা লউন। (১) প্রথম- 
শিক্ষার্থীও যতক্ষণ স্কুলে থাকে, চরম-শ্রেণীর 
শিক্ষার্থীকেও তাহাই থাকিতে হয় (১০॥-৪ট1 
পৰ্য্যন্ত 1 (২) পাঠ্য বিষয় বাহুল্য এবং প্রত্যেক 
বৎসরে পাঠ্য পুস্তকের পরিবর্তন_-এই ছুটি 
কারণে ছেলেরা শিখেও কম, এবং ভুলেও 
বেশী। (৩) স্থলে আজকাল পড়ান হয় না 
অনবরত পাঠ গ্রহণই হয় এবং ইহার উপরে 
আছে--সাপ্ত। হিক, পাক্ষিক, মাসিক, ত্রৈমাসিক, 
ষাণ্থাষিক ও , বাংসরিক বরযাত্রী ঠকাঁন ভাবে 
পরীক্ষার সমারোহ! (৪) প'ঠের প্ঘণ্ট।»গুলি 
সকল বয়সের ছেলেদের জন্য, ৪৫ মিঃ করিয়া 
কর! হয়, যূদ্দিও--৬ বৎসরের শিশু একটানা দশ 
মিনিটের বেশী কোনও বিষয়ে মনঃসংযোগ 
করিতে পারে না) ৭ বৎসরের শিশু, ১৫ মিনিট; 
৮ বদরের শিশু, ২০ মিঃ; ১৭ বংসরের উর্ধধ 


‘সংখ্যা ৩০ মিঃএর বেশী মন স্থির রাখিতে পারে 


না। (৫) পরীক্ষায়_বিদ্যার বহর জানিবার 
চেষ্টার চেয়ে, চুলচেরা নম্বর দেওয়ার ও ঠকানর 
চেষ্টাই বেশী দেখা যায়। (৬) বিজাতীয়, ভাষায় 
বেশীর ভাগ বিষয় শিথিতে হয় বলিয়া, অনর্থক 
হায়রাণ হইতে হয়। (৭) ক্ষুরধারবুদ্ধি বালক ও 
স্ব মেধ!বী ছাত্র একই গাঠছড়ায় বাধা থাকায়, 
প্রথমোক্তরা যথেষ্ট উৎসাঁহের অভাবে, নষ্ট হইয়া 
তাহাদের বুদ্ধি ও চেষ্টা বিপথে ধাবিত হয়। (৮) 
বেশী বয়সী ছাত্রদের সঙ্গে পড়িয়া, স্বল্পবয়স্করা 
নষ্ট হয়। (৯) রীতিমত স্পোটপ্‌ ফি নামক 
ট্যেক্স আদায় করিলে, ছেলেদের খেলিবার 
বন্দোবস্তের নিতান্ত অভাব দেখা যায়। একটি 
মিথ্যাচরণের শিক্ষা তাহারা পায়! Text 
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পিখিত বহু পুস্তক সর্বরকমে ছাত্রদের পক্ষে 
অন্থুপযুক্তই হয়। :(১১) সকল বিদ্যালয়ে 
টিফিনের ছুটি হয় না--এবং টিফিনের সময়ে 
জঘন্য বাজারের খাবার অবাধে বিক্রয় করিতে 
দেওয়া হয়।: (১২) কোন কোন: বিদ্যালয়ে, 
সার।দিনাস্তে হায়রানিকর তিলের ব্যবস্থা আছে। 

" শিক্ষকরী--মধিকাংশ স্থলে দরিদ্র, স্বল্প 
বা বিকৃত শিক্ষিত, এবং প্রাইভেট টিউপনের 
দ্বারা পরিশ্রস্ত । কাযেই, তীহারা পরীক্ষা গ্রহণ 
করিয়াই ফ!কি দিবার চেষ্টা করেন। শিক্ষকদের 
মধ্যে সাধনা বা ব্রত হিসাবে অধিকাংশই এ 
ব্যবসায় গ্রহণ করেন নাই ; বস্তুতঃ জীবনে ধাহারা 
অপর সকল কর্মে অসাফল্য ল।ভ করিয়াছেন, 
তাহারাই শিক্ষক সাজেন! এবং বেতনান্নতা 
প্রযুক্ত সকালে ও সন্ধ্যায় টিউসনি করেন-- 
কাষেই, ক্লাশে ঘুম পায়। পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা, 
পারিপাট্য, স্বাস্থ্য ও নৈতিক উন্নতি তাঁহাদের 
মধ্যে বিরল ;--কাযেই, বাঁলকরা শিক্ষককে মানে 
না এবং শিক্ষক মহাশয় মাসহারাটিকে ঘত 
ভালবাসেন, তাহার -তটুকুও ভালবাসা ছাত্রদের 
উপরে অর্পণ করেন না। যদিও আজক।ল 
B.T.,L.T প্রভৃতি পাশ করা শিক্ষকদিগের 
খ্যা বাড়াইবার চেষ্টা হইতেছে,তথাপি ভুলিয়াও 
নিম়শ্রেণীতে উপযুক্ত শিক্ষক দেওয়া হয় না! 
এবং যে শিক্ষক যাহাই পাশ করুন বা যতই পাশ 
করুন--শিক্ষকের “সংস্কার” লইয়া কেহ এ 
কাৰ্য্যে ব্রতী হন না বলিয়া, গড়িয়া পিটিয়। 
ও উচু করিয়া ধরিলেই কি সকলে মর্ধ্যাদা 
লাভের উপযোগী হন? শিশুরা অনুকরণ 
প্রিয়, এং আদর্শ খোঁজে । আর সেই শিশুদিগকে 
কি শিক্ষাই আমরা দিই !. সাপট। একনাগাড়ে 
যতদিন এই রকম . শিক্ষাদান চলিবে, 


' ফলাইতে অতিমাত্রায় - 
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-: 'বজত-রগ্ন সংখ্যা 


ততদিনই অমন সোনার (M858 production) 


'টাদদিগকে জা নয়! শুনিয়া নষ্ট করিতে দিতে 


থাকিব। একেই ত’ দ্হে বাদ দিয়! শিক্ষা; 
তাহার উপবে, পরের বুলি মুখস্ত ররান--এক- 
কড়া নৈসগিক ুদ্িবৃত্তির স্ুরণের অভাব; 


তাহার উপরে.ভাল মন্দ সকল ছেলেকে একছাচে 


ঢাঁল।; আর সবচেয়ে মারাত্মক কথা-_সমাঁজের 
মধ্যে যাহারা এক রকম অপদার্থ, এমন স্বয়ং-সিদ্ধ 
তথাকথিত শিক্ষকের হাতে শিশুকে ছাড়িয়া 
দেওয়া যে কতবড় কুকা্ধ্য, তাহা ভাবিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়। : 


. বিদ্যালয় বাটী গুলি--মধিকাংশ স্থানেই 
ও কাৰ্য্যের অনুপযুক্ত! আলো ' বাঁতাসের 
যথেষ্ট অভাব, পারিপার্থিক ভৌতিক ও নৈতিরু 
আবহাওয়া তথৈবচ । বেঞ্চি,- ডেন্সগুলি প্রায় 
কোনও বালকের উপযুক্ত নয়; একের গোল- 
মাল অপর . ক্লাশে অবাধে পৌঁছায় ; ম্যাপ 
ইত্যাদি যখেষ্ট ত থাকেই না; যাওঁ থাকে, 
তাহা জীৰ্ণ ও ছিন্ন। এইরূপে দৈন্য, হীনতা, 
মলিনতা ও অস্বাস্থ্যকর অবস্থাই প্রায় বেশীর 
ভাগ বিদ্যালয়ে দেখা যায়। 


তাহার উপরে-বিছ্বালয়ের প্রত্যেক ছাত্রের 
ট্রান্সফার সার্টিফিকেট, ইন্সপেকসান্, টেকস্ট্বুক 
কমিটি, বে। অফ এডুকেশন প্রভৃতির চাঁপে 
বালকের রুদ্ধশ্বান হইবার অবস্থা আনিয়া 
পৃড়িয়াছে। যেখানে প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
সন্দেহ, যেখানে পিতামাতার কথা গধ্যন্ত 
খাঁটে না-কথায় কথায় সার্টিফিকেট, কোষ্টি, 
হলফ-নামা দাখিল করিতে হয়; যেখানে 
প্রত্যেক শিক্ষকই শাসন করিতে ও আত্মপ্রতূত্ব 
ব্যগ্ৰ ;-এমন আঁব- 


বঙ্গলক্ষ্মী; ভ্যৈষ্ঠ; ১৩৪২ 


হাওয়ায় উচ্ছৃঙ্খলতা. ব্যতীত আঁর কি. ছাত্রদের 
নিকটে আশা.করা যায়? আমাদের পিতৃপুণ্য 
খুব বেশী যে, এমন প্রতিকূল আবহাওয়ায়; সমস্ত 
"ছাত্ৰই রিপথগামী হয় নামাত্র ছু দশটি 
হয়। 

 বিদ্তালের কমিটী অধিকাংশ হুলে ভা; 
শিক্ষাব্রত এখন ধাশ্মিক-বকের ব্রতের অনুপ 
দীড়াইয়াছে ! শিক্ষকগণ আদপে আদর্শ স্থানীয় 
ত নহেনই;. পরন্ত কি যে উহাদের আদর্শ 
তা পর্যন্ত তাহার জানেন না)" মধ্যযুগের 
জেলখানার আদর্শে বিদ্যালয়ের কার্য্য প্রণালী 
আজ পরিচালিত! যেখানে চন্বদয়তার মধুর 
পবন" বহিবে, প্রেমের বন্তা ছুটিবে, চতুপ্া্শে, 
ধর্যানরত; পৃত চরিত্র, উন্নত হঁদয় আদর্শ সাধকের 
দর্শন. মিলিবে--সেই ত. একট বিদ্যালয় । 
আমাদের আদর্শ কি ছিব --আ'র আঁজ আমরা 
কোথায়? "1 - 

শিশু ভরাঁগ নিবারণ 

. গর্ভ বাঁপ কালীন ফে অবস্থায় শিশু থাকে, 
ভূমিষ্ঠ হইয়া, সর্ব বিষয়ে; তাহার বিপরীত 
অবস্থায়; শিশ্ুগ্রীতিপ|লিত হয়৷ কাযেই, এই 
প্রতিকূল অবস্থানিচয়' হইতে আত্মরক্ষী' করিয়া, 
খুর' অল্পসংখ্যক. শিশুই বাচিয়া থাকিতে পারে। 
সগ্ভোভূষিষ্ঠ শিশুর, পক্ষে; এঁতিকূর্ল' অবস্থা ৰি 
কি, তাহাঁর' উল্লেখ' করিয়াছি ।' এবারে, মোটা 
মুটিভাবে কি কি করিলে” শিশু ব্যারামে'পড়ে'নী 
সেই কথাগুলির' আলোঁচনা' কঁরিতেছি । 

স্র্য্যই সকল' প্রাণশক্তির: উৎস এইই 
রায়ুই, জীবের' প্রীণ। মুখে যাহা'খাওয়া যায়! 
তথা দেহের :গোঁষণ ও শক্তি আসে 
আমরা মোটামুটি এইটাই জাঁনি। কিন্তু 
রীতিমত হুষ্যকিরণ সন্তোগের: অভাবে (শিপ 


পুষ্টিকর- খাদ্য সত্বেও ) দেহ দুর্বল, রোগী এবং 
রুগ্ন ই; এবং প্রচুর ও বিশুদ্ধ বাঁযুর অভঁ'বে নীন। 
রোগ জন্মে ;-এ কথাটা সকলে মনে রীখেন 
না! যে ভবিষ্যতে মানুষ হইবে; শৈশবৈই 
তাহার দেহের বনিয়াদ গড়া হয়। এতছুদ্দেশ্ঠে 
ত্যহ নিয়ম করিয়া জন্মের দিন হইতেই শিশুকে 
রৌদ্র সেবন করান ও সহমত নির্মল বীয়ুতে 
রাখা চাই |. এই দুইটি প্রাথমিক নিম স্বাস্থ্যের 
পরম অনুকূল বিধি ! 

হবে থাওনীনর দৌোষেই।-অর্ধিকীর্ি 
ব্যায়রীম হয়  বাঁওয়ানর দৌষি ছুই 
ধারের রা পরিমানে ঠা বারে রা 
“অপরিদ্ধা ৮ ভাৱে জার হয় | a 
ভীবাধুর কথা ধরা যীউক; জীবাণুর! শিশুর 
চতু্দিকেই যত্ততত্ ৷ বোধ হয়, জীবাইদের হাত 
হইতে রকষার্থই, বাহিরের সঁমস্ত খাঁদ্য বাদ দা, 
উবার শিশুদের জন ' জীবাধুবিব বাঙিত মাতৃতনটের 
ব্যবস্থা বরিয়ীছেন। মাতৃত্ব মন্পৰ্ণযপেই 
রোগ-জীবীহু * শৃন্ঠ। কিন্তু থে ছুর্ভাগ্ট শিশু 
মাততিন্তন্ঠ পায় না, তাহার পাঁলয়িত্রীর এতটুকু 
ভুঁঈটুক হইলেই কত রকম রোগজীবাহু যে শিশুর 
পেটে যীইতে পারে, তীহা' বদ যায় নব ফেলে 
পাঁত্রে'দুধ দৌইন করী'; জাল' দিয়া, দুধ অঁনী: 
বৃঁত রাখা) ছধে আদল ভুবীইয়ী তাহা গরম 
কিনা দেখাঁ এবং আঁ্থুলনুদ্ধ' বিনুক' ডুৰীন'; 
যেখাঁন সেখানকার মাটি ও যে-সে জর্ল' দ্বীরা 
বিছব-ব!টি''পরিফার, কঁরী) ও বাঁটি বিহুক 
চিত; করিয়া রাখা” ও দুধ খাওয়াইতে 
খাঁওয়াইতে মাটিতে বিহুক রাখা) শিশুদের 
ঠোঁটে ঠোঁট দিয়া চুম্বন’ দেওয়া; নিজের মুখ 


হইতে’ কিছু খাদ্য ' বাঁহির করিয়া, বাঁ, 


৪ 


নিভু দন্তে কিছু কাটিগা শিশুর মুগ দেওয়া). 


ইত্যাঢ়ি নানা-উপায়ে, শিশু গুদ্বিগের, পেটের মধ্যে 
কোগজীবাহ প্রবেশ, ক্রিয়া, পেটের অন্ন তুষ্ট 
করে, তু'রপ্রেঃ, ছুধেরু 


দে গুরু প্রায় রাতদিন এনে গোয়ালে বাধা 
থাকে ;-কাযেই, মে গরু সুস্থ, ও গুরিফার থাকে, 
না৷ যাহারা বাজার হইতে দুধ কিনিয়া খাও: 
যান তাহাদের দুধ মহিষ দুধ । বাসি দুধ, 
তাকেই.) তদুপুরি মে দুধে প্রায়ই মুটা, তোলা, 
ও, নোত্রু, জুল, ও পাল, বা ঝ্তাসা সুজি 
সত্তাকে !, 

দশে, মেয়েরা, শিশুস্বাস্থ্য ও খান, সমন্ধে 


পপূরণরূণে. অজ্ঞ, বলিয়া, শিহুদিগরে, খাওয়ান, 


বিষ্য়ে, তাঁহার! প্রায়ই একুটি। মস্ত, তুল: দিনের, 
পর দিন, ক্রিয়া, যান, £-=তাফকারা: প্রায়ুই 
আন্দাজ করিয়া] পিশুদিগকে, খাওয়ানু--এব, 
বেশীর ভাগ সমু একটু রেশ, ক্র্য়াই খাওয়ান: 
' এবং পাছে শিশুর গলা শুকাইয়। যায় এই অলীক 
ভয়ে, যখন তখন (এমন কি পেট ভরিয়া দুধ 
খাওয়াইয়াও ) নিজ ইচ্ছামত বা শিশু কীদিলেই 
মাই দেন। নিত্য বেশী-বেশী খাইলে, 


শিশুর পাকস্থলী দুর্বল হয় এবং অজীর্ণ ব্যারাম : 


ধরে । অতএব, জননীদের কর্তব্য-_শিশুদিগকে, 
নিয়মিত সময়ে, পরিফার পাত্রে ও হস্তে, পরিফাঁর 


ও দুর্গন্বহীন স্থানে, নিয়মিত পরিমাণে, বিশুদ্ধ, 


খাদ্য খাওয়ান। 
Curd Indigestion ২ দুধ খাঁওয়ানর- 


দোষ হইলে এই লক্ষণগুলির মধ্যে একাঁধিকটি- 


দেখা দেয় শিশু ভাল করিয়া ঘুমায় না, 
দেয়ালা করে অর্থাৎ পেট কামড়ানর 
জন্য, নিত্রিতাবস্থায় নানা রকম মুখ বিকৃতি 


দৌষগুণের, 
বিচার কুরা যাউকু। যাহাদের ঘরে গরু আছে, 


:- বুউভ রঞ্জন সু: 
কুরে), পটু কাপে য্ধন তৃখন মুখ, দিয়া, দুধ, 
বাহির হুইয়া, পড়ে বা! পেট বল্কক্‌ করিয়া. 
ডাকে ; পিচকারী, হইতে যেভারে জল, বাহির 
হয় সেই রকম জোরে ও সুখে তর্লু ভেদ 
অনবৃরত হইতে থাকে? এই মুন আংশিক তরন্ব; 
আংশিক কঠিন, ট্‌ক গন্ধযুক্ত. এব্ং য্যোনে, মুল, 
পড়ে, সেখানে মূল হইতে অমুক জ্‌ল, কাটিতে 
থাকে, এবং মূলের করটিনাং শে সাদা সাদা প্রচুর 
ছানার কুচি থাকে; যতক্ষণ, দান্ত না হয়, পা, 
গুটাইয়া, শিশু কাদে এবং ভূর আসে. প্রতোক্‌ 
দাঁন্ডের পুরে; শিশু ক্থঞ্চিৎ স্বস্থ বোধ করে ৮... 

এ ব্যারামে শিশুকে গরমে রাখিতে হ্য় 
সকুল:রকুম দুধ্রে সংগ্র্শ, বন্ধ, করিয়া, পাতলা 
বানি নূরু জুল বা; ল্যাক্টো-জুর অথ্রা, শুধু গরম, 
জ্লু, দিতে হয়, এবং এই. ব্যারাম অতীব সাধারণ. 
ব্লিয়া ইহার মোষ অধর প্রেম সান্টি, 
দিয়া দিল্লাম,. এইটির নাম্‌ Dr. Googeve’s, 
Red. mixture, ছ্য়মাসেরু শিশুর মৃত £= 
Liqr. Hydrarg. Perchlor. mxii Pulv. 
Rhei gr iv Mag, carb Pond. gr X. 
Tr. card. co. mxii Mella m 80 Aq. 
Anethiad l oz, Put marks, One 
every hour. 

ভভক11--প্রাপ্ত বয়স্কদের যে অবস্থায়: 
কৃম্প হয়, শিশুদের সেই অবস্থায়. তড়কা-হইতে 
পারে--এই স্কুল বথাটি স্মরণ রাখা চাই। 
আরো, স্মরণ রাখা.চাই যে, শৈশবে যাহাদের 
কথায় কথায়; তড়ক] হয়, বড় হইলে তাহাদেরই 
মৃগী-বা অপর স্নায়বিক ও মানমিক গীড়া হইতে, 
পারে। | 

তড়কার কারণ কি? ৰা কোনও শারীরিক 
যন্ত্রণা (দত উঠা, মাথা ব্যথা, পেট ব্যথা ইত্যাদি) 
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বঙঈলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


এবং (২) স্নায়বিক দৌর্কবল্য ( পৈতৃক রক্ত দোষের 
ফলে বা শৈশবে শিশুকে অতিমাত্রায় খেলা বা 
আদর দ্বারা উত্তেজিত করার জন্য )। 


_-তড়কার পূর্বস্থচন। কি কি? (১) চোখ" 


টেরা হওয়া বা চে'খের তারা এদিক থেকে 
ওদিকে অনবরত যাতায়াত কর!) (২) হাতের 
ৃদধানষ্ঠটর অনবরত খে'চুনি হওয়া, (৩) ঘাড় শক্ত 
হইয়া যাওয়া এবং মাঁথাটি পিছন দিকে বাকাইয়! 
রাখা, (৪) সমস্ত হাত বা পায়ের খেচুনি। 
(৫) ভ্রু কৌচকাঁন বা স্থির দৃষ্টে “তাকান বা 
শিবনেত্র' হওয়া। (৬) নান! "রকম মুখ ভঙ্গী 
করা! | 2 

' তড়কায় কর্তব্য কি? (১) ঘরের জানালা 
দরজ! সব খুলিয়া দিয়া, লোকের ভিড় কমাইবে 
কিন্ত পাখার 'হাওয়! দিও: না ' বা জলের 


ঝাপটা দিয়া শিশুকে ভিজাইয়া দিও না। শিশুর 


গায়ে পেটে গরম সেক দিবে গরম জলে'পা 
ডুবাইক্সা বা কাপড়, লবণ বা বালি উত্তপ্ত 
করিয়া। আবশ্যক বোধে, মাথা ও মুখ : বাদে, 


শিশুর সমগ্র দেহ ১১০- ফাঃ গরম জলে ২ ড্রাম 
মাষ্টার্ড ( রাই সর্ষপ ) মিশাইয়া- তাহাতে ডূবা ইয়া 
দ্িবে--যতক্ষণ না তড়কা ছাড়ে; এমন কি' 
১০-১৫ মিঃ - পৰ্য্যন্ত । দেহ গরম জলে ডুবাইয়!' 
রাখিবে; ডুবানর সময়ে মাথায় কপালে, 
মুখে চোখে -একটু শীতল জল মাথাইবে 
এবং যে পাত্রের মধ্যে (গামলা ব! বাঁথ-টব) 
শিশু শায়িত আছে, তাহার উপরে শিশুর মুখ 
বাদে একটি কম্বল চাপা রাখিবে। তড়কা 
ছাড়িলেই জল মুছাইবার বৃথা চেষ্টা না করিয়! 
একখানি' মোটা টাকাঁশ -তোয়ালের মধ্যে 
শিশুকে জড়াহয়া গরম বিছানায়. শোয়াইয়। 
গায়ের উপরে কীথা বা কম্বল চাপা দিয়া মাথায় 
বরফ. দিবে। (৩) সঙ্গে সঙ্গে ব্রোমাইড ও 
জৌলাপের ব্যবস্থা করিবে । আর যদি স্থবিধা 
হয়ত ২ আঃ গরম লবণ এনিম। দিবে (১ পাইণ্ট 
জলে এক চা চামচ: পূর্ণ লবণ)। (৪) তড়ক' 
হইলে ডাক্তার ডাকিতে ভূলিও না।, '' 
ই SUF ও ক্রমশঃ 
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বাংলার শ্যামল বক্ষ আজ শ্মশানে পরিণত 
কিন্ত তৰু তারই মাঝে মার অভিষেকের শঙ্খ 
ব্যথার স্থরে' বাজিয় উঠিয়াছে। ধনী, দরিদ্র, 
আতুর যে যেখানে ছিল আজ তারা নিজের ছুঃখ- 
জাল! ভুলিয়া গিয়া মায়ের পথপানে.পলকহীন 
নেত্রে চাহিয়া আছে। তাহাদের সার বরযের 
হাসি-কান্নার মালাখানি সযতনে - গীথিয়। 
রাখিয়াছে মায়ের গলায় পরাইয়া দিতে । - 

জমিদার-গৃহিণী- রাজলক্মী দেবী একখানি 
লাঁলপাড়ের গরদের সাড়ী ও হ!তে ছুগাঁছি সোণা- 
বাধানো শাখায় প্রতিমার সম্মুখে . আসিয়া 
দাড়াইলেন। আঁলতা-পরা পা ছুখানি' ও 
মাথার সিন্দুর তাঁর “এয়ে চিত্রগুলিকে- উজ্জ্বল 
করিয়া! তুলিল। তিনি বরণ করিতে আরম্ভ করি- 
লেন। তাহার সেই সুকোমল চম্পক-অন্কুলির 
নানা ভর্ষিমার বরণ দেখিয়! দণকেরা . স্তম্ভিত 
হইয়া গেল। বরণ শেষ হইলে রাজলক্মী দেবী 
গলবস্ত্রে মৃহামায়াকে ভক্তিভরে প্রণাম. করিলে 


পর অন্তান্ত সকলে মা? মা” শব্দে অধ্রপূর্ণ নেত্রে 


দেবীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িতে. লাগিল। সে 
এক অপূর্ব দৃশ্য । 
রাঁজলক্ষমী,. দেবীর মুখ পানে  তাকাইয়। 


বলিলেন, _-“মা আমার,--এমনি করেই বাংলার. 


জীর্ণ কন্ধালসাঁর দেহে-প্রাণ-সঞ্চার করে” দিতে 
বার বার ফিরে আসিম্‌ মা। তোর এই অভাগা 


সন্তানদের কথা ভূলে যাস্নে 1৮7 | 
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সত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় মদের নেশায়' ভরপুর 
অবস্থায় তাঁহার পারিষদবৃন্দের সহিত মহামাঁয়াকে 
দর্শন করিতে আসিলেন।: তাঁহাকে ওই অবস্থায় 
প্রবেশ করিতে দেখিয়! : যাহার! সত্যানন্দের 
অপেক্ষা বয়সে ও মান্তে শ্রেষ্ঠ ছিলেন 
সকলেই বিরক্তভাবে সরিয়া দ্বাড়াইলেন। 
সত্যানন্দের অবস্থা সেদিন এতই মন্দ ছিল যে 
দাড়াইয়া থাকিবার ক্ষমতাটুকু পর্য্যন্ত লোপ 
পাইয়াছিল। তিনি কোনও ‘ক্ৰমে মহাঁমীয়ার 
চরণ স্পর্শ করিয়া গেলেন। . সত্যানন্দকে এই 
অবস্থায় দেখিয়া রাজলক্ষ্মীর মন দুঃখে ক্ষোভে 
ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল । 'নয়ন' অবনত, করিয়া 
রহিলেন। নয়ন হইতে গণ্ডস্থল বাহিয়া ছুই 
ফোটা অশ্রু গড়াইয়া পড়িল. । মনে প্রাণে পতির 
মর্ল-কামনায় মহ।মায়ার নিকট আকুল প্রার্থনা 
জানাইলেন। বোধ হইল, দেবীর স্রেহমাথা 
ঘনপল্লব পদ্মলোচন ছুটী রাজলক্মীর বেদনার চঞ্চল 
হইয়া উঠিল । ৃ 
ছুই 


: সত্যানন্দ পিতার একমাত্র পুত্র। ইহার 


পিতা জ্ঞানানন্দ পুত্রের জন্য ধনোপার্জন করিয়া 


রাখিয়া যাইতে ক্রটী করেন "নাই। সতানন্দ 
শিশুকাল হইতে যৌবনকাল পৰ্য্যন্ত যখন যাহা 
আব্বার করিয়াছেন, পিতা - যথাসাধ্য তাহা 
মিটাইবাঁর চেষ্টা করিয়া আসিয়াছেন। ইহাতে 
পিতার 'মনে তুষ্টিসাধন হইয়াছে বটে 'কিস্তু 


পুত্রের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের * পক্ষে” যথেষ্ট বিশ্ব ' 
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ঘটাইয়াছিল। 
সত্যানন্দ বুঝিতে শেখেন নাই। 


অর্থের মূল্য কোনও কালেই 
প্রৌঢ় 


অবস্থায়, পিতার অবর্তমানে যতদুর উচ্ছৃঙ্খল, 


হইবার হইয়া উঠিলেন। সত্যানন্দের সেই 
আবার মিটাইবার জন্ত রাজলন্মীই একমাত্র 
দুঃখ ভোগ করিতে স্বামীর সংসারে-রহিলেন। 
রাজলক্ষমী দেবীর সন্তানাদি না হওয়াতে 
জ্ঞানানন্দ পুত্রের পুনরায় বিবাহ দিতে ইচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কুলীন বংশের পক্ষে ইহ! 
নৃতন কথ! . নহে, কাজেই - এই বিবাহে 
কাহারও আপত্তি দেখা যায় নাই। আত্মীয় 
স্বজন সকলেই মুখুজ্জে পরিবারের বংশলাভের 
আশায় আনন্দিত হইয়া উঠিলেন।- সত্যানন্দের 
মাতা তখন জীবিত ছিলেন, না। সত্যানন্দকে 
শিশু অবস্থায় রাখিয়! তিনি চলিয়া যান, তখন 
হইতে সত্যানন্দের এক পিসি তাহাকে লালন- 
পালন করিতে থাকেন। এই পিপি অল্পবয়সে 
পতিহীন। হইয়া ভাতার সংসারে প্রবেশ করেন । 
তখন সত্যানন্দের জন্ম হয় নাই। সত্যানন্দ 
যখন মাতৃহারা হইলেন তখন ওই পিপি তাহাকে 
বুকে তুলিয়া লইলেন। 
সত্যানন্দ তাহার পিসি নয়নতারাকেই 
বহুদিন পর্য্যন্ত মু বলিয়া জানিতেন। নয়ন- 
তারার" পিতা নয়নতারাকে গৌরীদান করিয়া 
পুণ্য অর্জন. করা সত্বেও বেশীদিন তাহার ফল- 


ভোগ স্থায়ী হইল না। অন্পদ্িন পরেই নয়নতারা. 


পতিকে জন্মের মৃত হারাইয়া পিতার দ্বারে 
উপস্থিত হইলেন। নয়নতারার পিত! শুদ্ধ 
সাত্বিক ত্রাঙ্মণপণ্ডিত ছিলেন। সমাজে সকলেই 
তাহার নিকট হইতে সকল বিষয়ে উপদেশ গ্রহণ 
করিয়া কাধ্য করিত। কোনও বিষয় ক্রটা 
হইলে এই ব্রাহ্মণের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 


আশা খুব কম থাকিত) সেইজন্য সকলেই 
তাহাকে ভয় করিয়া চলিত। আঁচার-বিচার 
নিয়ম-পালন ইত্যাদি ইহার ঠোটের অগ্রভাগে 
সর্বদা মজুত থাঁকিত। জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ, 
এই তিনের মধ্যে এই ত্রান্ষণ-পপ্ডিতের কর্ম্ম- 
প্রতিভা অতি আশ্চধ্য রূপে প্রতিফলিত 
হইতে দেখা যাইত। কাহারও মৃত্যুদংবাদ 
কাণে পৌছিলেই তিনি তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিত 
হইয়া .বিধি-ব্যবস্থা করিয়া আসিতেন, পাছে 
কোনও দোষ ঘটিয়া সমাজের ভিত্তি অপবিত্র 
হইয়া যায়।. সেইসঙ্দে নিজেরও অন্নের সংস্থান 
করিতে ক্রটা করিতেন.ন1। 
নয়নতারা যখন মাথার সিন্দুর মুছিয়া. শূন্য 
হাতে পিতার 'দ্বারে, আপিয়! দীড়াইলেন, তখন 
তাহার পিতা ধীরানন্দ কন্যার এই বেশ দেখিয়া 
অশ্রসম্বরণ করিতে পারিলেন ন! বটে কিন্ত 
তাহার মধ্যেই কন্যার বৈধর্যের বিধি-ব্যবস্থা 
নিয়মপ্রণালী কি ভাবে বজায় রাখিয়া চলিতে 
হইরে তাহা তাহার পত্নী এবং কন্যা নয়নতারাকে 
জানাইয়া দিলেন।. তখন হইতেই পিতার 
অন্থরোধে নয়নতারা সেই বৈধব্যের কঠোর 
ব্রতের মধ্যে নিজেকে সমর্পণ করিয়া দিলেন । 
গুন! যায়, নয়নতারার বিবাহের পূর্ব্বে তাহার 
স্বামী আরে। কয়েকটা বিবাহ .করিয়াছিলেন। 
শেষ আলিয়া ঠেকিল নয়নতারার বেলায় ! | 
সত্যানন্দের দ্বিতীয় বার বিবাহের যিনি 
নায়িকা, তাহার রূপের কিছু বর্ণনা! করিবার 
মতন না থাকিলেও সন্তানলাভের আশায় 
সকলেই কিছু না কিছু তাহার আকৃতির মধ্যে 
সুলক্ষণের চিহ্ন দেখিতে লাগিলেন। এই নারীর 
দ্বারাই যে এবার মুখুজ্জে বংশে স্থখের আলোক 
দেখা দিবে তাহ! পাঁড়া-গ্রতিবেশীগণ .একবাক্যে 
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ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া যাইতে ভূলিলেন না। 
সত্যানন্দ প্রথম হইতেই এই বিবাহে কোনও 


আপত্তি করেন নাই এবং এখনও ওই কথাগুলি . 


ধ্রুব সত্য বলিয়! মানিয়া i কিছুমাত্র দ্বিধা 
করিলেন না। 
এই নৃতন বধ্টীর নাম 'আনাকালী। এই 
নামকরণের সঙ্গে কিঞ্চিৎ ইতিহাস জড়িত ছিল। 
তাহ| পাঠক পাঠিকাগণের জানা প্রয়োজন 
ভাবিয়| উদ্ধত করিলাম:। আন্নাকাঁলীর মাতার 
ষষ্ঠীর' কৃপায়, 'পুত্র-কন্যার সাড়ে তিন গণ্ডায় 
আপিয়! ঠেকিয়াছিল। তাহার মধ্যে কন্যা ছয়টি, 
এবং সর্বকনিষ্ঠা ‘আন্নাকালী’। বিবাহের সময় 
আন্নাকালীর-বয়দ তের বৎসর ছিল। 
ইহার অপেক্ষা চারি বৎসরের বড়। 
যখন বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স এগার বৎসর. 
ছিল। বিবাহ খুব ঘটা করিয়াই হইয়ছিল। 
রাজলক্মীও: পিতা-মাতার একমাত্র কন্যা, 
অবস্থাও নেহাৎ মন্দ ছিল না। 
আন্নীকালীর মাতার. ওই সকল নজীর 
থাকাতে সকলেরই মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল যে 
আন্নাকালীও তাঁহার মাতার ন্যায় স্থনাম অর্জন 
করিবে। সত্যানন্দের পিসি নয়নতারা ' সেই 
স্দিনের আশায় দিন গণিতে লাগিলেন.। 
রাজলকগ্মী বুঝিলেন, আজ তাহার- ভাগ্য- 
দৌষেই এই নূতন অতিথিটির আগমন। কিন্ত 
তবু তিনি বিচলিত হইলেন না। স্বামীর 
ংসারের কল্যাণের জন্য তিনিও নীরবে মনকে 
প্রস্তুত-করিয়! লইতে লাগিংলন,। আন্াকালীর 
প্রতি তাহার স্নেহের উদ্রেক, হইল। তিনি 
"ভাবিলেন, এই বালিকার প্রতি অন্তায় আচরণ 
কর] মুুতার লক্ষণ' ছা? আর কিছুই নহে। 
এর দোষ কিছুই নাই 1: দোষ তাঁহার ভাগ্যের ৷ 


রাজলক্ষ্মী . 
রাজস্মীর 


রজত-রঞ্জন সংখ্য! 

তাঁই আন্নাকালীকে আপনার ভগ্নীর ন্যায় সেহের 
ডোরে বাধিবার জন্য প্রয়াসী হইলেন । 

আন্নাকালী সেই মেহের মূল্য বুঝিতে 
পারিল না। রাজলম্মী তাহার নিকটে আসিলে 
সে রাগে জলিচা উঠিয়া মুখ খুরাইয়! চলিয়! 
যাইত। রাজলক্ষী প্রথমে ওই সকল ব্যবহাঁরকে 
গ্রাহ্যের মধ্যে আনিতেন না। বড় ভগ্মীর 
ন্যায় ক্ষমা! করিয়া চলিতেন। কিন্তু যখন 
কিছুতেই বশ মানাইতে পাঁরিলেন না তখন 
তিনি সে পথ ছাড়িয়া দিয়া নিজের ধর্ম্ম-কর্শ্মের 
দিকে মন দিবার চেষ্টা করিলেন। সত্যানন্দ 
এবং রাজ্রলক্মীকে একত্র দেখিতে পাইলেই 
আন্নাকালী রাগে অভিমানে ছুটিয়া গিয়া দরজায় 
খিল্দিত। সেই কারণে রাঁলক্মী ইচ্ছা থাকা 
সত্বেও অশান্তির ভয়ে সত্যানন্দের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে ভরসা পাইতেন 'ন!। সত্যানন্দ 
রাজগক্ষীকে ভাল যে না বাসিতেন তাহা নহে 
কিন্তু আম্নাকাঁলী আপিবার পর হইতে তীহাঁরও 
রাজলক্ষ্মীর প্রতি'টান্টা কেমন কমিয়া আসিতে- 
ছিল। রাজলন্মী তাহা মনে মৰ্ম্মে অনুভব 
করিলেন। | 

একদিন সত্যানন্দ র/জলক্ষীকে বলিলেন, 
“লক্ষ্মী, আমার বিবাহে তুমি সখী হয়েছ কি?” 

রাজলম্্মী কিঞ্চিৎ ' নীরব “ থাকিয়া 'উত্তর 
দিলেন,__“তোমার সংসারে 'যদি মঙ্ল হয়, তুমি 
যদি স্থগী হও, জেনে, আমিও সুখী । কিন্ত 
দুঃখের কারণ সেইখানেই যদি তোমার ভালবাসা 
হ'তে কখনও আমায় বঞ্চিত হ*তে হয়। সেই 
হোল আমার চরম দুঃখের দিন।- তুমি যে 
আমার সঙ্গে কথা বল না; তাই' ''আম!র 
মৰ্ম্মান্তিক- দুঃখের কারণ। তবু আমার একমাত্র 
সাস্বনী,_ তুমি সুখী হয়েছ”: | 
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. সত্যানন্দ রাঁজলক্ীর কথার উত্তরে বলিলেন, 


তোমার উপর যে ভালবাসা আছে . তা 
চিরদিনই থাকবে নিশ্চয় জেনে!। এখন যা 
দেখছ এটা কেবল একটা মোহ মাত্র, আর কিছুই 
ন্য়।”» রাদলগ্মী দেবী স্বামীর কথাগুলি 
বেদবাক্য জ্ঞানে শিরোধাধ্য করিয়া লইয়। 
ভবিষ্যৎকে সহায় করিয়া রহিলেন। 


তিন 


. যথা সময়ে আন্নাকালী একটি পুত্রসন্তান 
গ্রসব করিল। 


সন্তানটী মৃত অবস্থায় জন্ম লইলে সকলের 


" মনের উপর শোকের ছায়া পতিত. হইল। 


রাজলগ্দীও যথেষ্ট মনে কষ্ট পাইলেন। প্রকাশ 
"করিবার তাহার সাধ্য হইল না, কারণ তাঁহার 
কথা কেহই বিশ্বাসযোগ্য বলিয়। স্বীকার 
করিবে . না--ঠাষ্টার ছলে উড়াইয়া দিবে। 
সত্যানন্দ মনে আঘাত পাইলেন। অল্পবয়সে 
এইরূপ ঘটনা! ঘটিয়া যাওয়াতে আন্নাকালীর জন্য 
রাজলক্মীর মনে দুঃখ উপস্থিত হইল। . তাহার 
ইচ্ছা হইল আঁন্নাকালীর নিকট যাইয়া তাহাকে 
এই দুঃখের সময় সাত্বন! দিয়া আসেন কিন্ত পাছে 
তাহাকে দেখিয়।.সে উত্তেজিত হইয়া! উঠে, সেই. 
ভয়ে তিনি যাইতে সাহস করিলেন না। লোক- 
মুখে শুনিতে পাইলেন, আন্মীকালীর বিশ্বাস, 
তাহার সতীনের দ্বারাই এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। 
সতীন তাহাকে আহারের সঙ্গে এমন কিছু দিয়া 
থাকিবে যাহাতে এই অমঙ্গল ঘটিতে পারে! 
সত্যানন্দের পিসি নয়নতারা এবং পাড়া-গ্রতি- 
বেশিনীদের মধ্যেও এই কথা লইয়া কাণাঘুষা 
চলিতে লাগিল । এমন কি জ্ঞানানন্দ ও সত্যাঁ 
ননের কাণে গৌছিতেও বিলম্ব হইল না। 
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সকলেই রা'জলন্্মীর প্রতি অসন্তষ্ট হইয়া তাহাকে 
সন্দেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। ' 

রাঁজলক্মীর একমাত্র সহায় ছিলেন তাহার 
পরমেশ্বর । রাঁজলক্্ী তাহার 
নিকট অন্তরের বেদনা জানাইয়া বলিলেন = 
“ঠাকুর”তুমি জান, আমি অপরাধী কিনা। 
যে যা’ই বলুক না কেন, তোমার কাছে যদি 
নির্দোষ থাকি তাহলে কারোও কথায় 
ভয় পাব না । সেই নিষ্কলঙ্ক অন্তর নিয়ে বেঁচে 
থেকে যেন তোমার কাঁজ. করে” যেতে পারি; 
তুমি সঙ্গে থেকে সেই শক্তি আমায় দিও প্রভু, 
আর কিছু চাই ন11% 

..সন্তানটার মৃত্যুর কিছুদিন পর 'আন্ম কালীর 
হঠাৎ তিক রোগ দেখা দিল। চিকিৎসায় 
বিশেষ কিছু ফল না পাওয়ায়, চিকিৎসকেরা বায়ু- 
পরিবর্তনের জন্ত কাশী লইয়া যাইতে পরামর্শ 
দিলেন। রাজ্লক্মীরও বিশ্বনাথ দর্শনের জন্য 
মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল কিন্ত স্বামীকে মুখ 
ফুটিয়া বলিতে সাহস করিলেন না, পাছে তিনি 
বাধা দেন! সত্যানন্দের পিসি নয়নতারা, 
সত্যানন্দ, আন্নাকাঁলীকে সঙ্গে লইয়া শুভদিন 


"দেখিয়া কাশী যাত্ৰা করিলেন 1. বাড়ীতে রহিলেন 


জ্ঞানানন্দ, তাহার এক দুূরসম্পর্কীয় খুড়ী উমাশশী 
ও রাঁঞলক্ষমী দেবী । এই খুড়ীটির বয়স আশীর 
কোঠায় চলিতেছিল। বয়স হিসাবে তিনি 
যথেষ্ট শক্ত ছিলেন। এক মাইল দূর হইতে 
তখনও গন্গান্নান ক'রয়া আসিতে কিছুমাত্র 
ক্লান্তি অন্থভব করিতেন না। দাতগুলি তখনও 
সব পড়ে নাই, চক্ষুর জ্যোতিও-বেশ সুস্পষ্ট ছিল। 
দুপাশের ঈ]তগুলি বজায় থাকার জন্য তাহাতেই 
তিনি আহারের কাজ খুব সহজেই সাঁরিয়। 
লইতেন। এককালে যে. দেখিতে গ্ুন্দরী 


ছিলেন তাহা বলিয়! দিতে হইত, না| . দেহের 
রং গৌরবর্ণ ছিল। বার্ধক্যের সীমানায় আপিয়! 
পৌছান সত্বেও তাহা ম্লান হইয়া যায় নাই। 
তাহার রূপের যে এককালে গরব ছিল তাহা 
নিজেও খুৰ ভাঁলক্পপেই জানিতেন। একদিন 
রাজলক্মীকে বলিলেন, “ওলে| জানিল, আমার 
কত কূপ ছিল। আমার রূপের কথা শুনে দেশ- 
বিদেশ থেকে কত লোকে আমায় দেখতে 
আস্ত। তোর দাঁদাশ্বশুর আমার রূপ দেখে 

এত মোহিত হয়ে গেলেন যে প্রতিজ্ঞে করে, 
বসলেন, আমাকে ছাড়া কাউকে বিয়েই করবেন 
নাবিয়ে না দিলে গলায় দড়ি দিয়ে ম্রবেন ! 
কাজেই তাঁর সঙ্গে বিয়ে দিতে হ’ল । তোর দাদা 
ত স্বন্দর ছিলেন না; রঃ খুব কাল ছিল, মাথা- 
ভরা টাক, তার উপর চোখ দুটিও একটু টেরা 
ছিল।” 


রাজলক্ষী একটু. হাসিয়া রলিল,_- শি, 
তুমি যে রকম্‌ দাদার ্ধপের বর্ণনা করলে তাতে 


ত খুবই সুন্দর ছিলেন বলে’ মনে হয়। আচ্ছা, 


দিদি, তোমার দাদাকে পছন্দ হয়েছিল ?” 
উমাশশী মুখখানি কিঁঞ্চৎ বিকৃত করিয়া উত্তর 
দিলেন, “সে কি হতে পারে, গা, তোর মতন 
এমন বোকা মেয়েও ত দেখিনি । কি করব 
বল্‌? হিন্দু ঘরের মেয়ে আমরা, কিছু বল্বার 
যোটা আছে কি? বাস্রে! লোকে যে নিন্দে 
করবে। মা-বাপ: যেমনটি দেখে দেবে তাকেই 
বিয়ে করতে হবে, সে কানাই হোক্‌ আর 
খোঁড়াই হোক্‌, বুঝেছিন্‌ ? আমার তখন বয়সই 
বা কত,_তোদের মতন কি ধেড়ে হয়ে বিয়ে 
হয়েছিল! তখন আমার বয়ন আট. বছর:। 
আমি ছিলুম বাপের বড় মেয়ে, তাই বাপ 
আমার খুব ঘট! করে’ বিয়ে দিয়েছিলেন ! 


না?” 


রজত-রঞ্জন সংখ্যা . 


তোর দাঁদ! একশ’ বরযাত্রী সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে! 
বিয়ে করতে এসেছিলেন। এখন সব মোটরে 
চড়ে’ হাওয়ায় উড়ে’ পাঁখীর.. মতন, বিয়ে করতে 
চলে’ যায়+-বরকে দেখবারও- যে! থাকে না। 
আমাদের সময় বাপু অমন. লক্ষ্মীছাড়া কাণ্ড কার- 
খানা.সব ছিল নাঁ। . বরের সাঞ্জের বাহারই বা 
তখন কত, জানিস? গলায় মুক্তার কণ্ঠী, কানে 
মাকড়ি, হাতে মুক্তার বাঁলাঁ-কত রকম 
গয়না পরত, দেখে মনে হোত যেন সোনার 
কার্তিকটা ময়ূর চড়ে চলেছে!” 

রাঞ্জলক্ষী এই কথায় হাঁসি সম্বরণ . করিতে: 
না .পারিয়া উত্তর দিলেন,_-“এই. যে তুমি বল্লে 
দিদি, তোমার বর একটুও সুন্দর দেখতে ছিলেন. 
রাজলক্ষ্মীর. কথায় বাধা দিয়! .উমাখশী 
বলিলেন, “আবার সেই কথ! ! . সে কথা কি: 
লক্ষমীছাড়ি তুই ভুলতে পারবি, নে লা? তোর, 
দাদা খারাপ ছিলেন বলে’ কি দুনিয়ায় আর, 
কাউকে সুন্দর থাকতে নেই”? বড়-জালায় পড়লুম 
দেখছি তোকে নিয়ে ।৮. 

.রাজলম্্রীদেখিলেন সত্য সত্যই ডা এবার . 
চটিয়াছে। সেইজন্ত অন্য কথা বলিয়া তাহাকে. 
শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন ।. এই প্রকারে 
মাঝে মাঝে প্রায়ই রাঙ্গলক্ষমী উমাশশীকে লইয়া 
কৌতুক করিতে ছাঁড়িতেন না. উমাশশী 
রাজলন্মীকে আপনার কন্তার ন্যায় স্নেহ ও. যত্ব 
করিতেন! .অনেক সময় আদর করিয়া, বলি- 


. তেন,»_“তুই আমার. গতজন্মে, মেয়ে ছিলি”? 


যখন. যে আহারের জিনিষটি তৈয়ায়ী. করিতেন 
প্রথমে .রাজলক্মীর মুখে না ছোয়াইয়। যা 


তৃপ্তি bs না। 


চার: Ys 
নী বি কিছুদিন পরে খবর আসিল, 
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অ.্নাকালীর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন। বীচিবার 
আশা খুব কম। চিঠিখানি সত্যানন্দের লেখা) 
চিঠিখানি পড়িয়া রাজলক্ষষী মনে ব্যথা পাইলেন। 
আন্নাকালী তাহাকে বিষদৃষ্টিতে দেখিলেও 
তিনি যে সত্যই তাহাকে ভালবাসিয়াছিলেন 
এবং সেই ভালবাসা শুধু অন্তরের মধ্যেই মিলা ইয়া 
গেল, প্রকাশ করিবার স্থযোগ পাইলেন না, ইহ 
চিরদিনের মত রাজলক্ষীর মনে গাঁথিয়া রহিল। 
রাজলক্মী খবরটা জ্ঞানানন্দকে জানাইলেন। 
গ্রানানন্দ এই খবর পাইয়া কোন উত্তর দিলেন 
না, চুপ করিয়া রহিলেন। রাজলক্ষ্মী দেবী পুনরায় 
খবর জানিবার জন্ত একখানি চিঠি কোনক্রমে 
লিখিয়া তাহারই উত্তরের প্রতীক্ষায় উৎস্থক 
হইয়া রহিলেন। লেখাপড়। তিনি জাঁনিতেন 
না। বিবাহের পর নিজের চেষ্টায় ঘরে দরজ] 
বন্ধ করিয়! লুকাইয়! অক্ষরগুলি চিনিতে শিখিয়া- 
ছিলেন। তাই দিয়া কোন রকমে আজ 
কাজ চ।লাইলেন। " 

চিঠির কোন উত্তর আসিল না। হঠাৎ 
একদিন সত্যানন্দ নিজেই আসিয়া! রাজলক্ষমীর 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সত্যানন্দের চেহারা 
দেখিয়া রাঁজলক্মী শিহরিয়! উঠিলেন। এই 
অল্পদিনের মধ্যে তাঁহার আকৃতিতে বাদ্ধক্যের 
ছাপ, পড়িয়া গিয়াছে। চুলগুলিতে তেল ন! 
থাকায় শণের দড়ির মত কাধের উপর আসিয়া 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে। পরণে একখানি আধ- 
ময়লা ধুতি। তেলের রংয়ের উপর কে যেন 
কালি ঢালিয়! দিয়াছে । সত্যানন্দকে দেখিয়! 
সমস্ত ঘটনা বুঝিতে রাজলক্্মীর বিলম্ব হইল না। 
কি যে বলিয়া স্বামীকে সান্বনা দিবেন, ভাষা 
খুঁজিয়া পাইলেন ন!! স্বামীর হাতখানি ধরিয়া 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সত্যানন্দ 


সুস্থ হইলে তাহার নিকট হইতে আন্নাকালীর 
মৃত্যু-সময়ের ঘটনাগুলি সব জানিতে লাগিলেন । 
সত্যানন্দ এই ঘটনার পর হইতে একয়প 
আহার ত্যাগ করিয়াছিলেন । একবেলা সামান্ত 
কিছু ফল আহার করিয়া থাকিতেন। রাঁজলক্ষ্মী 
নানা ভাবে স্বামীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেও 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পাঁরিলেন ন!! একদিন রাঁজ- 
লক্ষ্মী অনেক দুঃখে সত্যানন্দকে বলিলেন 
“তোমার শরীরের অবস্থা দেখলে আমার 
অন্নজল স্পর্শ করতে ইচ্ছা করে না। আমার 
একটি কথা তুমি রাখ, অমন করে” শরীরকে কষ্ট 
দিও না, তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ৮ সত্যানন্দ 
পত্নীর কথাগুলি গ্রাহের মধ্যে আনিলেন না। 
বলিলেন--“থাঁম, থাম,_তোমার আর অত 


উপদেশ আমায় দিতে হবে না। আজ তোমার 
জন্যই ত এই বিপদ ঘটে’ গেল।” রাজলক্ষী 
সত্যানন্দের কথায় বজাহতের ন্যায় স্তত্তিত হইয়া 
গেলেন। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া সত্যানন্দের 
হাতখানি ধরিয়া! বলিলেন--তুমিও শেষে এই 
কথা বিশ্বাস করলে? এতদিনে,ও আমায় চিন্লে 
না? এখনও তোমার নিকট আমি অবিশ্বাসিনী 
হয়ে রইলুম ? এর চাইতে যে আমার মরণ 
ভাল ছিল!” ঃ রি 
সত্যানন্দ রাজলক্ষীর .হাতের মধ্য হইতে 
আপনার হাতথানি, ছিনাইয়া. লইয়! বাড়ীর 
বাহিরে চলিয়া গেলেন । সত্যানন্দ কাণপাতলা 
ধরণের মান্য ছিলেন। আমন্নাকালী মৃত 
সম্তানটী প্রসব করিবার পর ._রাজলক্মীর উপর 
অযথ যে দোষ আরোপ করা হইয়াছিল তাহাই 
বেদবাঁক্য জ্ঞানে সত্যাঁনন্দও ধারণ! করিয়া 
লইলেন। তিনিও তখন হইতে রাজলক্ষমীর 
গ্রতি-পূর্ধের ন্যায় ব্যবহার কর] ছাড়িয়া দিলেন! 
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; ঈত্যানন্দের এই সন্দেহজনক অবিশ্বাস রাজলক্মীর 


মন্স্থিল নিদারুণ ভাবে বিদ্ধ করিল। কিন্ত 
রাজলক্ষী -তাহাও শ্রানমুখে সহ করিতে 
লাগিলেন। তিনি দেখিলেন,. হিন্দু রম্ণীদের 
সহ করিয়া যাওয়া ছাড়া আর কোনও উপায় 
নাই। হিন্দু শান্ও তার একটি বিশেষ নিদর্শন । 
অবিচার, অনাচার, নিধ্যাতনের মধ্যেও তার! 
নারীকে অদ্ধাদ্গিনীক্সপে দেখিবার লোভসম্বরণ 
করিতে পারে নাই। তাই তারা ভাষার ছটায় 
নারীর মনকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছে, 
কর্তব্য ও সেহের দ্বার! মনকে জয় করিতে পারে 
নাই। রাজনগ্মীর ভাগ্যকেও_ ওই শাস্ত্রে 
মর্য্যাদ| ক্ষু্ করিতে সাহস পায় নাই। স্বামীকে 
মনপ্রীণ ঢালিয়া সেবা করা ও ভালবাপা সত্বেও 
তাহার নিকট হইতে কোনও প্রতিদান পাইলেন 
না। সকল সময়ই দেখিতেন তাহার প্রতি 
. সত্যানন্দের বিরুক্তিভাব। বেশীর ভাগ সময় 
সত্যানন্দ বাহির-বাড়ীতেই তাঁহার মোসাহেববৃন্দ 
লইয়া কাল কাটাইতেন। .আহার পর্যন্ত 
ইদানীং সেইখানে করিতে লাগিলেন। এই 
ভাবে দিন কাটাইবার ফলে তাঁহাকে সর্বনাশের 
পথে টানিয় লইয়া যাইতে লাগিল। সত্যানন্দ 
' মদ ধরিতে সু করিলেন! স্বামীর এই অধঃ- 
পতনে রাজলম্মীর চক্ষের জল একমাত্র সম্বল 
হইয়া ঈাড়াইল। কিন্তু তাহাতেও সত্যানন্দকে 
ওই পথ হইতে ফিরাইয়া আনা গেল ন! | দিনের 
পর দিন বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। শ্বশুর তখন 
জীবিত নাই | বাপের বাড়ী শূন্য হইয়া গিয়াছে, 
পিতা-মাতা কেহই বর্তমান নাই যে. তাহাদের 
নিকট যাইয়া ছুঃখের জাল! উপশম করিবেন। 
একটি মাত্র ‘ভাজ’ বর্তমান। ভাইটির মৃত্যুর 


প্র সেও তার একমাত্র. পুত্রকে লইয়া! বাঁপের- 


রিজউ-রপ্রন সংখ 


বাড়ী বাস করিতেছিল। অনেক বৎসর তাঁহার 
কোনও সংবাদ তিনি জানেন ন!। আজ তিনি 
দুনিয়ার মাঝে একা, নিঃসহায়। 


সত্যানন্দ বাপের উপাজ্জিত ধন দুহাতে 
ধুলির স্তায় উড়াইয়া দিতে লাঁগিলেন। শুধু 
তাহাই নহে, যখন টাকাঁর- অভাব ঘটিত তখন 
সকল-আক্কোশ গিয়া পড়িত রাঁজলক্মীর উপরে। 
এই কারণে-অনেক নির্যাতন উহাকে স্বামীর 
নিকট ভোগ করিতে হইত। ' আন্নাকালীর 
মৃত্যুর পর নয়নতার! কাশী হইতে ফিরিয়া! আসেন 
নাই। ওইখানেই বাকী জীবনটা কাটাইয়া 
দিবেন মনস্থ করিয়াছিলেন। 

' সত্যানন্দের এইরূপ - ব্যবহার উমাঁশশীও 
সহ করিতে না পারিয়! মাঝে মাঝে সত্যানন্দকে 
ভত্গন। করিতেন, কিন্তু তাহাতে কিছুই ফল 
হইল না দেখিয়া, তিনিও শেষকালে হাল ছাড়িয়! 
দিলেন। উমাশশী রাজলক্মীর সর্বদা শ্রান মুখ- 
খানি দেখিয়া তাহাকে আপনার বুকের কাছে 
টানিয়া লইয়া কহিতেন--"মা অমন করে 
আমার সাম্নে ঘুরে বেড়াস্নে । তোর মুখের 
দিকে তাকালে আমার বুক ফেটে কান্না আসে 
সত্যানন্দ শেষে এমন লক্ষমীছাড়। হয়ে গেল। 
তাও আমাকে শেষ বয়সে দেখতে হচ্ছে । ওকে 
যে কত কোলে-পিঠে করেছি ।. আজ ওর মা 
থাকলে, তাকেও তোর মতন চোখের জল ফেলে 
দিন কাটাতে-হোত। সে সতীলক্ষ্মী, তাই দুঃখ 
ভোগ করবার আঁগেই-চলে গিয়েছে ।” এই কথা 
বলিয়া উমাশশী ছুই ফোট! চোখের ' জল 
ফেলিলেন। উমাঁশশীর কথায় রাজলক্মীর নয়ন 
হইতেও জল ঝারিয়া পড়িল। তিনি আচলখানি- 
দিয়। চোখ মুছিয়া : কহিলেন--“দ্বিদি, এই 
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জীবনই আমার দুঃখের । অল্প বয়সে মা-বাপকে 
হারিয়েছি, বিয়ের পর মনে করেছিলুম স্বামীর 
ঘরে গিয়ে সুখে থাকব। সকলে বল্লে--তুই 
জমিদারের ঘরের বৌ হ'তে চলেছিস্‌, তোর 
আবার ভাবনা কি; রাজরাণীর মতন স্থখে 
থাকবি। পয়সার কষ্ট পাইনি সত্য কিন্তু তাতে সুখ 
পেলুম কই। এখন বুঝতে পারি দিদি, টাকাই 
কেবল মনে স্থখ দেয় নাঁ_মন্রে স্ুখ-শাস্তি_-সে 
আলাদা জিনিষ । আমাদের হিন্দুশাস্ত্রে জন্মের 
প্রথম হৃতেই পতি পরম দেবতা, এই কথাই কানে 
পাখী-পড়ান’র মত. জপিয়ে আস্ছে।. আজও 
সেই মন্ত্র জগদ্দল পাথরের মতন বুকে চেপে 
রয়েছে। অন্তায়-অবিচার দেখেও মেয়ের! 
প্রতিকারের পথ খুঁজে পায় না” .উমাশশী 
রাজলক্ীর কথাগুলি মন দিয়া শুনিয়া উত্তর 
করিলেন--“সে ,পারবিনে, লো-_পারবিনে। 
তাই আমিই কি ছাই পেরেছি । আমার স্বামীও 
যথেষ্ট নেশা করতেন্‌। তাঁর উপর আমার রাগও 
কি কম হোত! কিন্তু কাছে এসে মিষ্টি কথায় 
ডাকলে সব ভূলে যেতুম । ওদের ভাকের মধ্যে 
কি: একটা মেশান আছে, বলতে পারিস? 
তাতেই কেমনধারা ওর! মেয়েমানুষকে বশ করে, 
নেয়ে” রাজলক্ষমী এত ছুঃখেও উমাঁশশীর কথায় 
হাসিয়া ফেলিলেন। হাঁসি, নামলাইয়া বলিলেন 
--“দ্বিদি, তোমরা সেকেলে লোক, তাই ওই 
ডাকেতেই ভুলে যেতে ।.. এখন কি সেদিন 
আছে? শুনতে পাই এখন ওই মধুমাখ! কথার 
ছলনায় মেয়েরা আর তুলতে চাইছে না। তারাও 
এবার নিজেদের শান্তির পথ খুঁজে নিচ্ছে ।” 

_ উমাশশী অবাক হইয়া রাজলম্দ্ীর মুখপানে 
চাহিয়া! থাকিয়া! বলিলেন__“কি বল্িঃ মেয়েরা 
তরে স্বামীর ভিটে ছেড়ে যাবে কোথায় বল 


দেখিনি ? যাবার পথ আছে কি? এইখানেই থে 
মুখ গু'জড়ে’ পড়ে থাকতে হবে ।”__রাজলক্মী 
উমাশশীর কথায় বাধ! দিয়! বলিয়া! উঠিলেন_ 
“এতদিন ওই ভাবে থেকেই ত মেয়েদের এই দুরদ্দশ! 
ঘটেছে। আমাকে দেখেও কি তোমার সে ভুল 
ভাঙল না দিদি ?__কষ্ট করতে স্বামীর ঘরে কিছু 
বাকি রেখেছি? মেয়ে মানুষ আমরা, স্বামীর ' 
কল্যাণে, সন্তংনের মঙ্গলের জন্য সবই মুখ বুজে 
সহ করতে পারি। কিন্তু সেই স্বামীর ' কাছে 
সন্দেহের পাত্রী হ'য়ে থাকার চাইতে মৃত্যু ভাল 
নয় কি? আজ আমারও ঠিক্‌ সেই একই দশা 
হয়েছে । সকলের চক্ষে বিনাদোষে অপরাধী 
হওয়া সত্বেও মনে করেছিলুম স্বামীর নিকটে 
সান্বনা পাব, কিন্তু তাঁত পেলুম না। তিনিও 
আমাকে পায়ে ঠেলে সকলের মতনই একই চক্ষে 
দেখলেন। আজ আমি তার কাছে শুধু চোখের 
জল পুরস্কার পেলুম 1” : * ৪ 
উমাশশীর, রাঁজদ্দীর কথায় আর তেমন 
ভাবে উত্তর দিবার শক্তি রহিল না। তিনি 
বুঝিলেন, আজ রাঁজলক্মী কত দুঃখে এই কথা 
প্রকাশ করিলেন। উমাশশী তাহাকে ছেটি 
" শিশুর স্ায় বক্ষের নিকট টানিয়া লইয়া বলিলেন 
-রাজলক্মী, আমি জানি আজ কত দুঃখের 
তাড়নায় তোর এই কথাগুলি মুখ হতে 
বেরিয়েছে । কিন্ত সত্যি করে” বল্দিকি মা 
তুই স্বামী ছেড়ে, সংসারকে ভাসিয়ে দিয়ে চলে 
যেতে, পারিস ?” 
রাজলম্মী মুখখানি নীচু করিয়া রহিলেন। কথ! 
বাহির হইল না, কেবল ক্ষীণ অস্পষ্ট স্থরে' ঠোঁট 
দুখানি কাপিয়! উত্তর আপিল-_“না” ।' উমাশশী . 
তখন উত্তেজিত হইয়া বলিলেন--“এই বুড়ীর ' 
একটি কথা মনে রাখিস: বাছা,_-মেয়ে মানুষের 
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:= দোষী করছি," থে 


সংসারই হোল তার ধর্দ। সেই সংসারকে 
দুঃখ শোকের মধ্যে. যে বাঁচিয়ে রাখতে পারে 
তার মতন. ভাগ্যবতী সংসারে কেউ নেই। 
পুরুষের অত্যাচার ঘরে বাইরে চিরকালই রয়েছে, 
সে 'আর.নতুন কথা কি, বল। কিন্তু সেই 
অভিমান অত্যাচার অবিচার দমন করবার জন্ত 
ঈশ্বর - মেয়েদের উপরই ভার. দিয়েছেন । 
'রামায়ণ মহাভারতের যুগ হতে দেখনা--তখনও 
কি মেয়েরা কষ্টভোগ করেনি? কতরকম করেছে, 
গড়েছিস্‌ ত? কিন্তু তাই বলে কি তাঁরা হাল 
ছেড়ে দিয়ে চলে গিয়েছিল? আজ কাল আবার 
কাগজে নূতন সব মেয়েদের কাগডকারখানার 
'কথা শুনে বাছা পেট্রে ভেতর হাত পা সব 
সেঁধিয়ে যায়। কথায় কথায়; স্বামী. ছেলে 
ছেড়ে, সংসার 'ভাপিয়ে : দিয়ে - মেরা: সব 
পর-পুরুষের সঙ্গে চলে যেতে চায় ৷. কি ঘেন্নার 
(কথা ! এইসব কথা .. শুন্লে_আমাদের আর 
: পুরুষদের সামনে মুখ দেখাতে ইচ্ছে করেনা । 
‘আমরাও ত.যঘ়েই মেয়েদের জাত।_-এই 


অলক্ষণে দিনও . আবার আমাদের. দেশে 
এল," রাজনাক্ষমী? তাও দেখে : যেতে 
“হচ্ছে!” ৃ 


: “দিদি, তুঃখের ও মধ্যে, পড়লে মান্য অনেক 
সময় হিতাহিত'জ্ঞান শুন্য হয়ে পড়ে, কি .কররে 
ভেবে পীয়ন1)৮ 7... 0155 ০19 
5 "তা. নয় গো, তা, নুয়।, 
' পাই, মেয়েরা পুরুষের মতন স্বাধীন্‌ হবার. : চেষ্টা 
. করছে ।: স্বাধীন হ'তে হলে কি পুরুষের মতন 
‘উচ্ছ আল হতে হবে? যে'দোষে আমর! পুরুষকে 
দোষে সংসারে. অশান্তি 
'*আআআস্ছে, সেই 'দোষই-যদ্ধি মেয়ের! আবার 'করে, 
'-তবে:সংণারে, কি. শান্তি আস্তে পারে? 
৫৭-১০ 


শুনতে 


মেয়েদের এই মনোভাব. 


ঘটে গিয়েছে। 
৪3৯ 


 রজত-রঙ্জন সংখ্যা 


কখনই পারবেনা_-এই কথ! আমি লিখে দিয়ে 


যাচ্ছি, রাজলক্ষী, তুই দেখে নিস্‌।” 

_দিদিঃ তুমি দেখি অনেক ' খবরই 
রাখ। সত্যি কথা বলেছ,_মেয়েদের মধ্যে 
আত্মসং্যম, শৃঙ্খলার বড়ই 'যেন দিন দিন 
অভাব হয়ে আস্ছে। তাদের কাজে, ব্যবহারে 
মনে হয়, তারা নিজেদের সুখ-স্বচ্ছন্দ্য, সুবিধা, 
আরামটাকেই বেশী ভোগ করতে চায়। তাই 
তাঁর! পিছুপানে তাকায় না, তাঁকাঁবার যে 
প্রয়োজন আছে--তাও মনে করেনা। স্বামীর 
অত্যাচার হ'তে দূরে থেকেও তাঁরা নিজের 
মনকে বাধতে পারে কই? নিজেরা আব'র-অন্ত 
পথে চলে গিয়ে তলিয়ে যাচ্ছে” 

“তাই বলি,-এখনকার মেয়েরা তোর।, 


যতই এই বুড়ীদের কথায় ঠাট্টা করিস্_ 


তাদের কথা মান্তে রাজি ন! হস, কিন্তু এটা 
তোদের স্বীকার করতে হবে যে, তাঁদের মধ্যে 
সে জিনিষ . ছিল যাতে সংসারের, সমাজের 
মধ্যে তার একট! বাধন রেখে এসেছিল। ভয়, 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, স্েহ সব বিসঙ্ঘন দিয়ে এমনতর 
ভাবে মেয়ে পুরুষ উচ্ছন্ন যেতে বপেনি 1” 
“_-দ্রানিনা,. দবদি, আজ...কোন পাপে 
এসে তাঁদের . মনকে 
কলুষিত করবার স্থয়োগ দিচ্ছে। আমার মনে 


হয়, পুরুষের মনেকদিনের অত্যাচারের ফলেই 


বোধ হয় মেয়েদের মধ্যে - এই দাবানল জলে 


উঠেছে। চিরুদিন মেয়েদে? উপর যে অবিচার 


হয়ে এসেছে বোধহয় আজ . তারই সংঘর্ষে এই . 
উন্মত্ততার স্ষ্টি। উন্মত্ততা যখন . আসে তখন 


মানুষ ৰিচার-শক্তি হাঁ রিয়ে ফেলে ।--ঝড় যখন 


-থাঁমে তখনই মান্য বুঝতে পারে, কত অঘটন 
এখন উন্মত্ততার ঝড়ের মুখে 


বঙ্গলন্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


সব ছুটে চলেছে, বুঝতে পারছেনা আজ কোথায় 
তাঁরা চলেছে, যখন সেই ঝড় কেটে 'যাবে 
তখনই জানতে পারবে__এই পথ তাদের নয়, 
কত ভূল পথে এসে তারা কত অঘটন ঘটিয়ে 
সর্বনাশ ডেকে এনেছে | 

“ঝড়ের সঙ্গে দাবানল জলে উঠে 
প্রলয়কাণ্ড বাধিয়ে দিলে যে রে। কি সর্ধনাঁশ! 
এ ঝড় কি থামবে ন1? দুর্গা, দুর্গা, মা, তারা, 
সব তোমারই ইচ্ছা”, এই বলিয়া উমাশশী 
ঠাকুরের উদ্দেশ্যে গড় হইয়া প্রণাম করিলেন। 
সন্ধ্যা-আরতির ঘস্ট। চারিদিক হইতে বাজিয়া 
উঠিতেই উমাশশী চিরদিনের অভ্যাস মত মালা 
খানি হাতে লইয়া জপকরিতে বসিলেন। 
রাজলক্ষীও প্রণাম সারিয়া একখানি মাদুর 
পাতিয়া উমাশশীর পার্শ্বে শয়ন করিলেন। নানা 
চিন্ত। তার মনকে ঘিরিয়া ফেলিল। এইসকল 
চিন্তাগুলির মধ্যে কোনটাই তাঁকে শান্তি দিতে 
পারিল না। প্রথম হইতে শেষ পর্যন্তই 
দেখিলেন, দুঃখের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ। যতটুকু 
সুখভোগ জীবনে হইয়াছে তাহার তুলনায় 
দুঃখের মাত্রা এত বেশী যে সখের স্বাদ 
. চিরদিনের মত মিলাইয়৷ গিয়াছে। কিন্তু তবুও 
মন এখনও. স্থখের জন্ত লালায়িত! স্বামীর 
কল্যাণের জন্য, আবার স্বামীর _স্থখে নিজের 
সখ অর্জন করিতে, এখনও প্রাণ চাঁয়। এই যে 
এতবড় নিস্বাৰ্থ প্রেম ভালবাসা এত ছুঃখেও 
মনকে অধিকার করিয়া রারিতে পারে, ইহা 
কেবল হিন্দুনারীর পক্ষেই সম্ভব। কিন্তু পুরুষ 
এই প্রেমের মূল্য সত্যই দিতে পারিয়াছে কি? 

সত্যানন্দের বাড়ীতে তিন চার পুরুষ ধরিয়] 
প্রতিমা! পূজা হইয়া আসিতেছে । বাড়ীর এদীপ- 
গুলি ধীরে ধীরে নিভিয়া যাইতে থাকিলেও 
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রাঁজলক্ষী বর্তমানে, মহামায়ার আসিবার.কোন 
বিন এপর্যন্ত ঘটে নাই। প্রতি বৎসরই 
মহামীয়া তীর চরণধূলি দিবার জন্য সত্যানন্দের 
গৃহে আগমন করিয়া থাকেন, আঁর বাজলক্ষীও 
ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে মায়ের পূজা সাঙ্গ করেন । 
কেহই তাহার আদর আপ্যায়ন হইতে বঞ্চিত 
হয় না। সকলের আশীর্বাদ রাজলক্ীর মস্তকে 
বর্ধন হইলেও মনের অশান্তি ঘুচিতে চাহিল 
না। | 

মহ।মায়াকে বরণ করিবার পর ষখন যাত্রার 
সময় উপস্থিত হইয়া আসিল, ঠিক্‌ সেই. সময় ওই 
ভীড়ের মধ্য হইতে একটি প্রৌঢ়! রমণী অদ্ধ 
স্থালত বস্ত্রে, আলুলায়িত কেশে মহামায়ার চরণ- 
তলে লুটাইয়া৷ পড়িয়া বলিয়া উঠিল--“যাবার 
কালে অভাগীকে তোর চরণ স্পর্শ করতে 
দিবিনে মা? 

এই বথাঁয় সকলের দৃষ্টি ওই নারীর পানে 
পতিত হইল। উহাকে দেখিয়া মনে হইল 
কোন সদ্বংশে ইহার জন্ম। দ্বেহের লাঁব্ণ্য-এবং 
শ্রী' যে এককালে তাহার দেহকে ভূষিত করিয়া 
রাখিয়াছিল তাহা তাহার আকৃতিতে এখনও 
প্রতীয়মান হইতেছিল। তৈল হীন ঘন কুঞ্চিত 
আঁজ!নুলম্ষিত কেশগুলি.অর্দচন্দ্রাকারে ললাটের 
চাবিধার হইতে কালভূজদ্দিনীর ন্যায় পিঠের 
উপর পাক খাইয়! পড়িয়াছিল। জানালার ফাকে 
ঢোকা কুধ্যের কিরণের মতন সোণালী রংএর 
পাতে মোড়া দেহখানি আজও. ওই মলিন 
শতছিন্ন বসনের মধ্য হইতে উকি ঝুঁকি মারিয়া 
অতীতের স্মৃতিকে জাগাইয়া রাখিবাঁর চেষ্টা 
করিতেছে । অর্দ-উন্সিলীত নয়নযুগল , রাদ্ব1 


.পন্মের পাপড়ির আকারে মুখের উপর শোভা 


ধারণ করিয়! রহিয়ীছে। ঠোট দুখানি ধনুকের 


ভঙ্গিমায় এখনও যেন কাহার মনকে বিদ্ধ 
করিতে উদ্যত । 

স্ত্রীলোকটী রাজিলন্দ্ীর, সম্মুখে উঠিয়া. দীড়া- 
ইতেই তিনি তাহাকে দেখিয়া প্রথমে চমকাইয়া 
উঠিলেন। -তাঁরপর. নিজেকে সাঁমলাইয়৷ লইয়া 
তাহার হাতি ছুটী ধরিয়া সন্গেহে নিজের পারে 
বসাইলেন। 

স্্রীলোক্টা রাজলক্্মীর মুখপাঁনে তাঁকাইয়া 
বলিল, “মা আমার--আজ তুই যেমন করে 
কাছে ডেকে আমায় আদর করলি, বিশ বছরের 
মধ্যে কেউ এমন ধারা আমাকে করেনি” . 

আবার কিছুক্ষণ আপন মনে বকিয়। যাইবার 
গর পুনরায় কহিল--“দেখ, আজ আমাকে যে 
কূপে দেখছিস, মনে করিসনে, সত্যি আমার এই 
রূপ ছিল। ভুল--ভুল, সব ভুল--হা, হা হা»! 
যে'দন সারা আকাশকে রঙ্দিয়ে তুলে হু হু শব্দে 
চিতার আগুন জলে উঠল সেইদিন তারই 
জলন্ত নিশ্বাস আমার দেহকে ঝলসে দিয়ে চলে 
গেল। তারই সাথে সব বিসর্জন দিয়েছি।” 

স্্রীলোকটার কথায় রাজলম্্ীর নয়নে অশ্রু 
দেখা দিল। তিনি স্ত্রীলৌকটীর পানে তাকাইয়া 
বলিলেন_-“অধীর হন্নে বোন, দুনিয়ার খেলা 
এই রকমই চলেছে । কোথাও হাসি, কোথাও বা 
কান্ন”--স্্ীলোকটী রাঁলক্মীর কথায় বাধা দিয়া 
রলিয়া উঠিল“ তোরই মতন আমিও বড় ঘরের 
বউ ছিলুম--তোর মতন আমার সব ছিল। 
তারপর-_সব শেষ হয়ে গেল--হীা' হা’ হ??। ন! 
_ নী, শেষ হয়নি, শেষ হতে যাবে কেন ?-শুনতে 
চাস্‌ কি হল? বলি, শোন্‌ তবে, মা ছুর্গাকে 
ঘরে প্রতিষ্ঠা করলুম। কেন জানিস 1--আগার 
সেই ছুলালটার যাতে ভাল হয়। তাঁর যখন শক্ত 
ব্যামো তখন আমার বুক চিরে মাকে রক্ত পান 
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রজত-রপ্রন সংখ্যা 


করিয়েছি.তাকে ফিরে পাবার. জন্য । কিন্তু কি 
হোল জানতে চাস্‌?. বছর ঘুরতে সে আমায় 


ফাকি দিয়ে পালালো! 


তুই বল্মা, কেউ এমন ধারা করেকি ?--তার 
আগে স্বামী খেয়েছি_ হা? হাহা» । 

চোখের জল চোখের মধ্যেই শুকিয়ে কাঠ 
হয়ে গেল । পড়তে সময় পেলে না। মহামায়া 
আবার আমার এই দশা দেখতে ফিরে এলেন। 
দেখ, দ্িকি মা, কি নিষ্ঠুর সে?_- 

বলুম__মাঁগো, এবার আমার দখা কি 
দেখবি বল্‌ তুই? সবই ত শূন্য করে. দিয়ে 
গেলি! এ ৫, 

মা যে পাঁষাণী, তা বুঝি তুই জানিস্নে 
বোন? তবে তোকে সত্যি কথ! গোপনে বলি 
শোন--মার কথা একটুও বিশ্বাস করিসনে 
বুঝেছিস? কেবল সে মান্য ঠকায়, তাঁর :যে 
কি মতলব কিছুই সে জানতে দেয়না ৷ 

ছিঃ, ছিঃ, এমন ম। কি সন্তানের হতে আছে 
গা? আচ্ছা তুই বল দিকি মা, বলতে লজ্জা 
করে যে» এইক্লপ কথা বলিয়া সে আপনার 
আচল দিয়া মুখখানি লুকাইল। 

রাজলক্ষমী “অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না) 
কোন্‌ এক অজানা স্বৃতিতে তাহার মন- দগ্ধ 
করিতে লাগিল। | 

'রাজজলন্মীকে কাদিতে দেখিয়া স্রীলোকটী 
বলিয়া উঠিল--“কীদিস্‌ নে মা, কাদিস্‌ নে। 
আম্‌'র মতন শক্ত পাথর হ'য়ে যা, তবেই 
দুনিয়াকে তুড়ি মেরে যেতে. পারবি, 
বুঝেছিস ?” 

“সত্য বলেছ বাচা, পাথর হয়ে যেতে ন! 
পারলে. এই দুনিয়াকে জব্দ করা যায়ু না। 
আমি আজও পারিনি বলে বার বার সেই 


বঙ্গলন্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


পাকের মধ্যে ঘুরে মবুছি, দুঃখের নেশা আর 
কাটতে চাইছে না৷ ক্রমশঃ দিনের পর দিন 
ঘনঘটা করে এসে আমায় টেকে ফেল্ছে। রাজ- 
লক্ষ্মী স্ত্রীলোকটাকে আপনার নিকটে টানিয়া 
আনিয়। পুনরায় স্লেহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“বোন, তোঁমার দুঃখের কথা সবই ত শোনালে, 
একটি কথার উত্তর আমাকে আজ দিয়ে যাও 
তোমার নাম কি?” 

স্্রীলোকটা রাঁজলক্মীর মুখের পানে এক 
দৃষ্টিতে তাকাইয়া থাকিয়! কিছুক্ষণ আপন মনে 
বক্য়া যাইবার. পর বলিল, “কি বল্ি,-আমার 
নাম? শুনতে চাস? 

আমার নাম শকুস্তলা, আমার বাপের নাম 
গৌয়হরি।, স্বামীর নাম শ্রীকান্ত” স্বীলোকটা 
এক নিশ্বাইে কথাগুলি বলিয়া ফেলিল।- রাজ- 
লক্ষ্মীর মুখ হইতে আর কথা বাহির হইল না। 
নিশ্চল পাথরের ন্যায় বসিয়া রহিলেন। নয়ন 
হইতে জল ঝরিতে লাগিল । 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের সঙ্গে বলয়! উঠিলেন 
“বোন, আজ তোর এই দখা হোল? কি 
দুঃসংবাদ নিয়ে তুই আমার কাছে এসে দেখা 
দিলি ? আমার বাপের ভিটার শেষ প্রদ্দীপটুকুও 
নিভে গেল। হাঁয়রে-বিধাতা, তোমার কি 
নিয়ম, তুমিই জান! 

স্ত্রীলোকটী রাজলক্ীকে অস্থিরচিত দেখিয়া! 
উঠিয়া দাড়াইয়! বলিয়া! উঠিল--“চিন্তে পেরে- 
ছিস? হা” হী” হাঁ। সব চুকে গেছেরে--সব 
চুকে গেছে !” 

এই কথা বলিয়া নিমেষের মধ্যে রী 
সন্মুখ হইতে সে ছুটিয়া চলিয়া গেল। তাহাকে 
দেখিয়া বাহিরে ছেলের দল হাততালি দিয়! 
নানাক্ষপ ব্যঙ্গ, উপদ্রব সুরু করিয়!-দিল। বৃদ্ধ, 


যুবা সকলেই একবার ভ্ত্রীলোৌকটার পানে 
তাঁকহিয় যাইতে ক্রটি করিলেন ন!! কেহ যাই- 
বার পথে তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ করিল,কেহুবা 
মৃদু হাস্যে তাহাকে সম্ভাষণ জানাইয়! গেল কিন্তু. 
তাহার আজ ব্যথা কোনখাঁনে কেহই তাহ! 
বুঝিল না! - 


ছক 


স্্রীলোকটি চলিয়া যাইবার পর হইতে রাজ: - 
লক্ষ্মী দেবী শয্যাগ্রহণ করিলেন। তাঁহার ওই ' 
স্কন্তিভীন, অবসন্ন ক্লান্ত ভাব মনের উপর আরো 
একটি দাগা দিয়া চলিয়া গেল। রাঁজলক্্মী আর 
সহ করিতে পারিলেন না । মনের সঙ্গে শরীরের 
নিবিড় সম্বন্ধ থাকায় শরীরকেও জখম করিল, . 
রোগ দেখা দিল, প্রত্যহ জর হইতে লাগিল। 
সেই জর মাঝে মাঝে প্রবল আকার ধারণ করিয়া 
চিকিৎসকের মনে ভয়ের সঞ্চার করিলে তাঁহারা 
সত্যানন্দকে জানাইয়া দিলেন। - 

সত্যানন্দের নিকট যখন এই সংবাঁদ পৌছিল 
তখন তিনি আমোদ্-প্রমোদে মত্ত। অনেকদিন 
হইতে রাজলক্্ীর ‘সহিত তাঁহার দেখ! সাক্ষাৎ 
নাই! কিন্তু কেন জানি-না, এই খবর তাঁহার 
মনকে আজ বিচলিত করিল । তিনি রাজলক্ষ্মীকে 
দেখিতে অন্দরে আসিলেন। দেখিলেন, রাজ- 
লক্ষ্মী আর সে রাঁজলক্ষমী নাই. সমস্ত দ্েহ- 
থানিকে কে যেন নিংড়াইয়া রক্তশুন্ত করিয়া দিয়া 
চলিয়া গিয়াছে । পড়িয়া আছে কেবলমাত্র - 
তাহারই একটি ছায়া। সেই করুণ'মাখা ঢুলু 
ঢুলু আখি দুটা আজ কোথায় মিলাইয়া যাইতে 
পথ -খুঁজিতেছে। সেই কেশগুচ্ছ বিছানার 
চারিধারে নানাভাবে ছড়াইয়া পড়িয়া! .তীহার - 


৪৫২ 


জীবনের অসম্পূর্ণ ভাবটা ভাবহীন পটের ন্যায় 
প্রকাশ করিতেছিল। | 
সত্যানন্দ রাজলক্ষীর পার্শ্বে গিয়া বদিলেন। 
রাজলক্মী তখন চক্ষু মুদ্রিত করিয়াহিলেন। 
সভ্যানন্দের পানে যখন তাঁহার দৃষ্টি পড়িল, তখন 
নয়ন ফিরাইতে পারিলেন না। নিণিমেষে 
মুখের পানে তাকাইয়া রহিলেন। জরের 
উত্তাপ তখনও যথেষ্ট রহিয়াছে, একটুও কমে 
মাই) সত্যানন্দকে নিকটে: দেখিয়াও সত্য 
বলিয়। বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন ন|। মনে 
করিলেন, হয়ত বা তাহার দৃষ্টিবিভ্রম হইয়া 
থাকিবে। কিন্তু যখন সত্যানন্দ তাহার 
হাতের উপর নিজের হাতখানি রাখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন-লক্ষী, কেমন আছ?” 
তখন কোথা হইতে বাধ ভাঁ্গিয়া বন্যার মত 
 অস্রজল রাজলক্ষ্মীর বক্ষকে ভদাইয়। দিয়। গেল 
তাহা তিনি নিজেই জানিতে পারিলেন না। 
সত্যনন্দ কোনও কথা বলিতে পারিলেশ 
1 না। অপরাধীর ন্যায় মুখ নত করিয়। রহিলেন। 
_. রাজলক্ষমী আবার ধীরে ধীরে ব্লিলেন--“এব।র 
বোধহয় তোমার ভারের বোঝ! লাঘব হয়ে 
গিয়ে তুমি শান্তি পারে!” সত্যানন্দ তখনও 
নিস্ত্ধ। আজ তাহার মনে হইতে ল গিল, 
কোন এক যাঁহ্করের মন্ত্রবলে তাহার পাষাণ- 
মনকে গলাইয়! দিয়! চলিয়া গিয়াছে । 
সত্যানন্দের নয়ন অশ্রুভারে ভারাক্র-স্ত 
হইয়া! উঠিল। রাজলক্ষ্রীর মুখপানে তাকাইয়! 
বলিলেলেন--“লক্ষ্মী-_তোমায় ভুল বুঝে অনেক 
দুঃখ দিলুম, আজ তুমি আমান ক্ষমা কর।” 
রাজলক্ী উত্তেজিত ভাবে উত্তর 
করিলেন-_“ক্ষমা 1ক্ষমী করবার অধিকার 
আমার নেই স্বামী, যদি কোন ক্রটার জন্য আজ 


রজত-রপ্রন সংখ্যা 


তোমার মনকে ব্যথিত করে থাকে, জানাও তাঁর 
কাছে, যিনি আমাদের জীবন-মরণের একযান্ত 
বন্ধু, সহায়, সেই দ্েবতাঁকে-তিনি তোমায় 
নিশ্চয় ক্ষমা করবেন |” টং 

সত্য'নন্দতাই কোরব লক্ষ্মী,_তীর 
কথা অনেক দিন ভূলে রয়েছি, তাই আজ আমার 
জীবন মরুভূমির বালুকারাশির ন্যায় শুষ্ক হয়ে 
গিয়েছে । কোথাও একবিন্দু জলের চিহ্ন 
নেই,যা দিয়ে তৃষ্ণা নিবারণ হতে পারে। 
তুমিই আমার সেই তৃষ্কাবারি হ'য়ে রয়েছ, আজ 
আমি অন্তরে তারই শক্তি অনুভব করছি” 

উমাশশী হঠাৎ সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া 
সত্যানন্দকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন-_-“মত্য, 
তুই এসেছিদ ? দেখ.দিকিনি বাছা, আজ তোর 
জন্য একট! মেয়ে মরতে বসছে, এখনও তোর 
দয়। হোল না? তোকে দেখে ভুলে যাই, তুই 
কোন ঘরের ছেলে” 

উমাশশীর হাতে ঠাকুরের বিল্থপত্র ও গঙ্গ' জল 
ছিল। তিনি তাহা রাজলক্ষীর মাথায় ছোয়াইয়! 
বলিলেন__“ভাল হও বাছা, রোগ বালাই সব 
দূরে গিয়ে আবার আমাদের ঘর আলো করে 
থাক ৷” | 

রাজলক্মীর মুখে ক্ষীণ হাপির রেখা দেখা 
দিল। বলিলেন_“দিদি, আজ আমি বড় স্থখী ; 
আমার মনে হচ্ছে আমার মতন জগতে আর 
বোধহয় এমন সুখী :কেউ নেই। ঈশ্বর এমন 
দিন আবার আমার কপালে দেবেন, একবারও 
ভাবিনি, দিদি |” 

মা মাঁঁঅনেক কষ্ট জীবনে সয়ে 


এসেছিস, তার কি ফল কিছু পাবিনে ? ঈশ্বর 


এত নিষ্ঠুর নন্‌। তোর ডাক তিনি শুন্তে 
পেয়েছেন। ডাকার মতন যদি আমরা তাকে 
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বঙ্গলক্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 

ডাকতে পারি, তবে কি তিনি আমাদের 
ডাক শুনবেন না?--তোর অটল নিষ্ঠা 
ভালবাসা, সব কিব্যর্থ হ'য়ে যাবে? তা হতে 
পারেনা মা--আমাদের চঞ্চল মনের অবস্থার 
জন্য তার দয়া অনেক সময়ে বুঝতে পারিনে, 
অধীর হয়ে পড়ি, ত।ইবলে তিনি তো নির্দয় 
হতে পারেন না! 


. সাভ 

রাজলক্মী যেদিন পথ্য গ্রহণ করিলেন 
সেদিন সকলের আনন্দের সীমা রহিল না।--দাস 
দাসী সকলে একবার করিয়া রাজ:ক্মীর চরণ 


স্পশ করিয়া যাইতে যাইতে বলিয়া গেল, “আজ 
মা, তোমাকে ফিরে পেয়ে আমাদের জীবন ধন্ত 
হোল।”--বাড়ীর পুরাতন ভৃত্য কানাই 
বার্ধক্যের সীমানা ছাড়াইয়া যাওয়া সত্বেও, 
লাঠি ভর করিয়া আসিয়! তাহার আশীর্বাদ 
জানাইয়া দিতে ছাড়িল নী।-- 

সত্যানন্দ দাসদাসী সকলকে যথাসাধ্য দানে 
তাহাদের ও নিজের মনন্থপ্টি করিয়। রাজলশ্মীকে 
লইয়া শ্রীক্ষেত্র দর্শনে চলিয়া গেলেন । উমাশনীও 
তাহাদের সঙ্গের সাথী হইলেন, তিনি 
রাজলক্্মীকে চোখের আড়াল করিতে পারিলেন 
না 


রা পা 


মহিলা-প্রসঙ্গ 


শ্রীজোতিষ চক্র ঘোষ 


মাদ্রাজ ব্যবস্থাপক সভায় মহিল! সদস্য 


মীনদ্রাজে এক উপনির্বাচনে শ্রীযুক্ত রুক্মিণী 
লক্ষ্মীপতি ৫৭৫৩ অধিক ভোট পাইয়া ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যপদ লাভ করিয়াছেন। ডাঃ মধুলক্মী 
রেডডী ইতিপূর্বে উক্ত ব্যবস্থাপক সভার সহঃ 
সভানেত্রী ছিলেন। 

একই সময় মাদ্রাজে ও বঙ্গে ইংরাজি শিক্ষার 
ও সভ্যতার প্রচলন হইয়াছে । কিন্তু বাঙ্গলার 
ব্যবস্থাপক সভায় অদ্যাপি কোন মহিলা সভ্য 
নির্বাচিত হইল না। 


সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় মহিলা 
আসাম গভর্ণমেন্টের সংস্কৃত বোডের গত 
৪৫৪ 


উপাধি পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত শ্রীমতী সিতাংশু 
বালা রায় উত্তীর্ণ হইয়া (কাব্য শান্ত্রী) উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। ইনি আঁপাম সেক্রেটারী, 
য়েটের শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুষার শর্শ্মা রায়ের পত্নী । 
গুরুজনসেবায় ও সন্তান পালনাদি গৃহকর্শ্দে 
ব্যাপৃত থাকিয়াও ইনি সংস্কত সাহিত্য অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, ইহা সত্যই প্রশংসনীয় । 


ভিয়েনা সহরে সরোজনলিনী এসোসিয়ে- 
সনের গুণকীর্তন 

ভিয়েনা নগরে “ভিয়ানীজ কল ক্লাবের” 
উদ্যোগে এক মহতী স্ভা হয়। সভানেত্রী 
মিসেস এন্‌ মি ভীটার ভারতের নারীর ধর্ম, 


দেশ ও সমাজ দেবীর আত্মনিয়োগের বিশেষ 
প্রশংসা করিয়াছিলেন । 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্ ভারতের নানা মহিলা- 
প্রতিষ্ঠানের বহুমুখী কাধ্যের বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন।, 
00800166680 instance, the Seva. 
Sadan of Bombay and. Poona,- the 
Saroj Nalinee Association-of Bengal 
and the: Women’s University of 
Poona aimat (1) giving education 
to girls and women (2) training 
them for the teaching and nursing 
profession and for social welfare 
work, (83) imparting Industrial 
training to them: 4 ) diseminating 
knowledge of Maternity and child 
welfare work and of Domestic 
2106 in general. 
“To-day there” is hardly any 
: branch Of activity in: which women 
are not playing a role. 
বিমান পোত চালনায় বঙ্গনারী 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক সভ্যতার যুগে বঙ্গ 
 বমণীরাও নানা কৌশল শিক্ষায় মনোনিবেশ 
করিতেছেন | দমদমীয় ফ্লাইং ক্লাবের কৃপায় 
বঙ্গ রমণীরাও বিমান পোত চালনা শিক্ষা করিতে- 
ছেন ও শিখিয়াছেন। - 

মিমেস্‌ গান্ুলী ও তাঁহার বালিকা কন্যা 
শ্রীমতী অন্পপূর্ণা গাছুলী বিমান পোত চালনার 
শিক্ষা লাভ করিতেছেন বাঙ্গালী রমণীর পক্ষে 
ইহা কম সাহসিকতার পরিচয় নয় । 

সেদিনকার দুর্ঘটনায় বাঞ্গালার প্রথম দক্ষ 
বৈমানিক বিনয় কুমার দাস ও বৈমানিক দেব- 





রজত-রপ্জন সংখ্যা 


কুমার রায়ের :শোচনীয় মৃত্যুসংবাদে বাঙ্গালী 
মাত্রই ব্যথিত হইয়াছেন। তাহাদের এ 
শোচনীয় পরিণাম বাঙ্গালীর বিশেষতঃ বঙ্গ 
মহিলার বিমান-চালনায় কোন প্রকার অবসাদ 
আনয়ন করিবে না আশা করি। অদৃষ্টবাদী 
আমর! এই ছুর্ঘটনাকে নিয়তির নির্দেশ বলিয়া 
শান্ত হইব। 


লণ্ডন নগরে সম্রাটের জুবিলী উৎসবে 
ভারত-নারী 


লণ্ডন সহরে জুবিলী উৎসবে যোগদান করি- 
বার জন্য ইন্দোরের মহারাণী, কুচবিহারের 
মহারাণী ইন্দিরা (গাইকবাড়ের কন্য1), 
কাশ্মীরের মহাঁরাণী ( স্যর হরি সিংএর মহিষী ) 
নিজামের বধূ বেগাম (ভূৃতপূর্ব তুরস্কের 
সুলতানের কন্যা) ইংলগ্ডে যাত্রা করিয়াছেন । 
তাহাদের বেশভূষ1 ও অলঙ্কারের জাঁকজমক সারা 
পৃথিবীকে চমৎকৃত করিয়া দিবে । 

ভারতের বহু রাণী ও ধনী মহিল| বহু 
রত্বরাজী সম্রাজ্ঞী মেরী মহোদয়াকে এই জুবিলী 
উপলক্ষে উপহার দিতেছেন। ময়ুরভঞ্জের 
মহারাণী কোপত প্ুচ্ছের আকারের একটী 
হীরক টায়রা (যাহা তাহাদের রাজ ভাগারে 
কয়েক শতাব্দী সযত্বে রক্ষিত আছে) রামপুরের 
বেগাম, স্থলতানা রিজিয়া! পরিহিত এঁতিহাসিক 
হীরক-হার, ময়মনসিংহের মহারাণী, মুশি- 
দাবাদের স্বাধীন নবাবের বেগামেব হস্তে 
পরিহিত হীরক-বলয় উপঢৌকন দিতেছেন। 
কাশীনরেশের মহারাণী স্বর্ণ ও রজত খচিত সুন্দর 
সাড়ী উপহার দিতেছেন। 


সি সাপ আত 
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সন ১৩৪২ সালের 
২৫শে বৈশাখ 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
৭৪ বৎসর বয়ক্রম 
উত্তীর্ণ করিয়া ৭৫ বৎসরে পদার্পণ 
করিলেন। 


ভগবান তাহাকে সুখশান্তিভরা 
দীর্ঘ জীবন প্রদান করুন 





১৫৬ 


.. পৌরজন। 


ব্রতচারী 


গুরুসদয় দত্ত 


ৃ বাংলার ব্রতচারীকে হতে হবে বাংলার 
-_ আদৰ্শ ভ্রতসাধক অথবা বাংলার আদর্শ 
বাংলার ব্রতচারী পরিচেষ্টা এই 
উদ্দেশ্য নিয়ে গঠিত হয়েছে যে, বাংলার প্রত্যেক 
শিশু, প্রত্যেক বালক-বালিক!,  যুবক-যুবতী 
প্রৌট-প্রৌড। বৃদ্ধ বৃদ্ধ বাংলার ব্রতচারী 
হয়ে আদর্শ মানুষ করে নিজেকে. গড়ে তুলবে 
এবং তার সঙ্গে সঙ্গে বাংলা দেশকে পৃথিবীর 
মধ্যে একটি আদর্শ দেশ করে গড়ে তুলবে। 
._ এই যে ব্রতচারীর আদর্শ, এর মূলে আছে ছুটি 
প্রণালী শক্ষি আর সমন্বয় । প্রত্যেক মানুষকে 
সে চায় করতে পূর্ণ শক্তিমান এবং পূর্ণ সম্বয়- 
[ন। এ শক্তি ও মমঘ্বর মানুষের এবং সমাজের 
এবং বিশ্বের প্রত্যেক ক্ষেত্রে সাধিত করতে 
হবে; ভিতরের দিক থেকে করতে হবে 
আবার বাইরের দিক থেকে করতে হবে। 
_.. মান্য শরীর, মন ও আত্মা এই তিন উপাদানে 
গঠিত এবং বহু মানুষের দহযোগে সমাজ ও বিশ্ব 
১ গঠিত। তাই এই শক্তি ও সমন্বয়ের নিয়োগ 
করতে হবে প্রত্যেক মানুষের শরীরে, মনে ও 
আত্মায়, প্রত্যেক জাতির জীবনে এবং সকল 
জাতির যুক্ত জীবনে অথবা বিশ্বমানবের জীবনে । 
এই যে শক্তি ও মমন্বয়ের সাধনা, এছু’টো 
একস্ধে না হলে বিরোধ অথবা বিপ্লব উপস্থিত 
হ্য়। প্রত্যেক ব্রতচারী নিজের শরীরের 
প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে পৃথকভাবে শক্তিমান 
করে গঠন করবে আবার সব অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে 
৫৮১১ 












নিজেদের মধ্যে সমদ্বযপূর্ণ করে গঠন করবে। 
কিন্ত কেবল শরীরের শক্তিও সমন্বয় গঠন 
করলে চলবে না। তার সঙ্গে সঙ্গে মনের, 
চরিত্রের ও আত্মারও শক্তি গঠন করে তুলতে 
হবে। একটাকে অবহেল! করে আর একটার 
সাধনাতে বেশী জোর দিলে তাতে অনিষ্ট হয় 
এবং পূর্ণ মন্ষাত্ব অথবা পূর্ণ ব্রতচারিতা গঠন 
হয় না। সেইজন্ধ প্রত্যেক ব্রতচারীকে করতে 
হবে শরীর, মন ও আত্মার সমানভাবে শক্তি 
গঠন ও তদের মধ্যে সমন্বয় সাধন । 
কিন্তু এটা হ'ল ব্যক্তিগত শক্তি ও সমন্বয় 
সাধন; তার সঙ্গে সঙ্গে আরো করতে হবে 
সমাজগত ও বিশ্বগত শক্তি ও সমন্বয়ের সাধন 
অর্থাৎ সমাজের এবং দেশের প্রত্যেক লোকের 
যাতে সর্ধাঙ্গীন শক্তি সাধন হয় তার চেষ্টা 
করতে হবে এবং নিজের সঙ্গে সকলের এবং 
সকলের সঙ্গে সকলের সমন্বয় সাধন 
করতে হবে । আবার বিশ্বের প্রত্যেক দেশের 
সঙ্গে অন্গান্ দেশের সমন্বয় সাধন করতে 
হবে। সুতরাং দেখ! যাচ্ছে যে, ব্রতচারীর 
আদর্শ একই সঙ্গে ব্যক্তিগত, সমাজগত, 
জাতিগত ও বিশ্বগত এবং শারীরিক, মানসিক, 
চারিত্রিক, আধ্যাত্মিক, আভ্যন্তরীণ এবং বাহ্যিক 
সবদিক থেকে শক্তির এবং সমন্বয়ের সাঁধন। 
এতে করেই আসবে ব্যক্তির, সমাজের, জাতির, 
ও বিশ্বের জীবনের পূর্ণতা । 
এইযে শক্তি ও সমন্বয়ের পূর্ণ সাধনা; এট! 
৪৫৭ 
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ব্রতচারীকে করতে হবে পীচটা ত্রতের সাধনা 
করে। এই পাঁচ ব্রতের মধ্য দিয়ে কি ধন্ম, কি 
সমাজ, কি বক্তিগত অথবা জাতিগত কল্যাণের, 
কি শারীরিক, কি মানসিক, কি চারিত্রিক, কি 
আধ্যাত্মিক সবদিক দিয়ে পূর্ণতা সাধন হবে। 
এতে যেমন ব্যবস্থা আছে মানুষের মনের ও 
আত্মার দিক দিয়ে প্রগতির, তেমনি স্থযোগ 
আছে কৃত্যের দিক দিয়ে অথবা কর্মজীবনে 
কৃতিত্বের দিক দিয়ে প্রগতির । ব্রতচারীর 
এই পঞ্চ ব্রত--জ্ঞান, শ্রম, সত্য, এক্য, আনন্দ । 
ব্রতচারীকে আমরা ধর্ বলি না--কিন্ত 
তবুও এটিকে সার্বতৌমি ₹ এবং সার্ববোষ্টি ক ধর্ম 
বলে গণ্য করা যেতে পারে। কারণ এই ধর্শের 
আদর্শ কোন জাতিবিশেষের অথব! স্থান 
বিশেষের ইতিহাসের বা প্রকৃতির মধ্যে সীমা বন্ধ 
নয়। ইহা সার্বদেশিক এবং সার্বকালিক। 
কিন্তু প্রথমেই বলা হয়েছে যে সার্বজনীন 
এবং সর্ধদেশের উপযোগী হওয়া সত্বেও ব্রতচারী- 
; প্রণালীকে এ এক একটা বিশেষ স্থানের বা দেশের 
উপর অবলম্বন করে গঠিত করতে হবে। 
_ সেইজন্ত বাংলা দেশের লোককে প্রথমে 
হতে হবে বাংলার ব্রতচারী। তার ভিতর 
দি.য়ই সে হবে বিশ্বের ব্রতচারী। 
আজীবন জ্ঞানের অনুসরণ করা, আজীবন 
মিথ্যা মানের অভিমান ভূলে সহজভাবে শ্রমশীল 
হওয়া, আজীবন সরল ও সহজভাব ও আচরণ 


অবলগ্কন করে সকলের সঙ্গে এক্য সাধন 
করা এবং জীবনকে আনন্দময় রাখা, প্রত্যেক 
ব্রতচারীর আদর্শ। ব্রতচারী বিশেষ জোর 
দেয় আমের সাধনের উপর এবং এঁক্য ও 
আনন্দের সাধনার উপর। শ্রমের সাধনের জন্য 
কোদাল হাতে গায়ে খাটাকে সে সকল সম্মানের 
বড় সম্মান বলে জ্ঞান করে এবং এক্য ও 
আনন্দের সাধনের জন্য সে সহজ ও নির্মল 
নৃত্যগীতকে ব্যক্তিগত ও সামাজিক জীবনে 
একটি বিশেষ গৌরবময় স্থান দেয়। অর্থাৎ ব্রত 
চারী শক্তি সাধন করে জ্ঞান, শ্রম ও সত্যের 
সাধনার দ্বার! ; এবং সমন্বয় সাধন করে নৃত্যগীতের 
ছন্দের ভিতর দিয়ে এঁক্য ও আনন্দের সাধনার 
দ্বারা । কোদাল হাতে কত্যের সাধনা এবং সহজ 
নৃত্য-গীতের ছন্দের সাধনা ব্রতচারীর আদর্শের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । এই সাধারণ সাধনার 
প্রণানীর সঙ্গে বাংলার ব্রতচারীকে সাধন করতে 
হবে বাংলাদেশের আধিক সমাজগত এবং 
শিক্ষাগত যে সব সমস্যা সে সম্বন্ধে জ্ঞান 
আহরণ এবং নে গুলি সমাধানের জন্য পণ 
গ্রহণ। সেইজন্য বাংলার প্রত্যেক ব্রতচারীকে 
নিতে হয় ষোল পণ এবং সতেরো মান! । 
এবং প্রত্যেক ছোট ব্রতচারীকে (অর্থাৎ 
“ছো-ব” কে ) নিতে হয় বারো পণ। 

বাংলার ব্রতচারীর ভুক্তির পদ্ধতি আগামী 
ংখ্যায় বিশেষভাবে বর্ণনা করা হবে। 


৪৫৮ 


প্ৰবুদ্ধ জাপান 
শ্রীহরিদাস মজুমদার 


বড়ম। জাপান সম্বন্ধে ছুই একটা কথা 
লিখিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। যে জাপান 
দুনিয়াকে দূরে সরাইয়! রাখিয়াছিল-_যে জাপান 
বিদেশীকে ভূতের মত ভয় করিত, সেই প্রাচীন 
কুমংস্কার-সমাচ্ছন্ন জাপান আজ সত্তর আশি 
বৎসরের ভিতরে পৃথিবীর সুশিক্ষিত ও সুসভ্য 
সমাজে অতি মন্তান্ত ও স্থপ্রতিষ্ঠ সভ্য বলিয়া 
পরিগণিত। ইহা আলাদিনের আশ্চর্য্য 
প্রদীপের গুণকে স্মরণ করাইয়! দেয়! জাপান 
সম্বন্ধে তাই এই পতিত জাতির মধ্যে যত বেশী 
আলোচনা হয় ততই মঙ্গল। বাস্তবিক জাপানের 
আভ্যন্তরীণ জীবনযাত্রা! লক্ষ্য করিলে মনে হয়, 
এই অদ্ভূত রূপান্তরের প্রথম ও প্রধান কারণ 
জাপানের গভীর জাতীয়তা-বোধ। এই 
দেশ-হিতৈষণা-এই নিবিড় দেশপ্রেম 
আলাদিনের প্রদীপের কার্য করিয়াছে সন্দেহ 
নাই। 

“Japan knows no traitor”— জাপান 
দেশদ্রোহিতা জানে না-ইহ! শুধু কথার কথ৷ 
নয়, জাপানীর প্রত্যেক রক্তকণ। বিশ্লেষণ করিলে 
দেশের প্রতি অহৈতুকী ভালবাসা ও রাজভক্তির 
প্রবল আকর্ষণ ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত রহিয়াছে, 
দেখা যাইবে । দেশের সেবাই তাহারা ধশ্ম 
বলিয়া জানে। রাজাই তাহাদের সেই ধর্মের 
প্রতীক ও রক্ষক। রাজা ও দেশের জন্য তাহারা 
প্রাণকে বলিদান করিতে বিন্দুমাত্র কুঠাবোধ 
করে না এবং এই অনাবিল দেশপ্রেম হইতে 


৪৫৯ 


তাহাদের যে সকল গুণের উদ্ভব হইয়াছে, শৃঙ্খলা- 
বুদ্ধি তাহার অন্ততম। 

পিতৃ মাতৃভক্ত  জাপানী-_শিক্ষকাঁনুরক্ত 
জাপানী_-সেনাপতির আদেশে মৃত্যু-বরণ-কামী 
জাপানী- কর্তব্যবৃদ্ধি ও শৃঙ্খলাকে যে কিভাবে 
জীবনে প্রতিষ্ঠা করিয়াছে তাহা সহজে বিশ্বাস 
করা যায় না। এমন কি থিয়েটার__গিইপা- 
নৃত্য প্রভৃতি আমমোদ-প্রমোদের স্থানেও তাহার! 
ধীর স্থির। চেঁচামেচি, অনাবশ্তক বক্যালাপ 
ও অভদ্র ব্যবহার তাহারা জানে না। সরলত। 
ও অনাড়ম্থর জীবন-যাপনে তাহারা সিদহস্ত। যে 





নার! পার্কে হরিণ পরিবেষ্টিত লেখক 
ভাত খাইয়। আমর! “ভেতো” বাঙালী-_সেই ভাত- 
মাছের জাপান আজ বিশ্ববিখ্যাত বীরপ্রসবিনী । 
তাহাদের ঘর-দরজা, পোষাক-পরিচ্ছদ পরিষ্কার 
ও পরিচ্ছন্ন । লোক-দেখান সাজগোজ নয়-__ইহ। 
তাহাদের আভ্যন্তরীণ পবিত্রতা ও সৌন্দধ্যবুদ্ধির 


দ্বার নিযমিত। আমাদের মেয়ের! দিনরাত 


বঙ্গলঙ্ষ্মী, জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪২ 


রান্না নিয়ে ব্যস্ত থাকেন-__জাঁপানের মেয়েদের 
রান্না করিতে অতি অল্প সময় নষ্ট হয় অথচ 
তাহার! ফেন ফেলিয়া দিয়া “ছিবড়ে' ভাত স্বামী- 
পুত্রকে পরিবেশন করে না। চালের গুড়া 
দিয়া কত রকম খাবার তৈয়ার করে তাহ! 
উপভোগ কর্ববার বিষয়। আজ আমার মন 
হয়__ব'ংলা দেশে খাদ্যের আমূল সংস্কার না 
হইলে এজাতি শুধু “বেরীবেরী” কেন আরও কত 
কি অস্থথের ধাক্কায় শেষ হইয়া যাইবে । মাছের 
সুপ, শাকসজীর. স্থূপ, সীমের ডাল, মূলো সেদ্ধ, 
ডিমের অমলেট ও কাকীফল জাপানের প্রিয় 
খাদ্য । "গ্রীণ চা এর কথ! সকলেই জানেন । এই 
সাহসী বীরজাতির ভদ্রতা বড়ই মনোরম । 
'হোটেলগুলি পরিষ্কার ও সুখাদ্য ' যোগায়, 
তাহাদের মিষ্টি ব্যবহার তাহাদের ক্রটী দোষ 
ধরিবার অবসর দেয় না|  যুক্তকরে বিনয়-ন্র 
বচনে সে তাহার শেষ বিদায় নেয়। 

সময়ের মূল্য জাপানী ধেকূপ বোঝে আমার 
মনে হয় পৃথিবীতে অন্ত কোন জাতি এতটা 
উপলব্ধি করে কিনা সন্দেহ । ৫০ জন লোক 
কোন আফিসে বসিয়া কাজ করিতেছে__কেহ 
কিমনো-পরা, কেহ কোট-প্যান্টে, কিন্তু যে 
যাহার কাজ করিয়া যাইতেছে, ‘টু’ শব্দটা নাই। 
বাজে গল্প করিয়৷ সময় নষ্ট করিব।র অভ্যাস নাই । 
জাপানের পার্কগুলির ভিতর বহু লোকের একত্র 
সমাবেশ হয় হৈচৈ নাই । নার] পার্কের মিন্টো 
মন্দিরে দেবদাসীর নৃত্য যে কেহ দেখিয়াছেন 
তিনিই ইহাদের শৌন্দধ্যবোধ ও গান্তীধ্যের 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিবেন না। 
প্রকৃতপক্ষে ইহার! ইয়োরোপের ও আমেরিকার 
গুণগুলিই অনুকরণ করিয়াছে__দে।ষগুলি গ্রহণ 
করে নাই। এক সময় বিদেশীকে দূরে রাখিয়া- 


ছিল, এখন তাহাদিগকে সযত্বে বরণ করিয়া 
লইয়াছে কিন্তু তাহাদের দোষগুলি দূরে 


রাখিয়াছে। মানসিক শক্তি তাহাদের অসামান্য । 
দৃঢ় সঙ্কল্পে প্রতিষ্ঠাবান জাতি মনের জোরে 
অসম্ভবকে সম্ভব করিতে সক্ষম হইয়াছে । সমবায় 
ও সংহৃতি-শক্তির যোগে এই গুণ আরও প্রবল 
হইয়াছে। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘাতে এই 
সমবায় ও সহযোগপ্রবৃত্তির কাধ্য কাঠ্তি। উপলব্ধি 
করিয়া জাপান আজ সংঘ-গঠনে পৃথিবীর শ্রেঠ 





দেবদ্বারে নৃত্য 


স্থান অধিকার করিয়াছে । টোকিওর “জাপানী 
যুবক সংঘ’ বিশাল সংঘ-গঠনের হেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । 
কোন জাতির ছুর্ঘটনায়-__যথা ভূমিকম্প ইত্যাদি 
ছুবিবপাকে, এক ঘণ্টার ভিতর তাহারা ৫০ 
হাজার সভ্য একত্র করিতে সক্ষম হয়। 
শরীর-চচ্চায় জাপান আঙ্গ পৃথিবীর খতুযুচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছে । পুরুষ ও নারী 
সমানভাবে শরীর গঠন করে। র.জ্য শাসনে 
বালক বালিকার শিক্ষা যেরূপ বাধ্যতামূলক 
শরীর-চচ্চা সমাজের শাসনে ততোধিক উৎসাহ 


৪৬০ 


গ্রাপ্ত। কৃত্রিম তরবারি খেলা_তীরধন্ুক 
ছোড়া মন্লযুদ্ধ এ সব দেশীয় খেল! তাহার! 
ত্যাগ করে ন!ই। তাহার সঙ্গে বিদেশ হইতে 
অনেক খেলাধুলো আমদানী করিয়াছে এবং 
টিজন্ব করিয়া! হজম করিয়া লইয়াছে। জাপানের 
এই একটা বিশেষত্ব যে তাহার! প্রাচীন রীতি 
নীতিকে বজায় রাখিয়া নৃতনকে আবাহন ও 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । নৃতনের আলোকে 
প্রাচীনকে বিসৰ্জ্জন করে নাই। কিন্ত তাই 
বলিয়া প্রাচীন কুসংস্কার যাহ! জাতিকে পন্দু 
করে, কূপমণ্ুক করে তাহা তাহারা বিষের ন্যায় 
পরিত্যাগ করিয়াছে । ধরিয়া রাখিয়াছে সেই 
সরলতা ও প্রবল ভাবধারা যাহার অকৃত্রিম 
আকর্ষণে জাতীয় মেরুদণ্ড দৃঢ় ও সবল আছে__ 
যাহার স্পর্শে দেশপ্রেমের আগুন তাহাদের ঘরের 
অগ্নিপাত্রের অগ্নির মত সর্দদা প্রজলত থাকে। 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দের সম সময়ে সামুর'ই বা 
যোদ্ধশ্রেণী তাহাদের উচ্চ অধিকার ত্যাগ 
করিলেন_-দেশের ছোট বড় সকলে সমান 
অধিকার লাভ করিল। তরবারি রাখিবার 
অধিকার কৃষকও প্রাপ্ত হইল। 

একজন বিখ্যাত জাপানী লিখিয়াছেন__. 

Now that all were equal and 
free, many of the younger genera- 
tion began to learn fighting as a 
means of Physical 001০ or 
Amusement. 

এখন সকলেই সমান ও স্বাধীন__কাজেই 
নবীন যুবকদের অনেকেই শারীরিক উৎকর্ষ বা 
মনের আনন্দের জন্য অসি-বিদ্যা শিক্ষা কারতে 
আরম্ভ করিল। 


রজত-রঞ্জন সংখ্যা 
তাহার মায়ের তিনি 
লিখিয়াছেন__ 

‘She showed a remarkable apti 
tude both for literature and for 
swordsman-ship and under her 
father’s tuition became a good 
classical scholar. Like the heroines 
of old romance, my mother was 
able to wield bo-h pen and sword. 

সাহিত্য-চর্চ্চা এবং অসিবিদ্য। শিক্ষার জগ্ত 
তাহার বিশেষ ঝোক ছিল। তাহার পিতার 
শিক্ষাদানে প্রাচীন রোমান্টিক যুগের বীর 


সন্বন্থো অন্তর 





তীর চালনা 


নারীগণের মত তিনি অসি ও মসী চালনায় 
সমর্থ ছিলেন। 

পঞ্চাশ বংসর পূর্বের জাপানী নারীর চিত্রে 
আমরা জাতীয় অন্থ্যদয়ের গুঢ় কারণ খুঁজিয়া 
পাই। আজ দেশের নারী যদি সরল জীবন- 
যাত্রা নির্বাহে ও দেশসেবায় পুরুষের সঙ্গে 
একযোগে অংশগ্রহণ করিবার সর্বাঙ্গীন শিক্ষা 
প্রাপ্ত হয় “ভেতো? বাঙালী আবার একদিন দুনিয়ার 
দরবারে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, একথা ধ্রুব সত্য । 





এই রজত-রঞ্জন সংখ্য। সম্প।দনে যাহার! আমাদিগকে নানারূপে সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের 


সকলকে আন্তরিক কু তজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি। 


বং সঃ 


৪৬১ 


প্রতীক্ষমান। 


শ্শৈলজ মুখাজ্জি 
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রলোকগত খধি রাঁজনারায়ণ বন্ধুর ন্যার মহাপুরুষ 
যে জননীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন সে জননী কতার্থ 
হইয়াছেন; ;ষে দেশে তাহার জন্ম সে দেশ ধন্য | এই 
মহাপ্রাগ মৃহাপুরুষের জন্মস্থান ২৪ পরগণার অন্তর্গত 
বোড়াল গ্রাম । এই গ্রাম ভারতবাসী মাত্রেরই, অন্ততঃ 
ববাসী মাত্রেরই তীর্ঘস্থানরগে পরিগণিত হওয়। উচিত। 
আজ তাহার, দেশবামীগণ যে তাহার প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অপর্ণে অগ্রসর হইয়াছেন, ইহা অতীব আশার কথা, পুণ্যের 
লক্ষণ। 

দবানিশি গন্ধ পুষ্পরাশির সংস্পর্শে থাকিলে যে 
সেই স্বগন্ধের কিছু না কিছু আমাদের দেহকে স্পর্শ 
বব রিবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, সেইরূপ সদাসর্কদা দুর্গন্ধ 
পঙ্ক লইন্া খেলা করিলে অঙ্গে যে দুর্গন্ধের কিছু না কিছু 
ছাপ পড়িবে, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। 















এরাজনারায়ণ বন্থর উদারতা 
শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথঠাকুর 


বাল্যকালে কণ্ঠস্থ করিতে বাধ্য হইযাছিলাম। 
আমার মনে হয়, এই ম্হদ্বাণী বর্তমান যুগে প্রত 








আমরা অধিকাংশ সময় তুচ্ছ আমোদ প্রমোকে এতই 
প্রযত্ত হইরা থাকি, দুঃখ ও শোকের আঘাতে এতই 
অভিভূত হইয়া পড়ি, সংসারের ছোট-খাটো ঘটনায় এতই 
মুহামান হই যে, এই স্বতঃসিদ্ধ নিতান্ত জানা সতাই 
অনেক সময়ে আমাদের অন্তরে স্পষ্ট ভাষায় দেখা দিতে 
চায় না। উন্নতি ও মঙ্গলভাবের স্থমঙ্গল অক্ুণালোকে 
সমুদ্ভাসিত আমেরিকার যুক্তরাজ্যের হুবিথ্যাত অন্যতম 
মহাকবি এই সত্য স্বতঃস্ফূর্ত সুস্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত করিলেন, 
‘Lives of great man all remind us, we can 
make our life sublime’ হাপুরুষদিগের জীবন 
আলোচিন। করিতে থাকিলে আমাদের বন পুণ্যগরিমায় 
মহীয়ান হইতে পারে--লংফেলোর এই উক্তি আমরা টা 






৪৭০ 
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খর্ণাক্ষরে মুদ্রিত রাখা কর্তব্য । যে মহান পুরুষের স্বতি- 
তপণ উপলক্ষে আমর! এই অদ্ধাগ্জলি অপণে উদ্যত 
হইয়াছি, সেই মহাপুরুষ রাজানারায়ণ বস্থ এবং তৎসঙ্গে 
তাহার সমসাময়িক ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ঈশ্বর বিদ্যানাগর 
প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের জীবনী পর্য্যালোচন। করিলে এই 
সত্যের যাথার্থ্য সুন্দরক্ধপে প্রতিপন্ন হইবে । 
রাঁজনারায়ণ বন্দু একজন মহাপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন, 
_লখুপ্রাণ ছিলেন না। তহার কারণ এই যে, তাহার 
সময়ে ধাহারাই সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন 
বলিতে গেলে, তাহাদের কেহই লঘু বিষয়ে আপনাকে 
ডুবাইয়া রাখিতেন না--তীাহাদের সকলেই সর্বদা নিজে- 
দের, সমাজের ও দেশের উন্নতিজনক ও মঞ্গলদাধক বিষয় 
সমূহে প্রাণমন ঢালিয়! দিতে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। 
বর্তমান যুগে আমর! উপন্যাস প্রভৃতি যাহা কিছু লিখি, যে 
কোন মত প্রচার করি বা যেকোন ক্রিয়াকলাপ প্রবর্তিত 
করিতে উদ্যত হই, শুভ বুদ্ধির সাহায্যে বিচার করিতে 
চাহিন! যে, তাহার ফলে দেশের বাঁ সমাজের, এমন কি 
নিজেরও মঙ্গল হইবে অথবা সর্বনাশ সাধিত হইবে ! 
আমরা যেকোন উপায়ে নিজেদের ভিক্ষাপাত্র পূর্ণ 
করিতে যত্রবান হই--আমাদের মুগ্য উদ্দেশ্য বা লক্ষ্য 
থাকে পকেট পূর্ণ করা। সেই লক্ষ্য সাধনে কাহার সর্বনাশ 
হইতেছে, দেশ বা সমাজ অবনতির অতল গর্ভে কিরূপ 
নামিয়া যাইতেছে, সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া দরকারই মনে 
করি ন1। ধর্মবুদ্ধি-বিহীন কয়েকজন তথাকথিত নেতার 
The end justifies the means— উপায় যাহাই হোক 
না কেন, উদ্দেশ্য অবলস্বিত উপায় সমূহের সার্থকতা 
সম্পাদন করে,--এই প্রকার সর্ধনেশে বাধিবুলি আমরা 
তোতাপাখীর মত আওড়াইয়া নিজেদের গভীর জ্ঞানের 
পরিচয় দিলাম বলিয়! মনে করিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অধঃপাতের পথ স্থপ্রশস্ত করিতে কিছুমাত্র কুন্তিত 
হই না। 
কোন কুপ্রসিদ্ধ সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদক একবার 
আমার নিকট কোন বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে আনিয়া- 
ছিলেন। কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, তাহার হাতে দেশকে 


পাপা 





বঙ্গলক্ষমী-_আষাঁট, ১৩৪২ 





স্থপথে দাড় করইবার বিশেষ স্থবিধা ও ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
তিনি অধিকাংশ সময়ে দেশকে উহার বিপরীত পথে 
চালাইবার জন্য লেখনী ধারণ করেন কেন? তহুত্তরে তিনি 
বার তিনেক উদর চাপড়াইয়া-১9115 belly belly”? 
বলিয়া আমার সমস্যার সমাধান করিলেন । সেইরূপ বর্ত- 
মান কালের তথাকথিত স্থপ্রসিদ্ধ কোন ওপন্যাসিক তাহার 
একখানি গ্স্থ তাহার ভূতপূর্ব শিক্ষককে দিয়া কোন 
সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে সমালোচনা প্রকাশের জন্য অনুরোধ 
করিয়াছিলেন। শিক্ষক মহাশয় গ্রস্থথানি উণ্টাইয়! 
পাণ্টাইয়া দেখিতে দেখিতে বলিলেন--দেখ বাৰু, 
তোমার এই বই সমালোচনা করিব কি? ইহার প্রত্যেক 
ুষ্টার জন্ত তোমার পৃষ্ঠে এক একটা বেত্রাঘাত করিতে 
হয়৷? তদুত্তরে গ্রন্থকার লজ্জাহীনতার পরিচয় দিয়া 
অগ্নানবদনে বলিলেন, “দেখুন, অন্যদিকে আমার তেমন 
কিছু উপার্জন হয় না, এই প্রকার গ্রন্থ বিক্রয়ের ফলে তবু 
যাহা কিছু রোজগার হয়|” ৃ 
বর্তমান যুগে বালক-বালিকা ও চাও এই 
প্রকার লঘুপ্রাণ ও অশীল প্রবন্ধ উপন্যাসাদির উপর এ 
নিজেদের জীবন গড়িয়! তুলিয়াছেন। তাহার ফলে 
সমুদ্রে যেমন তরঙ্গের আঘাতে শত সহজ বুদ্ধ উঠে, 
আবার তরগ্গেরই আঘাতে মিলাইয়া যাঁর, দেশবাসীরও 
জীবন সেইপ্রকার লঘুপ্রাণ হইয়া পড়িতেছে এবং সংসারের 
কঠিন আঘাতে বুদ্ধদের মত অকালে কালসাগরে মিলাইয়। 
যায় বা যাইতেছে! রাজনারায়ণ বঙ্গ প্রভৃতি সেকালের, 
মহাপুরুষদিগের প্রাণ এত লখুভাবের উপর গড়িয়া 
উঠিবার অবসরই পায় নাই। এই কারণে তাহাদের 
অন্তরে দৃঢ়তা, সাহস ও বীধ্য চির-প্রতিষ্ঠিত ছিল । . 
রাজনারায়ণ বাবু ইচ্ছা করিলে অনায়াসে ডেপুটী 
ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ পাইতে পারিতেন। কিন্তু প্রাচীন 
ভারতের প্রকৃত ব্রাহ্মণের স্তায় তিনি প্রচুর অর্থোপাজ্জনকে » 
তুচ্ছদৃষ্টিতে দেখিয়া! দেশবাসীকে প্রকৃত মানুষ করিয়া 
গড়িবার জন্য বিদ্যালয়ের শিক্ষকের পদ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাঁহার সময়ে এই প্রকার মহাপ্রাণ চিন্তাশীল 
ও দূরদর্শী বঙ্গবাী অনেক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়াই আজও আমরা ইন বঙ্গরেশকে সকল ক্ষেত্রে এত 
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অগ্রসর দেখিতেছি। এই প্রকার মহীপ্রাণ মহাপুরুষ" 
দিগের বঙ্ধদেশে উদ্ভব হইয়াছিল বলিয়!ই আঁজও আমর! 
এই গৌরবপূর্ণ উক্তি কথায় কথায় ধ্বনিত প্ৰতিধ্বনিত 
হইতে শুনি_Where Bengal leads 
(০1109 ;_-বঙ্গদেশ যে পথ প্রদর্শন করে, ভারতের 
অন্যান্য প্রদেশ সেই পথেরই অনুসরণ করে। 


others 





৬ রাজানারারণ বন্দু ( বঙ্শ্রীর সৌজন্যে ) 


রাজনারায়ণ বস্থর প্রাণে মঙ্ীর্ণতার স্থান ছিল না। 
প্রকৃতই তিনি যে কিরূপ উদারমতি ছিলেন, যিনি তাহার 
সহিত সাক্ষাংভাবে আলাপ করিয়াছেন, তিনি ব্যতীত 
অপর কেহই তাহা সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিবেন 
বলিয়! মনে করি না। আমার ঠিক স্বরণ নাই-_রাজা 
রামমোহন রায়ের স্বৃতিসেবাই হৌক অথবা ত্রান্মসম্মিলনই 
হৌক, আমাদের জোড়াসাকোস্থ গৃহপ্রাঙ্গণে একটা 
মহাসভা আহৃত হইয়াছিল। সেই সভায় এ উদ্ারধী 
পুরুষের অন্তরের যে বাণী বক্তৃতান্থত্রে অন্তর হইতে 
সমুখিত হইয়া পরিব্যক্ত হইয়াছিল, আমি তখন সবে 
মাত্র যৌবনে পদার্পণ করিলেও, সেই মহাবাণী আমার 
অন্তরে মুদ্রিত হইয়া গেল_আজও তাহা আমার কর্ণে 
সৰ্ব্বদাই ধ্বনিত হইয়া উঠে। সে বাণী মিশনের মৃহাবাণী, 
উদার হৃদয়ের উদার বাণী—Unity in essentials, 


৬রাজনারায়ণ বস্থুর উদারতা এ. 


২০৯৮৯০৯৯৫৯১ nN 


difference in non-essentials and charity in 
৭.ll,_মূলমন্ত্রে এক্য অবান্তর বিষয়ে পার্থক্য এবং সকল 
বিষয়ে উদারতা | তাঁহার পূর্বে শুধু ব্রাহ্মসমাঞ্জে মিশনের : 

এত ৰড় মহাৰাণী এত স্পষ্ট ভাষায় ব্যক্ত হইয়াছিল বলিয়। 
জানি না। এই মহামন্ত্রে তাহার চিত্ত অভিষিক্ত ছিল 
বলিয়া ই তিনি ব্রাহ্ষপমাজের বিভিন্ন শাখার মধ্যে এবং 





মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (বন্গশ্রীর মৌজন্টে) 


বিশেষভাবে ব্ৰাহ্মসমাজ ও হিন্দু সমাজের মধ্যে আন্তরিক 
প্রেমভিত্তির মিশন সংস্থাপনের জন্য আজীবন সচেষ্ট * 
ছিলেন। 

তিনি ত'হার এই উদারপ্রকৃতি পুরুষানুক্তমে উত্তরাধি- 
কার স্থাত্রে লাভ করিয়াছিলেন। মহযি দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম 
সমাজের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবার পর দীক্ষাপদ্ধতি 
প্রবন্তিত করেন । দীক্ষা গ্রহণের সময় একটা প্রতিজ্ঞাপত্র 
স্বাক্ষর করিবার ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল। প্রধানতঃ 
্রাঙ্মদিগেরই জন্য সেই প্রতিজ্ঞাপত্র সংরচিত হইয়াছিল 
বলিয়া পরস্পরকে সাহায্য করিবার কথাস্থত্রে এইক্ধপ 
একটা প্রতিজ্ঞা উহাতে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছিল যে ‘কোন 
ব্রাহ্ম বিপদগ্রস্থ হইলে তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিব ৷? 
কিন্তু রা্জনারায়ণ বস্থর পিতা» যিনি ভারতের নবজাগরণের 
প্রবর্তক উদারমতি মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের অন্যতম 


প্রিয় শিষ্য ছিলেন, তিনি যখন এরূপ একটা প্রতিজ্ঞা- 
পত্রে স্বাক্ষর করিতে উদ্যত হয়েন, তখন ওঁ প্রতিজ্ঞার 
“কোন ব্ৰাহ্ম” শব্দের পরে তোলাপাঠে “এবং যে কেহ” 
. &ই কয়েকটা শব্দ সংযুক্ত করিয়া দিলেন। সে সময়ে 
_ প্রকাশ্যভাৰে সর্বন্বীকৃত প্রতিজ্ঞাপত্রে এরূপ পরিবর্তন 
| সাধনে যে কি প্রকার উদ্দীরহৃদয়ের . পরিচয় পাওয়া যায় 
তাহা সহজেই বোঝা যাইবে। 
 রাজনারায়ণ বস্থর উদ্দারহৃদয়ের সমুজ্জল স্বতিত্তম্ত 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে তাহার “হিন্দুধর্শ্মের শ্রেষ্ঠত!” বিষয়ক 
বক্তৃতা । ত্রাক্মপমাজ নিজের  বিজ্য়ডঙ্ক। বাজাইতে 
বাজাইতে শ্রেণীবদ্ধ সৈন্যদল পাইয়! বীরপদভরে অগ্রসর 
* হুইতেছিল এবং চারিদিক হইতে হিন্দুধর্শ ও হিন্দু সমাজের 
প্রতি অজক্র কটুক্তি ও নিন্দাবাঁদের স্থৃতীক্ষ বাণ বধিত 
'হইতেছিল ; তখন বলিতে গেলে ত্রাঙ্মসমাজেরই পক্ষ হইতে 
ও ৰীর উদ রহৃদয় রাজনারায়ণ বন্থ যহষি দেবেন্্রনাথের 
" সভাপতিত্বে আজ প্রায় ৬৩ বৎসর পূর্বে এ বক্তৃতা 
করিয়া হিন্দুধর্ম ও সমাজকে চারিদিকের-__বিশেষতঃ খৃষ্টীয় 
প্রচারকগণের আক্রমণ হইতে স্সেহের রক্ষাকবচে রক্ষা 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই বক্তৃতার বিষয়টা এমন 
অকাট্য যুক্তির উপর দাড় করান হইয়াছে, রেভাঃ ডল, 
রেভাঃ লাঁলবিহারী দে প্রভৃতি তদানীন্তন কয়েকজন 
্থপ্রসিদ্ধখৃষটার মিশনরি ওঁ বক্তৃতার প্রতিবাদ করিবার জন্য 
উপস্থিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিজেদের প্রতিবাদ 
করিবার অক্ষমতা অনুভব করিয়া একে একে ধীরে ধীরে 
ৃষ্টপ্ররর্শন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই বক্তৃতা 
সেকালে খৃষ্টায় সমাজে এতবড় গুরুতর আলোড়ন উপস্থিত 
করিয়াছিল যে, বিলাতের স্থপ্রসিদ্ধ টাইম্স্‌ পত্রেও ইহার 
সম্বন্ধে একটী সুদীর্ঘ মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছিল। এ 
মন্তব্যের কতক কতক অংশ আমরা নিয়ে উদ্ধৃত 
৩ করিলাম 
SE A lecture, the mere title of which will 
Startlea great many people in England, 
ক ক # The minister of this body (the 
‘Adi Brammo Same] ) startled Calcutta 


* * by: announcing a lecture on “The 
superiority of Hinduism to every other 





বঙ্গলক্মমী-আযাঢ়, ১৩৪২. 
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existing Religion.” This was meeting 
01019090510 a very unusual way. +. * 
many a long day will it be, I fear, before: 
we shall alter the people’s faith in these 
points which they can ‘reason about as 
cleverly as any Englishman among our 
best theologians. here and with a sur: 
prising power of illustration from the. 
general history of nations.” 

ইহ! অনেকের জানা আছে কি না বলিতে পারিনা 
যে, রাজনারায়ণ বস্তুর এই বক্তৃতাই বলিতে গেলে অধ্যা- 
পক মোক্ষমুলরকে Comparative Religion বা 
সমীক্ষিত ধৰ্ম্ম আলোচনায় অগ্রসর হইবার জন্য সর্বপ্রথম 
আহ্বান করিয়াছিল। & 

আজকাল এই যে “হিন্দু মহাপভা” প্রভৃতি ভারতের: 
মিলন-সাধ:নর প্রচেষ্টামুলক সভানমিতি সংস্থাপন বিষয়ে 
হিন্দুসমাঁজের জাগরণ দেখা যাইতেছে, এই জাগরণের মূল 
মন্ত্র ঘোষণ। করিয়াছিলেন এ উদার হৃদয় বুদ্ধ রাঁজনারায়ণ 
বস্থ তাহার “বৃদ্ধ হিন্দুর আশা” নামক পুস্তিকায়। পুস্তিক।- 
খানি কয়েক পৃষ্ঠায় সীমাবদ্ধ হইয়! ক্ষুদ্রাকৃতি হইলেও অর্থ- 
গৌরবে খুবই মহিমাময়। স্থপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত হেমেন্দর 
প্রসাদ ঘোষ এই বৈশাখের বঙ্রশী মাসিকপত্রে লিখিয়া- 
ছেন_-পপ্রায্স় ৬৫ বৎসর পূর্বে রাজনারায়ণ বস্ছ “হিন্দু 
ধ্মের শ্রেষ্ঠত” নামক বক্তৃতার উপসংহারে ইংরাজ কবি 
মিল্টনের শ্বজাতিয় উন্নতি সম্বন্ধীয় আশার বাণী উদ্ধৃত 
করিয়া বলিয়াছিলেন-- 

“আমিও সেইরূপ হিন্দুজাতি সম্বন্ধে বলিতে পারি; 
আমি দেখিতেছি, আবার আমার সম্মুখে মহাবলপরাক্রাস্ত 
হিন্দুজাতি নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া! বীরকুণ্ডল পুনরায় 
স্পন্দন করিতেছে এবং দেববিক্রমে উন্নতির পথে ধাবিত 
হইতে প্রবৃত্ত হইতেছে। 

আমি দেখিতেছি যে, এই জাতি নবযৌবনান্বিত হইয়া 
পুনরায় জ্ঞান ও ধর্ম ও সভ্য তাঁতে উজ্জল হইয়। পৃথিবীকে 
সুশোভিত করিতেছে। হিন্দুজাতীয় কী্ডি, িনদুগ্াতীয় 


ক ইহার প্রমাণ সংগৃহীত ছিল, কিন্তু এক্ষণে আহা 
খুঁজিয়া পাইতেছি ন1। 









রি ম্‌! পৃথিবঃ য় যন পুণরায় বিস্তারিত হইতেছে । এই আশা- 
পর্ণ হৃদয়ে ভ ভারতের জয়োচ্চারণ করিয়া অদ্য বক্তৃতা 
নমাপন করিতেছি» 

 হেমেন্্র প্রদাদ বাবু বলেন ‘এই আশার পরিণতি 
দাতীর মহাসমিতিতে। 
ছল, কিন্তু তাহা সমগ্র ভারতের জাতীয় প্রতিষ্ঠান।” 
আমর! কিন্ত বলিতে চাই যে, তাহার এ আশা প্রায় অর্ধ 
ৃ ঢাক পূৰ্বে ১২৯৯ বঙ্গান্দে প্রকাশিত এ “বৃদ্ধ হিন্দুর 
মাশা” পুস্তিকায় ঘনীভূত আকার লাভ করিয়া মহাহিন্দু 
স্থাপনের যে অপুর্ব ও অমূল্য প্রস্তাব হিন্দুসাধারণের 
ন্‌কট, এবং “0d mans hope’ নামক ইংরাজী 
পুত্তিকায় যাহা ভারতবাসী জনসাধারণের নিকট উপস্থিত 
হরিয়াছিল, তাহাই বর্তমানের “মহাহিন্দুনভ!” প্রভৃতির 
গাদিমতম মূল। যখন হিন্দুগণ ভেদবুদ্ধিতে ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
£ইতেছিলেন, তখন ওঁ "বুদ্ধহিন্দু” স্বীয় নিভাঁক হৃদয় ও 
প্রগাঢ় উদারতার পরিচয় দিয়া এ পুস্তিকায় অকুতোভয়ে 
প্রচার করিলেন--“যে কোন ব্যক্তি আপনাকে হিন্দু ধর্মা- 
বলস্বী বলিয়| পরিচয় দিবেন, তিনিই সমিতির সভ্য হইতে 
[ভি তিনি, ভিন্ন ধর্শ হইতে আসিয়া রর 



















॥ এয করিতে বিন্দুমাত্র উন হন a রে 
নন_“শ্বাহারা মুসলমানধন্ম অথবা খৃষ্টীয় ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়া হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়াছেন, তাহারও সভ্য হইতে 
গারিবেন। | 

মানুষের £উদারভাব ও সরল প্রকৃতি তাহার 
প্রতিকর্শ্মে, প্রতি ব্যবহারে প্রকাশ পায়। হাসির ভিতর 
দিয় উহা সৰ্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে ব্যক্ত হইতে চায়। 
রাজনারায়ণ বন্থর প্রাণখোল! হাসি যিনি দেখিয়াছেন 
তিনিই বলিতে বাধ্য হইবেন যে, এমন হাসির লোক 
উদার ও সরল না হইয়া যাইতে পারে না। 

আমাদের বাল্যকালে জ্যেষ্টতাত ভক্তিভাজন ৬দ্বিজেন্দ্ 
নাথ এবং রাজনারায়ণ বন্থ, এই উভয়ের হান্য লোক- 
প্রসিদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। উদার হৃদয় ও সরল প্রকৃতি 
ধ মহাপুরুষদ্ধয়ের অন্তর হইতে যখন হাস্যরসের উৎস 
ধুলিয়া যাইত, তখন ' হাদের উভয়ের খরজ্রোত হাস্যরসের 






৬রাজনারায়ণ বসুর উদারতা . ” 





কংগ্রেস হিন্দুপ্রধান হইয়া" 


জীবনের সকল অবস্থাতেই, স্থখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে 












মিলনে এক মহা হান্যস্তন্তের সুষ্টি হইয়া পরিপার্শস্থ 
সকলকেই তাহার প্লাবনে ভামাইয়া দিত। আমর! কেবল 
অবাক দৃষ্টিতে সেই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া আনন্দামৃত : 
উপভোগ করিতাম। - 
বটবৃক্ষের শিকড় যেমন প্রাচীন অষ্টালিকার অষ্টাঙ্গ. 
অধিকার করিয়া থাকে, পেইন্ধপ উদারতা প্রাচীন খষি রি 
রাজনারারণের মনপ্রাণের সকলস্থান বিজড়িত করিয়া. রর 
ছিল। তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় পাইয়া প্রাচীনপন্থী ভক্তি- 
ভাজন *ভূদ্েবচন্দ্র মুখোপাধ্যায় একবার তাহার সহিত 
ধৰ্ম্ম সম্বন্ধীয় আলাপ আলোচন! করিতে করিতে আনন্দের 
উত্তেজনায় বলিয়া উঠিলেন--“আরে, তুমি তো! ব্রাহ্মণ” 
এবং তৎক্ষণাৎ তিনি নিজের দেহ হইতে উপবীতথানি 
খুলিয়া রাজনারারণ বাবুর স্কন্ধে ঝুলাইয়া দিলেন। এই 
উপবীতখানি ভূদেব বাবুর স্ষেহের পরিচয় স্বরূপে তিনি 
সযত্তে তাহার উপাসনাস্থলে রাখিয়া তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু- 
বান্ধবকে দেখাইয়া পরম আনন্দ উপভোগ করিতেন। 
তাহার উপাসনাস্থলটীও তাহার উদারতার অন্যতর 
প্রকৃষ্ট পরিচয়। স্মরণ হইতেছে, এই উপাধনাস্থলটীকে 
গ্রন্থ সাহেব’ নামে অভিহিত করিতেন। শিখদিগের 
উপানাস্থলে একটা পবিত্র আসন রচনা *করিয়। তছুপরি 
তাহাদের ধর্মগ্রন্থ গগন্থসাহেব* রাখিবার একটা প্রথা আছে) 
তদগ্থুকরণে :রাজনারায়ণ বাবুও 'নিজের উপাসনাস্থলে 
আসনের সম্মুখে একটী জলচৌকি রাখিয়া তদুপরি রক্তবর্ণ 
শালু দ্বারা একটী পবিত্র আমন সংরচিত করিয়া তাহার 
উপর ত্াঙ্গধর্্ম বিষয়ক ছুইচারিটা গ্রন্থ, ভাবদগীতা, বাইবেল 
এবং অন্যান্য ধর্ম্ম বিষয়ক কয়েকটা গ্রন্থ সঘত্রে রাখিয়া র্‌ র্‌ 
দিতেন। উপাসনার সময়ে সেই সকল গ্রন্থের কতক 
কতক অংশ নিয়মিতরূপ্নে পাঠ করিতেন। কোন 
ধর্্মেরই উপর তাঁহার এতটুকু স্বণা বা বিরক্তি ছিল না, 
ইহা আমরা নিঃসস্কোচে বলিতে পারি। 
রাজনারায়ণ বাবু একমাত্র পরত্রন্বকেই তাহার সমস্ত 
কর্মের ও সকল ব্যবহারের নিয়ামক করিয়াছিলেন এবং 
তাহাই তাহার সরল প্ররুর্তির ও উদ্দারভাবের অফুরন্ত 
উৎস হইয়াছিল| ইশ্বর তাহার জীবনের কেন্দ্র ছিলেন ও. 
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1 নির্বাচন করেন। 
কারে উচ্চাসনে বসান তাদের 








Es 


সত কলা লাল পাল সিলসিলা পপ পাপিসসপাস্পাাসিা 


তিনি জারহরেছে: দ্য থাকিতেন, তাহাতে একান্ত 
নির্ভরশীল থাকিতেন, সেই কারণে তিনি লখুপ্রাণ হইয়া 
সংসারে বিচরণ করিতে পারেন নাই। ভগবানে তাহার 
অবিচলিত নিষ্ঠা ছিল বলিয়াই তাহার মনের দৃঢ়তা, 
অন্তরের বল ও সাহস কোন কাধ্যেই কখনই হ্থাস পাইবার 
অবসর লাভ করে নাই। 

দেশবাদীগণ যর্দি খষি রাজনারায়ণের ন্যায় মনীষীগণের 


পাতা ১৩৪২, 


পদাস্কানুসরণে আপনাদের সকল কাধ্য সকল চিন্তা ভগবত 


[১ম বধ 


টিলা উস উপাসনা পা 


কেন্দ্ৰক করিয়া রাখেন , যদি দুনীতির উত্তেজক উপন্যাস 
পাঠ, আপাতত আমোদপ্রদ কিন্তু পরিণামে ঘোর অনিষ্টকর $ 
কাৰ্য্যকলাপ হইতে আপনাদিগকে দূরে সরাইয়| রাখেন, 
তবেই দেখিবার আশ! করিব থে, অচিরে প্রিয়তম 
মাতৃভূমি ভারতের চরণে দেশ বিদেশের মুকুট স্থাপিত 
হইবে। হায়! কবে সেদিন আসিবে! ৃ 





ছাত্রীদের কাছে রাজ-পরিচয় 
প্রীদীপ্তি দেবী 


মনুষ্য সমাজে কে কোন স্থান নেবে ত! ভগবানই 
তিনি ধাদের সন্মানের উপযুক্ত মনে 
সন্মান না দেখালে 
ভগবানের বিবেচনাকে অগ্রাহ্য কর! হয়। 

আজ ২৫ বৎসর পূর্বে সম্রাট পঞ্চমজজ্জ সিংহাসনে 
আসেন। যখন তিনি জন্মেছিলেন তখন তীর সিংহাসনে 
'আস্বার বিশেষ কোন সম্ভাবনা ছিল নাঁ। কারণ তিনি 


সপ্তম এড ওয়ার্ডের কনিষ্ট পুত্র । পঞ্চমজর্জ্জের জোট ভ্রীত। 
ডিউক অব ক্ল্যারেন্সেরই সিংহাসন পাবার কথা। কিন্ত 
 পুর্ধেই বলেছি, কে কোন আসনে বসবেন তা ভগবানের 


হাতে, তাই অল্প বয়সে অবিবাহিত অবস্থায় ডিউক অব 
ক্ল্যারেন্সের মৃত্যু হয়, যার ফলে ১৯১০ সালে পঞ্চম ভর্জই 
সম্বাটের পদে অধিষ্টিত হন। মহারাণী মেরীর জীবনেও 
এই রকম ঘটনা ঘটে । তার সঙ্গে প্রথমে ডিউক অব 


ক্ল্যারেন্সের বিবাহের কথা হয় কিন্তু বিবাহের পূর্বেই 


ডিউকের মৃত্যু হয়। ভগবান তাকে সম্রাঙ্জীর আসনে 


ব্ষাবেন স্থির করেছিলেন তাই সে বিবাহ ঘটতে পারে 
নি) পঞ্চমজজ্ঞে রই সহবর্ষিনী হলেন তিনি। 


রাজপরিবার সম্বন্ধে তোমাদের কোন জ্ঞান আছে 


কিন। জানা নাই তাই সংক্ষেপে তাদের বিষয় কিছু বলা 


হচ্ছে। পঞ্চম জজ্জ” হলেন সপ্তম এড ওয়ার্ডের পুত্র ও 


মহারাণী ভিক্টোরিয়ার পৌত্র।- রাজার পিতৃব্য ডিউক... 
অব কনট এখনও জীবিত আছেন, সশ্রতি তীর ৮৫ বৎসর 
পূর্ণ হয়। ইনি একবার ভারতবর্ষে আনেন। ভ্রাত। 
ভগ্নীদের ভিতর উপস্থিত রাঞ্জার দুইটী ভগ্নী সীমিত৷ 
আছেন। একজন হ’লেন প্রিন্সেম্‌ ভিক্টোরিয়া, ইনিী 
আজীবন অবিবাহিত।। অন্ত ভগ্নী নরওয়ে রাজ্যের রাণী! 

সম্রাটু-নমরভীর পাঁচ পুত্র ও এক কন্তা। তাদের মধ্যে 
কনিষ্ট পুত্র প্রিন্স জনের অল্প বয়সে মৃত্যু হয়! সম্রাটের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রিন্স অব ওয়েলম্‌ এখনও বিবাহ করেন নি। 
দ্বিতীয় পুত্র ডিউক অব ইয়র্ক স্কট্লাণ্ড নিবাসী কোন 
এক সম্বান্ত বংশীয় আলে'র কন্ঠ। লেডী এলিজাবেখকে 
বিবাহ করেন। এঁর দুইটি কন্যা! প্রিল্সেস্‌ এলিজাবেথ ও 
ও প্রিন্দেস্‌ মার্গারেট রোজ, সম্বাট-সত্রাজ্ঞীর বড়ই প্রিয়। 
রাজার তৃতীয় পুত্র ডিউক অব গ্রষ্টার সম্প্রতি পিতার | 
প্রতিনিধি হয়ে অষ্ট্রেলিয়'ঃ সিংহল প্রভৃতি অনেক দেশ 
বিদেশ ভ্রমণ করে দেশে ফিরেছেন; ইনিও এখনও বিবাহ | 
করেন নাই। কনিষ্ঠ পুত্র ডিউক অব কেণ্ট_ গত নভেম্বর 
মাসে গ্রীক রাজকন্যা প্রিন্সেদ্‌ যারিনাকে বিবাহ. করেন। 
রাজার একমাত্র কন্ধ! প্রিন্সেস মেরী ইংলণ্ডেরই এ 
সন্ত্ান্ত বংশের আলর্কে বিবাহ কারন। তাঁর দুই পুত্র 


























৮ম সংখ্যা ] 
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রাজা, রাজপ্রাসাদ, রাঁজসিংহাসন. ইত্যাদি বল্লেই 
আগেই লোকের মনে জক জমকের একট] ছবি ফুটে 
ওঠে কিন্ত এই জাক জমকের পিছনে কতখানি দায়িত্ব 
আছে তা আমর! সকলে সব সময় ভেবে দেখি-না। 
_.. ব্রাজ্য শাসন চল্ছে রাজার নামে, অতএব রাজ্যশাসনের 
দায়িত্ব! সম্পূর্ণ তারই । এ ছাড়া রাজা! হলেন সমাজের 
প্রধান ব্যক্তি, সকলের চোখ পড়ে রয়েছে তারই উপর, 


তিনিই তাঁর প্রজাদের দৃষ্টান্ত স্বরূপ । এই কারণে রাজা. 


ও রাজার সমগ্র পরিবারকে অতি সাবধানে থাঁকৃতে হয়। 
লোকের ধারণা, রাঁজ| রাণী যা ইচ্ছা তাই করতে 
পারেন, কিন্তু এ ধারণা একেবারে ভূল। নিজের ইচ্ছার 
প্রশ্রয় দেওয়া তাঁদের হয়ে ওঠে না, প্রজাদের ইচ্ছাই 
তাদের কাছে সব চেয়ে বড়। 
সাধারণ লোকের যে স্বাধীনতাটুক আছে রাজারানী- 
দের তা’ও নেই। আমর! কোথায় যাব ন! যাব, 
কি করব না 
করি; রাজা রাণী কি করবেন না করবেন, কোথায় 
যাবেন না যাবেন তা ঠিক করেন তাদেরই বরশ্ম- 
ভারী লর্ড হাই চেম্বার লেন। আমাদের হয়ত কোন 
জায়গায় যাবার আছে কিন্ত, কোন একটা কাজের মধ্যে 
হয়ত ভূলে গেছি, সময় চলে যায়, খেয়াল থাকে নাঁ। মনে 
ভাবি, একটু দেরি হলে ক্ষতি কি? ন! হয় শেষ পর্য্যন্ত 
নাই যাঁব। কিন্তু রাজারাণীর তা বলবার উপায় 
নাই। যে সময় যেখানে তাদের উপস্থিত হবার কথা 
তার এক চুল এদিকে ওদিক হবার জো! নাঃ । তাদের 
দিনের বেশীর ভাগ সময় এই ভাবে ভাগ কর! থাকে, এতে 
তাদের ব্যক্তিগত ইচ্ছা অনিচ্ছার বিষয় বড় বেশী- কেউ 
ভাবে না। তাই দিনের কাজ সেরে যখন তারা রাজদণ্ড 
রাজপিংহাসন ছেড়ে সাধারণ নর নারীর মত নিজের ঘরে 
*বসতে পান তখনকার সেই সময়টা! তাদের কাছে বহুমূল্য । 
এই সময় তারা নিজ পুত্র কন্তা, পৌত্রী দৌহিত্র ইত্যাদির 
মাঝে সাধারণ পিতামাতার মত থাকেন। যদি কোনদিন 
বিকালের চাঁ খাওয়াটা তারা, বাড়ীতেই সারতে পারেন 
তা হলে শোনা যায়, প্রাসাদের উদ্যানের এক অংশে চায়ের 
টেবিল পেতে রাজারাণী তাঁদের পৌত্রী দুটির খেল! দেখতে 


ছাত্রীদের কাছে রাজ-পরিটয় 





করব তা” আমরা নিজেরাই ঠিক: 
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দেখতে চা:পান করেন! সেদিন তাদের চায়ের টেবিলে 
এক বাক্স চকোলেট থাকা! চাই পৌত্রী দুটির মুখ মিষ্টি" 
করবার জন্ত ৷ 

ডিউক অব ইয়র্কের জ্যেষ্ঠ কন্যা পরিন্দেদ এলিজাবেথ 


“যখন সবে ছয় মাসের তখন তাঁর পিত! - মাতাকে রাজ্যের 


কাজে অষ্ট্রেলিয়া যেতে হয়৷ ছয় মাসের শিশুকে . তাঁর! 
বাঁজ। রাণীরই জিম্মায় দিয়ে যান। এক বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
রাজকুমারী সম্রাট সম্াজ্জীর কাছেই মানুষ হন। এই 
জন্য বড় রাজকুমারী রাজারাণীর বিশেষ প্রিয়পাত্রী। 

এক সময় যখন সম্রাট খুব ভারী অন্থুখ থেকে উঠে 
ডাক্তারদের কথায় সমুদ্রতীরে বাস কবতে যান স্বাস্থ্যের 
জন্য, তখন পরিবারের কেউ সেখানে যান নি, কেবল তার 
ক্ষুদ্ পৌত্রীটি ছিলেন তীর কাছে। রাজকুমারী নিজের 
নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ করতে পারতেন না তখন। এলিজাবেথ 
ন! বলে নিজেকে বলতেন নিলিবেট।, রাজার বৈদ্যের 
বলেন যে এই ক্ষুদ্র রাঁজকুমারী রাজার নষ্ট' স্বাস্থ্য ফিরে 
পাওয়ার কাজে অনেক সাহায্য করেছিলেন, তাই' সেই 
সময় তার নাম হয়েছিল ‘ডাক্তার লিলিবেট 1, 

এই যে ২৫ বৎসর সম্রাট পঞ্চম জজ্জ রাজত্ব করছেন 
সে সময়টা কিন্তু তিনি আনন্দ আহ্লাদের মধ্যে দিয়ে 
কেবল হেসে খেলে কাটিয়ে দেন নি। অনেক ঝড় 
ঝাপটা! তার মাথার উপর দিয়ে বয়ে গিয়েছে তার মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল ১৯১৫ সালের ইয়রোপীয় মহা 
যুদ্ব__যার চিহ্ন এখনও ইয়োরোপ থেকে মুছে যায়নি। 

সম্রাট পঞ্চমজজ্ঞবের রাজত্বকালে এই ২৫ বৎসরের 
ভিতর অনেক নূতন নূতন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার হয়েছে"। 
উড়ো জাহাজে চড়ে লোকে আজকাল কথায় কথায় দেশ 
বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছে । ছয় মিলিণ্ডার, আট পিলিগার 
যুক্ত মোটর গাঁড়ীগুলি অবলীলাক্রমে ঘণ্টায় ১০০ শত- 
মাইল চলে যাচ্ছে। রেডিওর সাহায্যে হাজার হাজার 
মাইল দুর. থেকে মাছষের গলার স্বর শোনা 
যাচ্ছে। টেলিফোনের এত উন্নতি হয়েছে যে কলিকাতা 
থেকে অনায়াসে লণ্ডনে টেলিফোনে কখ! কওয়1 যা চ্ছে। 
এ ছাড়া সবাক ছায়া চিত্র হল এ যুগের একটি বিশেষ 
আবিষ্কার । . 
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সমাট সম্রাজ্জী দুইজনে ভারতবর্ষে. আসেন। 
" লালে প্রিন্স ও প্রিন্সেদ অব ওয়েলন্‌ অবস্থায় তীর! একবার 
আসেন পরে ১৯১১ সালে সম্রাট সম্রাজ্ঞী হয়ে আর একবার 
আসেন। এর আগে ইংলণ্ডের রাজা কোনদিনও ভারত- 
বর্ষে পদার্পণ করেন-নি | 

৯৪৮৫ খৃষ্টাব্দ হতে আজ পৰ্য্যন্ত ইংলণ্ডে চাঁরিটি রাজ। 
ও দুইটি রাণী ২৫ বৎসর বা ততোধিক কাল রাজত্ব করেন 


AAANAAAAAnennnnnne er 


১৯০৫ 


বঙ্গলক্ষ্ী-_-আধাট, ১৩৪২ 


[ ১০ম বধ 


তার মধ্যে পঞ্চম জজ্জ হলেন একজন । তাই আজ একট! 
বিশেষ দিন আর এই দিনট! স্মরণ করবার জন্য আমরা 
সকলে মিলিত হয়ে সম্াট-সম্াজ্জীর মঙ্গল কামনা! 
করছি ।*. 





পা 


* সরোজনলিনী শিল্প বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের জুবিলি- 
উৎসবে প্রদত্ত অভিভাষণ। 


ভারতের যুগবাণী 
শ্ীস্নীতিবালা গুপ্ত বি,এ, বি-টি; এম্‌, ইডি (লিডস্) 


সজল! স্থফল! শস্য শ্যামলা পুণ্যভূমি ভারতমাতা৷ যুগ 
যুগান্তর জগত-শিক্ষযিত্রীরূপে পূজিত! ও সম্মানিতা হইয়া- 
ছেন! দীন ভক্ত যেমন ভক্তিপূর্ণ চিত্তে পুণ্যতীর্ঘক্ষেত্রে 
তাহার শ্রদ্ধার অঞ্জলি লইয়া উপস্থিত হন তেমনি: সুদূর 


অতীতে জগতের বিভিন্ন স্থান হইতে বহু ভক্ত এই ভারত 


তীর্থক্ষেত্রে, সত্য যাহার আদর্শ, সেবা যাহার ব্রত, প্রেম 
ধাহার সিদ্ধি, অগ্নিশিখারূপে যাহা মানবের হ্ৃদয়-মন্দিরের 
বিরাজিত সেই প্রদীপ শিখা হইতে আপন আপন প্রদীপ 


জালাইতে অ।সিয়াছেন। তাই কৃবি উদাত্ত ছন্দে গাহিয়াছেন-_ 


হে মোর চিত্ত, - পুণ্যতীর্থে, 
| জাগরে ধীরে, 
এই ভারতের  মহামানবের 
সাগর তীরে; 
হেথাঁয় দীড়ায়ে ছু*বাহু বাড়ায়, 
নমি নরদেবতারে। 
উদার ছন্দে, পরমানন্দে - 
৷ বন্দন করি তারে ॥ 
বর্তমান যুগে ভারতের প্রথম বাণী মহাঁমানবত্ব, ক্ষুদ্র 
নয়, সংক্বীর্ণ নয়, আমি নই, তুমি নও, সেই মানব যাহার 
ভিতরে বিশ্বের সকল মানবজাতি আশা আকাঙ্জা বেদনার 
মুণ্ডি পরিগ্রহ করিয়াছে, বিশ্বের কল্যাণকামন! ধাহীকে 


আপন জাতি দেশ ও ধৰ্ম্ম ভুলাইয়াছে, ভন্ম ও চন্দনে ধার 
সমান আদর, ব্রাহ্মণ ও চণ্ডালে যিনি এক জীবেশ্বরের মৃত্তি 
দেখিতে পান-_এ সেই মহামানবের বাঁণী। ঈশ্বরের পিতৃত্ব 
ও মানবের ভ্রাতৃত্ব জগতের সকল সভ্যজাতি স্বীকার 
করেন কিন্তু ভারত তাহা অপেক্ষাও বড় কথা বলিয়াছেন * 
তাহা সর্বভূতে সমদর্শন। যিনি নির্মল প্রভাতে চোখ 
মেলিয়া বলিতে পারেন, এই যে স্থনীল..আকাশ আমি 
দর্শন করিতেছি, স্বশ্বীতল সমীরণ স্পর্শে পুলকিত হইতেছি 
পুষ্পের সুগন্ধ ও সৌন্দর্যে মোহিত. হইতেছি ইহাদের 
মধ্যে তিনি ওতঃপ্রোত ভাবে.রহিয়াছেন ! যিনি দরিদ্রের 
পর্ণকুটারে, ব্যাধিগ্রস্থের আপাত কুৎসিত দেহ্মন্দিরে, পাপে 
লিপ্ত নুর নারীর নরককুণ্ড সদৃশ আবাস গৃহে চির বিরাজ- 
মান তাহার মন্দির বিশ্বের সর্বত্র প্রসারিত। তিনিময় 
এ জগত যেখানে মানব অস্বীকার করিবে সেখানে 
তাহাকেই অস্বীকার কর! হইবে। দরিদ্রের পৃষ্ঠে ক্ষাঘাত 
তাহার বুকে বাজে, তাহাদের অপমান সেই বিশ্ব নিয়ন্তা 
রাজ রাজেশ্বরের অপমান। যেখানে এতটুকু স্েহের কণা = 
ছড়িয়ে পড়ে, নিঃস্ব নিঃস্বের দিকে মুখ তুলিয়া আহা বলে, 
যাহার. কিছুই করিবার নাই, সমবেনায় অন্ততঃ সে এক 
ফেৌচুটা চোখের জল ফেলে, বিশ্বপতি ভিখারীর বেশে, 
সেইখানেই আসিয়া দুহাত ভরিয়া সেই ক্সেহস্থধা পান 





৮ম সংখ্যা]. 


দপা্পিস্পিপিসপিপিসিস্পসপিসপিিসপিসপা ০৭ ০৯৮১৮১৮১৯৮০ 


করেন। মহামানব জানেন মানবের অন্তরে যে দেবত্ব, 
দেবতার সন্তান বলিয়া সে. যাহার উত্তরাধিকারী হইয়াছে 
তাহা কখনও।মরে না, কারণ, কে কবে দেখিয়াছে যে 


তাপস 





অমরতের মৃহ্য হইয়াছে । খণির তিথির গর্ভে লুককায়িত' 


. মণির ন্যায় মানবের এই অমরত্ব চির অয্নান জ্যোতিতে 


রি 


" হৃদয়. মন্দিরে বিরাজিত থারে। - 


যে মহামানবের .এই 
পপ্তত্ব সম্পূর্ণরূপে পরাজিত  হইয়াছ, মিনি মানবের 
সর্ব্বোচ্চস্তরে উপনীত হইয়াছেন, তিনি তাঁর লোকাতীত 
শক্তিবলে সকল মানবের ভিতর এই দেবত্বকে দেখিতে 


পান এরং তাহার উদ্বোধন-গীতিতে সকলের দেবত্ব প্রবুদ্ধ 


হইয়া উঠে। 

ভারতের দ্বিতীয়' বাণী মনফিতা:এ যুগ মনস্বিতার 
যুগ, অর্থ নয়, সামর্থ্য নয়, শক্তি নয়। যিনি হৃদয় সম্পদে 
সম্পদ্বাঁন, ভ 
সেই দেশ, যে দেখে সসাগর! ধরিভ্রীর অধিপতির মুকুটমণি 
কৌপিন পরা দরিদ্র সন্ধ্যাসীর পদতলে লুণ্ঠিত হয়। কালের 


আবর্তনে জগতের মহা পরিবর্তন আসিয়াছে । যে সংগ্রামের . 


অস্ত দাম্ভিক অর্থ ও নৃশংস শক্তি সে যুদ্ধে ভারত ক্ষত 
বিক্ষত হইতে পারে সন্দেহ নাই কিন্তু ভারতব্যাপী যে মহা! 
সাধনা চলিয়াছে দেশ বিদেশ হইতে রত্বরাজী আহরণ 
করিয়া ভারত সন্তান নিকষ কৃষ্ণ কুঞ্চিত কুত্তলে যে অয্নান 
ছ্যুতিময় মণিমালাখানি ভারতকে পরাইবার জন্য ব্যগ্র, 
তাহ! পাশব শক্তির অর্জন করিবার ক্ষমতা নাই। এ 
ধাধনার ভারতের উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিমে সকল সন্তান 
জাতি ধৰ্ম্ম নির্বিশেষে এক মহতী সাধনায় প্রবৃত্ত ইইয়াছো। 
আপাত দৃষ্টিতে মনে হয় যে, দিন আগত হইয়াছে, ভারত 
তৰু বুঝি পিছনে পড়িয়া রহিয়াছে ; কিন্তু যখন একটির 
পর একটা এ্রতিহ।সিক ঘটনা পরম্পরার বিষয় চিন্তা করা 
যায় তখন আশায় ও আনন্দে প্রাণ পূর্ণ হইয়া, উঠে এবং 


, মনে হয়, সেছিন সুদূর নর । সেদিন ভারত বিশ্বদভায় 


বরেণ্যের আসন গ্রহণ করিবে । 

,. ভারতের তৃতীয় বাণী মনুষ্যত্ব --এ যুগ মন্থযাত্ের যুগ | 

মান্য মাহুয । প্রত্যেক মানুষ তাঁহার মন্থুযাত্বের অধিকার 

লইয়! জন্মগ্রহণ করিয়াছে। সে তাহার ষোল আন! দাবী 

করিয়া লইবে। তুমি ছোট বলিতে বলিতে অৰ্দ্ধেক 
৬১২২ 


- ভারতের যুগবাণী 


ভারত তাহাকে বরণ করিয়া লইয়াছে। এই 


ূ ৪৮৭ 

পিপিপি পিপিপি 
ভাই বোনকে .আমরা মন্ষ্যত্বের পদবী, হইতে পত্তত্বের' 
পদবীতে অবরোহ্ণ করাইবাঁর উপক্রম করিয়াছিলাম কিন্ত 
জাগিরাছে_স্থপ্ত মনুষ্যত্ব জাগিয়াছে_-কাল যাহাকে 
নির্যাতিত করিয়াছি, যাহার মস্তকে পদাঘাত করিয়াছি, 
আজ সে সতেজে, বক্ষ প্রসারিত: করিয়া দীড়াইয়া তাহার, 
দাবী_ভিক্ষা নয় যাজ্রা নয়_-জোর করিয়া আদায় করিয়া 
লইতেছে। যাহার! পুরাতন পন্থী, তাঁহারা ভাঁবিতেছেন বিশ্ব 
বুঝি রসাতলে গেল। শুগালের ন্যায় তাঁহাদের উচ্চ: 
চীৎকারে পুরাত্রনের'ভগ্ন প্রাসাদ আজ মুখরিত কিন্তু বক্ষে 
যার সাহস, নয়নে যার জ্গ্যোতি*-কণ্ে যাঁর বজ্র গর্জন, সত্য: 
যার দাবী, বিবেক-ঘার পথপ্রদর্শক; আত্মত্যাগ যার অস্ত্র 
তাহার পথ রোধ করিবে ..কে ? উত্তাল তরঙ্গময়ী দুকুল- 
প্লাবিনী আোতম্বতীর ন্যায় দুকুল ভাঙ্গিয়া যে নদী চলিয়াঁছে 
সাগরে সে খিশিবেই, পৃথিবীর কোন ক্ষমতা নাই তাহার 
গতিরোধ করে। 

এ যুগের অপর বাণী শুচিতা-_-এ যুগ গুচিতার যুগ । 
যাহার অন্তরে অপবিত্রতা,. যাহার অন্তর হইতে নিয়ত 
কালিমা বহির্গত হইতেছে, অঙ্গারের ন্যায় বাহিরে শতবার 





ধৌত করিলেও তাহার কালিম! ঘুচিবেনা। যিনি সয়ং 


পরশমণি তাহার সংস্পর্শে আসিলে সকল লৌহ্‌ই সোণা 
হইয়া যায়। ভারত আজ বুঝিয়াছে যে, যেমন আলোর 
আবির্ভ:বে অন্ধকার আপনি ভয়ে পলায়ন করে, তেমনি: 
যাহার অন্তর শুচি তাঁহার আবির্ভবে জগতের সকল, 
অশুচিতা স্বতঃই দুরিকৃত হয়'; তাই আজ ভারত-মন্দিরের 
সকল দেব .জাগৃহে সেই, প্রদীপ জাল।ইবার - চেষ্টা করা 
হইতেছে যাহার পুণ্য আলোকে বসিয়। মান্থষ মানুষকে 
ভালবানিবে; এই ভালবাসা, ব|বিশ্বাগ্রম ভারতের এই 
শুচিত'-উৎসবে একমাত্র প্রদীপ । কে কৰে দেখিয়াছে যে 
সন্তান কর্দম লিপ্ত হই ছে বলিয়! জননী তাহাকে এক কণা 
কম ভাল বা 'মিয়াছে ? . কে, কবে দেখিয়ীছে যে সন্তান 
দুরারোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া জননীর, ন্েহ সার 
পর্যবসিত হইয়াছে ?. - জননীর, আপনভোলা, দেহ, 
যাহার পারাপার নাই, যে. ব্চার করিতে, জানে না, নে 
স্লেহের সহিত একমাত্র বিশ্ববিধাতার তুলনা হইতে 
পারে;_সে মহ এমুন  স্বা্থশূত্ত |যে সন্তান যত হ হতভাগ্য 
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মার কোমল প্রাণ ততই তাহাকে ঘিরিয়! নিয়ত কাদিতে 
থাকে । মনে হয় তিনি ত.হার স্সেহের আচল দিয়া কোমল 


বক্ষের আবরণে রিশ্বের নিধ্যাতিত বেদনাগ্রন্ত সন্তানটাকে . 


সকল আঘাত হইতে বীচাইয়। রাখিবেন। ভারতের প্রতি 
মানবের প্রতি গৃহে প্রতি পরিবারে প্রতি ধর্ম-সমাজে এই 
বাণী_ ভারতকে মুক্তির পথ প্রদর্শন করাইবে। 

ভারতের অপর বাণী সাধনার বাণী । 
যুগ। যিনি সাধক যিনি মহিমালক্ষমী সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
আপনাকে ভূলিয়াছেন, ধাহার প্রাণ পূর্ণ করিয়া এই 
বাণী বাজিয়! উঠিয়াছে__ 

মিথ্যা আপনার স্থখ মিথ্যা আপনার দুখ 

দ্বার্থ-মগ্র যে জন বিমুখ, 


বঙ্গলক্মী--আষাঢ়, ১৩৪২ 


এ যুগ সাধনার 


[ ১০ম বৰ্ষ 





বৃহৎ জগত হতে, সে কখনও শিখেনি বাচিতে, 
মহা বিশ্বজীবনের তরছ্দেতে নাচিতে নাঁচিতে, . 


নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ্রবতার1 $ . 
মৃত্যুরে করি না শঙ্কা। ছুর্দিনের অশ্রজলধার! 


মন্তকে পড়িবে ঝরি” তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তাঁর কাছে, জীবন-সর্ধবস্বধন স'পিয়াছি যারে! 


এস ত্রাঙ্মণ শুচি করি মন 
. ধর হাত সবাঁকার। 
এস হে পতিত, হোক অপনীত 
সব অপমান ভার 1৮ 


ধূপ 


ছয় 


প্রতিভা মীরার খোকার জন্ত নেটের টুপি বুনিতে- 
ছিল, এমন সময় রাইচরণ আঁসিঘ়্া বলিল, দিদিমণি 
ডভাকছেন। 

প্রতিভা চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা 

হা? 

প্রতিভা সেলাই তুলিয়া একবার আলস্য ভাঙ্দিয়া 
মীরার কক্ষাভিমুখে চলিল। তাহার শরীর পূর্ববাপেক্ষা 
শী, গায়ের বর্ণও মলিন, কপালের সম্মুখের চুল উঠিয়া 
গিয়া তাহাকে এখন প্রকৃত বয়সের অপেক্ষা সাত আট 
বৎসর অধিক বয়স্ক দেখায়। দ্বারের কাছে আসিয়া সে 
স্বাভাবিক মৃছুকঠে বলিল, ডেকেছ মীরা? 
_ মীরা টানা হইতে ভশাড়ারের' চাবিটা লইয়া দ্বারের 


করিল, আমায় ? 


শ্রীমায়! বস্তু 


কাছে ফেলিয়া দ্বিয়া বলিল, হা) কানাইদাঁর অবস্থা ভাল 
নয়, আমর! দেখতে যাচ্ছি । ও বেলার রান্নার জোগাড় 
করে রেখ। আমরা বোধহয় সন্ধ্যের পূর্বে ফিরতে 
পারব না। 

প্রতিভা? চাবি কুড়াইয়া ফিরিতেছিল, আবার কি 
ভাবিয়া দাড়াইল, জিজ্ঞাসা করিল, খোকাঁকেও কি নিয়ে 
যাচ্ছো? | 

মীরা বিপন্ন কণ্ঠে কহিল, আমার নিয়ে যেতে ইচ্ছে 


নেই কিন্তু বিন্দু রাখতে পারবে না বলছে, তাই ভাবছি ২ 


কিকরি। 
_. প্রতিভা একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিল, আমার কাছে 
রেখে যাবে; আমার কাছেত খোকা কাদে না। 

মীর! ক্ষিতীশের দিকে চাহিতেই সে বলিল, রাখতে 
পারে যদি তবে না হয় রেখে যাও। রোগের কাছে ছেলে 


৮ম সংখ্যা] 








্পাপাশীাশ্াশািশিশাশিিশাপিশাপাশাশি 


নিয়ে যাওয়া উচিত নয়। মীরা দ্বিরুক্তি না করিয়া 
তাহার কাছে ছেলে দিয়া মোটরে উঠিল। 

এই শিশুটির জন্মাবধি একদিন তাহাঁকে এমনই করিয়া 
বুকে লইবার জন্ত প্রতিভা ব্যাকুল হইয়া থাকিত, কিন্তু 
পায় নাই; মীরা সাধাপক্ষে তাহাকে-ছেলে ছু'ইতে দিত 
না। এই শিশ্রটার জন্মের পূর্বের প্রতিভী যত কল্পনার 
প্রাসাদ রচিয়! রাখিয়াছিল, শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তাহা ধুলিসাৎ হইয়া গেল। গভীর বেদনার সহিত 
তাহাকে অনুভব করিতে হইল, এ তাহার সপত্নী পুত্রই, পুত্র 
নয় এবং সেও মা নয়, বিমাতা। কিন্তু তবুও তাহার 
ক্ষুধিত মাতৃহৃদয় একবার শিশুর কুন্থম পেলব মধুর স্পর্শের 
জন্য লালায়িত হইত, একটিবার তাহাকে বুকে চাপিয়া 
তাহার মুখে চুম্বন দিবার'জন্ত তাহার তৃষিত প্রাণ অহো- 
রাত্র ছটফট করিত। আজ সম্পূর্ণভাবে নিগস্বক্নপে পাইয়া 
সে তাহার বন্ধ্যা নারীহৃদয়ের অতৃপ্ত স্েহপ্লাবনে 
তাহাকে ভাসাইয়া দিল, আজ সব কাজ ভুলিয়া সে তাহার 
সত্তাকে এই ক্ষুদ্র শিশুর মাঝে নিমগ্ন করিয়া ফেলিল। 
এই শিশুর মাঝে যে তাহার প্রাণাধিকের সমস্ত সত্তা 
একত্রিত রহিয়াছে ! শিশুর ক্ষুদ্র হাতে সেই স্পর্শ, কোমল 
কঠে সেই শব্দ, চারু ' অবয়বে সেই গঠন ! এ যে তাহার 
জীবনের জীবন !! 

বোধহয় অত্যধিক আদরেই কিন্বা স্তপ্তপায়ী শিশু 
মাতৃদুগ্ধের অভাবে সন্ধ্যার পর' কাঁদিতে লাগিল, প্রতিভা 
কিছুতেই থামাইতে পারিল না। সন্ধ্যার অল্প পরেই মীর! 
ও ক্ষিতীশ বাড়ী ফিরিল, প্রতিভা খোকাকে মীরার, 
কাছে দিতে যাইবামাত্র সে স্বণা কঠ বলিল, ওমা, ছি 


ছি ছি, 'এর চোখে এত কাজল এল কোথা, থেকে? 


মুখেও কাজল," 

প্রতিভা তাহার ভাব দেখিয়! সঙ্কুচিত হইয়া বলিল, 
” চোখ দিয়ে জল পড়ছিল তাই রস্থন কাজল করে পরিয়ে 
ছিলুম.। 

মীরার মুখ চোখ রুদ্ধ রোফে, লাল হা উঠিল, কন 
কণ্ঠে কহিল, আমার ছেলেকে আমি কখন: কাজল পুরাই 
না, তুমি পরাতে গেলে কি. জন্য ?' কে তোমায় বলে- 


ছিল? চল হতভাগা ছেলে, যেমন, কাজল, পরেছ তেমনি 


ধূপ + 
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আমি তোমায় চান করিয়ে ছাড়ব বিদ্দি, bi গির গরম 


জল করে আন। 


প্রতিভা অভয় কণ্ঠে কহিল, নাইয়ে দেবে) এই 
আশ্বিন মাসের রাত্রে নাওয়ালে অস্থখ করবে যে! তার 
চেয়ে দাও আমি মুছিয়ে দিচ্ছি। | 
. আবার? আর আমি তোমায় আমার ছেলে ছুঁতে 
দিচ্ছি না। অস্থখ হয় অস্থখ হবে, তাবলে ছোট 
লোকদের মত কালি মাখা ছেলে আমি কোলে 
নেব না। 

তাহার কণ্ঠস্বর শুনিয়া ক্ষিতীশ আসিয়া উপস্থিত হইল, 
জিজ্ঞাসা করিল, কি হয়েছে? 

হবে আবার কি? তুমি বললে বলেইত আমি 
ছেলে দিয়ে গেলুম, এখন দেখ দিকি ওর মুখখানা । আমি 
আজ ওকে চাঁন করিয়ে তবে ছাড়ব। সে কঠিন দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিল। ূ 

ক্ষিতীশ ব্যস্ত হইয়া বলিল, না না, ঠাণ্ডা লাগবে, 
অস্থথ করবে 

করে করুক। এক হাতে ছেলে ঝুলাইয়া মীরা 
চলিয়া, গেল। ক্ষিতীশ এবার প্রতিভার দিকে ফিরিল, 
নির্মম কঠোর কণ্ঠে কহিল, খোঁকার" যদি অস্থুখ হয়, 
তাহলে তুমি দাঁয়ী। যদি আমার ছেলে মরে যায় আমি 
তোমার কাছ. থেকে ছেলে নেব।, কে তোমায় আদর 
দেখাতে বলেছিল; সংমাঁর ডাইনীর মায়া৷ কারুর অজ্ঞাত 
নয়! নিজের হয়নি তাই ওর কোলে ছেলে. সহ করতে 
পারছ না নীচ, হীন, পরশ্রীকাতর ! ক্ষিতীশ দ্ধ 
নেত্রে অগ্নিবুষ্টি করিয়া-চলিয়! গেল. | 

সেইদিন হইতে প্রতিভা ত হাঁর ক্ষুধিত চিত্তকে খোকার, 
নিকট হইতে দূরে রাখিতে লাগিল. ৷ শরীর. তাহার পূর্বেই 
অন্নস্থ হইয়াছিল, এবার চারিদিক হইতে আঘাত খাইয়া, 
তাহার দেহ মন ছুই যেন. সীমাহীন, শ্রান্তিতে ভাঙ্গিয়া, 
পড়িতে লাগিল। কিন্তু কে বা তাহার গীড়ার তত্ব 
লইবে? যে দিন শরীর অত্যন্ত অন্ুস্থ থাঁকিত সে, 
অনাহারে ঘরে পড়িয়া থাকিত, আবার সুস্থ হইলে সানা- 
হার, করিত, নিজের কাজ, করিত । ক্ষিতীশ: বা মীরার 
ঘ্দিওতাহা অজ্ঞাত ছিল না কিন্তু কেহই বড় এ বিষয়ে. 


৪৮5 


বঙ্গলক্ষ্মী-_আষাঁঢ়৮-১৩৪২ 


.[১০ম বর্ষ 





গ্রাহ করিত :না। একদিন. মাত্র ক্ষিতীশ দ্বারপ্রান্ত 
হইতে বলিয়াছিল+ তোমার প্রায়ই জর হয় শুনি, চিকিৎসা 
করাওনা কেন? ডাক্তার ডাকবে! ' নাকি? এমন 
করিয়া যদি কেহ কাহারও চিকিৎসার কথ] জিজ্ঞাসা 
করে, তবে রোগী যে উত্তর দিয়া থাকে প্রতিভাও 
তাহাই দিল, বলিল, আমার এমন কিছুই হয়নি, 
ডাক্তার ডেকে কি হবে? 

ক্ষিতীশ দ্বিতীয় বার অনুরোধ করিল না! বা কাছে 
আপিয়া সত্য মিথ্যা যাচাই করিল না, যে পথে আগিয়া- 
ছিল সেই পথেই চলিয়া গেল। ৪ করিয়। দিন 
কাটিতে লাগিল ৷ 

সে দিন সকাল হইতে প্রতিভার ‘জর ছাড়ে. নাই, 
কিন্ত প্রত্যহ জর বলিয়! শুইয়া থাকাও সে সমীচীন বোধ 
করিত না, নিজের নিত্যকর্মগুলি সারিয়া আসিত। আজ 
সে তাহার কাজ সারিয়া ঘরে আসিয়া শুইয়া পড়িল। 
আর যেন তাহার হাত পা ' নাড়িতেও ইচ্ছা হইতে ছিল 
না। শুইয়! শুইয়া সে উন্মুক্ত বাতায়ন হইতে বিপরীত 
"দিকের ঘ্রগুলির দিকে চাহিয়া রহিল। স্থখী দম্পতির 
আনদ্দোজ্ছল মুখও তাহাদের হাসি কথা শুনিতে-শুনিতে 
প্রতিভার মনে হইল, ও ঘরে জীবন যেন মৃত্তিমান হইয়া 
রহিয়াছে আর “তাহার বক্ষ যেন চির নিরাশার কেন্দ্র! 
কত গ্রভেদ, কত পার্থক্য ! অথচ.ওই - আনন্দে তাহারও 
অর্ধেক অধিকার! একদিন এমনই আনন্দে সেও. ওই 
মানুষটির সহিত দিনযাপন করিয়াছে, কিন্তু আজ সে সবই: 
বপন] কি করিয়া এমন পরিবর্তন হইয়া গেল! আজ 
আর ভদ্রতা রক্ষা হিসাবেও সে তাঁহার শারীরিক কুশল প্রশ্ন 
করে না, কিন্ত একদিন এমনও ছিল, যখন তাহার সামান্য 
মাথা ধরিলে আজিকাঁর ওই সর্ববিস্থৃত মাঁনষটি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিত, কি উপায়ে কষ্ট লাঘব করিতে পারিবে 
তাহার চিন্তায় ব্যাকুল হইয়! উঠিত। আজ সে ব্যাকুলতার 
চিহ্ন মাত্র থাকিলে সে কি এত উদ্দাদীন হইতে পারিত? 
- পুরাতন স্মৃতির বেদনায় তাহার শীর্ণ কপোল বহিয়া অলস 
অশ্রু গোপনে ঝরিতে লাগিল। 

- গভীর রাত্রে সে যখন-প্রবল জরে ছটফট করিতেছিল, 

তখন ও-ঘর হইতে খোকার ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সে চকিত 


হইয়। উঠিল। : পাঁচ সাত দশ মিনিট কাটিয়া গেল, তখনও 
ক্ষিতীণ বা মীরার গলার শব্দ পাওয়া গেল না, খোকার 
ক্রদ্ঘনও থামিল না৷ প্রতিভা উঠিয়া বসিল, সে কি 
যাইয়া মীরাকে জাগাইয়া দিবে? নিদ্রিতের কক্ষে প্রবেশ 
করিবে কি ?...ক্ন্তি কাদিয়া কাঁদিয়া যদি খোকার গলা 
শুকাইয়া যায়? 

তাহার যুক্তিতর্ক সব আশঙ্কার কাছে ভাসিয়া গেল, 
সে দ্রতপদে মীরার শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিল। খোঁকাকে . 
বুকে তুলিয়া কান চাগড়াইতেই সে অঘোরে ঘুমাইয়! 
পড়িন। ঘুম গাঢ় হইলে প্রতিভা তাহাকে মীরার কোলের 
কাছেই শোয়াইতে যাইতেছিল, কিন্তু ওই সখ সুপ্ত 
আলিঙ্গন বদ্ধ দম্পতির দিকে চাডিয়া সে একটু দাড়াইল; 
কতকাল কাটিয়া গিয়াছে সে স্বামীকে স্পর্শ করে নাই, 
তাহার কাছে যায় নাই, কিন্ত এখন সে নিদ্রিত, দোষ 
কি? প্রতিভার শুষ্ক মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, জরতপ্ত 
নিঃশ্বাস আরও প্রখর হইয়া উঠিল, ক্ষণকাল নির্ঘিমেষ 
দৃষ্টিতে স্বামর মুখপানে চাহিয়। থাকিয়া সে অত্যন্ত 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল, চোরের মত সন্তর্পণে তাহার “** 
মুখ চুম্বন করিয়া সে খোকাঁকে তাহার মায়ের কাছে 
শোঁয়াইতে গেল। 

মীরার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, সে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিয়া কহিল, তুমি? তুমি? একি করছ তুমি! একি 
করছ তুমি? খোকাকে নিয়ে তুমি কি করছ? 

তাহার উদ্বিগ্ন কঠম্বরে ক্ষিতীশেরও ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল, সে বলিল, কি হয়েছে মীরা? একি, তুমি এখানে 
কি করছ? 

ইহাদের জেরার মুখে পড়িয়া প্রতিভা যেন থতমত 
খাইয়া গেল, এক মূহুর্ত তাহার মুখ দিয়া কথ। বাহির 
হইল না। 

মীরা ক্ষিতীশের দিকে চাহিয়া বলিল, থুম ভেঙ্গে hs 
দেখি খোকাকে আমার কাছ থেকে তুলে নিয়েছে, 

ক্ষিতীশ বাধা দিয়া পরুষ স্বরে কহিল, সত্যিকরে বল, 
তুমি কেন এ ঘরে এসেছিলে? | 

ইহারা একট! বিকৃত অর্থ করিতেছে দেখিয়া প্রতিভার 
বুকের রক্ত শুকাইয়া গেল। সে ভীত কণ্ঠে বলিল. 


৮ম সংখ্য! ] 





খোকা ফাদডিল তাই,_মীরা বাঁধা দিয়া গর্জিয়া 
বলিল, মিথ্যাবাদী, কীদছিল। আমরা শুনতে পেলুম 
না, উনি ও ঘর থেকে শুনতে পেয়ে মায়া দেখাতে ছুটে 
এলেন। তোমার সব মিছে কথা ! 


প্রতিভা তাহার মুখপানে চাহিয়! কহিল, মিছে কথা 


বলে আমার লাভ? খোকাকে নিয়ে আমি কি করব? 

মীরার সারা মন পুত্রের অমর্গলাশঙ্কায় কীপিতেছিল, 
সে সরোষে কহিল, কি করব! নেকী! তোমরা পাঁড়া- 
গেয়ে মাগী, গুণ-তুক করতেও খুব ওস্তাদ, তাই করবে! 

প্রতিভা মনে মনেই বলিল, গুণ তৃক করিতেই যদি মন 
ছিল; তবে ছেলে নয়, ছেলের বাপকেও ত করিতে 
পারিত। প্রকাশ্য কহিল, আমি গুণ তুক করতে জানি 
না, আমি ও সবে বিশ্বাসও করি না! 

ক্ষিতীশ বলিল,' তুমি কেন এ সময় চোরের মত এ 
ঘরে ঢুকেছ? খোকা কেঁদেছিল বলে আমায় ফাঁকি দিতে 
পারবে না, আমরা মরে ঘুমাই নি. 

প্রতিভা হতাশ হইয়া! বলিল, যখন বিশ্বাস করবে না 
-তখন-আমি কি অ!র বলব? সত্যিই খোকা কাদছিল। 
আমি প্রায় মিনিট পনের কুড়ি আগে এ ঘরে এসেছি, 
খোকা ঘুমুতে তাঁকে মীরার কাছে শোরাতে খাচ্ছিলুম 
এমন সময় মীরার ঘুম ভেঙ্গেছে। আমি খোকার 
অমঙ্গল চাই না, পাছে তার গলা শুকিয়ে যায় তাই তুলে 
নিয়ে ঘুম পাড়িয়ে শুইয়ে দিচ্ছিলুম। সাক্ষী রেখে ত 
কাজ করিনি, তোমরা বিশ্বাস না করলে আমি নিরুপায়। 

মীরা আবার গঞ্জিয়। উঠিল, বলিল, আমরাও ত কচি- 
ছেলে নই যে তোমার কথায় ভুলে যাব! তুমি আমার 
ছেলের গলা টিপে মেরে ফেলবার মতলবে তাকে চুরি 
করে নিয়ে যাচ্ছিলে। মাগো, এমন ডাইনীর হাত থেকে 
কি করে আমি আমার বাছ!কে বাঁচাব! প্রতিভা স্তব্ধ 
হইয়া রহিল। খুনের দায় মীরা অক্লেশে তাহার উপর 
আরোপিত করিয়া দিতেছে, আর ক্ষিতীশ একবার তাহার 
প্রতিবাদ পর্য্যন্ত করিল না। ভালবাসা নাই থাক, 
তাহার প্রকৃতিও কি সে তুলিয়া গিয়াছে ?” তাহার সমস্ত 
শরীর ঝিম ঝিম করিতে লাগিল। বহুক্ষণ মুহ্মানের 
মৃত থাকিবার পর সে কথ! কহিল, মনে হইল, তাহার 


ধূপ 





৪৮১ 








কণ্ঠস্বর বহুদূর হইতে ভামিয়া আসিতেছে, যেন জীবিতের 
কণ্ঠস্বর সে নয়! প্রতিভা বলিল, আমি দিব্বি করলে কি 
তোমরা বিশ্বাস করবে? 

তাহার! গুম হইয়া রহিল উত্তর দিল ন!! 

প্রতিভা! সরিয়! গিয়া ক্ষিতীশের প্রপারিত পায়ে হাত 
রাখিয়া ঠিক তেমনই শুফ তেমনই ক্ষীণস্বরে কথ! কহিল, 
যেন তাঁহার গলা চিরিয়। শব্ধ বাহির হইতে লাঁগিল। 
সে বলিল," আমার ঈশ্বর নেই, ধর্ম নেই, পরলোক নেই; 
আবার সর্বস্ব তুমি, আমি পৃথিবীতে তোমায় জীবন্ত ইষ্ট 
দেবতা বলে জীনি,--ক্লিতে বলিতে তাহার ছুর্ধল ক 
স্বর যেন ডূবিয়! গেল, কিন্ত তবুও সে প্রাণপণ শক্তিতে 
বলিতে লাগিল, তোমার পাঁয়ে হাত রেখে আমি সত্যি 
কথাই বলছি, আমি তোমার সন্তানের অকল্যাণ কামনায় 
আসিনি-_ইহার পর তাহার গলা দিয়! এতটুকু শব্দ, 
বাহির হইল না, সে অসহায় ভাবে ক্ষিতীশের দিকে 
চাহিয়া চোখ বুজিয়া খাটের বাজুতে মাথা 
রাখিল। ও 

ক্ষিতীশ বলিল, আমি ও সব ছে'দে। কথা শুনতে 
চাই না। তুমি দ্রিব্বি কর, আর কখন আমার ঘরে 
আসবে না, আমার ছেলে ছেবে না। প্রতিভার কথা 
কহিবার সামর্থা তখন ছিল না; সে স্থির হইয়া রহিল। 
ক্ষিতীশ বলিল, আমি তোমায় কঠিন দিব্বি দিলুম মনে 
রেখ। যাও এখন। মিনিট ছুই পরে প্রতিভা টলিতে 
টলিতে বাহির হইয়া গেল। বুকের ভিতরটা তাহার 
কেমন করিতেছিল, নর্দমার কাছে আসিয়া হেট হইতেই 
মুখ দিয়! কতকট! টাটকা রক্ত উঠিয়া গেল। ইহা 
দ্বিতীয় বার, ইতিপূর্বেও আর একবার উঠিয়াছিল। 

অত্যন্ত দুর্বল বোধ হওয়ায় সে সেইখানেই শুইয়া 
গড়িল। মুক্ত বাতামে অনেকক্ষণ পরে একটু সুস্থ হইয়া 
সে উঠিয়া! বসিল, আকাশের দিকে যুক্ত করে চাহিয়া সে 
অতি ক্ষীণ স্বরে বলিল, কোন দিন তোমায় ডাকিনি, 
স্বামীকেই একমাত্র আরাধ্য বলে পূজো করেছি; আজ সে 
আশ্রয় হারিয়ে তোমার শরণ নিলুম, এবার -ডেকে নাও 
ভগবান; যে দূতকে পাঠিয়েছ, সে যেন বিশ্বাসঘাতকতা 


“না করে! 
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সাত 


স্বামীর মৃত্যুর পর সরোজিনী সতীশের কাছেই ছিলেন, 
এবার তীর্থ ভ্রমণ মানসে সতীশের কাছে তাহ! 
বলিতেই সেও সম্মত হইল। সরোজিনী শ্রীবৃন্বাবনে 
যাওয়া স্থির করিলেন। কিন্তু তীর্থে যাইবার পূর্বে 
ক্ষিতীশকে একবার না দেখিয়া যাইতে পারিলেন না। 
মায়ের প্রাণ ত! | 

ক্ষিতীশ মাকে অযত্ব ও করিল না কিন্তু বিশেষ যত্ুও 
করিল না, নন আবাহন ন বিস্জ্জন’ ভাবে তিনি তাহার 
কৃতি পুত্রের গৃহে স্থ'ন লাভ করিলেন। মীরাও শাশুড়ীকে 
অযত্ব কবিলনা, কিন্তু অপরিচিত] শাশুড়ী যখন প্রতিভার 
দিক টানিয়া কথা কহিতে লাগিলেন, তখন তাহারও চিত্ত 
বিমুখ হইয়! উঠিল। তাই গ্দিন সকালে যখন সরোজিনী 
বলিলেন, নতুন বৌমা, বাছা, বউমা জাঁজ আমার 
সঙ্গে কালীঘাটে যাবে, তুমি ওর কাজ কর্শগুলো একটু 
দেখ + মীরা অকস্মাৎ রুক্ষকঠে বলিয়া উঠিল, যান না, কি 
এত কাজ উনি করেন যে না থাকলে আমার আটকাবে ? 

শাশুড়ী একবার মাত্র তাহার মুখ পানে চাহিয়া 
বলিলেন, তবে আয় মা, আর দেরী করিসনে। প্রতিভাকে 
দ্বিরুক্তির অবসর না দিয়া তিনি তাহার কটিবেষ্টন করিয়া 
সিড়ি নামিতে লাগিলেন। 

কালীদর্ণন হইয়া গেলে তিনি বধূর হাত ধরিয়! নাট 
মন্দিরে আসিয়া বসিলেন। প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, 
নকুলেশ্বর তলায় যাবেনা না মা? 

যাৰ মা» একটু জিরিষে নিই । 

মিনিট পাঁচ কাটিয়া গেলে তিনি বধূর দুখানি হাত 
কোলে লইয়া -বলিলেন, মা, তোর সকল কথা আজ 
আমায় বল, এই তিনটে বছর কি করে কাটিয়েছিস 
মা? বড়ছুঃখে আছিস, না মা ?-:-আমার রূপে আলো 
কর! সোণার প্রতিভা এমন হয়ে গেলি কি করেমা! 
প্রতিভা নতমুখে চুপ করিয়া রহিল, চোখে তাহার জল 
টলটল করিতে লাগিল । | 

শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, নতুন বৌমা কি খুব 
কষ্ট দেয়? 


প্পা্পাপাপিস্পশ 


না, মা, তার পথ ছেড়ে দিলে গায়ে পড়ে সে ঝগড়া 
করতে আসে না 1” ৃ | 

আর ক্ষিতৃ? ক্ষিতু কিযত্ব-করে? 

গ্রতিভ1 জলভারাকুল নয়ন বিনত করিল । 

শাশুড়ী বধূর মনোভাব নখদর্পনে দেখিলেন ; কাতর 
হইয়া বলিলেন, শরীর যে তোর এত খারাপ তা চিকিৎস! 
পত্র করায়? 


আমার জীরনের আর দরকার কিমা? 
তোর কাছে হয়ত নেই কিন্তু তারও কি তাই? রোগ 
হলে দেখাবে না তা বলে, অস্থথ হলে খে'জ পত্র নেয়? 


প্রতিভা ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া অব্যক্ত স্বরে বলিল, 
কিছু নয় মা, কিছু নয়. আমার সঙ্গে সকল সম্পর্ক ঘুচে 
গেছে। 


সরোজিনী তাহাকে বুকের ভিতর টানিয়া লইয়া! ভগ্ন 
ক্লিষ্ট স্বরে বলিলেন, মা জগদস্বা! কি পাপ করেছিলুম মা, 
যাতে বুকে পিঠে আগুণ জেলে দিলে! এগোলেও জলে 
পেছলেও জলে । আমি যে আর এ জালা সইতে পারি 
না। অনেকক্ষণ নীরবে অশ্রু বিসঞ্জন করিবার পর তিনি 
বলিলেন, আমার সঙ্গে যাবি মা? | 

প্রতিভা নিরুত্তব রহিল। 

সরোজিনী অর্থ বুঝিয়া বলিলেন, এখানে থেকেত 
কেবল কষ্টই পাচ্ছিস,তাঁর চেয়ে চল, তীর্ঘে বসে ভগবানকে 
ডাক্‌ মনে শান্তি পাবি। প্রতিভা ইতস্ততঃ করিয়! দ্বিধা 
সঙ্কুচিত কণ্ঠে কহিল, আপনার মুখেই ত চিরদিন উপদেশ 
পেয়েছি মা, স্বামীই মেয়ে মানুষের সব চেয়ে বড় তীর্থ, 
সব চেয়ে বড় দেবতা 


শ্বাশুড়ী কাতর হুইয়া কহিলেন, তাসত্যি ! কিন্তু আজ 
সে তীৰ্থে যে তোর ঠাই নেই মা, কোথায় পড়ে থাকবি? - 

প্রতিভা! দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিল, তবু আমার, যেতে শু 
ইচ্ছে করে নাঁ। ওরা না বুঝুক, আপনি ত বুঝছেন, আমার 
দিন ফুরিয়ে এসেছে, বড় জোর আর একটা বছর বাঁচব, 
এর জঞ্চে আর চোখের আড়াল করতে ইচ্ছে করে ন|। যে 
কট! দিন আছি, এখানেই পড়ে থাকি মা, শেষ সময়টা 


, তবু দেখতে পাব ত! 


ক 


৮ম সখ্যা। ] 
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সরোজিনী পাংশু মুখে তাহার দিকে 
রহিলেন। 
প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, ঠাকুরবিকে সঙ্গে নিলেন 
নীকেন? 
সরোজিনী নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, যেতে চাইলে 
না। বল্লে, শাশুড়ীর কষ্ট হবে, আমি যাব না। আমিও 


আর বল্লুয না, সত্যিই ত’, ছেলের বৌয়ের কাছে মানুষ, 


একটু সেবা যত্ব আশা! করে বই কি! তাছাড়া তার : শাশুড়ী 
তাঁকে মেয়ের চেয়েও বেশী যত্তু করে, দেওরগুলি মাথায় 
করে রেখেছে, সংসারে সেই গিন্নী। একরকম ভালই 
আছে, তাকে তার শ্বশুর বাড়ী রেখে আমার কোন চিন্তা 
নেই। 

ঠাকুরপোর বিয়ে দিয়ে গেলেন না কেন ? 

আবার? একবারে কি আমার: যথেষ্ট শিক্ষা হয় নি 
মা? কতগুলো মেয়ের বুক ফাট! হাহাকার আমি সইব?” 

সহসা কি মনে করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সংসারে ত’ 
দেখলুম, নতুন বৌমাই গিন্নী, ক্ষিতু তোকে আলাদা কিছু 
হাত খরচ দেয়? 
'_" প্রতিভা স্নান হাসিয়া বলিল, আমার দরকাঁরইবা কি 
মা? একখানা আপনাকে, একখান! ঠাকুরঝিকে, আর 


একখানা বাবাকে, এই ত’ চিঠি লিখি, মীরার কাছে চেয়ে : 


নিই। জামাকাপড় ছি'ড়ে গেলে ওই কিনে কেটে দেয়! 
আর কিইবা আমার আবশ্যক ? 

সরোজিনীর গণ্ড বহিয়া জলধারা বহিল, ক্ষুদ্ধ রি 
কহিলেন, মাগো, এই যদি তোর কপালে ছিল, তবে সে 
বার অত অন্থথে কেন মেরে উঠলি মা? আমায় জুড়িয়ে 
দিয়ে গেলি না কেন! জ্যান্তর জালা আর. আমার সহ 
হয় না। 

নরো জনীর বৃন্দাবন যাত্রার রা সকালে প্রতিভা! 
শাশুড়ীকে অনেক জিজ্ঞাসাবাদের পর জানিল, ক্ষিতীশ 
"মাকে তীর্থ যাত্রার দরুণ কিছুই দেয় নাই। 

প্রতিভা ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া রহিল। 

বৈকালে ক্ষিতীশ স্বানাগার হইতে বাহির হইতেই 
সে ধরিল ; বলিল, আমার কতকগুলো কথা আছে, 
একবার আমার সঙ্গে এস। 


ধূপ 
তাকাইয়! - 
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ক্ষিতীশ অসীম টি সহিত বলিল, তোমার? 
তোমার কি কথা? 

থাকতে নেই ? এসোই না, বলছি । 
এতই কি তাড়া ? একটু পরে বললে চলবে ন! ? একেৰারে 
সমন নিয়ে দাড়িয়ে আছ কেন? 

প্রয়োজন আছে বলেই দাড়িয়ে আছি, নইলে কৰে 
তোমায় ডাকি ? ক্ষিতীশ ঈষৎ অপ্রসন্ন মুখে বলিল, 
এখানে বললে চলবে না? যাব আবার কোন চুলোয় ? - 

যে চুলোয় আমি থাকি সেখানে, এসো। সে 
অগ্রগামিনী হইল। ক্ষিতীশ ঘরে চুকিয়া একট! ট্র্যান্কে 
পা ঝুলাইয়া বসিয়া বলিল, কি তোমার গুপ্ত কথা সে 
রলে| এবার । 

প্রতিভা জিজ্ঞাসা করিল, মাকে তীর্থে যাবার খরচ 
বলে কিছু দিয়েছ? 


না! 

কেন? 
- মা চাননি! 

চাননি বলে কি তোমার দেওয়া . কর্তব্য নয়? 
চাইতেই বা হবে কেন তাকে? 

অত আমি জানি না। আমি দেব কোথা থেকে? - 


কেন? তুমি উপাজ্জনক্ষম, তোমার মাকে দেওয়ার 
ক্ষমতা নেই? 

আমি যা আনি সবইত মীরার কাছে ফেলে দি, রি 
হয়ত খরচ হয়ে যায়, আমি কি তার কাছে হিসেব চাইব, 
না তার টাকা থেকে দেব? আমি তা পারবন1। 

প্রতিভা একটু ভাবিয়া বলিল, বেশ, যদি তা না 
পারো! আমার গয়না নাও। আমি ত পারি না, বিক্রী 
করে মাকে টাকা দাও, কেউ জানতে ও পারবে না । 

ক্ষিতীশ ঘাড় নাড়িয়া বলিল, রামচন্দ্র! তোমার গয়না 
নিয়ে মরি, আর কি আমি? একেইত তোমার জন্তে আমি 
সকলের কাছে অপরাধী, আবার গয়ন! নিলে তারা 
আমায় বাঁচতে দেবে কি? তা ছাড়া মা আমার টাকা. 
নেবেও না। 

তুমি কি করে তা জানলে? 

বাবার কাজের সময়. ফিরিয়ে দেননি ? 





~ 


8৮৪ 
, খুব অন্তায় করেছিলেন কি? উনি তোমার মা হলেও 
তীর স্ত্রী; তুমি ওকে অপমান করলে. মা সহ্য করতে 
পারবেন না ত! তুমি বড় ছেলে; শরদ্ধাধিকারী, তুমি 
গিয়ে তার কাজ করলে না, সাহায্য করার মত টাকা! 
পাঠিয়ে দিলে,...একি অন্যায় হয়নি ?” 

আমি তোমার কাছে ন্যায়ের ভাষ্য শুনতে আসিনি-। 
আশু মুখুজ্দ্যে কমলা লেকচার স্থাষ্ট করেছেন, তুমি তার 
জন্যে একটু না হয় চেষ্টা করে| ! যা তোমরা পাণ্ডিত্য 
পেলেও পেতে পারো । .ষ্ট ক্ষিতীশ উঠিয়া দড়াইল। 

ন্যায়ের ভাষ্য আমি তোমায় শোনাবার শ্রদ্ধা রাখি 
না। কিন্তু ছেলের পয়সায় মায়ের কি কোন দাবী থাকে 
না? শুধু কি কষ্ট পেয়ে মান্য করতেই মা অধিকারী? 
এতদ্রিন যে উপার্জন করেছ :কবে মাকে - একখানা কাপড় 
দিয়ে উদ্দেশ নিয়েছ? তোমারও ত ছেলে হয়েছে, -বড় 
হয়ে রতীশ যদি তোমার সঙ্গে এমনি ব্যবহার করে, তবে 
তোমার কষ্ট হবে না? 

ক্ষিতীশ রক্তচক্ষু করিয়া বলিল, তুমি আমায় ভি 

'সম্পাৎ দিচ্ছ? স্পর্ধা ত কম নয়? ওরকম কর যদি 
তাহলে আমার bl থেকে দুর হও।. থাকগে সেই 
বাপের বাড়ীতে, 

প্রতিভা শান্ত i কহিল, যাবার আর আমার 
খুব বেশী বিলম্ব নেই, নিজে হতে ও কথা কেন আর মুখে 

“আনলে? E ; 

« . আবার মুখের উপর উত্তর! খুব তয়ের হয়ে উঠছ 
দেখছি যে! সেত্ুদ্ধ ভাবে চলিয়! গেল। 

তিভ| নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, একদিন, আবাহন 
করে এনেছিলে, আজ বিসজ্জনের মন্তরও পাঠ করেছ, 
এবার বিদায়ের সময় বোধ হয় কাছে। 
. সরোজিনী ভিতরে আসিয়া! বলিলেন, কেন - সাধ 
করে কটু কথাগুলো শুনলি মা? আমিত ক্ষিতুর ভরসাঁয় 


বঙ্গলক্ষ্মী-_আফাঢ়, ১৩৪২ 


করুণ রে ধার.সেবিক1 বলে আমায়: বরণ 
ছিলেন, তারই ইচ্ছের. 
ছবেলা খেতে খেতেই :যেন যেতে গারি। টাকা কড়ি 
করব কি নিয়ে আমি? " | 


জানাইলেন। 


মার! গিয়াছেন। 


[-১০ম বৰ্ষ 


বেরুইনি, তোর শ্বশুর আমায় ছেলেদের হাঁত তোলায় 





রেখে যাননি। আমি ক্ষিতুর টাকা চাই না। : 


প্রতিভা স্নান মুখে বলিল, আমার যে লজ্জা করে মা! 

গৃহিনী একটু নীরব থাকিয়া বলেলেন, তার জীবন- 
বীমার হোল হাজার টাকা আমি পেয়েছি, আমি সতীশকে 
দিয়ে উইল করিয়ে রেজেষ্টারী পর্যন্ত করে ফেলেছি, 


(আমি ম'লে তোর আর নীলির আট হাজার করে ভাগে 


পড়বে !---বাঁড়ীতে এনে ত তোকে: সুখী করতে পাঁরলুম, 
না, - পেটের - ভাতের ভাবনাটুকু যেন না থাকে। 
প্রতিভা বিমর্ষ মুখে বলিল, ওকি মা? আপনি উইল, 
বদলে ফেলুন। ঠাকুরঝিকে যা দিয়েছেন তাঁর তাই 
থাক, বাকি টাকা দুভাগ করে দিন। ন! হয় এদিকে ত 
তেমন আঁবগ্যক নেই, ওট! হত দিন। আমি 
টাকা নিয়ে কি করব? 

, শ্বাশুড়ী বলিলেন, সে ত উপার্জন করছো।, তোরই 
টাকা কটা থাক সংসারেত কোন সম্বলই নেই মা তোর, 
leh সলটুকু যেন থাকে। রি - 

তিভা গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বিজ, রদ 
করে তুলে 
হোকু -অনিচ্ছের হোক, -ছুমুঠো 


সরোজিনী উইল বাহির করিয়া তাহার হাতে দিলেন; 
রাত্রে ক্ষিতীশ খাইতে বসিলে ভাহাকেও সে "কথা 
পরদিন সরোজিনী বৃন্দাবনে যাত্রা 
করিলেন। তাহার পৌছান সংবাদের ‘পরিবর্তে আদিল 
তাঁহার মৃত্যু সংবাদ । পাণ্ডা! সংবাদ. দিয়াছে, প্লেগে তিনি 


ছেলে মানুষ করার কথা (১৯) 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল-এম-এস 


শিশুদর পেটের অসুখ 


ছুধ খাওয়ানর দোষ হুইঢেল, এই এই 


লক্ষণগুলির মধ্যে একাধিকটি দেখ! দেয় £-শিশু ভাল 
করিয়া ঘুমায় না; দেয়ালা করে (অর্থাৎ, পেট কামড়ানর 
জন, নিদ্দ্িতাবস্থায় নানা রকম মুখ বিকৃতি করে ); যখন- 
তখন মুখ দিয়া দুধ বাহির হইগা পড়ে, পেট ফীপে--পেট 
কল্‌কল্‌ করিয়া ডাকে ; পিচকাঁরী হইতে যে ভাবে 
সজোরে জল বাহির হয়, সেই রকম জোরে ও সশব্দে 
অনবরত তরল ভেদ হইতে থাকে ; এই মল, আংশিক 
তরল, আংশিক কঠিন, টক-গন্বযুক্ত,_ যেখানে মল পড়ে, 
সেখানে মল হইতে অস্্রাত্বক জল কাটিতে থাকে এবং 
মূলের কঠিনাংশে, সাদা সাদা প্রচুর ছানার কুচি বাহির 
হইয়া থাকে । যতক্ষণ দাস্ত না হয়, পা গুটাইয়া শিশু কাদে 
এবং তাঁহার জরও আসে। প্রত্যেক দাস্তের পরে, শিশু 
কথঞ্চিৎ সুস্থ বোধ করে। আন্দাজ করিয়া শিশুদিগকে 
খাওয়ান; এবং বেশীর ' ভাগ দময়ে, একটু 
বেশী করিয়াই খাওয়ান,--এবং পাছে শিশুর গল! শুকাইয়! 
যায় এই অলীক ভয়ে, যখন-তখন ( এমন কি, পেট ভরিয়া 
দুধ খাঁওয়াইয়াঁও ) নিজ ইচ্ছামত, বা শিও কাদিলেই, মাই 
দেওয়াই এই অনিষ্টের মূল! নিত্য বেশী-বেশী খাইলে” 
শিশুর পাকস্থলী দুর্বল হয়; কাযেই, মে ক্রমশঃ 
অজীৰ্ণ ব্যারামে ভোঁগে। অতএব, জননীদের 
কর্তব্য__-শিশুদিগকে নিয়মিত সময়ে, পরিষ্কার পাত্রে ও 
হস্তে, পরিষ্কার ও দু্গন্ধহীন স্থানে, নিয়মিত পরিমাণে, 
বিশুদ্ধ খাদ্য খাঁওয়ান। 
রাখিতে হয়; সকল রকম ছুধের সংস্পর্শ বন্ধ করিয়া, 
পাতলা বালির জল বা ল্যাকৃটোজ-দ্রব অথবা শুধু গরম 
জল খাইতে দিতে হয়। এদেশে শৈশবে এই ব্যারাম 
অতীব সাধারণ বলিয়া, ইহার প্রেস্কুপসান্টি দিয়! দিলাম। 


৬ৎস্্ত 


এ ব্যারামে, শিশুকে গরমে, 


এইটির নাম Dr. Goodeve’s Red Mixture, 
ছয় মাদের শিশুর মত মাত্রা দেওয়া গেল £= 
Re. 


Liqr. Hydrarg. Perchlor. 7 m xii 
Pvliv. Rhei Sgr iv 
Mag- Carb. Pond. gr Xx 
Tr. Card. Co. td mM xii 
Mella. m 30 
Aq. Anethi ad 102. 
Put 8 marks. One mark, every 3 hours. 
সদ্দিকাশি 


কচি ছেলেদের এতটুকু সর্দিকীশি অগ্রাহ্য করিতে 
নাই। যে ছেলেরা খুব জামা-জোড়া পরিয়া, বদ্ধ-ঘরে 
“মান্য” হয়, এবং যাহার! পেটেন্ট ফুড ও চিনি-গিছরী 
বেশী বেশী খায়, প্রায়ই তাহাদের কথায় কথায় সদ্দিকাশি 
হয়! তাহা ছাঁড়া, যখন শিশুরা হাম! দিতে শিখে ও মাটি 
হইতে খুটিয়া খাইতে শিখে,তখন অনবরত নোংর! স্তাতান 
মেঝে ও ধূলার.সংস্পর্শে আসার ফলৈ, সে ছেলেদের গলায় 
বীচি ও টন্মিল বৃদ্ধি প্রভৃতি হইতে থাকে। শৈশবে যে 
শিশুর। বেশ প্রাণ ভরিয়! স্তন চুধিতে পায় ন| বাঁ পারে না, 
তাহাদের নাসাগথের পশ্চাঁভীগে, back 6929115 হইতে, . 
‘adenoids ( মাংস বৃদ্ধি ) জন্মায়। 

অতএব সর্দি নিবারণের জন্য কর্তব্য £--.(১) শিশুকে" 
প্রাণ ভরিয়া, সজোরে টানিয়া স্তন পান করিতে দিবে; 
এবং মাতৃ স্তন্যের অভাবে, কখনো! কোনও বিদেশাগত 
গুঁড়া ‘পেটেণ্ট’ ফুড্‌ খাইতে দিবে না--ন! ৷ শৈশব হইতে, 


চিনি, মিছরীর স্বাদ শিশুকে গাইতে দিবে নাঁ-মধু দিতে 


পার । (২) আবশ্তকাতিরিক্ত জীম। কাপড় কখনো শিশুদিগকে 
পরাইবে' না । তাঁহারা! যাহাতে নিত্য সর্ষপতৈল মায়া 
স্বান করে ও খতু অনুযায়ী রীতিমত শ্রত্যহ মুক্ত বাঁযু ও" 


8৮৬ 
- দিনে রাতে, সকল খতুতে শুধু আবশ্তকমত জাম! 
জোড়া পরিয়! যাহাতে শিশুর! বিশুদ্ধ মুক্ত বায়ু সেবন 
করিতে পায়, তাহা অবশ্যকর্তব্য। (৩) শিশুকে 
কখনো মেঝেতে ছাড়িয়া দিও না, মেঝে হইতে খুঁটিয়া 
কিছু খাইতে দিও না, এবং শিশুদের ঠৌঁঠে চুম্বন দেওয়া 
নিষিদ্ধ করিও। নোংরা পাড়ায় বা জায়গায়, শিশুরা 
নোংরা! দাস দানীসহ যত কম যায়, ততই ভাল। 


- শিশুদের জ্বর হুইঢলই, স্তন মুখে দিবামাত্র 
মাতা তাহ! টের পান। জর হইলেই, তৎক্ষণাৎ, থার্ো- 
মিটার সাহায্যে জরটা কত, এবং কথন বাড়ে, কখন 
কমে,_এই সমস্ত নিখুত ভাবে দেখিয়া, লিখিয়া "রাখা 
উচিত। তারপরে, আন্দাজী জরটার বহর নিরুপণ কর! 
ব! লিখিতে বিলম্ব করা অন্যায়। শিশু বেশ স্বচ্ছন্দ 
মাই টানিতে পাঁরিতেছে কি না) তাহার কাণের ও 
নাকের ডগা এবং হাত ও পায়ের আঙ্গুল নীলাভ হইতেছে 
কি না; তাহার নাকের ছুইটা পাশ ফুলিয়া ফুলিয়! 
উঠিতেছে কি না; তাহার গাজরগুলির উপরে, 
ভিতরদিক হইতে, টান পড়িতেছে কিনা) তাহার পেট 
খুব উঠিতেছে পড়িতেছে কি না) শ্বীসকতর এই 
লক্ষণের কোনটি হইলেই, তৎক্ষণাৎ স্থচিকিৎসকের 
পরামর্শ লইবেন। “ও কিছু নয়--সামান্য সন্ধি বা 
বাল্সান” বলিয়া গোড়ায় অগ্রাহ করার ফলে, কত শিশু 
অকালে মার! পড়ে! 
শিশুদেরই যখন্‌ তখন ডিফখিরিয়া নামক মারাত্মক 
কণ্ঠনলের পীড়া হয়। এই ব্যারাম যেমন ছোঁয়াচে, তেমনি 
দ্রুত মারাত্মক । পালিত পশুপক্ষী হইতে (বিশেষ করিয়! 
গৃহপালিত বিড়াল হইতে ৷, এবং অপর শিশু হইতে, এই 
ব্যাধি অলক্ষ্যে ও আচম্বিতে আসে । এই ব্যারাঁমে, গলা 
ভাঙ্গিয়া যঃয়, ঢোক গিলিতে ও মাই টানিতে কষ্ট হয়, 
জর হয়, মূখ দিয়! লালাজ্রাৰ ও নাক দিয়! সর্দি স্রাব ঘটে 
ও প্রজার কৃচ্ছ তা ঘটে; খাঁওয়াইতে গেলে, তরল খাদ্য 
নাক দিয়া বাহির হইয়া পড়ে, এবং ক্রুত শ্বাম কষ্ট 
উপস্থিত হয়। এই ব্যারামের ০৪:39: (বাহন ও) 
থাকে ;__ অর্থাৎ সম্প্রতি এই, ব্যারামে ভূগিয়া, বাহ্যতঃ 


বঙ্গলক্ী-_আবাঁট, ১৩৪২ 





রোঁদ্র সেবন করিতে পায়, তদ্দিকে খর দৃষ্টি রাখিবে। 


[ ১০ম বর্ষ 





সারিয়া গিয়াছে, এমন লোকদের মুখে বহু কালাবধি এই 
রোগের জ্যান্ত জীবাণু সর্বদাই থাকায়, তাহাদের দারা, 
তাঁহাদের ও অপরের অজ্ঞাতে, এই রোগ ছড়াঁয়। 
সুখের বিষয়, এই রোগের উৎকৃষ্ট ইনজেক্‌সানের ওষধ 
বাহির হইয়াছে। বাড়ীতে এই ব্যারাম কাহারো হইলে, 
সুস্থ লোকদের পক্ষে প্রতিষেধক হিমাবে। : এবং এই 
ব্যারাম দ্বার! আক্রান্ত হইলে তাহা হইতে আরোগ্য 


হইবার জন্য, উভয় ক্ষেত্রেই, ইন্জেক্সাঁনের এই ওষধটি 


পরম হিতকর-_ত্যাঁন্টি টকৃসিক্‌ সির'ম্‌। 
ব্রক্কোনিউচমানিয়া বা. ক্যাপিলারী 
ক্রহ্কাইটিস.।- শিশুদের এই ব্যারাম প্রাপ্ত বয়স্কদের 
লোবার্‌ নিউমোনিয়ারই মৃত মারাত্মক ব্যারাঁম। 
সাধারণতঠহাম, হুপিংকফ, ইন্জুয়েপ্জা প্রভৃতির পরেই, এই 
ব্যারাম শিশুদের বুকে ধরে। নেকৃড়ার আগুন যেমন ধীরে 
ধীরে অথচ নিশ্চিত ভাবে ক্রমশঃ সমস্ত নেকড়াটাকেই 
ধরাইয়া তোলে, তেমনি, . এই ব্যারাম আরম্ভ হয় 
সামান্ত একটু স্থান আক্রমণ করিয়া,-_ইহাকেই ডাক্তারর! 
“প্যাচ” বা নির্দিষ্ট আক্রান্ত ভূমি বলেন। ক্ৰমশঃ, 
সেটুকু কমে, কিন্তু, পাশে আবার খানিকটা সুস্থ যায়গা 
আক্রান্ত হয়--.এই ভাবে সারাফুস্ফুসদ্ধয় আক্রান্ত হয়; 
কাযেই ক্ষুদ্ৰ শিশু ভোগে বহুদিন ধরিয়া। সে ভোগ 
যেমন কষ্টকর, তেমনি ' অধিকাংশস্থলেই মারাত্মক । 
প্রবল জর, এলোমেলো! বকা, মাথা চালা, গোদ্ধানি, 
হাপানি (শ্বাসকষ্ট ), কাশি, বমি, অনিদ্রা, রোদন 
একের পর একট আছেই [--এবং তাহা প্রায় ছুই তিন 
সপ্তাহ কাল ধরির! ভোগা । ভোগের পরেও যে শিশু 
বাচিবে, সে নিশ্চয়তা থাকে না। কাযেই এ ব্যারাম 
হইতেই চিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়া চাই । এ ক্ষেত্রে 
মুষ্টযোগের সাহায্য লইয়া, শিশুর প্রাণ বিপন্ন কর! ভুল 
হুপিংকফ 1--উঠোউঠি দম বাহির করা 
কাশির শেষে, হু করিয়া শব্দ করিয়া দম লইয়া 
কাশির আবার বেগ-_এই রকম কাশিযুক্ত রোগকে হুপিং 


“কাশি বলে। ইহাঁও ছেখয়াচে রোগ এবং বিশেষ করিয়। 


শিশুদেরই এই ব্যারাম হয়! ইহার কোনও উষধ নাই । 
এই ব্যারামে কাঁশিতে কাশিতে প্রায়ই কোথাও না 


৮ম সংখ্যা ] 





কোথাওকাঁর শির ছি'ড়িয়া যাঁয়-_-বিশেষ করিয়া চক্ষুর। 
তবে স্থখের বিষয়, ইহাতে মৃত্যু প্রায় হয় না।. এই 
ব্যারাম দেড়মাসের কমে প্রায় সারেও ন!! Pertussin, 
Yadil, Benzyl Benzoate প্রভৃতি এই রোগে 
বাবহৃত হয়। 
সাধারণ সন্দিকাশি--অনেক ছেলের (বিশেষতঃ, 
রৌদ্র ও খাটি দুধ পায় নাই বলিয়। রিকেটুগ্রস্ত ছেলেদের ) 
যখন-তখন হয়। তাহাদের নাক দিয়! সর্দি গড়ায়; তাহ! 
দেখিয়াও এমন কি শিক্ষিত পিতামাতাও ব্যস্ত হন না। 
অনেক ভদ্রঘরেও দেখিয়াছি যে, নাক দিয়! স্দি গড়াইয়! 
পড়িতেছে, ও শিশু জিব দিয়া চায়া তাহা খাইতেছে। 
অথচ পিতামাতা তাহা দেখিয়াও দেখেন না 11! আকাশে 
মেঘ উঠিলেই সর্দি হয়, এক্সপ ধাতু কোন শিশুরই থাকিতে 
দেওয়া! উচিত নয়। যাহাতে রীতিমত প্রত্যহ স্থান করিয়া, 
খতু অনুযায়ী বেশতৃষ। পরিয়া, যথেষ্ট মুক্ত বায়ু সেবন দ্বার! 
এই সদ্দিপ্রবণতা বিনষ্ট হয়, তাহাই করা কর্তব্য । যে 
ছেলেদের 'বারোমাস কথায়-কথায় সর্দি হয়, তাহাদিগকে 
ভাল করিয়া রৌদ্র ও বায়ু সেবন করান; এবং টাটকা 
ফলমূল ( বিশেষ করিয়া, বিলাতী বেগুন ও গাজর ) এবং 
খাটি একবলকের দুধ প্রচুর পরিমাণে খাওয়ান 
উচিত। এই শিশুরা শৈশবের কয়েকমাস পশ্চিমে’ 
থাকিতে পাই.ল, সম্পূর্ণরূপে সারিয়া উঠে। নাক 
ও গলার সঙ্গে কাণের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে বলিয়া, 
এই ছেলেদের টন্সিল প্রায়ই বড় হয়; এবং কাণ কট্‌- 
কটানি, কাণে জল বা পূয পড়া এবং তজ্জন্য ইহাদের 
বধিরতা প্রায় ঘটিয়া থাকে। অনেক স্থলে, গোটাকয়েক 
mixed catarrbat ভ্যাক্‌সীন্‌ ইন্জেক্সানেও ইহারা 
সারে। কিন্তু এই ব্যারাম “তুচ্ছ” বলিয়া অভিভাবকর! 
প্রায়ই অগ্রাহ্য করিয়া থাঁকেন--ফলও অনেক সময়ে 
“শোচনীয় হইয়া থাকে !! | 
ভ্রুস্কুল11- গলার দুপাশে ছোট ছোঁট বীচি 
gland এবং যখন-তখন সদ্দি ও জরে পড়ে এমন শিশু- 
দিগকে ক্রুফুলাগ্রস্ত বলা হয় । সত্য কথা ভাঙ্গিয়া বলিতে 
গেলে বলিতে হয় যে, যে ছেলেরা হ্রফুলা গ্রস্ত, বয়:প্রাপ্ত 
হইলে, তাহাদেরই ক্ষয়কাশ ধরিবার বেশী সম্ভাবনা! 


ছেলে মানুষ করার কথা - 





৪৮৭ 





অনেকের কিন্তু উপ্টা ধারণা আছে; অর্থাৎ, তাঁহার! 
ভাবেন, যে বহুকাল ক্ষয়গ্রস্ত গাভীর দুধ পান করিয়া ও 
মাটিতে উপুড় হইয়া নানা ধুলার সঙ্গে ক্ষয় ও অপর 
জীবাণু শ্বাস ও খাদ্যপথে দেহে গ্রহণ করার ফলেই, 
গলায় এরূপ বীচি হয়; এবং এই বীচি হওয়া, 
নাকি ক্ষয় বিরোধী হওয়ার লক্ষণ । কিন্তু তাহা ঠিক নয়। 
ক্ষয়কাঁশের বিরুদ্ধে ক্ষমতা জন্মান দূরের কথী-_-এই 
বালকদেরই যৌবনে ক্ষয় রোগে বেশী বেশী পড়িবার ভয় । 
যে ছেলের! ক্রফুল! গ্রস্ত, তাহাদিগকে বহু বর্ষ ‘পশ্চিমে’ 
রাখিয়া, সর্বদা উন্মুক্ত বায় ও রৌদ্র এবং প্রচুর 
ভাইটামীনযুক্ত খাঁদ্য খাওয়াইয়া, রীতিমত 69. 
breathing বা ' প্রাণায়াম প্রভৃতি করাইয়া, তবে 
তাহাদিগকে রোগমুক্ত কর! যাঁয়। এবং যত দিন এই 
শিশুরা! বেশ সুস্থ ন! হয়, ততদিন ইহাদের স্বন্ধে লেখা 
পড়া শিক্ষার ভার চাঁপান শুধু ভূল নয়, অনেক স্থলে 
তাহাদের অকাল মৃত্যুর হেতু হয়। | 

হাঁপানি ।-কোন কোন adenoids বা ricket 
গ্রস্ত শিশুর শৈশবেই হাঁপানি ধরে। ইহাদের হৃংপিও্ড 
বেশ, কারিয়া পরীক্ষা করান উচিত। স্থখের বিষয়, 
অধিকাংশ স্থলে, সোয়ামিন্‌ ইন্জেক্‌সানে বেশ স্থফল 
ফলে এবং যৌবন উপস্থিত হইলে, এই হাঁপানি আপনিই 
সারিয়া যায়। OO 

ওষধ ৷-_-সৰ্দিকাশির অসংখ্য ওষধ বাজারে পাওয়! 
যায় এবং গৃহ্স্থরা চিকিৎসকের বিনা পরামর্শে, ঝুড়ি ঝুড়ি 
যা’-তা’ ওষ্ধ কচি ছেলেদিগকে খাওয়ান! ক্যাল্শিয়াম্‌ 
বা চুণ জাতীয় লবণথটিত বহু চাক্তি উঠিয়াছে__দামও 
বেশ_; গৃহস্থরা ঝুড়ি ঝুড়ি তাহা ব্যবহার করেন। যদি 
না ক্যাল্শিয়ামের সঙ্গে প্যারাথাইরয়েভ থাকে, 
তবে সে ক্যাল্শিয়াম্‌ খাওয়ান অনেক: স্থলেই বৃথা । 
এই প্যারাথীইরযেড যেসে মাত্রায়, যেসে বয়সে, 
চলে ন! ;--কাযেই, চিকিৎসকের পরামর্শ লওয়া চাই। 
কাশির জন্য মুখে রাখিবার কত ট্যাবলেট কিনিয়া, 
আমরা দেশকে দীন করিতোছি, অথচ পিপুলচুর্ণের 
দিকে কাহারে! দৃষ্টি নাই। অনেকে, কথায়:কথায়, 
বাকসের-সার কেনেন। যেখানে বুকে সর্দি জমিয়া 
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[ ১০ম বর্ষ, 





আছে, অথচ রা বশতঃ তাঁহাকে উঠান যাইতেছে 
ন্‌, সে স্থলে ভিন্ন বাকস অপকা [রী। তুলসী পাতার রস, 
রস্থনের রস, রস্থন-তৈল, গলায় কাঁচা রস্থুন বাধা, লবঙ্গ 
পোড়া, 1, ময়ুরপুচ্ছ ভম্ম, বচ, যষ্টিমধু, হিংসহ কর্পুর, কটি- 
কারি, তালিশ, মুক্তবৰ্ষী, মশিনার কাথ প্রভৃতি কত দেশী 
টোট্‌কা ছাড়িয়া, আমরা কথায় কথায় যা-তা বিদেশী ওষধ 
ব্যবহার করিতে মিদ্ধহস্ত। পূর্বে কড্‌লিভার অয়েল 
খাওয়ান এবং মাখানর খুব প্রচলন ছিল। কিন্তু তাঁহার 
দুর্গন্ধ অসহনীয় বলিয়া, এবং তদপেক্ষা! ভাল জিনিয বাহির 
হইয়াছে বলিয়া এখন আর ডি জব্দের কড লিভারের তত 
আদর নাই। কড.লিভার অয়েলে দুইটি জিনিষ থাকিত-_ 
(১) ডি-ভাইটামীন ও (২) সেহ জাতীয় পদার্থ। 
বর্তমানের চিকিৎসকরা বলেন যে, যে দেশে যে স্বেহ 
পদার্থের প্রচলন আছে, সে দেশবাসীর! তাহাই খান 
দ্বৃত, মাখন, জলপাই তৈল, ইত্যাদি; এবং স্বতন্ত্র ভাবে, 
“অষ্টেলীন” বা “হ্যালিভারল্‌” নামক পদাথে” প্রচুষ ডি- 
ভাইটালীন আছে, তাহাও খান। “মল্ট* জিনিষটা! কি? 
সে কোনও শস্য অঙ্কুরিত হইলে, তন্মধ্যস্থ শ্বেতসার 

ংশ জলে ও উত্তাপে মণ্ট নামক শর্করার পরিবর্তিত হইয়া! 
যায়। অতএব মণ্ট, অঙ্কুরিত শস্যের মধ্যস্থ শর্করা । এই মণ্ট 


দেহকে স্থূল করে এবং ভাত হজমে সামান্ত সাহায্য করে। 


সন্দির সঙ্গে ওষধ হিসাবে ইহার কোনও সম্বন্ধ নাই। তবে 
সু্যকিরণ বা আন্টণভায়লেট ল্যাম্প হইতে ডি ভাইটা- 
মীন্‌ ইহাতে চালিত করিলে, সেই মন্ট খাইলে সদ্দির 
উপকার করে। কোনও পুরাতন মদ্য কি সদ্দিতে 
উপকার করে? ইহার উত্তর__বড় গলায়, “ন!” ৷ কাযেই 
এক কথায় বলিতে হয় যে গাল ভরা নাম যুক্ত বাঁ চটকদার 
বিজ্ঞাপন দেখিয়া যা, তা’ সর্দির ওষ্ধ কিনিবেন না। 


স্বল্প সন্দিতে দেশী টোটকাই যথেষ্ট; কঠিন ব্যাধিতে . 
গ্রথমাবধিই স্বচিকিৎসকের শরণাপন্ন হওয়া আবশ্যক) 

যতদিন শিশু মাতৃস্তন্ত পান করে, ততদিন মাতার 
খাদ্যাখাদ্য, পরিশ্রমের মাত্রা, এবং স্বাস্থ্যের উপরে, শিশুর 
স্বাস্থ্য নির্ভর করে । এমন অবস্থায় মাতার সতর্ক "থাকা! 
প্রয়োজন । এদেশে, অন্ততঃ স্হরে, আজকাল প্রসবান্তে 
্র্যাপ্ডি, ভাইব্রোণা, পোর্ট প্রভৃতি মদ্য পান করার প্রচলন 
হইয়াছে। মাতার উদ্বরে যত ফোটা স্থরাসার যায়, 
স্তনাপায়ী শিশুর রক্তে তাহার কিয়দংশও যায়। জোলাপ, 
ঘুমের ওঁষধ ও অপর অনেক ওঁষধ মাতা খাইলে, শুন 
দুগ্ধের সঙ্গে শিশুর পেটে তাহা যাঁয়_এক্‌থা প্রত্যেক 
জননীর স্মরণ রাখা কর্তব্য । এদেশে, বর্তমান সময়ে, 
কারণে-অকারণে নানা জাতীয় ওষধ, ডাক্তারের পরামর্শ 
না লইয়াই, স্ব স্ব ইচ্ছায়, অনেকে সেবন করিয়া থাকেন।. 
জননীদের এইরূপ অবিষুষ্যকারিতাঁর ফলে, সন্তান রোগা! 
বা রোগগ্রস্ত হইয়া পড়িতে পারে। অতএব, সন্তানের 
কল্যাণে, কোনও স্তন্তদাত মাতার কোনও ওষধ স্বমতে 
সেবন কর! অবিধেয়। | 


প্রসবের পরে জননী যদি যথেষ্ট পুষ্টিকর 'আহার্য্য 
না পান, বা যদি তাহার খাটাখাটুনী বেশী হয়, তবে 
তাহার স্তনদুগ্ধ ভাল -থাঁকে না। অতএব সন্তানের 
কল্যাণে, স্তন্তদাত্রী জননীর উচিত, যথেষ্ট পরিমাণে পুষ্টিকর 
অথচ স্থপাচ্য আহাধ্য গ্রহণ করা; সহ্যমত স্বান করা, 
নিত্য বায়ু সেবন করা এবং রীতিমত কোষ্ঠ শুদ্ধি হওয়া । 
এইগুলির ব্যতিক্রম ঘটিলেই, শুধু নিজ স্বাস্থ্যের হানি ঘটে. 
না, শিশুও ভোগে। 


ক্রমশঃ 


স্বাতন্ত্র্য 
্রীমনোমোহন নরনুন্দর 


- মাঁ্ষের উচ্ছৃস্খবলতাকে শান্ত ও সমাহিত করিরাঁর 


কামনায় আমরা পশুজীবনের নিয়ম সংযমের কথা আওড়াই, 


আর এ দিক. দিয়া মানুষকে ছোট করিয়া দেখি কিন্ত 
ভাবিতে পারি না যে পশু তাহার স্বাভাবিক নিয়মে যাহ! 
করে তাহার অতিরিক্ত সে কিছুই করিতে পারে না বা 
করিবার স্বাধীনতা তাহার থাকে ন!। কিন্তু ন্যায় অন্তায় 
হুইদিকেই মান্ষের অবাধ স্বাধীনতা । ভিতরে বাহিরে 
মানুষের এই স্বাধীনতা! ভগবানের ইচ্ছাকৃত; এই সব 
স্বতন্ত্র ধর্মের জন্য মানুষের মধ্যে বৈচিত্র্য পরিলক্ষিত হয়। 
এইখানেই মানুষ, পণুজগৎ হইতে বিভিন্ন। এই গতি- 
চঞ্চল স্বতন্ত্র শক্তিটা যখন. তার গতির বেগ অন্ত মানুষের 
জীবনে দেখে তখন পথ চলার আত্মপ্রপাদে উৎফুল্ল হইয়া 
_ উভয়ের মধ্যে সময় করিয়া লয়; ফলে তাহাদের গতি হয় 
সথনিযনত্রিত। সেই স্থনিযনত্রণের মধ্যে মছষের জীবনের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত। 

অনুভূতি আর কর্শশক্তি এই দুইয়ের মাঝখানে 
স্বাতক্র্যের জন্ম । অন্ভূতির ক্ষেত্র সমগ্র জগৎ; 
সে তাহা হইতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া আহরণ করে, 
জ্ঞানকর্মমশক্তির ছ'চে পড়িয়া উহ! হয় রূপায়িত। স্বাতন্ত্য 
যদি কেবলমাত্র অনুভূতি বা চিন্তাবিলাস হইত তাহা 
হইলে তাহার কোন মূল্য থাকিত ন! আর তাহার সত্যা- 
সত্য, উপকার অপকাঁর, কল্যাণ অকল্যাণের কোন 
পরীক্ষাই হইত না । জীবনে রূপ পরিগ্রহ লইয়াই উহার 
মূল্য । শ্রষ্টার ভাঁঙন-গড়নের মধ্যে যেমন একটা স্থস্দত 
লীলায়িত গতি আছে স্বাতন্ত্যের নৃতনত্বের মধ্যেও তেমনি 
একট! গঠনের ইঙ্গিত আছে, যুগযুগান্তের অনন্ত জিজ্ঞান্থ 
মনের অক্সপের বাণী স্প্তভাবে নিহিত আছে; সেই 
বাধাবিদ্ব নিন্দাপ্রশংসা লঙ্জাসক্কোচ সকলের মধ্যে 
তাহার যাত্রাপথ । অনুভূতিকে ক্বগায়িত করিতে হইলে 
আসিতে হয় কর্মের মধ্যে, তাই কর্দশক্তির উদ্বোধন 


করিতে না পারিলে স্বাতন্ত্য বজায় রাখিতে পারা যাঁর না।, 
অনুভূতি যখন কর্মশক্তিকে পরাজিত করে তখন আসে - 


বিচারবুদ্ধি, সমালোচনা ও নিন্দার ভয়। যাহার! প্রকৃত 
কৰ্ম্মা তাহার! ইহাতে দমিয়! যায় না, প্রাণপণে কর্ম করিয়! 
যায়, অন্থভূতির স্বরূপকে ফুটাইয়া তুলিতে চেষ্টা করে ॥ 
মানুষের চোখে যখন এই স্বয্নপ ধর! পড়ে তখন সে 
উপস্থিত প্রাপ্ত নবসত্যান্ৃভৃতি লাভ করিয়া কৃতজ্ঞ না হইয়' 
পারে না। এর: মূলে ব্যক্তিগত স্বতন্ত্র শক্তির অনুভূতি" 


বৈশিষ্ট্য৷ অজ্ঞাতসারে কাজ করে। মানুষ, যখন প্রথম: 


অনুভূতির কথা শোনে তখন নিজের মতের সঙ্গে না 
মিলিলে বাজে বকে কিন্তু আবার যখন উহাকে জীবনে, 
রূপ পরিগ্রহ করিতে দেখে তগন মুখ বন্ধ হইয়া যায় ৷ 
ব্যস ও অঙ্গ্ভূতির দোহাই দিয়! মান্য অনেক. সময় .বলে, 
আমি তোমার চাইতে বেশী বুঝি_-একথার সব সময়ে 


বি.শষ কৌন দাম থাকে না। সাধারণ সত্য সম্বন্ধে এ 


কথা খাঁটিলেও বিশেষ ও নৃতন কোন কিছু: সম্বন্ধে মোটেই 
খাটে না। ব্যক্তিগত জীবনীশক্তির উপর নির্ভর 
করিয়াই মানুষ জোর করে; তাও ধখন সকলের সমান নয়, 
আর বর্তমানের উপলব্ধ সত্য যখন ভবিষ্যতের সঙ্গে না 
মিলিতে পারে তখন আমি বেশী বুঝি এক্থ] কতকট! 
গাঁয়ের জোরে বলার মত শোনায়। তাই গতাহুগতিকের, 
দল হইতে পাঁরমািক মাথা তুলিয়া বাড়ায়, সে কিছুরই 
তৌয়াকা রাখে নাতার ইদ্সিতকে. লাভ করিবার জন্ত.। 
এই স্বাতন্ত্ের জন্য, মানুষ প্রতিভাবান পূজনীয় অপর পক্ষে 
হেয় হয়। অন্ুভূতি.বা বৌঁধশক্তি দেওয়! হইয়াছে কর্শ্মের 
গতিকে পরিচালিত করিবার জন্য । যেখানে এই উভয়ের 
সঙ্ঘাত, উপস্থিত হইয়াছে, বাধা ঠেকিয়াছে সেখানেই 
অনুভূতি বা বৃত্তিবিশেষ অসৎ পর্য্যায়ভূক্ত হইয়াছে; তার 
ফলে মানুষের জীবনে অসত্যের স্থান হয়নি,সত্যের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। অন্তনিহিত আত্মা, বিবেক শক্তি অনবরত এই 


< 


৪৯০: 
memento emma meme 
' স্বতন্ত্রবোধকে উদ্ধদ্ধ করতে চায়, বলে--“ওঠো, জাগো, 
চলার পথে কোন বাধাবিপ্ব তুমি মেনোনা, বৈশিষ্ট্যই 
তোমার বিশেষত্ব” এই অনুপ্রেরণার জন্য মানুষের আত্ম- 
সম্মানের উপর আঘাত লাগিলে সে হয় বিদ্রোহী; যার সে 
আঘাত লাঁগেনো, বুঝিতে হইবে সে ব্যক্তিত্ব বা স্বাতন্ত্য 
_হারাইয়া £ফেলিয়াছে। পরাধীনতার বেদীমূলে স্বাধীন 
মনোবৃত্তিকে বিসঙ্জন দিয়াছে । 


‘একা আমি বহু হব? ইহাঁরই- প্রেরণায় জগতের - 
প্রকাশ, তাই এ জগৎ বৈচিত্র্যময় । এই বহুত্বের মাঝখানে 


আছে স্বাতন্ত্যের জাগরণী । জগতে বৈষম্য আছে বলিয়াই 
কেউ চায় বীরত্ব, কেউ ভালবাসে বিজ্ঞান, কেউ ভাঁল- 


বাসে ইতিহাস, কেউ ভালবাসে সাহিত্য | “আবার 


সাহিত্যের মধ্যে দেখি বৈষম্য । এই বৈষম্যের মূলে আছে 
বৈচিত্র্যময় ভগবানের লীলাবৈচিত্র্য। এই বৈচিত্র্য বজায় 
রাখাই স্বাতন্ত্যের ধৰ্ম্ম । প্রেমের পথ হইতে কর্মের পথে 
বাধা অনেক বেশী ৷ এই বাধাবিদ্ের সঙ্গে যুদ্ধ করিবার 
সাহস অর্জনেই ব্যক্তিত্বের প্রকাশ । সাধনাদ্বারা অন্তনিহিত 
শক্তির উদ্বোধন, করিয়া এই ব্যক্তিত্বকে লাভ করিতে 
হয়। জীবজগতের এমন একটি আপনে মানুষ, অধিষ্ঠিত 
যেখানে তার সব অনুভূতি সব অভিব্যক্তিও হার মানিয়া 
থাকে, তাই কখনও কখনও অনেক কিছু জীবনে আমাদের 
অজ্ঞাতসারে আকম্মিক ভাঁবে ঘটিয়। যায়। কবি- 
মনের স্বন্মাতিস্থন্ম অন্তূষ্টি ও অন্ভূতিও তাহাকে 
ধবিতে পারে না। চলার পথে ইহাকে একান্ত সাংঘটিক 
ছাড়া অন্ত কিছু বলিবার উপায় নাই? তবুও 
স্বীকার করিতে হইবে, ইহা! অন্তনিহিত শক্তি বিকাশের 
অঙ্গকুলই বটে, প্রতিকূল নয়; কারণ উহা! স্বাতন্ত্যবোধকে 
তীব্র ও সজাগ করিয়া তুলে। মী্গষ বলিতে আমরা 
যাহা বুঝি, মানুষের শক্তি যে তাহার চেয়ে বছ সহস্র 
গুণে বড় এই প্রেরণাই মানুষের মনে আসিয়া আঘাত 
করে। জীবনের সর্ধশ্রে্ঠ সময় যৌবনের স্থষ্টকার্য্যকে 
উদ্বোধিত করিবার জন্য রবীন্দ্রনাথ মাঁনব-মনের এই 
গোপন প্রাণধর্দের স্থবিস্তৃত ললাটে বিজয় তিলক পরাইয়া 
ঘোষণা. করিয়াছেন” 


বঙ্গলক্ষ্মী--আষাঁঢ়, ১৩৪২ 


[ ১০ম বর্ষ 


A পাপা 


রক্তম্দের মতন মাতাল ঘোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ করে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা। 





স্বাতন্ত্য বোদ্ধা মানুষ যুগ -যুগ ধরিয়! তাই বিদ্রোহ 
ঘোষণা করিয়া আসিয়াছে। উপনিষদের খধি তেত্রিশ 
কোটি দেবতার আসন চূর্ণ করিয়া দিয়াছে; উদাত্ত স্বরে 
ঘোষণা করিয়াছে, 


শোন বিশ্বজন, শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ ৷ 
দিব্যধাম বাসী আমি জেনেছি তাহারে _মহান্ত পুরুষ 
যিনি আঁধারের পরে জ্যোতির্্য়। তার পানে চাহি 
মৃত্যুরে লঙ্ঘিতে পার অন্ত পথ নাহি। 

মহন্মদ, বুদ্ধ, শঙ্কর, নিমাই, যিশুুষ্ট কেহই 


নীরব থাকেন নাই, মৃত্যুদণ্ডকেও কেউ কেউ সাদরে 


বরণ করিয়াছেন। . বিরাট রূপ ছাড়িয়া ক্ষুদ্র 
খণ্ড, দ্ষপকের ভিতর বিভিন্নদেশে বিভিন্ন মানবের মধ্যে 
বিশেষ সত্যের প্রকাশের পথে যখন, যেখানে গতানুগতিক 
ও পারখাথিক সঙ্ঘাত উপস্থিত হইয়াছে, শাণিত খড়গ 
উত্তোলিত হইয়াছে সেইখানেই ; পারমাথিক বিদ্রোহ জয় 
লাভ করিয়াছে। মানুষ যদি চিরকাল মেষ্ধন্মাঁ প্রবৃত্তির 
মধ্যে অন্ধ থাকিয়া গতান্থগতিকের জীবন যাপন করিবে 
তবে দুনিয়ার পরীক্ষাগারে জড় ও চৈতন্য বস্তুর স্থান হইবে 
কেন। জড় বলিলে কি কেবল চৈতন্তবিহীন কর্্মবিমুখ 
সষ্ট পদার্থই বুঝিব! সেই জড়, যাঁর জীবনে বৈচিত্র্য 
নাই, স্থষ্টি নাই, নৃতনত্ব নাই। চৈতন্য হইল নজীবতাঁ-_ 


আবিষ্কার, আত্মার স্বাধীন গতি-স্থা্ট । ভগবান নিজেই 


বৈচিত্র্যময় তীর লীলা বৈচিত্র্য পূর্ণ; মাস্থষের জীবন সেই 
লীলার সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ। 


স্বাতন্ত্রের জূপ পরিগ্রহ দেখে, তাই ভগবান বিচলিত হন 
না, খুসী হইয়া আশীৰ্ব্বাদ করেন। নূতন যে, সে এই 
নৃতনত্ব ঘোষণা করিয়া আসিবে । সে জানে, তার অভিযান 
প্রকৃতির উপর নয় অষ্টার উপরও নয় সাধারণ মানুষের জড় 
প্রবৃত্তির উপর | ‘এর ফলে সে ঘোষণা করিয়াছে 


সেই জন্য অখণ্ড আত্মা 
হইতে উদ্ভুত হইয়া মান্য দেহে ও মনে স্বতন্ত্র বাঁ. এই 


নি 


৮ম সংখ্যা ] 





অনন্ত বীর্ধযামিত বিক্রম শুং 
সর্ধং সমাপ্োষি ততোহষি সর্ব । 

তুমি অনন্তবীধধ্য, তুমিই অমিত বিক্রম তুমি সমস্তকে 
গ্রহণ করে, তুমিই সর্ব। ভগবান সীমাকে অসীম 
বিক্রমকে বিক্রমতর, বিরাঁটকে বিরাটতব, বিচিত্রকে 
বিচিত্রতর বুঝিবার শক্তি মানুষকে দিয়াছেন তাই সেই 
আদিম যুগ থেকে মানুষ ক্ষুত্রের বিরুদ্ধে, সীমার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া আসিতেছে । সত্য আজ প্রতিভাত 
হইয়াছে অসত্যের উপর বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া । সাধক 
বিকশিত হইয়াছেন শয়তানের উপর বিদ্রোহ ঘোঁষণ। 
করিয়া ; ইন্দ্রদেবের পুণ্জীভূত বাধাহুষ্টি তাঁর তপস্যাকে 
ঠেকাইতে পারে নাই । আকাশের বিরাটত্ব দেখিয়! কুল- 
হারা সমুদ্রের তরঙ্গ দেখিয়া মান্য যখন বলিল, দেখবো এর 
পরিমাণ” জড় প্রকৃতি তখন বলিয়া উঠিল “তা 
হ'লে মরবে” মানুষ বলিলল, মরিত মরবে! তোমার 
কি? তখন স্থুক হলো বিদ্রোহ আর অভিযান শেষে 
মানুষই হলো জয়ী । স্্টির প্রথম দিন হইতেই এই 
বিদ্রোহের কুচনা আর আজও তার শেষ নাই। 
এই-ই হলো স্থ্ট। কবি এই কৃষ্টিকে কেন্দ্র করিয়াই 
বলিয়াছেন_মুক্ত কর, মুক্ত কর 
দুশ্ছেদ্য শৃঙ্খল হ'তে নিজকে । আবার অন্ত 
প্রসঙ্গে স্থানান্তরে বলেচেন “যে দিন সাড়ে তিন হাত 
মানুষ স্পর্ধা করে বললে এই সমুদ্রের গীঠে চড়বে, সে 
দিন দেবতারা হাসলেন না, তার! এই ছুঃসাহসীর কানে 
দয় মন্ত্র পড়িয়ে দিয়ে অপেক্ষা ক'রে রইলেন। সমুদ্রের 
পীঠ আজ আয়ত্ব হ’য়েছে, তার তলটাকেও কায়দা কর! 
মরু হয়েছে। সাধনার পথে ভয় বার বার ব্যঙ্গ করে 
উঠেচে” বীরের অন্তরমধ্যে উত্তর সাধক অবিচলিত 
বসে প্রহরে প্রহরে হাক দিচ্চে “মাভৈঃ ৷” সভার এই 
মন্ত্রের সাধনায় মান্য যত আগাইয়াছে এমন 
আর কোন জীব নয়। মানুষের মধ্যে যার শক্তি 


বাত 





নিন্দাপ্রখংসার- 


৪৯১ 





ঘত প্রবল, যত: ছুর্দমনীয়, সাষ্টকে ততই সে যুগ 
হইতে যুগান্তরে. অধিকার করিয়াছে শুধু সত্বার ব্যাপ্তি 
দ্বারা নয় সত্বার এইর্ধ্য দ্বারা।” মানবাত্মার স্বাতন্ত্য 
ধৰ্ম্ম সেই পরমৈশ্বর্য্যকে লাভ করিবার জন্তয। এই জন্যই 
মানুষকে শুধু সাধারণ হইলে চলিবেন!। সাধারণের মধ্যে 
থাঁকিয়া হইতে হইবে অসাধারণ। তার মনে থাকা চাই, 
দেহে ও মনে ভগবান যখন স্বতন্ত্র করিয়া সুষ্টি করিয়াছেন 
তখন তাকে কিছু স্বতন্ত্র হৃষ্ট করিতে হইবে। অনন্ত 
তরদ্মের কাছে মানুষ. কত অসম্পূর্ণ । মানুষ যেদিন হইতে 
সৃষ্টিকে অনুভব করিয়াছ সেই দিন হইতে তার আবরণ 
উন্মোচনের জন্য কত চেষ্টাই করিয়া আসিতেছে কিন্তু সে 
কি তা সম্পন্ন করিতে পারিয়াছে ! তা সম্পূর্ণ হবার নয়। যদি 
হইত তা হইলে মানুষের চেষ্টা এক জায়গায় আসিয়া থামিয়া 
যাইত আর সেই মান্ধাতার আমলটার কোন পরিবর্তন 
হইত না। অনন্ত ব্রন্মের অনন্তত্বে, অসীমত্বে বন্দ আসিত। 
ভগবান হুইতেন সীমায় .বন্দী। কিন্তু তা সম্ভব হয়নাই 
বলিয়াই জগৎ অনস্ত কাল ধরিয়! নৃতন হইতে নৃতনতর 
হইয়াই চলিবে ও স্বষ্টিকাৰ্য্যে সহায়তা করিবে। স্থির এই 
রহস্তোদ্যাটনের জন্য প্রত্যেক মান্গষের জীবন এক একটা 
আলাদা জীবন, তজ্জন্ঠ প্রত্যেককেই তার নিজের জীবনের 
(৪1) মূল্য বুঝিতে হইব, স্বতন্ত্র সুষ্টি করিতে হইবে, - 
নিজেকে নিঃশেষে দান করতে হইবে সত্যের বেদী মূলে। 
ভয় করিলে চলিবে না। “আত্মানং বিদ্ধি” নিজেকে 
জান তাকে প্রকাশ কর-। প্রীকুষ্ণ মানব মনের এই স্বাতন্ত্য 
ধর্মকে স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন “স্বধর্শমে নিধনং শ্রেয় 
পরোধর্ম্ম ভয়াবহ ৷” বলা বাহুল্য, স্বধশ্ম কোন প্রকার 
সাম্প্রদায়িক ধর্ম নয়, প্রত্যেক মান্ষের অন্তঃস্থলে যে 
সুকুমার বৃত্তি আছে তাহারই স্ুনিয়ন্ত্রিত গতি। প্রত্যেক 


মানুষকে তাই সেই স্বধন্ম বা স্বাতন্ত্য ধর্শের খোঁজ 
করিতে হইবে, তাকে উপযুক্ত. পথে পরিচালিত 
করিতে । 


নরনারীর বৈষম্যত। 
- জ্রীমৎ স্বামী মহাঁদেবানন্দ গিরি 


আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাই, একই পরমাত্মা 
সর্কব্যাগী। তিনিই ক্ষুদ্র পীপিলিকা হইতে সুবৃহৎ হস্তী 
পৰ্য্যন্ত জীবদেহে বিদ্যমান! একই প্রকৃতি হইতে কষ্ট সংঘটিত 
হয়। একই অঘটন-ঘটন-পটায়সী সেই প্রকৃতির বিকারে 
জগতের উৎপত্তি। সর্বপ্রাণী মধ্যেই পুমান্‌ ও স্ত্রী এই উভয় 
প্রতিকৃতি দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহার পুংআকুতিতে 
বীজ-ধারণ-সামর্থ্য নিহিত থাকে। অর্থাৎ যেমন স্র্ধ্যহীন 
পৃথিবীতে কোনই বৃক্ষলত বা প্রাণী থাক! সম্ভবপর 
নহে তেমনি পৃথিবী না থাকিলে সৌর কিরণ উৎপত্তির 
কারণ হয় না। স্ত্রী ও পুমান্‌ উভয়াত্মক সষ্ট 
বিধাতার বিধানে ; এই স্বষ্টিকার্য্য স্থকৌশলে পরিচালিত 
করিবার জন্ত তিনি দেহের অংশ বিশেষে এবং 
মানপিক বুত্তিবিশেষে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য রাখিয়া 
দিয়াছেন। কুমার যেমন নিজ হস্তে হাঁড়ি, 
পাতিল) সরা, গেলাস, থালা, রেকাব, পুত্তলিকাদি তৈয়ার 
করে ভগবান্‌ তাহা পূর্বোক্ত কৌশল দ্বারা করিয়া 

থাকেন) স্ত্রী দ্বারা পুরুষের কার্য বা পুরুষ দ্বারা স্রীর 
কাৰ্য্য ঘটান তাঁর অভিপ্রায় নহে, ইহ! সুষ্পষ্ট । এতদুভয়ের 
কাৰ্য্য ও স্বভাব পৃথক্‌ হইবেই। তাহাতে সমতা স্থাপন 
প্রয়াস প্রক্কতি বিরুদ্ধ সুতরাং তাহা করিতে গেলে প্রকৃতি 
তাহা সহ করিবেন না। এবং তীর অমোঘ নিয়ম ভঙ্- 
জন্য দণ্ড করিবেন। প্রকৃতির ভৈরব শাসন মানিয়া ভেদ 
হ্বীকারে পিতৃত্ব ও মাতৃত্বের বিকাশ যাহাতে হয় তদন্ুক্প 
শিক্ষা ও আচার ব্যবহার অবলম্বন বিচারশীলতার 
পরিচায়ক হইবে । উভয়ের দেহ পাঞ্চ ভৌতিক? তাহার 
রক্ষণার্থ উভয়ের কাঁধ্য একক্সপই হইবে। তার বিশেষ 
অন্ধে গোলযোগ ঘটিলে তজ্জন্য বিশেষ ওষধ পথ্যাদির 
ব্যবস্থা করিতে হয়। তক্রপ হৃদয়ের বৃত্তিতেও পার্থক্য 
আছে। মাতৃত্বের বিকাশক শিক্ষা দীক্ষা পিতৃত্ব 
বিকাশের সমান হইতে পারে 'ন!। যেমন পুরুষ স্ষ্ট 
স্থিতি লয়ের কর্তা। তেমনি অংশতঃ পুমান্‌ জাতীয় 
প্রানীতেও রক্ষণ করার সামর্থ্য স্ত্রী হইতে কিঞ্চিৎ অধিক 


বা বিলক্ষণ তিনি রাখিয়া থাকেন। 
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আত্মার একতা|-/ 


বশতঃ উভয় দেহে যিনি জীবাত্মারপে স্থিত তিনি একই |. - 


কিন্তু আধার ভেদে ব্যবহার ভেদ কল্পিত। 
প্রাকৃতিক ব্যবহার ভেদে অসঙ্ক জীবন যাপনে সমর্থ: হন 


তবে উভয়ের কার্য্য-ধারায় পাৰ্থক্য থাকে না। 


প্রকৃতি ভ্রিগুণাত্মিকা। তাঁর সত্বরজতমপগুণত্রয়ের বশে 


যদি কেহ 


কাৰ্্যান্নষ্ঠানকালে বৈষম্য অনিবার্য্য। ইহাই পুমান্‌ হইতে .. 
পুমানেরও বৈষম্য ঘটাইয়া থাকে।. সাত্বিক বুদ্ধিযুক্ত . 
ব্যক্তি হইতে রাজসিক ও তামসিক বুদ্ধি যুক্ত ব্যক্তির 


আচার ব্যবহারও পৃখক্‌ হইয়া থাকে। যিনি অঙ্গ 
অবস্থা লাভ করেন তিনি & গুণত্রয়ের শাসনের বাহিরে 
গমন করায় তখন বৈষম্য উৎপাদক উপাধি না থাকার 
তাহার নিকট সব সমান প্রতিভাত হইয়! থাকে। 

নিদ্রা, আলস্য প্ৰমাদ যাহাতে অধিক তিনি তামসিক 


প্রকৃতি। যার কাম ক্রোধাদ্ি প্রবল তিনি রাজসিক 
্রক্কৃতি। যিনি এক ঈশ্বরে ভক্তিমান্‌ দয়া দা ক্ষন সযদমাদি ক. 
গুণান্বিত তিনি সাত্বিক প্রকৃতি হইয়! থাঁকেন। স্ত্রী ও পুরুষ 


'উভয়েই এই তিন গুণের প্রভেদে ও মাত্রাভেদে তাহারা 


বিভিন্ন প্রকৃতি সম্পন্ন হন। 'অসন্গ অবস্থায় এই গুণ- 


্রয়ের গণ্ভীর বাহিরে বৈষম্যের লয়ে সমতা লাভ ঘটে । 


সৃষ্টির অর্থই বৈষম্য। যখন সর্ধত্র একরপ প্রকৃতি তখন 
সত্ব রজ ও তম্‌ গুণের সমতা অব্যক্ত অবস্থা । অর্থাৎ 
টি নাই। তৎকালে সব প্রকৃতিতে লীন থাকে যেমন 
তারে বিজলী অব্যক্ত। ফাল্গুসে, চুলিতে বা পাখায় 


প্রবেশ করিয়া আলো, উত্তাপ, ও গতিক্ধপে বৈষম্যের সুষ্টি ॥' 


তাই সুষ্টিতে বল-বুদ্ধির বৈষম্যে কেহ মিশনারী, কেহ 
মিলিটারী, কেহ মার্চযান্ট কেহ বাঁ লেবর অর্থাৎ শ্রমিক 
হইয়া থাকে৷ যাহার বুদ্ধি যত তীক্ষ দে তত অধিক 
লোকের উপর আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া অপর সকলকে 


আপন আয়ত্বাধীনে আনয়ন করিতে সমর্থ হয়েন।" 
পরমুখাপেক্ষিতা '* 
এ জন্ত সমতা 


তাহাতে অধীনতার কৃষ্টি হয়, 

উৎপন্ন হয়, সমতার বিলোপ ঘটে। 
সমতা বলিয়া উৎক্ষিপ্ত চিত্ততা ত্যাগে স্বত্ব অনুকূল 
আচার ব্যবহার অবলম্বন পুরঃসর ঈশ্বরের উপর নির্ভর 
করিলে সমাজ স্ুশৃঙ্খলতা! প্রাপ্তে শান্তি স্থখের আলয় 


হ্য়। 


 কনকলতা 
 শ্রীরামেন্ছু দত্ত 


২ -শ্ই্যারে কনক, তোকে যে আর চেনা যায় না? কি 
হয়েছিল তোর ?” শান্‌ বাঁধানো জলের ঘাটে. ছুই সথীতে 
বহুদিনের পর দেখ!। 

ফাস্তন মাস! শীত বিদায় লইয়া:ছ, বিদায়ের পূর্বে 
এখনো %’একবার যেন পিছনে তাকাইয়া মায়! বাড়াই-ত 
চায়। | 

পল্লীগ্রামের .চিরমধুর পু্ধরিণী ; চারিদিকে মুকুলিত 
আত্রকানন; সন্ধ্যার .ধূসর অন্ধকার রহস্তের মৃত চতুদ্দিক 
আচ্ছন্ন করিয়। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে। দক্ষিণের 
ঈষদুষ্ণ পবন প্রাণে অব্যক্ত পুলক সঞ্চার করিয়। মৃত্মন্দ 
গ্রবাহিত। পত্রাস্তরালে একটা বিরহী কোকিল “কু 
কুহু’ করিয়া কাঁতর কণ্ঠে আপনার মনে বেদনা প্রচার 
-করিতেছে। আনন্দ-আন্দোলিত কে দূর বনান্ত হইতে 
অপর একটি পিক তাহার জবাব দিতেছে । | 

এই কবিত্বময় আবেষ্টনীর মধ্যে, এই গোধূলির 
অন্ধকারে, এইক্সপ জলের ঘাটে পল্লী বধূর! আপনার মনের 
কথা কহিয়৷ থাকে। সারাদিন সংদার-পিঞ্জরে শৃঙ্খলিত 
থাকিয়া মুক পল্লীধধূ ছটফট করে।: বেলা পড়ার সঙ্গে 
সং্গ তাহার মনের মধ্যে কে যেন .বশিয়! উঠে, “বেলা 
যে প’ড়ে এল জলকে চল্‌-_তখন তাহার মন উন্মন হয়; 
দৃষ্টি সচকিত হইয়া 'উ ঠ ; ত্বরিত গতিতে কক্ষে কলসী 
লইয়া দ্রুত মন্থর চরণে পল্লীর পথ-ধুলিতে পদাঁঙের পদ্য 
বচন। করিয়া সারে সারে ' তাহার। বাহির হইয়া পড়ে। 
এইবার তাহাদের ক্ষণিকের ছুটী! সথীতে সথীতে মনের 
কথার, প্রাণের 'কখার আদান প্রদান হয়; ' মুক বিহ্ 
মুখর হইয়া পড়ে। সেই কল- -কাকলীতে জলের ঘাট 
মুখরিত হয়! 

বহুদিন পরে এইরূপ ছুই সখীতে দেখা । কনকলতা 
তাহার শ্বশুরালয় হইতে অদ্য আদিয়াছে। বিবাহ 
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. একটানা উজান স্রোতে নবোঢ়া দম্পতি 


তাঁহার চিন হয় তবে এই কয় HE গে. 
একাদিক্রমে স্বামী গৃহে ছিল! 
EN "3 - ৯ 


* “তোকে যে আর চেন। যায় না কনক? বিয়ের কৃ’নে 
যখন পান্ধীতে উঠ লি তখন মনে হ’ল যেন একটি ফোটা 


ফুল কে তুলে নিয়ে গেল। হ্যারে, অতুলবাৰু বুঝি 


তোকে ভালবাসেন না? তুই ত’ চিঠিতে সে সব কিছুই 
আভাস দ্িতিস না; বাবা ধন্তি মেয়ে যাহোক ! না, তাই 
বা কেমন করে বলি ; অমন টাদের মতন একটি খেকাও 
হ'য়েছে ! ধীর কে স্নান মুখে কনক একথার যাহা জবাব 
দিল ত.হার মর্ম এই যে বিবাহের পর প্রথম কয় বৎসর 
তাহাদের যারপরনাই স্থখের মধ্যেই কাটিয়া গিয়াছে । 
এক একটি বৎসর .যেন এক একটি স্বপ্লভর1 বসন্তপূর্ণিমা 
রাত্রির মত নব বিকশিত প্রেমের সৌন্দর্ধ্যসম্তারে 
ভরপুর হইয়া আসিতে ন! আসিতেই ফুরাইয়া গিরাছে। 
সে স্থখের ছেদ ছিলনা, বিচ্ছেদ ছিল ন! ; সমান ভাবে 
সৃতি তাঁহাদের জীবন- 
তরী ভাপাইয়! দিয়াছিল। এমন সময় হইল তাহাদের 
এই খোকার জন্ম, দুজনের আদরের দুলাল ও নয়নের মণি 
এই প্রথম সন্তানকে দুজনেই ভগবানের আশীর্বাদ বলিয়! 
বরণ করিল। কিন্তু ভগবান্‌ বোধ হয় এই অমূল্য রত্বের 
বিনিময়ে অপর একটি অমুল্য রত্ন অপস্থত করিলেন? 
সেট কনকের স্বাস্থ্য ! | | 
সন্ত।ন' প্রসবের পরই: ভাঁহার ফুলের মত রূপ ঝরিয়! 
গেল) স্বাস্থ্যের সৌন্দর্য্য সমস্ত অবয়বে যে অনির্বচনীয় 
মাধুরীর-স্চার করে সেই সৌন্দর্য্য চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কনকলতাঁর কনক অঙ্গে কালি পড়িল। অপর্যাপ্ত 
রক্তক্ষয়ে সেই ছুধে-আলতা। রঙের লালিম] লুপ্ত হইল 
আয়ত নয়নের নীচে যে মপী চিহ্ন আফিয়া গেল ত'হা 


8৯8 


আর এতদিনেও বিদুরিত হইল না। মুখে সে হাসি নাই, 
চোখে দ্বীপ্তি নাই, প্রাণে সে আনন্দ নাই ! বসিয়া উঠিতে 
গেলে মাথা ঘোঁরে ও সামন্ত কাজ কর্ম্ম করিলে ভীষণ 
পরিশ্রান্ত মনে হয়। চোখের জলে ও কাতর ভঙ্গীতে 
কনকলত! তাহার সখীকে নিজের অবস্থা বুঝাইয়! দিল। 
পারুলবাল। সাহন দিয়া কনকলতাকে বলিল, “তা এর মধ্যে 
ভেঙ্গে পড়চিস্‌ কেন? ছেলে হওয়ার পর ও রকম হয়েই 
থাকে ভাই । আচ্ছা মনোঁজের বাবাকে তোর জন্য একটা 
ওষুধের কথা গ্িজ্ঞেদ করবে!” মনোজ পারুলের ছেলের 
নাম। তাহার স্বামী সহরের ডাক্তার ; তিনি সে সময়ে 
গ্র'মে আসিয়াছিলেন। 


কনকলতার শ্বশুরালয় সহর হইতে বহুদূর এক পল্লী-. 


গ্রামে। সেখানে না পাওয়! যায় ভাল ডাক্তার, না পাওয়া 
যায় ওষধ । যা করেন এক কবিরাজ মহাশয় ; তাও তিনি 
বার্ধক্য বশে চোখে দেখেন কম, কানে শুনেন আরও কম 
'এবং বুঝেন যে কতখানি তা রোগীর অবস্থাতেই প্রকাশ 
হইয়া পড়ে! গ্রামের সকলেরই অল্প বিস্তর জমি জমা 
ক্ষেত বাগান আছে; সহরে কেউ বড় একট] চাকুরীর 
জন্ত যাঁয় না! যাহারা উচ্চাকাক্ষী অথবা দুঃসাহসী অথব! 
যাহার! ভাগ্য অন্বেষণের আশা রাখে তাহারাই ১৬1১৭ 
মাইল দুরের রেল ষ্টেশনে গিয়া এক টাকা চৌদ্দ আনা 
খরচ করিয়। সহরের টীকিট কেনে। এই ভাবে যাহার! 
গ্রাম ছাড়িয়া গিয়াছে তাহ,রা আর গ্রামে ফেরে নাই। 
কনকলতার স্বামী কখনো গ্রাম ছাড়িয়া বাহিরে যাওয়ার 
প্রয়োজনীয়তা অন্থভব করেন নাই। স্বাস্থ্য ভদ্দের পর 
কনকলতাকে কবিরাজ মহাশয়ের ওষধ কয়েক দিন 
খাওয়ানো হইয়াছিল। কিন্তু সেই তিক্ত-কটু-কষায় পাঁচন 
'গলাধঃকরণ করা কনকের পক্ষে রোগের কষ্ট সহ্য করা 
অপেক্ষীও কষ্টকর বলিয়া মনে হইল। স্থতরাং সে 
কবিরাজ মহাশয়ের ওষধগুলি দিয়া খিড়কীর পুকুরের 
মৎস্যকুলের স্বাস্থ্য বর্ধন করিবার ব্যবস্থা করিল। কনকের 
স্বামী ভাবিলেন, কবিরাজ মহাশয়ের ওষধে কিছুই হইবে 


বঈলক্ষমী__আঁষাঁট”_-১৩৪২ 


[ ১০ম বৰ্ষ 


না, পিত্ৰালয়ে যাইতে পাইলেই কনক হৃত স্বাস্থ্য ফিরিয়া 
পাইবে। 


যে সময় এ গল্প আরম্ভ হইয়াছিল তাহার পর ছয় সাত { 
মাঁস কাটিয়া গিয়াছে । ছোট পন্লীথানি শারদশ্রীতে 
অপূৰ্ব্ব শোভা ধারণ করিয়!ছে। পুষ্ধরিণীর পথ এখন 
শেফালী-সৌরভে আমোদিত। লঘু মেঘের ভেলায় ছায়া-. 
পরীরা আকাশের নীল পাড়ে পারাপার করিতেছে! 
সোনালী আলোর ফাঁকে ফাকে, কাঁশের দুগ্ধধবল বক্ষে 
তাহাদের পদচিহু ধরা পড়িতেছে। শ।রদীয়া! পূজা সমাগত; 
সেই পূজার আনন্দে সার! পল্লী ঝলমল! প্রবাসী আঙ্জ 
স্বগৃহে ফিরিয়াছে ; বিদেশের চাঁকুরীয়া আজ. ছুটি পাইয়! 
ঘরে ছুটিয়৷। আপিয়াছে। ছেলে মেয়ের! নতুন কাপড় 
জামার সুখে মসগুল ! ছেলে, মা, স্বামী, স্ত্রী, স্বজন, 
বন্ধু সকলেই আঙ্গ মিলনানন্দে বিভোর ! বাঙ্গালীর জীবনে 
আঞ্গ বৎসরের শ্রেষ্ঠ উৎসব সমাগত। 


কনকলত। ও পারুল আবার জল লইতে আসিয়াছে 
সেই শান্‌ বাধনো পুষ্ষরিণীর ঘাঁটে। পারুল বলিল, 
“কি লো, অতুলবাবুকি বল্লেন? না সেকথা বল্তে এ 
নেই?” 


“বল্তে আর নেই কেন ভাই) আমরা ত আর ছেলে 
মান্য নই যে ছেলে মানুষী কিছু হ’বে। তবে হ্যা, 
প্রথঘটায় যে আমায় দেখে খুব অবাক হয়ে গেলেন ত 
বেশ বুঝ লুম। বল্লেন,“কিগে।? বল্তে নেই, তবু 
যে বলতে ইচ্ছে করছে, তুমি আবার ঠিক বিয়ের কনে 
হয়ে উঠেছ যেন! বাপের বাড়ীর ভাত জলের গুণ 
আছে কিন্ত? আমি বল্লুম--ভাত জলের চেয়ে তারপর 
যেটা! খেতুম তাঁরই গুণ সব চেয়ে বেশী । এই বলে ভাই 
তোর সরোজবাবুর দেওয়া টনিকের শিশিটা দিলুম লাম্‌নে 
ধরে। তিনি বল্লেন, “আরে এ যে “রচিটোন্‌” দেখছি 
এর গুণের কথা কাগজে পড়েছিলুম বটে, এইবার পড় লুম সং 
তোমার চেহারায় ৷” | 


পুষ্প-মন্তী রী 


(স্বরমাত্রিক ছন্দ) 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 
ধেয়ান সুন্দর দাও সুলগ্নে। - ভক্তি হিল্লোল বিছাক শান্তি। 
চিত্ত মন্থর মলয়-্যপে ... ব্যর্থ রঙ্গের চাই না আর যাগ- 
গন্ধ উচ্ছল হোক আনন্দে ৷ যজ্ঞ, শঙ্ঘের ধুম। এবার জাগ, 
চিন্তা চঞ্চল মৌন পন্থে | মুগ্ধ অন্তর-গহণ মন্দ 
হোক নিথর আজ। মুখর প্রশ্ন বন্ধ্যা কঙ্কর পুষ্পে বন্ধু” । 
লুপ্ত হোক। লাভ লভৃক রত্ব- প্রতি পর্কে চারিটি স্বর (syllable ) ও 
মণির নন্দন । তোমার মন্ত্রে সাতটি মাত্রা । চি 
কাপুক বন্দন-নিরাশ-তন্ত্ে। | | ॥॥  ॥ 101 1--৭মাত্রা 
সেই শরণ চায় মোর বরণ মা! ধেয়ান্‌ সুন্দর | দাও স্থুলগ্নে 
. এ চরণ-ছায় হোক জীবন ম! উট না এ 
fh নিগ্ধ-কল্লোল, দীপ্ত-কান্তি। » সত্যেন্্ৰনাথের ছন্দ হিল্লোল? অনুসরণে . 


আমেরিকার হাইস্কুলের ক্রমোর্নতি 
শ্রীকমল মুখোপাধ্যায় 


এই পরিবর্তনশীল জগতে সকল জিনিষের পরিবর্ভনই প্রথম উচ্চ বিদ্যালয় ( হাইস্কুল ) আরম্ভ হয়। এই হোল 
স্বাভাবিক ধর্শ। শুধু জিনিষের কেন, সকল জীবের ও এদেশের হাইস্কুলের জন্মতিথি। এক সপ্তাহ . আগে 
সকল জাতির পরিবর্তন ও কম বেশী রকমে অনবরত হয়ে আমেরিকার বিভিন্ন সহরে এর তিনশত বার্ষিকী উত্সব 
যাচ্ছে। আমার মনে হয় যে, অন্ান্ত দেশের সঙ্গে তুলনায় হয়ে গেল। 
৮আমেরিকাতে এই পরিবর্তনগুলি অধিকতর দ্রুতগামী; সে সময়কার বষ্টন, বর্তমান বষ্টনের, মত 
বিশেষতঃ এদেশের শিক্ষা বিষয়ে। তিনশত বৎসর আদৌ ছিল নাঁ। বন জঙ্গল ও পাথর পূর্ণ শক্ত মাটিকে 
আগেকার আমেরিকার প্রথম হাইস্কুল স্থাপন ও তার নরম ও বাঁসৌপযোগী করবাঁর জন্য তখনকার নাবিকেরা 
পরিবর্তে বর্তমানের আধুনিক ‘রাজ প্রাসাদ’ তুল্য বড় বেশী ব্যস্ত ছিলেন। কিন্তু ব্যস্ত থাকলে কি হয়? 
হাইস্কুল গুলি দেখলে এটা আরও স্পষ্টভাবে মনে হয় । নিজেরা তেমন পড়ার স্থযোগ পান নাই বটে, তবে তাদের 
১ বষ্টন নগরে তিনশত বৎসর পূর্বে আমেরিকায় সর্ব্য সন্তানদের উচ্চশিক্ষ। দিবার, কথা তীর] খুব ভাবতেন। 


৪৯৬ 


তাই একদিন সকলে মিলে একটী জীর্ণ বাড়ীতে কাধের 
লাঙ্গল ও মাছ ধরবার জাল দূরে রেখে এক সভ। করে 
ঠিক করলেন যে, সন্তানদের মান্য করতে হ’লে তাদের 
উপযুক্ত ভাবে উচ্চশিক্ষিত করা মানে ল্যটিন ও 
গ্রীক ভাষা শিক্ষা দেওয়ার দরকার। এ সব 
ভাঁষ! শিক্ষা দিবার জন্য উপযুক্ত শিক্ষক 
ও হাইস্কুলের নিতান্ত দরকার। এই দরচার বোধ 
হওয়াতেই বিন! আডন্বরে বষ্টন নগরীতে ল্যাটিন ও গ্রীক 
ভাষ! শিখব।র জন্ত প্রথম স্থল বসে। ক্রমশঃ এই স্কুলই 
হাইস্কুল নামে আমেরিকায় পরিচিত । কিন্তু বর্তম নের 
হাইস্কুলগুলির সঙ্গে তিনশত বৎপর দূরে থাক্‌ ২৫ 
বৎসরের পুরাণে! স্কুল গুলিরও তুলন। করা চলে না। 
আমেরিকার এই বিচিত্র হাইস্কুলগুলি সকল রকম 
আধুনিক শিক্ষার আয়োজন নিয়ে তরুণ সমাজকে বিন! 
মুল্যে শিক্ষা দিবার জন্ত সাদরে আহ্বান করছে। 

বষ্টনের সেই প্রথম স্কুলটা বড় আড়ঘবর হীনভাবে 
আরম্ভ হয়েছিল | সামান্য খরচেই বেশ চলে যেত; আজ 
তার পরিবর্তে আমেরিকার প্রত্যেক সহরে অসংখ্য স্থল 
স্থাপন হয়েছে । সেই তিনশত বৎসরের পুরাঁতন ল্যাটিন 
স্কুলের শক্ত বেঞ্চ ও মুষ্টিমেয় ছাত্র আমেরিকার হাইস্কুলের 
পথ প্রদর্শক হ'লেও বর্তমানের সঙ্গে সামঞ্রম্য বড় একটা! 
নাই। আড়ম্বরট] এখন ঘট! করেই হয়; আর বর্তমানের 
'রাজ প্রাসাদ’ তুল্য বাঁড়ীগুলিতে শোভা পায় অতি 
আধুনিক আরাঁমপ্রদ চেয়ার ও টেবিল। নিউ ইংল্যাণ্ড 
ষ্টেট মিতব্যয়ী বলে খ্যাত' হলেও এই শিক্ষার বিষয়ে 
- অজন্র পয়সা খরচ করতে এরাই প্রথমে আরম্ভ করে এবং 
তাই আজ এদেশের ফেডারেল গভর্ণমেন্ট বছরে ছুই মিলিয়ন 
(.২,০০০১০০০১০০০ )ডলালের উপর খরচ করে থাকেন। 
আর আমেরিকার ছাত্র সংখ্যা? কয়েক হাজারও নয় 
একেবারে ৬০০০১০০০ বালক বাঁলিকাতে ভরপুর । 
রাশিয়া! ভিন্ন পৃথিবীর আর সমস্ত সভ্য দেশগুপির 
মধ্যে বোধহয় আঁমেরিকাই একমাত্র দেশ, যেখানে ছেলে 
মেয়ের! হাইস্কুল পর্য্যন্ত এক কাণা কড়ি না দিয়েও লেখা 
পড়া শিখতে পারে। এনিয়ে আমেরিকা বেশ বড়াই 
করতে পারে, কর! উচিতও | বত্তমানে এদেশের খ্যাত- 


বঙ্গলক্ষ্মী-_ আষাঢ়, ১৩৪২ 





[ ১০ম বৰ্ষ 








নামা কয়েকজন শিক্ষাদাতা (73905101015) বলেন যে 
এই-বেকার সমস্যার দিনে শুধু হাইস্কুল নয়, জুনিয়র 
কলেজ গুলোকেও বিনামূল্যে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
গভর্নমেন্টকে অচিরে করতে হবে। অর্থাৎ ছেলে মেয়েদের 
ছাত্র-জীবন বত্তমানের মত ৬ বংসর থেকে আঠার বৎসর 


না হয়ে, কুড়ি বংসর হ’লে এই সব ছেলে মেয়ের! কলেজে 


শিক্ষিত হয়ে নিজেদের আরো উপযুক্ত করে গড়ে তুলতে 
পারবে। বেশী শিক্ষ। পেয়ে দেশের উপযুক্ত সন্তান, 
বুদ্ধিমান কন্মাঁ ও উচ্চ শিক্ষিত আমেরিকান বলে জগতে 
পরিচিত হতে পারবে । 

সেকালের স্কুল ছিল কেবন মুষ্টিমেয় ধনী সন্তানের 
জন্ত। সর্ব সাধারণের শিক্ষার জন্ত নয়। তারা তখন 
সর্বসাধারণের শিক্ষার কথা ভাবতেও পারতেন ন1। 
তখনকার স্কুল মানে ছিল ভবিষ্যতের জন্ত 
ক:য়কটা নেতা তৈরী করা; বিশেষতঃ পাদ্রীর কাজে 
নিযুক্ত করা! কাজেই নিউ ইংল্যাণ্ড ষ্টেটের অন্যান্য 
টাউনের মত বষ্টন সহবটিতে গিষ্জার সংখ্যা এখনও প্রচুর 
দেখতে পাওয়া যাঁর । শিক্ষার আদি স্থান এখানে প্রথম. 
হওয়াতে এই নিউ ইংল্য[গু ষ্টেটটী বিশেষতঃ বষ্টন সহরগী 
তখনকার দিনে শিক্ষিত ও “কাঁলচারড্» নামে খ্যাত 
ছিল। উচ্চ শিক্ষিত লোকের দ্বারাই চার্চ ও ষ্টেটের 
কাঙ্গ পরিচালিত হ'ত, কাজেই আমেরিকার তখনকার 
সমাজে বিশেষ রকমে পাদ্রি-প্রাধান্ত ছিল। গিঙ্জাই ছিল 
তখন জাতীয় জীবনের একটা বড় অংশ; তাই গির্জা ও 
স্টেটের কাজ যাতে উপযুক্ত ০ 1কের দ্বার! দক্ষতার সঙ্গে 
স্থসম্পন্ন হয়_-তাঁর জন্য একটা ল্যাটিন স্কুল আবশ্যক মনে 
করেই বষ্টনবাসীর! সকলে মিলে ভোট দিয়েছিলেন। এই 
ল্যাটিন স্কুলটা চালাবার ভার কিছুদিন পরে হারভার্ড ' 
(7515৪: ) বিশ্ববিদ্যালয় গ্রহণ করেছিলেন । মাতৃভাষা 


চব্যবহার তখন উচ্চ শিক্ষার বাইরে ছিল এবং এর চর্চা স* 


আপত্তি জনক () মনে করেই বিদ্যালয়গুলি তা বজ্জন 
করেছিলেন । সেকালের ছেলেরা ৭৮ বৎসর. বয়স থেকে 
১৪ ১৫ বৎসর ল্যাটিন ভাষা শিখত ও গ্রীক ব্যাকরণ মুখস্থ 
করত। যারা উচ্চ-বিদ্যা শিক্ষাভিলাষী ছিলেন তীর! 
এ ভাবেই বিশ্ব বিদ্যালয়ে টুক্বার গন্য তৈরী হতেন।* 


৮ম সংখ্য! ] 


ASIII 


একমাত্র ল্যাটিন ভাষার জ্ঞান তখনকার দিনে ছিল উচ্চ 


শিক্ষার জলন্ত প্রমাণ । 
এই রকমভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা শতবৎসরের উপর 


একই ভাবে চলে আসছিল। সকল ছাত্ররা ল্যাটিন্‌ অন্থু- 
বাদেই শিক্ষা করত। ইংরাজি মাতৃভাষায় সাধারণ হাতের 
লেখার কাজ বা বানান করার কাজ ল্যাটিন স্কুলে ঢুক্বাঁর 
আগেই শিখে ও শেষ করে আনতে হত। বে'ধ হয় সে 
কাজ মা মাসীদের সাহাষ্যেই . সম্পূর্ণ করতে হত। 
অঙ্কের মহিমা তখনও তেমন প্রচার হয় নাই, কাজেই অঙ্ক 
করবার জন্য কারো তেমন মাথা ব্যথা হত না। মে 


রকম কোন ব্যবস্থাও ছিল ন!! 
১৮১৪ সালে অর্থাৎ প্রথম ল্যাটিন স্কুলটা স্থাপনের 


১৮০ বৎসর পরেই আমেরিকার স্কুলগুলির পরিবর্তন ও 
উন্নতির লক্ষণ দেখা যাঁয়। সর্ধদাধারণের উচ্চ শিক্ষার 
বেশ একটা আন্দোলন উঠে ও শিক্ষালয় গুলিতে অন্ধ, 
ভূগোল, ইতিহাস, ইংলিস ইত্যাদি নান! “অজানা বিষয়” 
শেখবার চেষ্টা চলে। কিন্ত সব চেয়ে ছুঃসাহসের কাজ 
_ হয়েছিল যখন বেঞ্জামিন ফ্রাঙ্কলিন (Bengamin Frank- 
110) ল্যাউন শেখান অনাবশ্তকত। মনে করে উঠিয়ে দিতে 
চাইলেন! ১৭৪৯ সালে উনি এই ল্যাটিন ভাষা শিক্ষার 
বিরুদ্ধে ও মাতৃভাষার পক্ষে যে মতামত প্রকাশ করেন, 
তা আধুনিক “প্রগ্রেপিভ” স্কুলগুলির সঙ্গেই সমান স্থান 
পায়। তার মতে, “বেত হাতে করে ছেলেদের শাপিরে 
লেখা পড়া শেখানর চাইতে তাদের স্থুন্দর ও মনোমুগ্ধ- 
কর জিনিষে সহজে ও সুন্দর ভাবে লেখা পড়া শেখান 
যায়। স্কুল হবে নদীর কাছে বাগান ও খোলা মাঠ 
সমেত। লাইব্রেরী, মানচিত্র, ছাপাখানা, ছেলে 
দের শিখবার জন্য যা কিছু আবশ্যকীয় সবই স্কুলে রাখা 
হবে। প্রাকৃতিক ইতিহাস ( Natural. Histroy ) 
“ভাল রকমে শিখবার জন্য বাগান কর! সময়ান্যায়ী বীজ 
বপন কর! ও মাঠে মাঠে বিশিষ্ট চাষীদের “ফারম্‌”এ 
অভিজ্ঞতা অর্জন করতে যাওয়া বিদ্যা শিক্ষার মধ্যেই 
ছিল। সমাজ-শিক্ষাও তার শিক্ষা-তালিকার একটা অর্গ 
ছিল। ইতিহাস, ধৰ্ম্ম, রাজ্নীতি। সমস্তই তিনি 
. শিক্ষার মধ্যে এনেছিলেন। তীর মতে ছেলেরা নান! 
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রিভিন্ন বিষয়ের শিক্ষা পেলে প্রকৃত মানুষ হতে পারবে। 
চিন্তাশক্তি ও কার্যক্ষমতা আনে যেখানে প্রকৃত উদার 
শিক্ষা পাওয়া যা । তবে এই শিক্ষামন্দিরে প্রকৃত শিক্ষক 


চাই, ল্যাটিন পণ্ডিতের আবশ্যক নাই |” 
শারীরিক শিক্ষা সম্বন্ধে (.Phisical Education ) 


সম্বন্ধেও উনিই পথ প্রদর্শক ছিলেন। তিনি বিশ্বাস 
করতেন, ছেলের! সারাদিন স্কুল ঘরে আবদ্ধ না 
থেকে যদ দৈনিক কিছুক্ষণের জন্য খেলা ধুলো রোড় 
দৌড়ি, কুত্তি লড়াই ইত্যাদি করতে পারে তবে শিক্ষাও 
দ্রুত অগ্রসর হতে পরে। শরীর চ্চা শিক্ষার প্রথম ও 
প্রধান শিক্ষা । সুস্থ সবল স্বাস্থ্যই মানুষকে সফলকাম করে; 
সকল রকম উন্নতির পথে নিয়ে যায়। তার এই উদার 
শিক্ষার নমুনা পেয়ে তখন অনেকেরই উৎসাহ বেড়েছিল 
এবং এই উৎপাঁহেই এই শিক্ষা চালাবার জন্য উৎ্সাহীরা , 
চাদা তুলে টাকা দিতে কৃপণতা, করেন নাই। দুই বৎসর . 
পরে ফিলাঁড়েলফি একাডেমীতে বেপ্ীমিন ফ্রাঙ্কলিনের 
শিক্ষাপ্রথা সৰ্ব্ব প্রথম প্রচলন হয় এবং পরের এক শত 
বৎসর অনেকগুলি প্রাইভেট স্কুলে এইক্প ভাবে শিক্ষার 
ব্যবস্থা হয়। . এমন কি গোড়। বনেদি বষ্টন “ব্ৰাহ্মণ”রাও 
তখন ল্যাটিন ভূলে এইরূপ শিক্ষার জন্য আগ্রহ দেখাতে 
লাগলেন। যুদ্ধের পর এই সব শিক্ষাকেন্দ্রগ্ুলির শিক্ষা- 
প্রণালী যেন জাতীয় জাগরণে নৃতন ভাবে সাড়া দিল। 
বিশেষ করে__“ম্যাছাচিউছেট_ ( Massachusetts ) 
ও নিউইয়র্ক ষ্টেট । ফলে দাড়াল এই যে ১৮৫০ খৃষ্টাব্দ 
প্রায় ২৬৩,০০০ ছাত্রে এই রকমের ৬১০০+ স্কুল পূর্ণ হল। 
বহু বালিক।বিদ্যালয় এমন কি কতকগুলি সহ শিক্ষার 
{ Co-educ tional School ) স্কুল পর্য্যন্ত স্থাপন হল । 
তখনকার অনেকগুলি বালিকাবিদ্যালয় বর্তমানে 
প্রকাণ্ড নারী-বিশ্ব-বিদ্যালয়ে পরিণত হয়েছে। 

আমেরিকায় আগে যেমন শিক্ষার অধিকার একমাত্র 
ধনী সন্তানেরই ছিল বর্তমানে আর তা নাই! ধনী 
দরিদ্র সকল সন্তানই জাঁতি, ধর্ম, বর্ণ নিবিশেষে বিনা মূল্যে 
শুধু শিখতে পারে তা নয়, আইনতঃ শিখতে বাধ্য হয়। 
প্রতিদিনই নূতন পন্থা অবলম্বন করে ছেলেদের শিক্ষার যে 
বিরাট আয়োজন চলে তা দেখলে অবাক হতে হয়। এর! 


Bab 


বিনা মূল্যে যে লেখা পড়া শিখিয়েই ক্ষান্ত হয় তা নয়, 
স্বাস্থ/শিক্ষা ও শেখার সঙ্গেই আরম্ভ হয়। প্রত্যেকটা 


ছেলেমেয়ের স্থলে যাবার বয়স হলেই হসপাতাল- 


বা প্রাইভেট ডাক্তার দ্বারা টিকে দিয়ে ও তার সার্টিফিকেট 
নিয়ে তবে স্কুলে ভর্তি করান হয়, ভর্তি হবার সঙ্গে সঙ্গে 
শিশুটার দাত, কান, বুক, চোখ টনসিল, ইত্যাদি পুঙ্থান- 
পুঙ্থরূপে পরীক্ষা করান হয়। শিশুর কোন গ্রকার 
ছোঁয়াচে রোগ থাকলে সম্পূর্ণভাবে স্থলে নেওয়া 
হয়না। প্রতিমাসের রিপোর্টের কার্ডের সঙ্গে ছেলেমেয়ের 
স্বাস্থ্য কার্ডে“ পাঠিয়ে অভিভাবকদের তাদের শারীরিক 
অবস্থা জানান হয়। অন্থস্থ ছেলেমেয়েদের অর্থাভাবে 
যদি প্রাইভেট ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসা চালান সম্ভব না হয় 
তবে স্কুল থেকেই সে সব ব্যবস্থা করে দেয়। Board 
of Health থেকে প্রত্যেক স্কুলেই ডাক্তার ও নাসের 
ব্যবস্থা আছে। এরা প্রত সপ্তাহে প্রত্যেকটা ক্লাসের 
প্রত্েকটী ছেলেমেয়ের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে থাকেন। 
যদ্মারোগী বা অন্য কোন ছেশায়াচে রোগী থাকলে তাদের 
" স্বতন্ত্র ব্যবস্থা আছেঁ। সাধারণ ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
তার! মিশতে পারে না বা এক স্কুলে পড়ে না। 

এদেশে প্রাইভেট স্কুলগুলি দেখলে মনে হয়, এরা যেন 
অগাধ জ্ঞানভাণ্ডার নিয়ে বসে আছে। নিউইয়র্কের 
একটি প্রাইভেট স্কুলে ৫৬ মাসের শিশু থেকে সাঁতার 
কাটা টেনিস খেলার বিপুল আয়োজন দেখে স্তম্ভিত 
হয়েছিলাম । এই স্কুলটা Walton School of New 
সork ) আমেরিকার ধনী সন্তানদের স্কুল ঘর। যতদুর 
মনে পড়ে, বাড়ীটী অট তালা উচু। প্রত্যেকটি তালা 
বিরাট ও বিপুল আয়োজনে স্থসজ্জিত। চারটী লিফট, 
ছোট বড় ছাত্র, ছাত্রীদের নিয়ে সমানে উঠা নামা করছে। 
এই স্কুলে কিণ্ডার গাডেন থেকে আঠার বৎসর পৰ্য্যন্ত 
শিক্ষার যে ব্যবস্থা দেখেছিলাম তা যেন কেবল আমে- 
রিকাতেই সম্ভব | (ছেলেদের ১২1১৪ বৎসর বয়স হলে 
এখানে রাখে না) পূর্ণ স্বাধীনতা ও সর্বত্র অবাধগতিবিধি। 
অথচ কেউ উচ্ছৃঙ্খল নয়, সকলেই সকলকে 


বঙ্গলক্মী--আধাঁট, ১৩৪২ 
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সাহাধ্য করে একনিষ্টভাবে কাঁজ করছে। এই স্কুলটীর 
আর একটা বিশেষত্ব দেখলাম এই যে শিক্ষার জন্য শুধু 
মাটার পুতুল করেই এরা সন্তুষ্ট নয়, আসল জীবন্ত পুতুল ! 
( শিশু ) এনেও হাজির করেছে । 

মেয়েরা বড় হলে স্থগৃহিণী ও স্থমাতা হতে পারে, 
লেখা পড়া শেখার সঙ্গে স্নেহের বন্ধন যাতে নিবিড়তর 
হয়, এ তারই অপূর্ধব আয়োজন। প্রতিদিন ১২1১৪ টী 
শিশুকে ৯-৩ট| পৰ্য্যন্ত হুদক্ষ নাসের. নজরে 
নানাক্লাসের মেয়েরা লালন পালন করতে শিখতে আসে। 
মায়েরা বা নানর! শিশুগুলিকে সময় মত "শিশুর গাড়ীতে 
টায় নিয়ে আসে ও বেলা ৩্টার সময় ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে, 
যায়। এই সব সুন্দর ্বাস্থ্যসম্পন্ন পুতুলের মত শিশু 
গুলিকে সারাদিন নানারকম লালন পালন করে মেয়েদের 
কত আনন্দ হয় তা সহজেই অনুমেয় । শিখবার কতযে 
আয়োজন তা দেখলে বিস্মিত হতে হয়। কোনও দেশের 
ভূগোল পড়বার সময় মেয়ের! সেই দেশের আচার, নিয়ম, 
সভ্যতা, এমন কি সেই দেশের ২৪ টী কথা শিখে, ও 








উসব করে সেই দেশের বথা ভাল করে বুঝতে চেষ্টা -€₹ 


করে। 

আমেরিকার প্রগ্রেসিভ স্কুল গুলিতে ছেলে মেয়েক্রে 
যত স্বাধীনতা দেওয়া হয়, ফি, পাবলিক স্কুলে তা দেওয়া 
হয় না। অনেক বিষয়েই শিক্ষা পদ্ধতি আলাদা, তবে সব 
স্কুলেই উন্নতির জন্ত অসীম আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। 

আমাদের দেশে পরীক্ষা দেওয়ার মানে, কতক্ষটা 
ফাসি কাটে যাওয়ার মত। যে ছেলের মুখস্থ শক্তি নাই. 
তার পাশ কর! বড় মুস্কিল । পরীক্ষার প্রশ্ন এত কড়া 
করে তৈরী হয়, যাতে ছেলেদের পাশের চাইতে ফেল 
হবারই আশঙ্কা বেশী ! মাষ্টার ও ছেলেদের মধ্যে বড় 
একটা সম্বন্ধ বাঁ সহযোগ দেখা যায় না। এদেশের শিক্ষক- _ 
গণ এ বিষয়ে বড় উদার। সর্ধদাই শিক্ষার্থীর সঙ্গে সম্পূর্ণ bs 
ভাঁবে সহযোগ ও সাহায্য করেন। 


নিউইয়র্ক ৷ 


কিমিতির চরম বিকাশ 


শ্রীচণ্ডীচরণ মিত্র 


রসায়ন কি জীব স্বষ্ট করিতে সমর্থ ? না, রাসায়নিক- | 


গণ নিজ পরীক্ষাগারে জীবন্ত প্রাণী সব করিতে পারেন ন! 
একথ1 সত্য কিন্তু আমাদের চিন্তা করিয়! দেখা উচিত যে 
রসায়ন. শান্তর এ বিষয় কতদূর অগ্রপর হইয়াছে। পূর্ধে 
লোকের বিশ্বাস ছিল, “প্রাণী-জগতের যাবতীয় বস্তু সমস্তই 
করুণাময় জগদীশ্বরের স্থ্টিরহস্ত ; মানব এই স্থষ্টিরহস্ত ভেদ 
করিতে কোন দিন সমর্থ হইবে না” অবশ্য ইহা দার্শনিকের 
‘মৃত এবং ইহা সর্ববাদি সম্মত। কিন্ত, আজ এই ধারণাটা 
বহুল পরিমাণে পরিবর্তন দেখা দিয়াছে । প্রায় শতাধিকবর্ষ 
পূর্বে এই ভাবধারার পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে! যে 
ভ্রান্ত ধারণায় . মানবগণকে মোহাচ্ছন্ন কয়িয়া রাখিয়াছিল 
সেই ভ্রান্ত ধারণাকে রাসায়নিক আমূল পরিরর্ভনে সমর্থ 
হইয়াছেন। যে দিন. পরীক্ষাগারে যৌগিক রাসায়নিক 
প্রক্রিয়া দ্বারা ইউরিয়া '(8:6.) তৈয়ার হইয়াছিল 
- সেই দিন জগতের. এক স্মরণীয় দিন। 

এই ইউরিয়! অঙ্গার, উদজান, অশ্জীন ও যরক্ষারজান 
ইত্যাদির যৌগিকপ্রক্রিয়া ও বৈদ্যুতিক শক্তি সংযোগে 
প্রস্তুত । .এই ঘটনার পর হইতে সকলেই রসায়নের 
অদ্ভূত ক্ষমতার প্রমাণ পাইয়াছেন। যাহা একমাত্র 
করুণাময় জগদীশ্বরের সৃষ্টি ছাড়া কোন মানবের স্থষ্টি করা 
অসম্ভব বলিয়া মনে হইত তাহা রাঁপায়নিকগণ চেষ্টা ও 
.অধ্যবণায় দ্বার! সাধন করিয়াছেন। | 

তাহার পর ক্রমশঃই রসায়ন চরম উন্নতির দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল, ল্যাবরেটারীতে যথাক্রমে sugar 
(চিনি) al€০৮০!- (মন্ত ) প্রভৃতি অঙ্গার উদজান ও 
অস্জানের যৌগিক প্রক্রিয়ায় তৈয়ার হইল । তখন নব্য 
রাসায়নিকগণের মন 'নিত্য নৃতন দিকে ধাবিত হইতে 
লাগিল। রাসায়নিকগণ নিত্যই প্রকৃতি দেবীর দরজায় 
ধন্না দিয়া একশত” বৎসরের. মধ্যে যে কত জিনিষ জানিয়া 
ফেলিয়াছেন তাঁহার ইয়ত্তা নাই । 


জ্ঞানলিপ্পার কি কোন দিন নির্ববাণ হয়। গোপনীয় 
বস্তুর সন্ধান জানিবার জন্য শত সহঅ রাসায়নিক প্রাণ- 
পাত করিতেছেন এবং আশ! করি, একদিন: তাহারা 
‘Protoplasm বা প্রীণ-পদার্থ তৈয়ার করিতে 
সমর্থ হইবেন_অবশ্ত এই Protoplasm মৃত 
হইলেও আমরা রসায়নের জয়গান করিব। 
রর জীবন্ত Protoplasm যদিও প্রোটিড,( Protieds ) 
এবং স্থগার ও সন্টের মিশ্রণ তথাপি আরও এমন একটা 
বস্তু ইহার সহিত এমনভাবে সংলগ্ন আছে যাহা প্রকৃতি 
দেবী রাঁসায়নিকগণের নিকট হইতে গোপন রাখিয়া 
দিয়াছেন। যদিও কোন পদার্থই বর্তমান জগতে অজ্ঞাত 
নাই--তথাপি প্রকৃত কারিকরের অভাব কিংবা ইহা 
গুকৃতি দেবীর কারসাজি । তিনি এমনি নির্মম যে 
'রাসায়নিকগণের অসাধারণ অধ্যাবসায় ও চেষ্টা সত্বেও 
তাহার চাবিকাঠিটা নিজেই রাখিয়া দিয়াছেন। 

অরশ্ত এটাও ভাবিবাঁর বিষয়, বিদ্রোহী রাপায়নিক- 
গণের আক্রমণ সহ করিতে প্রকৃতি দেবী কতদ্দিনই ব! 
সমর্থ হইবেন ? . 

যাই হোক, কেহই মনে করিবেন না যে রসায়ন 
শাস্ত্র প্রাণিরাজ্যের কিছুই তৈয়ার করিতে সমর্থ নয়। . 

যে জিনিষ আজ সম্ভবপর নয়--কাল তাহা সম্ভব 
হইতে পারে! ভাঁবিবেন না, রাপায়নিকগণ নাস্তিক; 
তাহারা স্থষ্টি তত্বের সুক্মতম আলোচনায় ব্যস্ত ; তাহারা 
কেবল স্থূল ভাবে স্থষ্টিতত্ব আলোচনা করেন না 

রাসায়নিক ও বৈজ্ঞানিকগণ ভাবিতেছেন, আমরা যখন 
প্রাণী জগতে হাত দিয়াছি তখন পরীক্ষাগারে নিশ্চয়ই 
মানুষ ফলাইব। ইহা এখনও সম্পূর্ণ অসম্ভব । যে দিন সে 
সুদিন উপস্থিত হইবে সেই দিন জানিব প্রকৃতই মানবত্তে 
ও ব্ৰহ্মত্বে তফাৎ অল্প; জড় বিজ্ঞানে সে দিন কবে 
আসিবে অথবা মোটেই আসিবে কিনা কে বলিতে পাবে? 


সি 


রাশিয়ার দাম্পত্য-জীবন 
শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাঁশিয়! কমিউনিষ্ট মতাঁবলম্বী। কমিউনিজম সর্ববধর্শ্ 
বিরোধী ; কাঁজেই রাশিয়ানরা নাস্তিক একথা আমরা 
সকলেই জানি। রাশিয়ার সঙ্গে যাদের সাক্ষাত সম্পর্ক 
লাভের সুযোগ ঘে'টেছে তাদের মারফত ও অধিকাংশ 
_ ক্ষেত্রে তাদের অভিজ্ঞতা ও অনুবাদের অনুগ্রহে আমরা এ 
তথ্যটা নিঃসংশয়ে জেনে রেখেছি। রাশিয়া তার নতুন 
মত নিয়ে উন্নতি কি অবনতির পথে চলেছে এ নিয়ে 
মতভেদ আছে। বিভিন্ন পরিব্রা্গক ভিন্ন ভিন্ন মতাঁমত,আশ 
ও আশঙ্কা প্রকাশ কোরেছেন কিন্তু রাশিয়া যেশুধু ধর্শ 
হীন নয় ধর্মবিরোধী এ বিষয়ে সকলেই প্রায় একমত । 

ধর্মের বিরোধীতার সঙ্গে রঙ্গে রাশিয়া ধন্মের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট সামাজিক আচার ব্যবহার অনুষ্ঠান সব কিছু 
অস্বীকার কোরেছে, প্রচণ্ড আঘাতে ভেঙ্গে দিয়েছে। 
গিজ্জায় গিয়ে ভক্তিগ্রণত হৃদয়ে গদগদ ভাবে বিমুগ্ধ 
বিস্ময়ে সে পাদরীর দিকে তাকিয়ে ভাবাশ্র ফেলে না। 
কবরের ওপর স্মারক ফলকের চতুর্দিকে পুষ্পমাল্য দিয়ে 
প্রিয়জনের তুষ্টি কামনা করে না, বিবাহকে ধর্্ান্থমো দিত 
কোরে তার বন্ধনকে দৃঢ় কোর্বার চেষ্টা করে ন॥ ধর্শের 
নামে অনুষিত মেলায় মহানন্দে বহু পরিশ্রমে যোগ দিয়ে 
আজ রাশিয়ানরা নিজেকে ধন্য মনে করে না। রাষ্ট্র 
ধিগ্রবের সঙ্গে যে বিরাট সমাজ-বিপ্রব রাশিয়ার বযো 
গ্যাছে তার বঝঞ্চাবাতে সমাজের যা কিছু পুরান সব ভেঙ্গে 
চুরে আবার নবদ্প পরিগ্রহ কোরেছে। এই রূপান্তরের সময় 
( transitional period ) সমাজে উশৃঙ্খলা অনাচারের 
আবির্ভাব অবশ্তস্তাবী। ‘সেই সময়কার ইতিহাস, যা আজ 
অতীত-_পুনরাবৃত্তি কোরে আজও অনেকে রাশিয়াকে 
অনাঁচারের উচ্ছৃঙ্খলতার লীলাক্ষেত্র বোলে মসীলিপ্ত 
করেন। j 

আমর সাধারণতঃ ধর্শভীরু, সংস্কারiচ্ছন্ন। আমরা 
যতই গর্ব করি ন! কেন যে আমর! অতি আধুনিক, তবু 


অন্তরের অন্তর্তম কোণে আমরা ধর্শের প্রতি একটা 
মজ্ৰ।গত' অদ্ধা পোষণ করি, সেট! ভাল কি মন্দ সে প্রশ্ন 
তোঁলবার ক্ষেত্র এ নয় তবে আমরা যে ধর্ম ও তার 
আছ্ুসঙ্গিক অনুষ্ঠানকে শ্রদ্ধা করি,_-এতে সন্দেহ নাই ( 
এর ফলে যখনই শুনি রাশিয়! ধর্মকে তাড়িয়েছে, স্বভাবতঃই 
তাঁর ওপর আমাদের মন বিরূপ হোয়ে ওঠে! বিশেষ 
কোরে যখন আমর! শুনি, ধর্ম্মের সঙ্গে রাশিয়া ধর্মসঙ্গত 
বিবাহপদ্ধতিকেও দেশ থেকে আইন দিয়ে. নির্বাসিত 
কোরেছে তখন আমর! বিনা দ্বিধায় স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হই যে রাশিয়া অসভ্য বর্বরতার যুগে ক্রমে ফিরে চোলেছে ; 
সেখানে পুরুষ ও নারীর মধ্যে কোন আইনসঙ্গত সম্পর্ক 
"ই । যখন বিবাহ নাই তখন স্বামী-স্ত্রীর মধুর শ্রদ্ধা ও 
ভালবাদার মিলন নাই। দেশের লোকগুলো শুধু রক্ত মাংস 
ভোগের জন্য লোলুপ, বিবাহের দায়িত্ব অস্বীকার কোরে 
বন্ধনহীন ভোগকেই জীব:নর লক্ষ্য বোলে মেনে নিয়েছ । 
অতএব মন্থষ্যত্বের সর্ব নিয় স্তরে গিয়ে তারা পৌছেছে। 
এই তুল সিদ্ধান্তে পৌছবার জন্যে দুটা জিনিষ দায়ী; 
রাশিয়ায় সকল তথোর সবিশেষে জ্ঞানের অভাব ও 
নিজেদের সংস্কারাচ্ছিন্ন মনোবৃত্তি। র 
বিবাহ সমাজ জীবনে একান্ত প্রয়োজনীয় কেন, এ 
জিনিষটা সংক্ষেপে আলোচনা কোরলে আমাদের বোঝ- 
বার স্থবিধ! হবে, রাশিয়া! তার বর্তমান মতবাদ ও আইন 
কন্চনের ফলে কোথায় চোলেছে ও কেন 
.চোলেছে। 
ছুটি নরনারী যদি দায়িত্বহীন ভাবে মিলিত হয় তবে 


তাঁদের সন্তানের দায়ীত্ব কে গ্রহণ -কোরুবে, তার ভরণ স্ব 


পোষনের ভার কে নেবে এইটাই বোধহয় বড় সমস্যা। 
দ্বিতীয়তঃ স্বেচ্ছাচার উচ্ছঙ্খলতার প্রশ্রয় দিলে সমাঁজ- 
জীবন অশান্তিময় হোয়ে উঠবে, প্রেম ভালবাস! প্রভৃতি 
মানবের কোমল ও মহৎ মনোবৃত্তিগুলি বিকাশের স্থযোগ 


৮ম সংখ্যা ] 





পিসি 


পারে না; মানব সমাজ শৃঙ্খল! নিয়ম ও শাসনের অভাবে 
পশু সমাজে পরিণত হবে। Nl j 
ৰ্‌ - - এখন দেখা যাক্‌ রাশিয়া তার পুরাতন বিবাহ পদ্ধতি 
তুলে দিয়ে কি ব্যবস্থা অবলম্বন কোরেছে এবং. তাঁর 
সম্ভাবিত ফলাফল কি. রিও পারে ও কাৰ্য্যক্ষেত্রে i 
হয়েছে। -.. নি 
রাশিয়ার কোনো পুরুষ নারী একত্রে বাস কোরলে 
আইনতঃ 'বিবাহ কোরতে বাধ্য নয় ; অবিবাহিত নারীর 
পুত্র কন্যা জারজ বোলে সয়াজে স্বণিত নয়, রাষ্ট্র তাকে 
ক্লোন নাগরিক. অধিকার থেকে বঞ্চিত করে না। কিন্তু 
রাশিয়ানর!. তামাদের মত রক্ত মাংস্‌. স্লায়ুপেশী দিয়ে গড়া 
মান্ুুয। শতাব্দীর পর শতাব্দী, ধোরে তারা গোঁড়া খুষ্টীয় 
সম্প্রদায় . "orthodox church কর্তৃক শালিত ,; হয়ে 
টুসেছে, রংখপরস্পরায় ধর্শ্মের অনুশাসন অন্নসারে জীবনের 
“গতিবিধি. নিয়ন্ত্রিত করেছে, কাজেই আজ রাষ্ট্র বিবাহ 
আইনত অপ্রয়োজনীয় বলে -ঘোষণা করলেও. অনেকেই 


বিবাহের মত সমাঁজ-জীরনের এত বড় একট অংশকে. 


৯অত অনাড়্বরে, গ্রহণ-করতে গারে না, তাই তাদের, জন্ত 
রাষ্ট্র “বিবাহ 'রেজিষ্ট্রেশন্‌ দপ্তর” রেখেছে ১, এগুলির নাম 
জ্যাগ’ (৪৪) তৰে এখানে বিরাহের পূর্বে আড়ম্বর, 
পোষাক, পরিচ্ছদ, গাঁনবাজন।, শোভাযাত্রা এসব ক 
নী টি এ | ৪ 
- মস্কোর একটি 'জ্যাগে” আমি গিয়েছিলায়। সঞ্দাগরী 
আপিলের মত, একটি. আগিস; . রিবাহপ্রার্থীর! চাকরী 
প্রার্থীর মত.চেয়ারে বেঞ্চে বসে. আছে। , সকাল বেলা] 
তারা পাঁচ রুবল কোরে জম! দিয়ে" নিজেদের সদভিপ্রায় 
জানিয়ে এরটি টিকিট নিয়ে গেছে. এখন বেল! এগারট! 
থেকে এসে' হাজরে দিচ্ছে). ক্রমিক নম্বর অনুসারে. ডাক 
হঃচ্ছে ; একে, একে “জোড়ে জোড়ে এসে নারী-বেজিষ্টারের 
_স্তীমনে দুজনে নিজের 'নিজের পাসপোর্ট মেলে :ধোরল 
(রাশিয়ার প্রত্যেক নাগরিককে পাশপো্ট ,রাঁথতে হয়); 
রেজিষ্টার তার প্রকাণ্ড খাঁত়াটায় তাদের. নাম ঠিকনি! 
বাপের নাম, বয়স; পেশা সব. লিখে নিলেন, পাশপোর্টে 
বিবাহিত বোলে একটা ছাঁপ দিয়ে দিলেন; ব্যাস; হাসি- 
মুখে তারা চোলে গেল,” তারা বিবাহিত। 
৬৪ ৫ 





সব শুদ্ধ 


রাশিয়ার দাঁম্পত্য-জীবন ৫০ 








মিনিট পাঁচেক লাগলো । এর বেশী কোন আড়স্বর.. 


'জ্যাগে নাই অনেক আধ্লুনক জ্যাগে' ।এখন- ডাক্তার 


রাখা হয়; তারা বিবাহের পূর্বে পুরুষ ও নারীকে পরীক্ষা 
করে এবং আপত্তিজনক রোন রোগ থাকলে বিবাহে বাঁধা 


দেয়, যতদিন না সে রোগ সরকারী, চিকিৎসাঁগারে আরোগ্য 


হয়। এই ডাক্তার. জন্মনিয়ন্ত্রনের পদ্ধতি, তাঁর উপকার 
অস্কার, প্রয়োজনীয়তা সবকিছু বিবাহেচ্ছ যুগলদিকে 
বুঝিয়ে দেয় যাতে অজ্ঞতার চাপে তাঁদের জীবন মা 
বা-ব্যর্ধ না হয়। দু - A 

:এই বিবাহ বিচ্ছেদ করা আরও, উড যে 
কেউ একজন এসে 'জ্যাগের” বিচারকের. কাছে'.বোলবে; 
আমি শ্রীমান বা “ধীমতী আমার স্ত্রী-বা স্বামীর, সঙ্গে 
অতঃপর ঘরকন্না কোরতে গররাজী 1. ব্যাস, অমনি. অপর 
পক্ষের উপর শমন জারী হরে; তোমার সহধন্মিনী র!-সহ: 
ধঙ্মী বোলছে যে আর তোমার. সঙ্গে থাকতে, চায়. না 
অতএব তুমি এসে তোমার গাশপোর্ট. কাটিয়ে, অবিবাহিত 


লিখে নিয়ে যাও । আর যদি হুপক্ষ একসঙ্গে, আসে, ভালই? 


নোঁটীশের হাঙ্গামাও কোরতে.হয় না" বিবাহবিচ্ছেদের 
কোন-কাঁরণ দেখাতে আইনতঃ কোনো .পক্ষই, বাধ্য নয়; . 
তবে সাধারণতঃ বিচারকের বুঝিয়ে স্থঝিয়ে মান -অভিমান 
মিটিয়ে বাড়ী পাঠাবার চেষ্টা করেন; যারা হা 'নাঁছোড়- 
বন্দ! তাঁর! বিচ্ছেদ. ঘটায় 8১ 
রাশিয়ার বিবাহ পদ্ধতি মোটামুটী. এই 1 এখন সমাজের 
উপর এ! কি প্রভাব আমতে পারে ও এসেছে দেখা যার | 
-'জ্যাগে”-বিবাহিত'স্বামীন্ত্ীর পুত্রকন্যাঁর লালনপালনের 
জন্য উভয়েই সমান দায়ী; তবে যদি স্বামীন্্রীর মধ্যে 
ছাড়াছাড়ি হয় তবে যে পক্ষের কাছে ছেলের] থাকবে মে 
অপর পক্ষের কাঁছে-তার.রেতমের এক তৃতীয়াংশ পর্য্যন্ত 
দাবী-কোরতে-পারে, আদালত ত! ডিগ্রী 'দ্রেবে 1 ২ সাধা- 
রণতঃ মেয়েদের কাছেই ছেলেরা'থাকে ; একমাত্র মাতাল; 
ও রঢ় ব্যবহারকারী নিষ্ঠুর মেয়েরাই ছেলেদিগকে, রাখতে 
চায়-নাঁ॥- কাজেই বিবাহের বন্ধন না খ।কলে€.. সন্তানের 
দাত়ীত্ব; অন্য :দেশের. চেয়ে. ঢের 'বেশী নিতে, হয়ল_এই। 
আর্থিক চাপের জন্তে সাধারণতঃ বিবাহিত দম্পতি আর 
সহজে ( যত সহজে আমর! ভাবি) ছাড়াছাড় হয় না। 


০২ 


--যে সব দম্পতি 'জ্যাগে নিজেদের বিবাহ রেজেষ্রী না 
কোরেও স্বামীস্ত্রীভাবে .বাস করে (যাঁদের কথা ভেবে 
আমরা শিউরে উঠি) তাদের সন্তানের জন্য দায়ীত্ব 
আইনতঃ তাদের পূর্ণ মাত্রায় নিতে হয়। অনেক সময় 
সন্তান ভরণপোষনের দায়ীত্ব যখন ঘাড়ে এসে পড়ে তখন 
«ই সব ক্ষেত্রে পুরুষেরা নারীর স্কন্ধে অসচ্চরিত্রতার 
অভিযোগ আরোপ কোরে নিষ্কৃতি পেতে চায়। . তাদের 
অজুহাত এই হয় যে সন্তানের জন্য দায়ী কে তার ঠিক নাই 
যেহেতু তার ম! বহুগামী। এইরকম একটা মর্ম আমি 

” মস্কোর আদালতে শুনেছিলাম। যেসব পুরুষদের সঙ্গে 
নারীর নাম জড়ানো হোয়েছিল এবং তাঁদের মধ্যে যাদের 
যাওয়া আস! সক্ষীদের দ্বারা প্রমাণ হোলে, আদালত 
তাদের প্রত্যেককে সেই সন্তানের জন্য দায়ী. কোরে ডিগ্রী 
দিলেন। এই আর্থিক শাসনের ফল বর্তমান .অর্থসঙ্কটের 
যুগে ধর্মের অন্ুশাসনের নেয়ে কোন অংশে কম .নয়,। .এই 
শাসনের ফলে খুদীমত খেয়াল চরিতার্থ 'কোরতে 
পাধারণে সাহস করে নাকে জানে হয়ত একদিনের 
খেয়ালের মূল্য একবৎসরের বেতনের এক তৃতীয়াংশ দিতে 

. হবে। (সাধারণতঃ একবৎসরের বেশী তে 
দিতে হয় ন1)। রঃ 

জগতের অন্য সব: দেশের মৃতই রাশিযান্রা এখনও 
জীবনের যাবতীয় প্রয়োজন মুদ্রা বিনিময়ে কেনে; কাজেই 
মুদ্র। রাশিয়াতেও মূল্যবান; (যদিও কমিউনিজমে মুদ্রা 
বিনিময়ের স্থান নাই ) ধর্ম্মের শাসনের বদলে রাষ্ট্র সামা- 
ey শাসনের কড়া রাশ আর্থিক শাসনের সঙ্গে যুক্ত 

কারেছে। 

এ ছাড়া অন্যান্য দেশে সন্তানের দায়ীত্ব পিতামাতার 
যতখানি বেশী, রাশিয়ার ঠিক ততটা নয়। শিশু এখানে 
প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্রের সম্পত্তি। অন্যান্য মূল্যবান সম্পদের 
মতই রাষ্ট্র আদর্শ অবস্থার মধ্যে দেশের শিশুর, লালন- 
পালন শিক্ষা প্রভৃতির ব্যবস্থা কোরে থাকে। এসব অবশ্য 
বিনা পয়সায় নয় তবে এর মূল্যের মাপকাঠি এক নয়--যার 
অভিভাবক যেমন উপার্জন করে তার জন্যে সেই হারে 


বঙ্গলক্মী__আাধাঁট, ১৩৪২ 


[ ১০ম বঁষ 





বেতন দিতে হয়__স্থবিধা এই যে বেতন কম দিলেও 

শৈশবের পালন থেকে যৌবনের শিক্ষা পর্য্যন্ত রাষ্ট্রের যত 

কেউ কম বেশী পাবে না। এই জন্যে সন্তান পালনের | 
দারীত্ব অন্যান্য দেশের চেয়ে রাশিয়ার পিতামাতার 
অনেক কম। কাজেই ধর্দের বিরোধীতা কোরলেও, 

বিবাহ ধৰ্মমতে সিদ্ধ না হোলেও, বিবাহের বিন্দুমাত্র 

অনুষ্ঠান না কোরে নরনারী একত্র বাদ কোরলেও রাশি- 

যার জনসমাজ পশুত্বের পর্যায়ে পৌছায়ে নাই। আর্থিক 

শাসনের চাপে ব্যাভিচার ঘোটতে পায় না, অন্য দিকে 

ধর্মের কড়া শাসন সংস্কারের সিংহরথে চোড়ে ম'নুষের 

অন্তরের স্বাধীন ইচ্ছা, বিবেক বুদ্ধিকে পিষ্ট কোরে মন্ণ- 

ষ্যত্বকে লাঞ্চিত করে না। ধর্শ্মের আবরণে যে সব অনাচার 

অন্যদেশে চলে তা এখানে চলে না অসস্তষ্ট দম্পতি 

ধর্মের ভয়ে প্রমাণের অভাবে, কেলেস্কারীর আশঙ্কায় মনের 

অশান্তি বুকে নিয়ে সমাজের সামনে হাসিমুখে জীণন 

কাটাতে বাধ্য হয় না। এইটেই বড় লাভ নয় কি? 

সর্রবোপরি একট! জিনিষ মনে রাখলে আমর! এই নবজাগ্রত 

দেশকে-নিরপেক্ষভাবে বিচার করতে পারব; সেটা এই 

যেতারা মানুয। মানব মনের কোমল ও মধুর তি 
তাদেরও অন্তরে আমাদের মতই সদাজাগ্রত থাকে । বহু 

যুগের সংস্কারের চাপে শান্তিপূর্ণ পরিবারিক জীবন তারাও 

চায়। ধৰ্ম্ম লুপ্ত করার সঙ্গে সঞ্ে রাষ্ট্র যে বিপুলভাঁবে 

জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রচার কোরে চোলেছে, তার 

চাপে নরকের ভয়, ধর্্মান্তরশাসনের অন্ধ অনুসরণ বন্ধ 

হোলেও, লোকে নিজেদের বুদ্ধি বিবেক ও বিবেচনার 

বশীভূত হোয়ে জীবনকে শাস্তি ও সুখের 

মধ্যে দিয়ে নিয়ে যাবার. চেষ্টা কোরছে। ধর্ম্মজুজুর ভয় 

দেখিয়ে, পাপের দোহাই দিয়ে নরকের বিভীষিকা দেখিয়ে 

যে সব অন্তায় থেকে অশিক্ষিত জনসাধারণকে ঠেকিয়ে 

রাখা হোত, তার পরিবর্তে আজ শিক্ষার আলোয় বৃদ্ধিঞ্ছ 
বিবেচনার মাপকাঠিতে সব জিনিষ ওজন কোরে জীবনকে 

নিয়ন্ত্রিত করবার পথ রাষ্ট্র তাঁদিকে দেখিয়েছে । 

* পুরী বর্ধসাহিত্য পরিষদের অধিবেশনে পঠিত । 





সী শাশি শেপ 


রাজা হৃষিকেশ লাহা 


গ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 
কলিকাতায় স্থবর্ণবণিক সম্প্রদায়ের মল্লিক, শীল ও তাহারই কনিষ্ঠ পুত্র রাজা হৃধিকেশ লাহা চু'চড়ায় 
ঠা বংশ এবং সেঠ ও বসাক বংশ ইংরাজ:দের সাহায্যে ১৮৫২ খৃঃ ১৪ই মে তারিখে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
লকা 1য় এক বিরাট বাণিজ্য কেন্দ্র টি করিয়। ছিলেন। ১৯৮৬৯ সালে এণ্ান্স পাশ করিয়া প্রেসিডেন্সী কলেজে 





বর্তমানে কলিকাতায় ধনে ও মানে লাহা বংশ অধ্যয়ন করেন। নানা কারণে তাহার কলেজে পড়ার 
লিকাতার ব্যবসায়ীদের অগ্রণী। এই লাহা বংশ অঙ্থবিধা হয়। তখন তিনি কলেজ পরিত্যাগ করিয়। 
চারাঁজা ছুর্গাচরণ লাহা দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তিনি ব্যবসায় মন দেন। কিন্ত তাহার বিদ্যাশিক্ষা করিবার 
ঙ্গানার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী ছিলেন। ইচ্ছা হৃদয়ে সদা জাগরিত থাকিত। অবসর পাইলেই 


৫০৪ 





তিনি পণ্ডিত রাখিয়া নানা বিষয় অভিজ্ঞতা লাভ করিবার 
চেষ্টা করিতেন। 

তাহার জীবন কর্মময়। তিনি কর্ম্ম করিতে পাইলে 
' সদাই আনন্দিত হইতেন। কখনও ক্লান্ত হইতেন 

না। ধনীর দুলাল হইয়াও বিলাপিতার কবলে 
নিজেকে পড়িতে দেন নাই। নিজের সুখের জন্ত 
কখনও তিনি অধথা অর্থব্য় করেন নাই। পরহিতে 
_ অর্থব্যয় করিতে কখনও দ্বিধা করেন নাই। তাহার বহু 


দানের কথা কখনও প্রকাশ পাইত না। ছুই একটা মহা 


দানের "বিষয় সাধারণের নিকট প্রকাশ পাইয়াছিল। 
তাহার স্বগ্রাম টুটড়ায় জলের কল প্রতিষ্ঠার জন্য এক লক্ষ 
মুদ্রা দান করিয়া চু চড়াবাসীদের প্রভূত মঙ্গল দাধন করিয়া" 
ছেন। কত সহন্র নরনারী এই জলের কলের প্রচলনের 
দ্বারা যে উপকৃত হইয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। শিক্ষা 
বিস্তারের জন্ত তাহার প্রাণ সদাই উদগ্রীব থাকিত। অনেক 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ও বিদ্যার্থাঁদের তিনি অর্থ সাহায্য করিয়- 
ছিলেন। কাশীতে হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার সময় 
তিনি আনন্দিতচিত্তে ৭৫,০০০ দান করিয়াছি.লন। 

তিনি একজন সুদক্ষ ব্যবসায়ী। তিনি স্বয়ং ১৮৮০ 
সালে কষ্কদাস লাহা কোং নামে এক ব্যবস! প্রতিষ্ঠান 
স্থাপন করেন। সেই প্রতিষ্ঠান ক্রমশঃ প্রসারিত হইয়া 
ধন বৃদ্ধি করিয়াছিল। তিনি পঞ্চাশ বৎসর স্বয়ং 
ঘনিষ্ঠভাবে ব্যবসা কাৰ্য্য পরিদর্শন করিয়া সকলকার শ্রদ্ধা 
ও গ্রীতি অর্জন করিয়াছিলেন। মৃত্যুর মাত্র দুই বা 
তিন বৎসর পূর্ব্ব হইতে অন্থস্থ হওয়াতে ব্যবসার কাৰ্য্য 
পরিদর্শনে অপারক হন। গত ১৬ মে তারিখে ৮৪ 
বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। 

তিনি একজন বিরাট কন্মী পুরুষ ছিলেন । নান! 


প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার সংযোগ দেখিলে তাহার কর্শ্মের 


ও প্রতিপত্তির সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়। 

.১৮৮* সালে তিনি প্রেসিডেন্সি ম্যাজিষ্ট্রেট, হইয়া 
 ছিলেন। ন্যাসন্যাল চেম্বার অব কমাসের ১৯ ৬ সাল 
হইতে ১৯১১ পর্যন্ত ছাব্বিশ বংসর সভাপতি থাকি এই 
ব্যবসায়ী-সভাকে একটা প্রধান বলশালী ব্যবসায়ী মুখপত্র 
সভা স্বরূপে পরিণত করিয়াছিলেন। 


 বঙ্গলক্মী_-আষাঢ়, ১৩৪২ 


শীট শিশির 


তিনি ১৩ বংমর বৃটীশ ইণ্ডিয়ান লোন নামে 
প্রাচীন ও সর্বশ্রেষ্ঠ জমিদার সভার 





করিয়া আসিয়াছিলেন, ১৯২৫ সালে উক্ত সভা রাজ! 
হৃযিকেশকে তাহাদের সভাতি পদে বরণ করেন। 

তিনি ২৪ পরগণা জেলায় প্রথম বেসরকারী ডিছিক্ট 
বোডের চেয়ারম্যান ১৯১৭ সালে হন। 
মালে আইন সভায় প্রবেশ করিয়া প্রায় বিশ বৎসর সম্মানের 


সহিত সভ্য থাকিয়া দেশের ও দশের নানা উপকার 
১৯০৬ সালে 
প্রথম কমিশনার হইয়া প্রায় পচিশ বদর কলিকাতা ণ 


করিয়াছিলেন । কলিকাতা কর্পোরেসনে 
পৌরজনের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া! পৌর"াসীর বহু 
উপকার সাধন করিয়াছিলেন। তিনি প্রায় বিশ বৎসর 
পোট” কমিশনার ছিলেন। ইমক্রভমেন্ট ট্রাষ্টের ট্রায়িষ্ট 
১৯১২ সাল হইতে বহু বৎসর ছিলেন। ১৯:৩ সালে 
তিনি দি আই ই, উপাধি প্রাপ্ত হন। 
কলিকা তার সেরিফ হইয়াছিলেন। 

তিনি যখন যে প্রতিষ্ঠানের সহিত লিপ্ত থাকিতেন 


তখন তাহার উন্নতি করিবার জন্য হৃদয় ও মন দিয়া চেষ্টা 


করিতেন। বাঙ্গালীকে চাকুরী প্রদ্দান, চাকুরীতে উন্নতি 
বিধান করিবার জন্য সদাই তিনি চেষ্টা করিতেন । তিনি 
প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য এমনকি নিজের অনুরোধ বলি়। 
কত শত বাঙ্গালীকে জীবিকা উপার্জনের সহায় করিয়াছেন 
তাহা ব্যক্ত করা যায় না। 

আহারে বিহারে, সাংসারিক জীবন যাত্রায় তিনি খাটা 
বাঙ্গালী ছিলেন। অর্থ গৌরব ও আভিজাত্য উহার 


সরলতাকে আদৌ ম্লান করিতে পারে নাই। তাহার 
অমায়িক ও নিরহঙ্কার ব্যবহার. সকলকে মুগ্ধ এবং 


বহু লোকের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিয়/ছিল। 
তাহার মৃত্যুতে বাঙ্গালী ও বিশেষতঃ কলিকাতাবাসীর ». 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । সকলেই অতিশয় ব্যথিত। এই = 
প্রকার নিখুত চরিত্রবান বাঙ্গালী আর গর দেখা 
যায় না। ২2 








সম্পাদক কূপে 
উক্ত সভার মত সরকার ও জন সাধারণের উপর বিস্তার ৫ 





তিনি ১৯০৪ 





১৯১৪ সালে iy 





যদিও তাহার প্রভাব, শিক্ষা ও নী হার যোগ্য in 
পত্র শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্র নাথ লাহ ও ডাঃ নরেন্দ্র নাব | হার 









ইংল্যাণ্ড . 
্ রই তাঁহার বংশ উজ্জল ও সুপ্রতিষ্ঠিত পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি যে কত বড় ছিলেন তাহা তা 
যাকিবে, তথাপি স্বর্গীয় রাঁজা হৃষিকেশ লাহার স্থান পুত্র নরেন্দ্র নাথ লাহার বিদ্যা ও প্রাণের পরিচয়ে পাও 


অপুরণীয় রহিয়া যাইবে। ফল হইতে গাছের যায়। লক্ষ্মী সরস্বতীর এমন একধারে বিকাশ প্রায় হয় না। 











আপার 


| ইংল্যাণ্ড 
শ্রীনুধাংগ্ুকুমার হালদার আই, সি, এস 





[ ইংরাজী Picture it, think cf it, 
dissolute wan ছন্দে ] 


ড় ১ | 






কৰ্ম্মই যার মন্তর আর সম্মান যার পণ, চিন্তার নাই বন্ধন, তবু এঁক্যই যার বল, রর 
হ ই যার তন্তর আর নির্ভয় যার মন।  . বিজ্ঞান দেয় সৌরভ কলা-লক্ষ্মার শতদল। 
ঃ বে সংগ্রাম আর সংগ্রাম মাঝে ধীর, . সাম্যেই যার বিশ্বাস আভিজাত্যের তবু মান, 
ল্মল্‌ তবু উন্নত যার শির। বিশ্বের হিতে উন্মন্‌ তবু স্বার্থই যার ধ্যান। 
ও নয় নিক্ষল যার, শাস্তির নাই লেশ-- প্রত্বের দৃঢ়ভিত্তির পর স্থষ্টির নব বেশ-- 





হে মাৰে ‘হিউমার! যার, ইংল্যাও সেই দেশ। বিপ্লব অবগুষ্ঠিত যার,__ইংল্যাগু, সেই দেশ। 
৩ 


বাক্যের নাই ঝঙ্কার তবু চিত্তের দৃঢ় পণ, 
গম্ভীর নিরহঙ্কার তার সন্ত্রমভর! মন। 

' চঞ্চল তবু শৃঙ্খল! যার ছন্দই জীবনের, 
দেশপ্রেম যার সর হতে বড় সম্পদ জগতের । 
চিত্তেই নারী সম্মান যার জাগ্রৎ অনিমেষ 
পৌরুষ নমে তন্বীর পায়, ইংল্যাগু, সেই দেশ । 








ভূত 
(গল্প) 
জ্রীৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


ভূতের গল্প? হয়তো তাই। 

তবে ভয় নাই! একটু গা ছম্‌ ছম্‌ করিবে? একা 
বসিয়া এ গল্প নাই পড়িলেন ! পাচজনকে ডাকিয়া এক 
সঙ্গে পড়িলে ছম্ছমানির মধ্যেও একটু সরসতা... 

. সেই কথাই ভালে । 

অনেক দিনের কথা । থাকিতাম কলিকাতায় । রাণী- 
হাটের ওদিকে পূর্ব-পুরুষের জায়গা-জমি আছে--কাঁণেই 
শুনিয়ছি; চোখে কখনো দেখি নাই। ম্যালেরিয়ার 
ভয়ে সে ধার কখনো! মাড়াই না! একে ডিস্পেপ সিয়ায় 
₹ ভুগিতেছি তার উপর যদি ম্যালেরিয়া ধরে! 





_ সেবারে এক জ্ঞাতি আপিয়া সংবাদ দিলেন, কোন্‌ 


বিলাতী কোম্পানী আসিয়া জায়গা দেখিয়! গিয়াছে, তারা 
ওখানে কিসের কারখানা খুলিতে চায়-মোটা টাকায় 
অনেক বৎসরের জন্) জমি লীজ লইবে! একবারটি চলো, 
দেখিয়া আসিবে । যদি দু’পয়সা পাওয়া যায়--- 
পয়সার লোভে. রাজী হইলাম এবং একট! রবিবার 
দেখিয়া সকাল-সকাল আহারাদি সারিয়া-.. 


ট্রেণ হইতে নামিয়া দীর্ঘ পথ। সেপথে সম্বল গরুর 
গাঁড়ী। ভাবিলম, কোম্পানীর কর্তারা পাগল! নহিলে 
এত জায়গা থাকিতে এই পাগুববঞ্জিত রাণীহাটে*** 

যাক এ ছুদ্দি ন ছুপয়সা পকেটে আনিলে মঙ্গল! 
কাছ কি আমার সাহেবের মস্তিষ্কের সংবাদ রাখি! 
ও ' জায়গা-জমি দেখিয়া আবার ট্রেশনের পথে 
| ফিরিলাম। যে জ্ঞাতিটি আহ্বান করিয়া লইয়! গিয়া- 
ছিলেন, তিনি আর সঙ্গে আপিলেন নাকি কাজে রহিয়া 
 গেলেন। পথ ছিল জানা । বৈশাখের বৈকালী হাওয়া 
ছুটিয়াছে মুক্ত প্রান্তর বহিয়।। গরুর গাড়ীতে চড়িতে 








লজ্জা বোধ করিলাম। হাঁটা পথে ষ্টেশনের উদ্দেশে 
পাড়ি দিলাম । এক!।- 

চমৎকার লাগিতেছিল। সারা জীবন পড়িয়! আছি 
মহরের বদ্ধ খাঁচায়! না জানি ভগবানের দান বাতাসে 
কি আরাম! না কখনো দেখিয়াছি নীল আকাশের বর্ণ- 
সবষমা! সাধে ডিসপেপ সিয়া ধরিয়াছে ! 


কিন্তু সেই যে কথ! আছে, তুমি যাও বঙ্গে, কপাল যায় . 
সঙ্গে! তাহাই ঘটিল। রা 

কখন যে আকাশের নীলিমার উপর শয়তানের 
দোয়াত উপুড় করিয়া মেঘেরা কালো কালি লেপিয়। 
দিয়াছিল, লক্ষ্য করি নাই! সহসা দেখি, সামনে পিছনে 
আশে-পাশে গরুড় পক্ষী যেন প্রকাণ্ড কালো ডান! মেলিয়া ক. 
আলো-বাতাস একেবারে ঢাকিয়া দিয়াছে ! ie 

বুকখানা নিমেষের জন্য কেমন ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল! 
সে-ভাব কাটিতে না কাটিতে আকাশ ছি'ড়িয়া হু-হ শোতে 
যেন বন্যা নামিল । সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ ঝড়। 
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মাথ! নীচু করিয়া মুখ ফিরাইয়া চোখ বুজিয়া টলিতে 
টলিতে কোন্‌ পথে গিয়া হাজির হইল৷ম--বুঝিবার 
কোনে! উপায় রহিল না! 








আধ ঘণ্টায় যেন প্রলয় ঘটিয়৷ গেল! তারপর ঝড়- 
বৃষ্টি থামিল। ৃ টু 
আকাশে আর সে রঙ নাই-সে আলো! নাই: 
চারিদিকে নিরানন্দময় ঘোলাটে ভাব ! 
চলিতে চলিতে বুঝিলাম, এপথে ওবেলায় আসি নাই 
ভিন্ন পথ! পথে লোক-জনের চিহ্ন নাই। বৰিলা 
ভুল পথে আসিয়াছি। 
এত ফাকা জায়গা | বাকিতে কেন যে মানুষ কলিৰ 










জ গলির মধ্যে গিয়া দম্‌ বন্ধ করিয়া পড়িয়া 


থাকে { 
চলিতে চলিতে হঠাৎ দেখি, একটা ভাঙ্গা মন্দির ৷ 


আশা হইল, লোকালয় তাহা হইলে মিলিবে! 
কিন্ত কোথায় লোকালয় ? দু’পাশে ঘন বন। নে বনে 
সন্ধ্যার আধারে বিল্লীর স্থর জাগিয়াছে ! 

গা ছম্ছমূ করিতে লাগিল। পথ-হারা কোথায় 
চলিয়াছি ? ষ্টেশন এ-পথে নয়, বুঝিতেছিলাম ! মরিয়া হই- 
লাম । ভাবিলাম_-পিছনে ফিরিব না। পথ তো! কোথাও 
এ-পথের শেষে গ্রাম মিলিবেই ! আজ না হয় নাই ফিরি- 
লাম! যে গ্রাম পাইব, সেইখানে কাহারো গৃহে আশ্রয় 
লইব! কুটীর হয়, তাহাও ত্যাগ করিব না! জীবনে 
এ এক নৃতন ব্যাপার! যাহাকে বলে, এ্যাড ভেঞ্চার ! 

আরো আধ ঘণ্টা চলিবার পর বনের মধ্যে আলে 
দেখিলাম । আলে লক্ষ্য করিয়া সেদিকে অগ্রসর. হইয়া 
দেখি--মস্ত একখানা বাড়ী । জীর্ণ মৃত্তি। ভাঙ্গা জানালার 
ফাক দিয়া অগ্নি-শিখা দেখা যাইতেছে! ভিতরে উন্ণুন 
লিতেছে--তাহার লাল আভা! 
আরাম বোধ করিলাম। বাড়ীর দ্বারে গিয়া ডাকা- 
সুরু করিলাম। একটি বিধবা আসিয়। দ্বার খুলিয়া 
ন। প্রৌঢা। 
তিনি কহিলেন,_-কাকে চাই? 
আমি কহিনাম-ষ্টেশনের পথ তুল করে এখারে 
এসেছি। থাকি কলকাঁতার। পথ চিনি না। রাণীহাটে 
একটু কাজে এসেছিলুম। 

বিধবা কহিলেন--এসে!! ভিজে নেয়ে গেছ যে বাব! 
ভিজে জামা-কাপড় ছাড়ে, না হলে অস্গুথ করবে! 

আমি কহিলাম-_-ষ্টেশন কোন দিকে ? 

_ বিধব। কহিলেন--আমি মেয়েমান্য। পথ তো জানি 
i বাড়ীতে থাকতো বিন্বাবন_-থাকলে তাকে দিবে 
ষ্টেশনে পৌছে দেওয়াতুম। সে গেছে তার মেয়েকে 
দেখতে আর-এক গাঁয়ে । কাল সকালে ফিরবে। 
কোন কথা না বলিয়া একটা নিশ্বাস ফেলিলাম 1 
বিধবা | ক [লেন_-আজ রাত্রে এখানে থাকলে ভালে। 
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কৃতজ্ঞ চিত্তে কহিলাম--কোনো! অস্বিধা হা হবে না? 
বিধবা কহিলেন,_না। এসে! বাবা । ভিজে কাঁপড় 
ছেড়ে ফেলবে, এসো । | 
গৃহ মধ্যে গেলাম। বনিয়াদী বড় মানুষের ছা | 
ঘটিলে দেখিতে যেমন বিশ্রী হয়--তবু মে যলিনতার মধ 
হইতেও যেমন পূর্ব-গৌরবের একটু আভা--বাড়ীখা নিও 
তেমনি। ২ 
হ্যারিকেন ধরিয়া বিধবা আমাকে আনিয়া একতলার রর 
রোয়াকে দ্রাড়াইলেন; পরে ডাকিলেন-_-একখানা কাপড়. 
আন্‌ তো, নন্দ*** ৃ 
ভাবিলাম, নন্দ বুঝি বিধবার পুত্র । কিন্তু তা নয় 
কাপড় লইয়! সেখানে আসিল আর একটি বিধিব!। ইহার টি 
বয়স বেশী নয়। oo 
বৃদ্ধা কহিলেন_ছেলেকে দাও। পরো বারা 
কাপড় নিয়ে ও ঘরে যাও। ও মা নন্দ, একখান! গামছা 
দে মা-_ভিজে যেন নেয়ে গেছে! হার 
মেয়ে নন্দ গামছা? আনিয়া দিল। গামছা ও শু কাপড় 
লইয়া পাশের ঘরে ঢুকিলাম। ঘরে প্রদীপ জলিতেছিল 
বাহির হইতে বিধবা কহিলেন--ভিজে কাপড় এ ঘরেই 
রেখো বাবা। নন্দ শুকোতে দেবেখন। টি 
তাহাই হইল। 
বাহিরে আসিলাম। মা ও মেয়ে রোয়াকে বসিয়া- রে 
ছিলেন। কি কথা হইতেছিল। কথার একটু কাণে গেল | 
মেয়ে বলিল,__ন। বাৰু, সব কথা খুলে বলো। কেন 
ধোকায় ফেলবে ! শেষে হিতে বিপরীত হবে! 
কেমন চমক লাগিল! হিতে বিপরীত! কি. এমন 
গোপন ব্যাপার-** 
মেয়েকে মা বলিলেন--কাপড়খান! এ ঘরেই মেলে দে 
মা...পয়সা-কড়ি কাছেই রাখো বাঁবা। ভয় নেই। 
এখানে আর কে চোর আসবে? তবু--"আমাদের তো 
চেনো না! রঃ 
কহিলাম-_পর়সা বাগে আছে । ব্যাগ ভিজে । জামার 
পকেটে । 
_নিয়ে আম নন্দ । 


৮৮ 


, কহিবা--সামি কোথায় রখিবেো! মা! আপনি 
রেখে দিন রাত্রের মতন । 
মেয়েকে বিধবা! কহিলেন,_আগে তাহলে ব্যাগটী 
‘লোহার সিদ্ধুকে তুলে রাখো মা। রা 
আমি সেই : রোয়াকে বসিলাম। মাথার উপর 
আকাশে নক্ষত্র ফুটিমাছে। ভাবিলাম, একেই বলে 
গ্রহ! সহসা কেন এ মেঘ-জলের দৌরাত্ম্য ঘটিয়। গেল, 
পথ ভুলিলাম। পথ ভুলিয়া কোথায় আসিয়া উঠিলাম ! 
আশ্চৰ্য্য ব্যাপার ! 
মা সেইখানে বসিয়া রহিলেন; আমাকে প্রশ্ন 
করিতে লাগিলেন_কি নাম কোথায় বাড়ী--এখানে 
কেন আসিয়াছিলাম ? আমি সে কথার জবাব দিলাম। 
মা বলিলেন,_চিনিনে বাবা। বৌ মান্য এখানে। 
তাছাড়া রাণীহাটের নামই শুনেচি। কখনো দেখিনি। 
দেখবার বরাত করিনি। সব গেল মরে-হেঙ্গে। মেয়েটার 
মন দিয়েছিলুম । তিন বছর পেরুলো৷ ন|। থান পরে ফিরে 
: এলো আমার কাছে চোখ মুছতে মুছতে ৷ মনে কটা নিয়ে 
এখানে পড়ে আছি। যদি মরি, ওকে কে দেখবে, তার ঠিক 
নেই!  বাড়ীথানা আরো হাতে পায়ে শিকল বেঁধে 
রেখেছে। যদি বিক্রী করতে পারতুম ! পাড়া গা। এ 
বাড়ী কে নেবে? বিপর্দের একশেষ। অথচ এক দিন 
আমার দানা শ্বশুর কি টাকা খরচ বি এ বাড়ী তৈরী 
 করেছিলেন। | 
দুঃখের করুণ কাহিনী -- ‘নিন্ম সন্ধ্যা যেন আরে! করুণ 
হইয়া উঠিল। 
মা ডাকিলেন নন্দ-- 
নন অদিল। মা কহিলেন,এক কাজ কর্‌ মা। 
উন্থুনট1 গলে যাচ্ছে । তোর পরোটার সঙ্গে এই ছেলের 
জন্যে খানকতক পরোটা সেঁকে নে। তরকারার চ্যাঙারীট! 
আমায় দিয়ে যা। ছেঁচকি করু। আলু-পটল ভাঙ্গ, শাক 
ভাজ, 1. গোরুর দুধ আছে, মিষ্টি আছে... 
আমি বলিলাম--এত কিছুতে কাজ নেই মা! দুখান! 
পরোটা হলেই আমার চলবে ॥ : 
শোনো ছেলের কথা! মা! মেয়ের পানে চাহিলেন 1 
মেয়ে চলিয়া গেল। 





এপস সিল লিসা পপ সলা সিল মিলা 












পপ ছিপ পা গা সলাপপাসলাসিলকলা অল সেস সলামিলাসলসল পা 





আহারাদির পর শয়নের ব্যবস্থা । মা ও মেয়ে দুজনে 
কি একট! পরামর্শ চলিতেছিল। আমি রোয়াকে বসিয়া 
ছিলাম। 

সহসা মা আসিয়া বলিলেন;"- রাত বেশী; কি বারা। 
আমরা দুটি প্রাণী বৈ নই। সকাল সকাল শুয়ে পড়ি। 
কোনদিন যদি দৈবাৎ কোন বাঙলা বই পাওয়! যায়, নন্দ 
পড়ে, আমি বসে শুনি। বিন্দে বাড়ীতে থাকে, তার 
বৌথাকে। তা ছুজনেই: তারা গেছে মেয়েকে দেখতে। 
নন্দ বলছিল, একল! থাকবো ম1? ভগবান বুঝি ওর 
কথা শুনেছিলেন। তাই তোমায় তিনি এনে দিলেন । কিন্তু 
বাব! একট। কথা ছিল-- j 


তিনি চুপ করিলেন। আমি কহিলাম so কথা? 


মা কহিলেন;_এ বাড়ীর একটা ছুন?ম আছে। 
ও-পাশের ঘরখানিতে খাট বিছানো আছে। ওঁ ঘরে 
আমার স্বামী মারা যান। সে আজ বিশ বছরের কথা। 
অনেকদিন ধরে ভূগেছিলেন। রোগ ভিস্পেপসিয়া ! তাও 





ঘরে একটু গোলযোগ হতো! গয়া কর এসেছি 


তবু বাবা" 
আমার গায়ে কাটা নি: EE SR আছে 


বাড়ীতে? 
তিনি কহিলেন, কারে! কোনে অনিষ্ট এ পর্যন্ত করেন 
নি। তিনিই । আমি কখনে। দেখিনি । তবে নন্দ দেখেছে । 
এ দিকে ছিলেন নিধিরোধী মানুষ কি না, কাজেই সে রি 
স্বভাব যাবে কেন? | 
সর্বনাশ ! ভূতের বাড়ী! ঠা 
বিধবা কহিলেন-এঁ ঘরটিই মানুষের মত থর! 
তোমাকে শুতে দেবার মত। নন্দ বলছিল, শেষে যদি... 
লোক ভয় পান? আমি বলছিলুমবলে রাখবো” -- 
তা হলে ভয় পাবেন না৷ নিরীহ মান্য । নন্দ 
বলে, না, অন্ত ঘরে বিছানা করে দাও । তা তুমি কি লহ < 
বাবা? ভয় করবে? ক 
ভয় যে করিতেছিল না, তা নয়। তবে ভয়ের চেয়ে রর 
কৌতুহল ছিল অনেক বেশী । কৃহিলাম,_-আজ্ে : 















মন্দ নয়! কহিলাম,--আমার ভূতের ভগ্ন নেই! এ 
ঘরে শোবে!। সে জন্ত চিন্তা করবেন নী। 
টা ব্যাপার লইয়া মায়ের সঙ্গে মেয়ের Is তর্ক A | 











| নে আপনারা এ নিষে ব্যস্ত হচ্ছেন? 


যথাসময়ে শয়ন-কক্ষে আসিলাম। খাটের উপর 
বিছানা । ঘরখানি সঙ্জিত। “সজ্জিত, মানে কেহ বুঝিবেন 
না, রাজা-বাদশার প্রকোষ্ঠ! বা কলিকাতা-নিবাসী ধনীর 
ঘর! তবু জীর্ণতার মধ্যে অনেকখানি পরিপাটা রাখা 
হইয়াছে। 
মাও মেয়ে আসিয়া আমাকে নানা পরামর্শ দিলেন । 
রকেনটি রাখিলেন কাঠের বড় সিন্ধুকের উপর । 
র তীর! চলিয়া গেলেন। আমি শুইয়া পড়লাম । 
লা জানালার মধ্য দিয়! বাহিরে আত্রকুঞ্জের অন্তরালে 
গেল ভাঙ্গা থালার মত আকাশে আধখানা চাদ! 
হর কথা চিন্তা করিতে করিতে কখন ঘুমাইয়া 
ডিলাম, জানি ন! । 










. ঘুম ভাঙ্গিল সহপা কি একটা শবে । বিছানায় 
উঠিয়া! বসিলাম। শব্দ আসিতেছে বাহির হইতে নিস্তব্ধ 
পুরীর বুক কাপাইয়া। দ্বার নাড়ার শব্দ । 

২ ভাবিলাম, বৃন্দাবন ফিরিল না কি? কিন্তু কেহ 
উঠিয়! দ্বার খুলিয়া দিল না। মাঝে মাঝে দ্বারে করাঘাত 
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ঘুষ ! না, তন্দ্রা ! স্বপ্ন, না জাগরণ! বলিতে পারি নাও 
শুনিলামঘরে একটা খশখশ!নি শব । সন্তর্পণে কেহ চলিলে 
যেমন শব্দ হয়, তেমনি । 

চক্ষু মুদিয়া রহিলাম। সহস। মনে হইল, কে যেন 
আমার মুখের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে! যেন তার 
নিশ্বাসের বাতাস আমার মুখে লাগিল ! চমকিয়। চোষ 
মেলিলাম। কার মুখ যেন সরিয়া গেল! ছায়া, 
দেখিলাম ন!! শুধু একটা তীব্র অনুভূতি । ৃ 

ধড়মড়িয়া উঠিয়া পড়িলাম--ওদিকে হারিকেনটা 
দপ্দপ্‌ করিয়া নিবিয়া গেল। সেটা হাতে লইলাম। 
তাহাতে তৈল নাই। ভূতে নিবায় নাই। তৈলের অভাবে 0 
লগ্ঠন নিবিয়াছে। 

উহাদের ডাকিব ? 

না। বেচারী দুটি বিধবা নারামে খুমাইতেছেন। মিছা 
কেন... 

চক্ষু মুদিলাম। শুধু আমার মনের কল্পনা আর আত রী 
ছুয়ে মিশিয়া এ অনুভূতির স্থ্টি করিয়াছে। ৃ 

পাচ মিনিট--দশ মিনিট-- 

আবার সেই পায়ে-চলাঁর খশ খশানি শব্দ | ঘরে চ দের 
আলো পড়িয়াছিল। মনে হইল, যেন ছায়ার মত কী 
একট! সরিয়! সরিয়া চলিয়াছে ! নব 

ছারা যেন পাশের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল; দ্বার be 

খোলা। 

চোর নয় তো? উঠিয়! সন্তপ্ণণে ছানার অমন 
করিলাম । 

ও ঘরে কাশির শব্দ । ওদিককার জানালা খোল! রঃ 
মৃদু জ্যোৎস্স। আদিয়! মেঝেয় পড়িয়াছে। 0 

স্পষ্ট দেখিলাম ঘরের কোণে অস্থি কন্ধীলসার এক 
শীর্ণ দেহ পড়িয়া আছে একটা মাছুরের উপর! মুন্তি 
পুরুষের। বহুকাল রোগে ভূগিলে চেহারা যেমন হয়, 
তেমনি! গা ছম্ছম্‌ কবিতেছিল। পা কপিতেছিল। সরিয়া 
আসিতেছিলাম। মৃদ্তি কহিল,_কে ? 

জবাব দিলাম না--নিশ্বাস যেন এখনি বন্ধ হইয়া! 
যাইবে! সরিয়া আমিলাম। শীর্ণ কঠে সে কহিল, A 
বড়ী দাও,--বডড কষ্ট হচ্ছে। 


 বসিলাম। 





8৯৪ 


বঙ্গলস্ষী- আষাঢ়, ১৩৪২ 


তন বধ 


ee 
hts 4 Asner: 2 
সপ সপ Sater nant ne eee Wet A a et লা সি te Ne ea ee সস 


ভালো করিয়া চাহিলাম। চাদের আলো! কিন্ত 
“কোথায় মাদুর? কোথায় ব] শীর্ণ মুস্তি? চমকিয়। 
উঠিল।ম। বাহিরে একটা পেচক ডাকিল। কর্কশ স্বর। 
"মনে মনে হাদিলাম। আমি পাগল !... 
বিছানায় আগিয়া শুইয়া পড়িলাম।...বিরাম-দায়িনী, 
ছুঃখ-হারিণী নিদ্রা.” 
একটা হুড়মুড় শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। উঠিয়। 
আবার সেই ছায়ার মায়া! ছায়া সরিয়া 
সরিয়! চলিয়াছে-." 
খাট ছাড়িয়া নামিলাম। শব মিথ্যা নয়। ঘরে ছিল 
_ একট! ছোট আলমারি। কাঠের আলমারি--সেটার মধ্যে 
যেন কিসের ছুটাছুটি চলিয়াছে... 
কপাট ধরিয়া টানিলাম। আলম।রির কপাট খুলিল। 
ভিতরে একরাশ আরশুনা.., 
. ঝাপাইয়া ছু চারিটা গায়ে পড়িল। সরিয়। আমিলাম। 
আর ঘুম হইল না। বাহিরে কিসের চীংকার__ 
ঘরের মধ্যে থাকিয়া থাকিয়া সেইরূপ ধ্বনি... 
এবারে স্পষ্ট দেখিলাম, সেই ছায়া আপিয়। খোলা 
আলমারির পাশে দীড়াইয়াছে...ষেন তার মধ্যে হাত 
বাড়াইয়া কি বাহির করিল... 
নিশ্চয় চোর! কহিলাম,--কে ? 
উত্তর মিলিল--বল্চি, বড়ি দাও। তা গ্রাহ হলো 
না! স্বরে বাজ! 
আশ্চর্য্য { ভাবিলাম, উহাদের ডাকি...আশ্চর্য্য রহ্শ্ত ! 
বাড়ীতে লোক আছে, তার আভানও পাই নাই! 
বাড়ীর কর্তার অনেক কথা শুনিয়াছি__গৃহিণীর কাছে। 
বহুকাল ডিস্পেপসিয়ায় ভূগিয়াছিলেন...মারা গিয়াছেন... 
এয! দেখিতেছি... 
__ মৃষ্টি ভার! নিশ্চয়! ঘামিয়া আমি যেন স্বান 
. করিয়াছি ! মেঝের উপর বসিয়৷ পড়িলাম...মাথা ঝিষ্‌ 
হি করিয়া উঠিল। মেঝের উপর গুইয়া পড়িলাম ! 


| ঘুম ভাঙ্গিল । বেলা rl SUE আমি মেধেয় ড্য 
রাত্রের কথা মনে পড়িল । 
আলমারির কপাট খোলা”, “পাশের কামরায় একবার 


উকি দিলাম। সে ঘরে পড়ি আছে একটা মাছুর-. 
তাঁর উপর কতকগুল! কাথা-বাঁলিশ জড়ো কর! জাত | 


ঝুলে ঘর ভরা.. 5 
বাহিরে ই বিধবার সঙ্গে দেখা i 


কহিলেন--রাত্রে ভয় পাঁৎনি ? 
কোনো কথা বলিলাম না। 


তিনি বলিলেন-_ওখানে জল আছে। মুখ-হাত 
ধোঁও,.. 
মুখহাত ধুইলাম । গরম দুধ আসিল। পান করিতে 


হইল। তারপর যাত্রার উদ্যোগ*, 
গৃহিণী কহিলেন__খেয়ে দেয়ে গেলে হতো না? 
কহিলাম.- মাপ করবেন.. 
গৃহিণী কহিলেন,_রাত্রে ঘুমোতে পেরে ছিলে ? 


কোনো কিছু উপসর্গ ঘটেনি ? রা 
ভয়ে আমার সারা অঙ্গে আবার কীট! দিল। রাত্রর 


কথা বলিলাম। শুনিয়া তিনি কলিলেন,__এ রকমট। 
তো কখনো হয়নি ! ও-ঘরে শব্দই শুধু শোনা যায়। আর. 
কে যেন চলে বেড়াচ্ছে। তিনি ভূগেছিলেন বটে 
ডিসপেপ-সিয়ার ওষুধ খাবার বাতিক ছিল খুব।---কিন্ত.. ॥ 
যা ভাবিয়াছিলাম ! ডি্পেপ সিয়ার উষধের সেই বিজি 
পন পড়িয়াছিলাম। কবে কোন্‌ কাগজে ! তারা লিখিয়া- 
ছিল, এ রোগ এজন্মে না সারিলে পর-জন্মেও নিস্তার 
নাই ! জন্ম-ভন্ম লাগিয়া থাকে | এমন বিষ কোনো রোগের 
নয়! অতএব খাও আমাদের বড়ি !...সেই কথা আর. 
এখানে বিধবার মুখে তার স্বামীর কাহিনী ' ছুয়ে মিলিয়া..*. 
কলিকাতায় আসিয়া সকলের কাছে এ কাহিনী 
বলিয়াছি। শুনিয়া হাসিয়া সকলে জবাব দিয়াছে 


তোমার মনের খেয়াল । 
সত্য মিথা! জানি না। তবে ভয়ে কাটা হইয়া আছি । 


বাতিক? না। ডিসপেপসিয়া এমন রোগ ! জীবন, 
থাকিতে ছাড়ে না! মরণেও ছাড়িতে চায় না! 
কথাটা আজ প্রকাশ করিল/ম--ধার1 ডিসপেপ সিয়ায় 


ভুগিতেছেন--তীদের মঙ্গলের জন্ত ! 
সাবধান ! ডিম্পেপসিয়ার জন্য ওষধ গিলিবেন এ 


মরিবার পরেও সেই ও ভূতের মত বড়ি কট মরি 
হইবে। ্‌ 








 মিবারের মহারাণা স্বনামপ্রসিন্ধ রায়মল্লের (অপর 
নাম রাজমল্ল ) রাজত্ব সময়েই অর্থাৎ ১৪৭৪ খৃষ্টাব্দের মধ্যে 
খ্যাত শোলান্কি বংশীয় রায় শূরতান ভোড়াটক্কের 
(প্রাচীন নাম তক্ষনীলা) সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। 
“তাঁহার এক কন্যা ছিল--তাহার নাম ছিল তারাবাঈ। 

. শূরতান নিজে ছিলেন অসাধারণ বীর--কাজেই তিনি 
তাঁহার কন্যা তারাবাঈকেও সেই অনুযায়ী শিক্ষা দিতে 
লাগিলেন। পিতার শিক্ষায় তারাবাঈ শেষে সত্য সত্যই 

অসি ও বর্ষাযুদ্ধ, তীর ক্ষেপন, অশ্ব চালনা ও মল্ল-ক্রীড়ায় 

সবিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। শোধ্য ও 
সাহসও তাহার অসাধারণ ছিল। 
কেহ কেহ মনে এক্সপ অমূলক ধারণা পোষন করেন 
শরীরচর্চা করিলে মেয়েদের শারীরিক সৌন্দরধোর 
নি ঘটে-শরীর রুশ্ম ও বেমানান হয়। কিন্ত 
[ঈ-ই একথা ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । 
পযুক্ত শরীর চর্চ। দ্বারা তিনি শরীরে যথেষ্ট শক্তি 
[ভ করিয়াছিলেন, . অথচ, দৈহিক শৌন্দধ্যেও তিনি 
তখন এক. প্রকার অতুলনীয় ছিলেন। তাহার 
রি সৌন্দর্য্যের ফাদে পড়িয়৷ কত লোক মুগ্ধ হইয়াছিল, তাহার 

ইয়ত্তা নাই। 

.. এই সময জনৈক পাঠান রাজ লিল্লা শূরতানের রাজ্য 

আক্রমন করিয়া তোড়াটস্কের রাজধানী টোডা অধিকার 

 করিয়াছিল। পুনঃ পুনঃ যুদ্ধেও শূরতান টোডা পুনরধিকার 
করিতে অসমর্থ হইয়া অবশেষে ঘোষনা করিলেন__“যে 
পু বীর পুরুষ তাঁহার জন্য টোডা অধিকার করিঘা দিতে 
পারিবেন, তাহারই হস্তে তিনি তাহার সৌন্দর্য্যের রাণী 
_ তারাবাইঈকে সমর্পণ করিবেন। কিছুদিন পরেই একদিন 
 তারাবাইঈ সমরসজ্জায় অশ্বারোহণে কোথায় যাইতেছিলেন। 
ৃ হারাণা রাম 










































তাহার পাণি গ্রহণ 





বীরাঙ্গনা তারাবাঈ 
শ্রীনিন্মলানুন্দরী বন্থু 


নিষ্ঠ পুত্র জয়মন্ল দুর হইতে তাহাকে 
করিতে ইচ্ছুক 





হইলেন। শ্রতাঁনের ঘোষণার কথা শুনিয়া তিনি 
ক্ষণকালের জন্য চিন্তিত হইলেন। পরে তাহাতেই স্বীকৃত... 
হইয়া লিল্লার বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিলেন I কিন্ত পরাজিত 
হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 

এদিকে তারাবাঈএর রূপের মোহে পড়িয়া জয়মল্প 
হিতাহিত জ্ঞান হরাইয়াছিলেন। তিনি অর্থাদির প্রলোভন 
দেখাইয়। কৌশলে শূরতানের চিত্ত জয় করিতে প্রয়সী 
হইলেন। কিন্তু বীরশ্রেষ্ঠ শ্রতান জয়মল্লের এক্সপ .. 
নীচতা। দেখিয়া যারপরনাই ক্ষুব্ধ হইয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে বধ করিয়া সমুচিত শাস্তি বিধান করিলেন। রায়- 
মল্ল বীর ও ন্তারপথীবলম্বী ছিলেন; স্থতরাং তিনি পুত্রের 
কাপুরুষতা৷ ও জজ্জন্ত উপযুক্ত শাস্তি ভোগ করার কথা 
শুনিয়া বিশেষ প্রীত হইলেন এবং পুরস্কার স্বরূপ শৃরতানকে 
বেদনোর রাজ্য প্রদান করিয়া পৃথিবীতে lie হরি 
রাখিলেন। 

রায়মল্লের মধ্যম পুত্র পৃথীরাজ পূর্বে বিশেষ উজ 
চসণ করিয়! পিতা কর্তৃক নির্বাসিত হইয়াছিলেন_কিস্ত... 
পরে পাঠান কর্তৃক অপন্থত তাহার পৈত্রিক রাজ্য গদবার 
প্রদেশ অধিকার করায় তিনি পুনরায় পিতার স্থনজরে 
পড়িলেন ও চিতোরে অহুত হইলেন। এই সময় তিনিও 
তারাবাঈকে লাভ করিবার জন্য আকুল হইলেন এবং 
পাঠান-হস্ত হইতে তোড়াটঙ্ক উদ্ধারের জন্য যুদ্ধোঘ্যোগ 
করিতে লাগিলেন। 

মহরমের সময় টোডায় পাঠানগণ উৎসবে ব্যন্ত--পৃথবী- 
রাজ সেই দিন মাত্র ৫০০ অশ্বারোহীসহ টোভায় উপস্থিত 
হইলেন। রাজপুত বীরাঙ্গনা তারাঁবাঈও তাহার সঙ্গিনী 
হইলেন। অশ্বারোহী সৈনিকদল বাহিরে রাখিয়া পৃর্থীরাজ 
শুধু তারাব'ঈ এবং স্বীয় একান্ত বিশ্বস্ত সহচর সেনগড়াধি 
পিকে সঙ্গে লইয়া মহরমের তাজিয়ার নিকটবর্তী হই 
শপাঠন-রাজ লিল্লা উহাদের দিকে যেইমাত্র চাহিয় 

































৮ পিপিপি পিপাসা পিস 


অমনি পৃথ্থীরাজ ও তারাবাঈ একসঙ্গে দুইটি তীর তাহার 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করিয়া ছাড়িলেন। লিল্ল| মাটিতে লুটাইয়। 
পড়িল আর উঠিল নাঁ! মুহূর্ত মধ্যে সেখানে একটা 


ভীষণ কোলাহল উঠিল__পাঠান-দল শৃঙ্খল! হারাইল। 


_ এই সুযোগে পৃথবীরাজ সঙ্গীদরকে লইয়া বাহিরে স্বীয় অশ্বা- 
রোহী মৈন্যদলের সহিত মিলিত হইবার জন্য ছুটিলেন; 
_ কিন্তু নগরদ্থারে একটি প্রকাণ্ড হস্তী তাহাদের বাধা দিল। 
. মুহর্ভমধ্যে তারাবাঈ ঘোড়া চালাইয়া হস্তীর উপর যাইয়া 


_ পড়িলেন এবং বিছ্যুৎবেগে অসি দ্বারা উহাব শুণ্ড ছেদন 


করিলেন। তৎক্ষণাৎ হাতীটি দেস্থান হইতে পলায়ন 
করায় তাহার! নিজ সৈন্তদ্রলে যোগদান করিলেন। 


এতক্ষণে পাঠান-সৈনিকগণ পরস্পর শৃন্থলাবদ্ধ হইয়া 
. রাজপুতদের আক্রমণ করিল--কিন্তু পৃথীরাজ ও তারাবাঈর 

অমিত বিক্রমের নিকট তাহারা বেশীক্ষণ দাড়াইতে পারিল 
না । বহু পাঠান যুদক্ষত্রেই চির-নিদ্রায় নিত্রিত হইল-_ 


অবশিষ্ট সকলে পলায়ন করিল। টোডা শুরতানের পুনরায় 


টি অধিকারভূক্ত হইল। 

[... মহাসমীরোহে শূরতান প্রিয়তম কন্যা তারাবাঈকে 
পৃরীরাজের সহিত বিবাহ দিয়া শ্বীয় অঙ্গিকার রক্ষা 
পৃথীরাজ তাঁরাবাঈকে কম্লমীবের নিজ 


 করিলেন। i 
__ প্রাসাদে লইয়া গেলেন। ইহার পরে তাহাদের সহিত 
অনেকের অনেকবার যুদ্ধ বাধিয়াছিল এবং তাহারা 


উভয়েই তাহাতে অশেষ বীরত্ব দ্েখাইয়াছিলেন। এই সব 
যুদ্ধের মধ্যে পৃরথীরাজের সর্ধপ্রধান কীর্তি সিংহাসন লোভী 





A 


__ বঙ্গলন্ষ্মী--আযাঢ়, ১৩৪২ 








করা। 


বস্বতঃপক্ষে, তারাবাঈর বীরত্ব ছিল অতুলনীয়। 


তাহার পিতৃব্য সর্ধ্যমন্লকে দেশ হইতে বিতাড়িত 


কিশোর বয়স হইতেই তিনি যুদ্ধের বিভীষিকা দেখিতে 1 


অভ্যন্তা ছিলেন । সেই বয়সেই তিনি পাঠানদের সহিত 


সংগ্রামকালে তীহার পিতার বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, তাহার স্বামীস্ণুখ দীর্ঘদিন স্থায়ী হয় 
নাই। পৃথ্থীরাজের এক ভগ্নিকে দেবরাজবংশীয় শিরোহিরাজ 
প্রভুরায়ের সহিত বিবাহ দেওয়া হইয়াছিল। 

প্রভুরায় অত্যন্ত দুশ্চরিত্রের লোক ছিলেন এবং তিনি 
তাহার স্ত্রীর উপর খুব অত্যাচার করিতেন। পৃরথথীরাজ 


ইহা জানিতে পারিয়া তাঁহাকে প্রথমবার সাবধান করিয়া 
দিলেন। প্রতুরায় ধূর্ত ব্যক্তি__তিনি অতি সুকৌশলে 


পাণীয়ে বিষ মিশ্রিত করিয়া দেন। পৃথ্বীরাজ উহা! পান 


করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। পতিপ্রাণা তারাবাঈ চিতা 


প্রস্তুত করিতে আদেশ দিলেন এবং স্থির চিত্তে স্বামীর 
মৃতদেহ ক্রোড়ে করিয়া স্বেচ্ছায় জলন্ত চিতায় আত্মাহুতি 
দিয়া অমর যশ লাভ করিলেন। ইহা বোধ হয় ১৫০৮ 
খৃষ্টাব্দের কথা হইবে। যা 

রাজস্থানের ইতিহাসে এন্ধপ আত্মাহুতি বিরল নহে 
অতুল বিরত্ব ও তেভস্বীতায় যে দেশের আকাশ বাতা, 
মাঠ প্রান্তর মুখরিত-_-সে দেশের কাছে এরূপ আত্ম-ত্যাগ 
বিশেষ প্রশংসারও নহে। কিন্তু কেবল বাঙ্গল! দেশের 


কথা মনে পড়িলেই দুঃখ হয়--কবে বাংল! তারাবাই এর র ন্‌ 


মৃত রমণীকে বক্ষে ধরিয়া ধন্য হইবে! 




















মহিল। প্রসঙ্গ 


শ্্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


দার রজত জয়ন্তী পদক প্রাপ্ত! বঙ্গমহিলা 


্ ৬ই মে সম্রাট পঞ্চম জর্জের পঁচিশ বৎসর রাজত্ব কাল 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে সমগ্র ভারতে কয়েক সহজ ব্যক্তিকে 
₹ সিলভার জুবিলী মেডেল প্রদান করিয়াছেন। কয়েকটা 
বঙ্গমহিলার এই পদক পাইবার সৌভাগ্য হইয়াছে। 
লেডী অবলা বন্ধ শ্রীমতী সরলা রায় 














লেডী যাছুমতী মুখার্জি » ইন্দিরা দেবী 
লেডী প্রতিমা মিত্র ১» সরোজিনী দে 

মিসেস আর, পি, সেন, » তটিনী দাস 
মিসেদ্‌ অনাঃ স্থশীল সিনহা » মায়া ব্যানাঙ্জি 
নীতি বালা গুপ্ত » হেমলতা সরকার 
8. (দার্জিলিং) 
স্থরম! বিশ্বাস মিসেস্‌ স্বৰ্ণলতা বন্ধ 
ns (ঢাকা) 
স্‌ নির্মলবাল। নায়ক » সত্যপ্রিয়া মজুমদার 
a ( মানভূম ) 


» বিভুবাল! চক্রবর্তী 
( ময়মনসিং ) 


ভ্মভী সুজাত বস্তু (সিংভূম ) 


এলহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতি বাঙ্গালী ছাত্রী 
বর্তমান বর্ষে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ইংরাজী 
ভাষায় ছয়টা ছাত্রী এম,এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাহার 
মধ্যে দুইটাই বাঙ্গালী রমণী শ্রীমতী লতিকা দাস ও শ্রীমতী 
সবিতা চৌধুরী প্রথম শ্রেনীতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 
















বন্দে মিউনিসিপ্যাল চেয়ারম্যান পদে মহিলা 
মিসেস, দাও খাতুন একজন ব্ৰহ্মদেশীয় শিক্ষিত। 


নর্বাচিত হইয়াছেন। ইনি 


ব্রহ্মদ্েশে লংপদন সহরের মিউ- 
স্থৃতি রেখা দাম (সঃ) স্কটাস্‌, অঞ্জলী ঘোষ 
























ব্ৰহ্ধে প্রথম মহিলা মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান | 
হইলেন। | 


গোয়ালিনীর দান 
সাহাবাদ িলার বারাহার! থানার অন্তর্গত মানবি- 
চাপড়া গ্রামের এক গোয়ালিনী রমণী একটা দাতব্য : 
চিকিৎসালয় ও একটা বালিক! বিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত 
তাহার সারা জীবনের অর্জিত যাবতীয় স্থাবর ও অস্থাবর 
সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার সম্পত্তির মূল্য 
৩২০০০ টাক1। এই টাকার দ্বার! গৃহনির্শ্মাণ আঁদি ব্যয় 
হইয়া যাহা উদ্বৃত্ত হইয়াছে তাহা স্থানীয় জেশাবোর্ডের. 
হস্তে প্রদান কর! হইয়াছে । জেলাবোড“এই প্রতিষ্ঠানগুলি 
স্থায়ী ভাবে কাৰ্য্য করিবার ব্যবস্থা করিয়া! দাত্রীর প্রতি 
অদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন | 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আই, এ, পরীক্ষায় ছাত্র টু 


বর্তমান বর্ষে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
মোট 


প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় 
ছাত্রী ৯৬ ১১৫. ২৭ ২৩৮ নর নু 
ছাত্র ৮৯০ ১৫১৮ ৪২৫ ২৮৩৩ 
উত্তীর্ণ হইয়াছে । কলিকাতায় মোট ৩২৫টা রী রে 
পরীক্ষা দিয়াছিল। ঃ 


কয়েকটা ছাত্রী উচ্চস্থান ও লেটার পাইছে i 
ভিলিয়াট ফিলিস্‌ ( ডাইয়োসিমন ), মনীষা সেন ক্কটাস) ৃ 
সিপিটা স্যাকেট (লরেটে। ) ১১ দশ, ১৩ দশ, ও ১৪ দশ 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। 

ইলা দামগুপ্ত (সং) স্কটাস্‌, রেণু রায় (হিঃ) লরেটে?, 
জ্যোতন্সা পাঠক ভিক্টোরিয়া, অমৃতা চৌধুরী লরে। 
গীতা সেন (হিঃ) আশুতোষ, মনিকা রাও ডাইয়োসি 





ূ টু জন ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে। ৰ 
_... কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ে আই, এস্‌, সি, পরীক্ষায় 
ছাত্রী 


৫৯৪ 


ee eee অত 


ভিক্টোরিয়া, ইন্দিরা সেন (হিঃ) ডায়োদিসেন, মনিকা 
বিশ্বাস্‌ রংপুর । মনিকা নিয়োগী বেখুন, আশা পালিত 
বেখুন, হইতে লেটার পাইয়াছেন ও উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়াছেন। 

কলিকাতার কলেজ হইতে নিয়লিখিত সংখ্যায় ছাত্রী 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


পরীক্ষাধিনী প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় মোট 


বেথুন ৩৮ ১৬. ১০ ২: ২৮ 
ডায়োসিসেন ১৭ ১২০৫ = র্‌ 
লরেটো। ২৯ ১৬৭ ২ ২৫ 

ভিক্টোরিয়। ২০ ৪ ৪. — ৮, 
আশুতে।ষ ৩৫ ৭. ১১ ২ ২০ 
বিদ্যাসাগর ৫৬ ৬ ১৮ ৮ ৩২ 
স্কটাস্‌ ১৮ ৬.৪. ১ ১১ 
—- ২.১ ৩ 


| রি | ৬ 
মফস্বল হইতে-_রক্ষপুর (৪), কৃষ্ণনগর (৩), কুমিলা 
| ভিক্টোরিয়া (৭), বরিশাল ব্রজমোহন (৭), বর্ধমান 
রাজ (১), ময়মনসিং আনন্দ মোহন (৬), হবিগঞ্জ 
বৃন্দাবন (৩), রাজসাহী (১) বারহামপুর কষ্ণনাথ (২), 
চট্টগ্রাম (২), গৌহাটী কটন (৩), নানকলেজিয়েটে ৬২ 


কলিকাতা হইতে ৪৭ টা ছাত্রী পরীক্ষা দিয়াছিল। 
কলিকাত। কলেজ হইতে উত্তীর্ণ ছাত্রীর সংখ্যা । 


প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় মোট 

বেখুন ৩ ৫ ১ ৯ 
লরেটো ২ ৪ — ২ 
__আঞ্তোষ ৬ ২ — ৮ 
২ বিদ্যাসাগর ২ ১ - ৩ 
: ক্কটাস্‌ ৪ ২ =" ৬ 
মোট ছাত্রী ১৮ ১৪ 8 ৩৬ 

মোট ছাত্র ৬১৫ Rea ২৯৫ ১৮১৯ 
প্রতিমা দাস গুপ্ত .(কেমিঃ) স্ক্টীস, মূরলা দেবী 


বঙ্গলক্ষমী--আযাঢ়, ১৩৪২ 











(কেমিঃ ) বেথুন লেটার ৰ পাইমাছেন। । স্থধা সেন (বেথুন), রঃ 
দীপ্তি বন্থ ও অন্পূর্ণ। মুখোপাধ্যায় ( আশুতোষ ) উচ্চস্থান ৷ 
অধিকার করিয়াছেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাটীক পরীক্ষায় ছাত্রী 


বর্তমান বর্ষে ২৪৭০৮ পরীক্ষার্থী ছিল। তাহার মধ্যে 
১৪,৬৯৬ জন উত্তীর্ণ হইয়াছেন। শতকরা ৫৯১৪ জন. 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন। প্রায় এক হাজার ছাত্রী উ্তীর্ণ 
হইয়াছে। 

ছাত্রীদের মধ্যে বেথুন কলেজ হইতে মগ্তরী দাস গুপ্ত 
ও দাঁজ্জিলিং মহারাণী স্কুলের আরতি সেন সর্ব উচ্ছ নম্বর 
৫৪৬ পাইয়াছেন। বা 

অন্নপূর্ণা সেনপ্তপ্ত, কল্যাণী সরকার ( নার ২), দা 
গুপ্ত (ক্যাল ৫৯), রেণু সেন গুপ্ত ( ক্যাল ১৭৯), মণিক! 
গুহ (রাজ ৯), প্রতিভা হাজরা ক্যাল রি পাচ শতের 
উপর নম্বর পাইয়াছেন। নর 

শিশির নন্দী (কুমি ৩), মীর! লাহিড়ী (ক্যাল ৭০ রা ন 
স্নেহ বিশ্বাস ( ক্যাল ১৭৭ ), মুকুল সেন গুপ্ত (মাদ, ২), 
সুলক্ষনা দাস (ক্যাল ৪০), শোভারাণী ঘোষ (ক্যাল 
১৫) বিভা ঘোষ (ক্যাল ৪৮* ) ছাত্রীরা ৪৭০ নম্বরের 
অধিক পাইয়াছেন। ্‌ 

নৃত্য-শিল্পী উদয় শঙ্করের শিষ্যা অমলা নন্দী প্রাইভেট 
ছাত্রীয়পে উত্তীর্ঘা হইয়াছেন। 











ঢাকায় আই, এ, পরীক্ষায় ছাত্রীর কৃতিত্ব 


ঢাকা সেকগুারী বোডের আই, এ, পরীক্ষায় হজ ৃ 
গালস্‌ কলেজ হইতে ছাত্রীরা প্রথম, দ্বিতীয়, চতুর্থ ও দশম 
স্থান অধিকার করিয়াছে । কেমরুত্নেসা গালগ্‌ কলেজ 
হইতে একটা ছাত্রী পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়াছে। প্রথম 
দশটার মধ্যে পাচটী স্থান ছাত্রীরা অধিকার করিয়াছে. রঃ 
ইহা ছাত্রীদের পক্ষে গৌরবের কথ।। উড 


মিস্‌ ফিলোমেনা চেষ্টির বাঁজনায় কৃতিত্ব 


মিস্‌ ফিলোমেনা চেট্রি মহীশূর রাজ্যের হুজুর, ৃ 
সেক্রেটারীর কন্যা! ইয়োরোপে নানা স্থানে নানা 
বাদ্যের পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন । সম্প্রতি 













রি চে রনি | 


ভারত মহিলা ছাত্রীর ইয়োরোপ ভ্রমণ 


মিসেস এস্‌ কে দত্তের অধিনায়কন্ে ভারতের ১৯টা 
হাতী ইয়োরোপের নানা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের পরিচয় 
 পাইবার জন্য বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। গত বংসর 
| এরপ অভিযানের ফল খুব ভাল হইয়াছিল। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য শিক্ষিতা মহিলাদের মধ্যে ইহার দ্বারা ভাবের 
আদান প্রদানের বিশেষ সুযোগ হয়। 






মহিলার মঙ্গলপ্রসাদ পুরস্কার প্রাপ্তি 

১. মিসেদ্‌ চন্দ্রাবতী লক্ষনপাল এম্‌ এবি টা, কাদড়। 
গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মনোবিজ্ঞান বিষয়ে 
হিন্দি পুস্তক লিখিয়া শ্রেষ্ট হিন্দি লেখকের জন্ত নির্দিষ্ট 
‘মঙ্গলপ্রদাদ’ পুরস্কার ১২০০ বার শত টাকা পাইয়াছেন। 

| ্ষেও এই, মহিলা “স্ত্রী ও কো স্থিতি” নামক পুস্তক 







বঙ্গমহিলার বিদ্যান্ুরাগ 

শ্রীমতী চারুনলিনী দত্ত কুমিল্লার এক হিন্দু ঘরের 
লা । তাহার স্বামী স্বরেন্্রকুমার দত্তের মৃত্যুর পর 
সন্তানদের ভরণপোষণ ও শিক্ষার ভার তিনি বহন করিয়া 
আসিতেছেন। সন্তানদের শিক্ষার অস্থৃবিধা দূর ও 
উৎসাহিত করিবার জন্য সংসারের কাৰ্য্য পরিচালন 
করিয়াও উচ্চশিক্ষা লাভে স্বয়ং যত্ব করিতেছেন। বর্তমান 
বর্ষে তিনি ও তাহার কন্য। শ্রীমতী অনিল! দত্ত এক সঙ্গে 
কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষ। 
প্রদান করিয়া উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 





দেশবন্ধু উদ্যান-সমিতি 

সুস্থ মহিলাদের বিশুদ্ধ বায়ু সেবন, ব্যায়াম ও 
ভ্রমণাদির স্বতন্তরভাবে ব্যবস্থা করিবার জন্য কলিকাতায় ২টী 
রক. নিদিষ্ট হইয়াছে। কলিকাতার উত্তর প্রান্তে বিশাল 
রাংশ মহিলাদের জন্য পৃথক করা 
ছু উদ্যান সমিতি মহিলাদের 




















মহিলা-প্রসঙ্গ 


িশিশীশীশাশাশাশিট শাাাশাশাীশশাশািটিশিিািশীিিািশীোটিশিশীশশীশিিশীশীশশীশীশীশশীশীশশিশিটি IE পাপা 


করিয়! ৫০* পাঁচশত টাক! পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 






মিলন, ও ব্যায়ামের নান! ব্যবস্থা করিয়াছেন। সমিতির 
গত বার্ষিক অধিবেশন ৫ই ভৈষ্ঠ সম্পাদিত হইয়াছিল। 
অনুষ্ঠানে প্রায় ছুই সহস্র গৃংস্থ ও পদস্থ মহিলা যোগদান 
করিয়াছিলেন। উন্মুক্ত স্থানে সভার অধিবেশন হয় | 
লেডী ননীবালা ব্রহ্মচারী সভানেত্রীর আসন: গ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত ইন্দিরা দেবী ( অলইগ্ডিয়া ওম্যান 
কন্ফারেন্সের সভানেত্রী ), শ্রীযুক্ত সরলা বাল! সরকার, 
মিসেস্‌ তুযারকান্তি ঘোষ (কুঞ্জবাঁণ ঘোষ) শ্রীমতি 
প্রতিমা ঘোষ,এই প্রকার উদ্যান সমিতির দ্বার মহিলাদের 
মনের ও দেহের সর্ধাঙ্গীন উন্নতির কিয়প সহায়তা 
করে তাহা বুঝাইয়া দেন। 

হৃষিকেশ বালিকা ব্যায়াম সমিতির, কুমারী বীর 
ব্যানার্জি ও নীলিমা ব্যানাজ্জি লৌহ পাটী বক্রী করিয়া, 
উষা গুহ ঠাকুরতা৷ ও আশাগহ্‌ ঠাকুরতা লাঠি ও ছোরা, 
খেল৷ প্রদর্শন দ্বারা আত্মরক্ষার নানা কৌশল, প্রদর্শন 
করিয়া সকলকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। 

সমিতির সম্পাদিকা শরীযুক্তা বিভা মুখার্জির যত্নে এই 
সমিতি অতি অল্প সময়ের মধ্যে খুব উন্নতি লাভ 
করিয়াছে । নত 


মহিলার উচ্চ শিক্ষার জন্য বৃত্তি 
মিসেস রমা বন্ধ এম্‌, এ, কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় 
হইতে প্রথম শ্রেণীতে এম, এ, পাশ করিয়া বিলাতে অন্স 
ফোড“ বিশ্ববিস্তালয়ে ডাক্তার অব ফিলজফী পরীক্ষা দিবার 
জন্য পাঠ করিতেছেন। তাঁহার পারদশিতা ও মেধাশক্তির 
প্রভাবে উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তাহাকে বেচিলার 
অব. লিটারেচার পরীক্ষা না দিয়া ডক্টরেট পরীক্ষা দিতে 
অনুমতি প্রদান করিয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বেহারী লাল ট্রাষ্ট ফণ্ড, হইতে 
২৪০০ বৃত্তি প্ৰদান করিয়াছেন। এই প্রকার বৃত্তিতে 
হিন্দু মহিলার উচ্চ শিক্ষার অত্যন্ত সহায়তা করিবে। 
শ্রীমতী রমা বন্ধু ব্যারিষ্টার এস্‌ এম্‌ বস্থর কন্য। ও রগ 
আনন্দমোহন বস্তুর পৌত্রী। 
বিমানপোত চালকরূপে মান্দ্রাজ মহিলা 
মিস্‌ কুমুদান্মল ও মিস্‌ আলিয়া বাই বিমান 





















৫৯৬ 











পরিচালন শিক্ষ! করিতেছেন। তাঁহারা “এ ক্লাস পাইলট 
সার্টিফিকেট পাইবার জগ্ত মান্দ্জ ফ্লাইং ক্লাবে যোগদান 
করিয়াছেন। তাহাদের বয়স যথাক্রমে ১৯ ও ১৬ বৎসর । 
 বিমানপোত পরিচালনে মান্দাজ মহিলার এই প্রথম 
উদ্যম। 


কোয়েটা ভূমিকম্পে নারীর বিপদ 


বিগত ১৭ই জৈষ্ঠ গভীর রাত্রে কোয়েটা নগরী ও 
মক্ষিকটন্থ স্থানে যে ভীষণ প্রলয়ের নাচন হইয়! গিয়াছে 
তাহার দারুণ ক্ষতি ও ধ্বংসের লীলা লেখার দ্বারা বর্ণনা 
করা যায় না। এক কোয়েটা সহরে ৪৬০০০ বাসিন্দার 
মধ্যে প্রায় ২৬০০০ নরনারী একমুহ্র্তের মধ্যে নিদ্বারুণ- 
ভাবে নিষ্পেষিত হইয়া গিয়াছে। প্রায় ১০০০০ হাজার 
 মরনারী আঘাত প্রাপ্ত। দারুণ যন্ত্রণার কাতোরোক্তিতে 
এদেশ ভৰিয়া উঠিয়াছে। অবশিষ্ট সামান্য জনসংখ্যা 
_ প্রিয়জনের বিরহ ও ধনসম্পত্তির ক্ষতির ব্যাথায় মর্শ্মাহৃত 
হইয়াছে । কোয়েট। বাসীদের এই বিপদে প্রতি মানবের 
হৃদয় ব্যথিত ও দুঃখিত । তাহাদের সাহায্য ও সহামুভূতি 
দান কর! প্রতি নরনারীর অবশ্য কর্তব্য। 
এই ধ্বংসলীলার গ্রাসে নারীর সংখ্যাও অত্যন্ত বেশী। 
কৃত নারী প্রিয়জন বিয়োগে যে ব্যথিত তাহার ইয়ত্তা 
. নাই। ১৯টী বাঙ্গালী সপরিবারে বাস করিতেছিলেন 


বঙ্গলক্্রী-_আঘাঢ়, ৯৩৪২ 





টু [aa 








তাহাদের মধ্যে ওটা সংসারের বঙ্গ রমণী গৃহিনী পুত্র কন্যা 
সহ মৃত। বাঙ্গালী পুরুষ সকলে এই ধ্বংসের হাত হইতে 
বাচিয়াছেন বটে, কিন্ত স্বজন ও বিত্রহীন হইয়। গিয়াছেন। 7 
কন্ট্রোলার অব মিলিটারী :একাউন্টের স্ুপারিপ্টেন্ডেন্ট _ 
শ্রীযুক্ত শ্রীপদ মুখাঙ্জির স্বর বিনোদিনী দেবী ও শ্রীযুক্ত 
পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী, অবিবাহিতা ভগ্নি, তিন ভাই 
চারিটী সন্তান সমেত ধ্বংসলীলায় মৃত। মিউনিসিপ্যাল 
ডাক্ষারবাবু এস, কে, সরকার পত্নী ও পুত্র সহমত । 
সরোজনলিণী নারীমঙ্গল সমিতি এই ভাগ্যহীনা নারী- 
দের জন্য আন্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন ও অবশিষ্ট 
জীবিত নারীদের সাহায্য করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন । 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে বি, এস্‌, পি, পরীক্ষার 
ফল 





বর্তমান বর্ষে ৪টী ছাত্রী বি, এস, সি, পরীক্ষা দিয়া- 
ছিলেন তাহার মধ্যে তিনটা মহিল! পাশ করিয়াছেন 
কুমারী চামেলী দত্ত, (বেথুন ), হেমন্ত কুমারী স্বাস গুপ্ত 
( স্কটিস্‌), সতী দেবী (বিগ্ভাসাগর ) পাশ করিয়াছেন। 








কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বি,এ, পরীক্ষার ফল 

বর্তধান বৎসরে কলিকাতার সেন্টার. হইতে 
৮১টা ছাত্রী বি এ পরীক্ষা দিয়াছেন, তাহার মধ্যে ৪৩টী 
উত্তীণ হইয়াছেন। ননকলেজিয়েট রূপে ৪ন্টা ছাত্রীর 
মধ্যে মাত্র ১৭টী পাশ করিয়।ছেন। 


গান 
শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


তুমি ধুসর গোধূলি লগ্নে 
এস নয়ন-চটুল ছন্দে ; 
তোল মরালগামিনী ভঙ্গি 
তব হুদয়-আকুল গন্ধে 
বাহুর মালিকা ছড়ায়ে কুম্থ ম-- 
নয়নে-নয়নে ছুয়ে যাঁও ঘুম, 
শয়নৈ-শয়নে ঢাল কুম্কুম্‌ 
নব প্রণয়-দোছুল ছন্দে ॥ 


মণাল-কীকালে কলসীর ভরে ঝরে মধু হরে তৃষ্ণা 


মরে তার সাথে উদ্দাসী-হিয়ার বিরহিনী বধূ কৃষ্ণা এ 


সেই সাথে বুঝি বাঁশরী ভ্রমর 
ফুকারি? ফুকারি হলগো অমর, 
সেই সাথে বুঝি কাপে এ অধর 





মম রাধার মিলনানন্দে॥ 









. প্লাজা প্রকুল্পনাখ ঠাকুর 
আমর! আনন্দের সহিত জ'নাইতেছি যে সরোজ- 
নলিনী সমিতির পরম স্থহ্ৎ ও পৃষ্ঠ.পাষক স্বনামধন্য 
শ্রীযুক্ত প্র্্লনাথ ঠাকুর সম্রাটের গত জন্মদিনের উৎসবে 
“রাজ!” উপাধিলাভ করিয়াছেন। ইহার দ্াধ্য, বদান্যতা 
ও নারীমঙ্গলকার্ধ্যে উত্সাহ সর্ধজনবিদিত। সরোঁজ- 
নলিনী সমিতির স্থাপনের প্রথম হইতেই আমরা তঁ হার 
দাক্ষিণ্য লাভ করিয়াছি । তাহার এই উপাধি প্রাপ্তিতে 
_মরে।জনলিনী সমিতির তরফ হইতে আমরা তাহাকে 
সানন্দ অভিনন্দন জানাইতেছি। ভগবান তাহাকে 
দীর্ঘজীবী করিয়া দেশের ও দশের কার্যে আরও অগ্রণী 
করুন এবং তাহার সর্ধবিষয়ে শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হউক। 












নায় সাহেব চারুচক্দ্র পাল 
আমরা শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম যে সরোজ- 
নী সমিতির পরিচালক সভার সদ্য, হাওড়', রাজ 
র বিখ্যাত জমিদার ও ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র পাল 
য় সম্রাটের গত জন্মোৎদবে 'রায়সাহেব উপাধি 


দেহ-মন-আত্। 


আনন্দ সংবাদ 








প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত পাল মহাশয় বহুদিবসাবধি 
এই নারী-গ্রতিষ্ঠানের পরিচালকসভার সদস্য থাকিয়া 
ইহার সর্ধবিধকার্যে আর্থিক, শারীরিক ও মানসিক 
সাহায্য ও উৎসাহদান করিয়া থাকেন। ইহা ছাড় 
বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি জড়িত। 
তাহার সপ্তায় উপযুক্ত ব্যক্তির এই সম্মান লাভে আমরা 
সকলেই তাহাকে অন্তরের আনন্দ জ্ঞাপন করিতেছি । 
ঈশ্বরের কৃপায় তিনি উত্তরোত্তর সম্মান এবং স্থযশ লাভ 
করুন। 





শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ দত 


সরোজনলিনী সমিতির পরিচালক সভার সদস্য ও 
একনিষ্ঠ কন্মা শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ দত্ত এম, এ, বি,এল, ৃ 
মহাশয় এবার হাওড় লোকোল বোর্ডের চেয়ারম্যান 
মনোনীত হইয়াছেন। ফণিবাবু আমাদের পরম হিতৈষী 
ও সমিতির বিশিষ্ট কম্মী ; আমর! তীহার সাফল্যে আনন্দ: 
জ্ঞাপন করিতেছি। 








শ্রীঅভয়কুমার সরকার 










: আমর! দেহ মন ও আত্মা সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া 

কি। কিন্তু এই শব্দগুলির সম্বন্ধে আমাদের ধারণা কি 
তাহাই বিবেচ্য । অস্থি, মজ্জা, পেশী ও চর্ম পরিবেষ্টিত 
হুটা যখন ক্রিয়া শীল,তখন উহার প্রাণ বা আত্মা স্থিতিবান, 
ই বুঝিয়া থাকি। মৃতব্যক্তির দেহ নিশ্চল নিষ্বৃয়। কিন্ত 
স্থি মজ্জা প্রভুতি থাক! সত্বেও উহ! দ্বারা ইহ জগতে 
কান ক্রিয়া কাশ পাইতে পারে না, তাহাতেই বুঝিতে 





পারা যাইতেছে যে এই দৃশ্যমান দেহটীকে বে চালায় 
সেইটা আত্মা বা প্রাণ। ইহার অস্থিত্ব অনুভব হইতেছে 
বটে, তবে আমাদের ইন্দ্রিয় দ্বারা তাহাকে দেখিতে 
পাইতেছি না, কিন্ত এই অন্তর্যামী আত্মা উপস্থিত 
থাকিয়া যে রথকে চালন। করেন তাহাই দেহ 

(২) মন--যে শক্তি দ্বারা এই দেহে আম্মর 
স্থরতের ধারা বারি করে, নানাদেশে চা চরহ € 












৫১৮ 








তাহাই মন, হে মন জর জন্মের সংস্কার দ্বারা 
প্রভাবান্থিত হইয়া বর্তমান পারিপার্থিকের সংঘাত জনিত 
কর্ম ফল। ইহারই ফলে দেহটী সর্বদ। কর্শ্মশীল হইয়া 


. খুরিয়া বেড়ায়। পূর্বজন্মের সংস্কারের ক্রিয়া বর্তমান 


জীবনে কিভাবে প্রভাব বিস্তার করে তাহার একটা দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করা হইতেছে । একজন জ্ঞানী ব্যক্তি পরের ভ্রব্য 
গ্রহণ করিলে অপরাধ হয় তজ্জন্য নানাপ্রকার অপমান 


জনক শান্তি পাওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা থাকা সত্বেও তাহার 
সাধারণ জ্ঞানকে অতিক্রম করিয়া এ জাতীয় অন্যায় কায 
করিতে দেখা যায়। এই কাঁ্যের কারণ সম্বন্ধে চিন্তা 


করিলে এ লোক কিছুই যুক্তি খু'জিয়া পায়না তখন তাহার 
এত আশ্চর্য্য বোধ হয় যে অপর কোন শক্তির প্রভাবেই 
_. উ্প অন্ায় কাৰ্য্য সম্পন্ন হইল যাহার উপর তাহার বর্তমান 
জীবনের কোন কধর্যই প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। 







তবেই বোঝা যাইতেছে যে এ কার্ধোর মূলে আছে 


মনে পূর্ব জন্মের সংস্কার, যাহার উপরে তাহার 
বর্তমান জীবনের কোন প্রভাব কাধ্যকরী 


অমর 


আধ ১ 








হয় না। এই জন্ই খধিগণ মনকে বশে আনিবার 
জন্ত, আত্মাতে স্থিতিবান হওয়ার জন্য উপদেশ 
দিয়াছেন। আবার এই মনের নিজের কোন শক্তি নাই; 
ইহ! আত্মার অথবা চৈতন্যের শক্তিতে শক্তিমান হয়। 

(৩) আত্মা-আত্মাই দেহের জীবন বাঁ প্রাণবন্ত 
অবস্থার একমাত্র কারণ শক্তি, এই শক্তিই পরম শক্তি. 
আদ্যাণক্তি_-জগত বিকাশের ধারা_ইজা জা পুরুষ, রি 
সখ, দুঃখের অতীত অবস্থা মাত্র । 

(৪) ইন্ত্িয়াদর কাধ্য--এই চৈতন্ত ধারাযুক্ত মনের 
শক্তিতেই ইন্দরিয়গণ কাঁধ্যকরী হয়। ইন্দ্রিয় দ্বারে যদি 
মন না যায়, তবে সেই ইন্দিয় স্থির থাকে-তাহার 
কোন ক্রিয়াই প্রকাশ পায়না। বা 

তবেই এখন বোঝা যায় যে মনকে নিকুদ্ধ করিবার 
উপায় অবলম্বন করিলে এ ইন্দিয়াদি আর চোখবাধা 
বলদের মত ঘুরিয়া বেড়াইতে পারেনা । এখন যে. 
উপায়ে এই মন বশে আনা যায় তাহাই অবলম্বন করিতে 
হইবে। ( ক্ৰমশঃ ) 



















শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্থষ্টির প্রারস্ত হ'তে 
শুন্য পথে শুধু যাওয়া আসা 
তারই মাঝে প্রেম-ভালোবাসা 





কোথা হ'তে এনে দেয় অমৃতবন্ধন ol 
তাই এই বিশ্বময় অমর ক্রন্দন” | 


শপ পপ আজ পাশপি 





কয 





poly 
8 রন 1.2 
1 kh *১০০০৫৫ 


বেসিন বঙ্গলক্ষ্মী সমিতি 


গত ১০ই মার্চ ১৯৩৫, ব্ঙ্গলক্ষী সমিতির প্রথম বার্ষিক 
অধিবেশন সমারোহে স্থসম্পন্ন হয়। সম্পাদিক] শ্রীযুক্ত! 
কল্য।ণী সেনের উম্মুক্ত গৃহপ্রাঙ্গণে একটা সান্ধ্য সম্মিলনের 
আয়োজন করা হ্ইয়াছিল। সমিতির সভ্যগণের স্বামী 
পুত্র কন্ঠাদের নিমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। বেপিন সহরে 
এইরূপ সান্ধ্য সম্মিলন এক অভিনব ব্যাপ।র। 

সমিতির সভ্যগণ রবীন্দ্রনাথের “বাজো রে বাশরী 
বাজো* গান গাহিয়া সভার উদ্বোধন করেন। শ্রীযুক্ত 
সুরেশ্চন্দ্র লাহিড়ী, স্থানীয় চিফ জেল:র মহাশয় সভাপতির 


আসন অলঙ্ক'ত করেন। সম্পাদিকা বার্ষিক কার্ধ্যবিবরণী 
পাঠ এবং সমিতির উদ্দেশ্যের সফলতার জন্য সকলের 
সহানুভূতি ও সহায়তা প্রার্থনা করেন। 

বালক বালিকাগণ রবীন্দ্রনাথের বসন্তের গান গাহিয়৷ 
আবৃত্তি করিয়া সকলকে আনন্দ দান করে। সভাপতি 
মহাশয় তাহার মন্তব্যে সমিতির উদ্যোক্তাগণের উৎসাহ ও 
কর্মশক্তির প্রশ সা করেন এবং সমিতিটা কেবল বঙ্গ 
মহিলাদিগের জন্য ন! করিয়া সকল জাতীয় মহিলা মাত্রকেই 
সভ্যশ্রেণীভুক্ত করিবার জন্য অনুরোধ করেন। 

প্রীতিজলযোগান্তে রবীন্দ্রনাথের “বিনি 
ভো” অভিনয় করিয়া সভামধ্যে 


পয়সার 
হস্রসের 








বঙলস্মী-গাখাচ় ১৩৪২. 








সঞ্চার করেন। শ্রীযুক্ত ুহ্ৃৎকুমার মুখোপাধ্যায়, 
স্থানীয় সরকারী স্কুলের বিজ্ঞানের শিক্ষক মহশয় নানা বধ 
খেলাধূলার আয়োজন করেন। উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণ 
অনেকেই খেলায় প্রতিযোগিতায় যোগ দেন এবং কয়েক 
জন পুরস্কার প্রাপ্ত হন। ফান্তনের জ্যোৎস্না রাত্রে এইরূপ 
একটা সুন্দর মিলন-সন্ধ্যা বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছিল। 
সম্পাদিকা “ও আমার টাদের আলো” গাহিয়া আনন্দ- 


__ উৎসব শেষ করেন। 


 জ্ঞানালোচনার উৎসাহ দিবার জন্য সভ্যগ ণর মধ্যে 
.. একটী প্রবন্ধ প্রতিযোগিতা হইয়াছিল। বিদছ্বালাভের 

_ উপকারিতা ও উপায় বিশেষ প্রবন্ধ লিখিয়া শ্রীযুক্ত 
তরুলত! পাল শীর্ষস্থান লাভ করিয়াছিলেন। তাহাকে 
সমিতি হইতে একটী দশ টাকা মূল্যের “পার্কার* কলম 
উপহার দেওয়া হইয়াছে। 


সেনকে একটী দ্শটাকা মূল্যের work-box: ৮ 
দেওয়া হইয়াছে । 

বার্ধক উৎসব উপলক্ষে স্থানীয় হাসপ।তালে সমিতি 
দশ টাকা দান করিয়াছেন। ৃ 

গত ২৮শে মার্চ সমিতির দ্বিতীয় বার্ষিক সভা আহ্বান 
কর! হইয়াছিল। নৃতন বৎসরের জন্য শ্রীষুক্তা শান্তিময়ী 
দত্ত সভানেত্রী, শ্রীষুক্তা স্থহাসিনী মুখোপাধ্যায় সম্পাদিকা 
এবং শ্রীযুক্ত! শাস্তিপ্রভা বন্থ সহকারী সম্পাদিকা মনোনীত 
হইয়াছেন । 





সভার শেষে উপস্থিত সভ্যগণের এবং তাহাদের পুত্র. 


কন্তাদের একটী আলোকচিত্র গ্রহণ কর! হ্য়। 
শ্রীন্থহাসিনী মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিকা 


কেন্রনমিতির কথ! 


১। রজত জয়ন্তী উৎসব 


0 গত ৬ই মে সরোজনলিনী দত্ত নারীমঙ্গল সমিতির 
. উদ্যোগে সমিতির বিদ্যালয় ভবনে সম্রাট ও সম্রাজ্জীর রজত 
জয়ন্তী উপলক্ষে একটা বিশেষ সভার অধিবেশন হয়। 
সমিতির সভ্যগণ, কর্ম্মীগণ এবং বিদ্যালয়ের শিক্ষক, 
শিক্ষযিত্রী ও ছাত্রীবৃন্দ এই সভায় যোগদান করেন। 
সভাস্থলে সম্'ট ও সম্ার্জীর চিত্র পুষ্পমাল্যে ভূষিত করা 
হয়। শ্রীযুক্ত চারুচন্্র বিশ্বাস এম, এ, বি, এল, সি, আই, ই, 


মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 


__ শ্ৰীযুক্তা হেমলতা দেবী রাজা ও রাজ্যের মঙ্গল এবং 
বা পৃথিবীর শান্তি কামনা করিয়া একটী নাতিদীর্ঘ প্রার্থন। 
মুলক বক্তৃতা করেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত নীরজবাসিনী 

সোম বি, এ, বিঃ টা, শ্রীযুক্ত দীপ্তি দেবী, বি, এ, বি, টী, 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ, রায় আই, এস মুখাজ্জি 
বাহাছুর যুক্ত বিরাটচন্জ মণ্ডল, রায় অবিনাশচন্দর 


বন্দ্যোপাধ্যায় এম.এ, সি, আই, ই, এবং সভাপতি মহাশয় 
বক্তৃতা করেন। সভার প্রথমে ও শেষে সরোজনলিনী 
শিল্প-বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণ ক্ষেত্রাপযোগী গান গাহিয়া- 
ছিলেন। সভা অস্তে একটা প্রীতিভোজের ব্যবস্থা হয়। 
এ দিন সন্ধ্যায় বিদ্যালয় গৃহ আলোক মালায় বন্দি রি 
করা হয়। 
সমাটের রজত জয়ন্তী উৎসব, লক ভি ৃ 
মুখপত্র ‘বঙ্গলক্ষমী’'র একটা বিশেষ সংখ্য! রজত রঞ্জন সংখ্যা” 
নামে প্রকাশিত হইয়াছে। 
(২) প্রাপ্তি স্বীকার 
মেপাস ম্যাকিনন্‌ ম্যাকেঞ্জি এগু কোংএর মিঃ জেমস্‌ 
সেভলিন ( Mr James Shevlyn of 
Mackinon Mackinzie 


শিল্প বিদ্যালয়ের পুস্তকালয়ে শ্রীযুক্ত নারায়ণ চন্দ্র মৈত্র 


" মারফত বুক অব্‌ নলেজ ১২ সং খ্য। ( Book of know. ২ টু 


পাশাপাশি পপ পালি পাপা 


শিল্প বিষয়ে উৎসাহ দিবার জন্বও যু বারী রি 








Messrs. 
& Co, ) সরোজনলিনী টা রি 







12 volumes) দান করিয়াছেন। এই দান 
দের সহিত গৃহীত হইয়াছে। 


0৩) প্রচার কার্ষ্য 








__ ব্ত্তামান বৎসরের কয়েকমাসে কেন্দ্র সমিতির প্রচার 
“কাৰ্য্য খুব ভালভাবেই চলিয়াছে। বাংলাদেশের বিভিন্ন 
জেলায় এবং আসামের শ্রীহট্ট জেলার বিভিন্ন স্থানে কেন্দ্র 
তির প্রচারক ও মহিলা কর্মী যাইয়া পুরাতন মহিলা 





সমিতির সংস্কারসাধন ও নূতন মহিলা সমিতি স্থাপন 
করিয়া আদিয়াছেন। আরও বহুস্থানে নৃতন মহিল৷ 


সুমিত স্থাপনের ব্যবস্থা চলিতেছে। 
“গত বৎসরের নায় এবৎসরও ফরিদপুরের সুযোগ্য 
ডিষ্টিক্ট হেল্থ অফিসার ডাঃ অভয়কুমার সরকার মহাশয় 


মন্থর চিন্তার শোত। 











জাগরণ 


পপি ee fe re eet a ee tee Senta rene en rete ene 


| জাগরণ 
শ্ৰী 


_- শ্্রীহীন পাণুর.টাদ আকাশেতে আধ যায় দেখা; 
_. হেম-কান্তি ক্ষণে লুপ্ত পাতলা মেঘের আস্তরণে 
আজ রাতে 

নগরী ঘুমায় সুখে ; বেদনার গান জাগে মনে। 
লিপি কার হয় লেখা স্বপ্ন“মূঢ স্তন্ধ চন্দ্রালোকে, 
নীরন্ধ আধার চিত্তে সে লিপি বহে;না অর্থ কিছু ; 
মনের ছুয়ার বন্ধ, পাঠ তার চলে চোখে চোখে । 
লঘু মেঘ চলে উড়ে, চোখ চলে তারি পিছু পিছু; 
' লিখিছে.গোপন হস্ত-মায়।:লেখ! মায়াবী আকাশে 
কত কি জাগিছে,মনে,লেখ। র’ল মন্্ইতিহাসে । 


ত পপ ত 


লালি মিলা সলামিলা মিল মিলামলা মিলা মিলা" 


ফরিদপুর জেলায় বিভিন্ন গ্রামে সেনিটারী ইনল্প 
গণের সহায়তায় কেন্দ্রসমিতির প্রচার কাধ্যের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন; অতি সত্বরই কেন্দ্র সমিতির প্রচারক ও মহিলা 
কন্মা প্রচার কার্যে বহির্গত হইবেন। তাহাদের প্রধান 
উদ্দেশ্য পুরাতন মহিলা সমিতিগুলির সংস্কার করা এবং 
নৃতন মহিলা সমিতি স্থাপন করা। মহিল! সমিতির 
সম্পাদ্দিকাগণ জানাইলে ক্ম্মারা তথায় যাইয়া থাকেন। : 
মহিলা সমিতি আন্দোলনে আস্থাসম্পন্ন নারীমঙ্গল কর্মে 
উৎসাহী কন্মাদের নিকট আমাদের সনির্ধন্ধ অনুরোধ, 
তাহারা এই সুযোগে তাহাদের নিজ নিজ কর্মকেন্ছে 
আমাদের কন্মী দের আহ্বান করিয়া নারীমঙ্গল কাঁধ্যে 
সাহায্য ও সহায়তা করিবেন। কেন্দ্রসমিতির কার্যালয়ে 
সংবাদ লইলেই সরিশেষ অবগত হইতে পারিবেন। 


AN. 













জাগি আমি একা ; 




















পুস্তক সমালোচনা 


নব গীতিমঞ্জরী 
সম্প্রতি “নবগীতি মঞ্চরী” এক খণ্ড হাতের কাছে 
এসেছে । এখানি স্বরলিপি পুস্তক। রচয়িতা শ্রীযুক্ত 
__ রিলীপকুষার রায় ও শ্রীমতী সাহানা দেবী। দিলী”- 
কুমারের পরিচয় নতুন ক'রে দেওয়া অনাবশ্ক, সারা 
ভারতবর্ষে এবং বহির্ভারতেও নিজ প্রতিভাবলে তিনি 
পরিচিত হয়েছেন। শ্রীমতী সাহানা দেবীও অচেনা! নন 
বাঙল! দেশে। এমন দু'জন গুণী লোকের সম্মিলিত 


প্রতিভা ও পরিশ্রমের ফল এই বইখানি। কাজেই বইটি 


যে পরম উপভোগ্য হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ মনে 
জাগতে পারে না। 
শ্বরলিশি পুত্তকে সুরই প্রধান। আলোচ্য গ্রন্থখানির 
স্থরসংযোজক হচ্ছেন ৬দ্বিজেন্দ্রলাল ৬অতুল প্রসাদ, কাজী 
নজরুল ইসলাম, পণ্ডিত ভাতখণ্ডে, স্বয়ং দিলীপকুমার 


ৃ _ প্রভৃতি । এতজন প্রতিভাবান স্থর-শিল্পীর একত্র সমাবেশে 
বইটি হ'য়ে উঠেছে সর্বান্গসুন্দর। স্থুর-বৈচিত্রে, নৃত্য- 


সঙ্গীতে, কয়েকটি নতুন তালের হুষ্টিতে গ্রন্থখানি সঙ্গীত" 


টা  রপিকদের কাছে একটি রত্বভাণার বলে পঠিগণিত হবে। 


_স্থরলিপির বই যে আমাদের দেশে সমাদৃত হচ্ছে তার 
প্রমাণ এর দ্বিতীয় সংস্করণ । 

বইটি দেখে বিশেষ আনন্দ লাভ করেছি । তাই এর 
সম্বন্ধ দু’চারটী কথা বলবার প্রলোভন সংবরণ ক'রতে 
পারলেম না। গানে প্রধান হ'চচ্ছ স্থর, একথা প্রথমেই 


5 কালেছি। “নবগীতি মঞ্জরী”র সুলি'খত ভূমিক য় দিলীপ 
... কুমারও সুন্দর ক'রে বুঝিয়েছেন এ কথাটি । স্থুর অবশ্তই 


প্রধান, কিন্তু সেই সঙ্গে বাণী-শৌন্দধ্য ও কবিত্ব মণ্ডিত 
হলে বাঙালীর কাব্রসপিপাস্থ মন লাভ করে অশেষ 
আনন্দ । একথা দিলীপ বাবুও মানেন। গান গুলির 
স্থর সন্ধে অনেক যোগ্য লোকে অনেক আলোচন। 


কারেছেন। সে বিষয়ে আমার কিছু বলবার নেই। 
আমি শুধু আজ “গীতিগঞ্জরীর” গ'নের কাব্যরস নিয়ে. 
আলোচনা করতে চেষ্টা করব ।. 

ললিত-মধুর কলা হচ্ছে কাব্য। রস সৃষ্টিতে, সৌন্দর্য্য 


সৃষ্টিতে কাব্য হয় রমণীয়। প্রকাশের মনোহর ভঙ্গী, 


মনোমুগ্ধকর ভাষা, নিটোল ছন্দ, সর্রবোপরি হৃদয় হ'তে 


উৎসারিত ভাব কবিতার সম্পদ । “নব গীতিমঞ্জরীর 
অনেক গানে এই সব গ্রণগুলির একত্র সম্মিলন দেখে... 





আনন্দের আলোয় মন গেছে ভ'রে। তাই আজ স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হ'য়ে বসেছি এর প্রশস্তি লিখতে । টা 


“নব গীতিমপ্তরী”র অনেক গান ভক্তিমূলক । প্রে-মর 


গানও আছে, তবে সংখ্যায় স্বল্প । ছুটি শিশু বিষয়ক 
গানও এতে সন্নিবিষ্ট হয়েছে । পুরানো হিন্দী গানগুলির 
মধ্যে নীরাবাইএর তিনটি ও অনবরের “মেরে দ্রিলমে 
দিলকা পেয়ারা” গানটি বিশেষ উল্লেখষোগ্য। মীরাবাই 
এর রচন। সম্ব-ন্ধ নতুন কথ! বলবার নেই, এর গীতাবলীর 
সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর কাব্য-রাঁসকদের যথেষ্ট পারচয় 
আছে, তার গানগুলির আলোচনা চ”ল্ছে সর্বদাই । 
অনবরের গানের সঙ্গে আমরা, অন্ততঃ আমি পরিচিত. 


ছিলেম ন।। দিলীপকুমাঁরের নির্বাচিত অনবরের গানটি. 


মুগ্ধ করেছে আমায়? সুন্দর এর ভাবটি। শ্রীযুক্ত দিলীপ . 
কুমার গানখানিঞ অনুবাদ করেছেন চম্‌ৎমার। সেটিও 
স্বরলিপি সমেত পুস্তক স্থান পেয়েছে। 

৬অতুল প্রসাদের “সাথী” গানটি কি মনোহর ! 
(ওগো) সাথী মম সাথী আমি সেই পথে যাব সাথে 

যে পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অরুণ তিলক মাথে। 

(আমি সেই পথে যাব সাথে)... 

যে পথে কাননে আসে ফুলদল, যে পথে কমলে... ১... 

| পশে পরিমল, 




















সৌরভ শিশিরসিক্ত পরাতে, 
আমি সেই পথে যাৰ সাথে) 
| থে ব্রা যমুনার কুলে যায় ফুল হাতে 
প্রেমের দেউলে 
য পথে বন্ধু বন্ধুর দেশে চলে বন্ধুর সাথে, 
(আমি সেই পথে যাব সাথে) 
য় পথে le যার গো কুলায়, যে পথে তপন 
রে যায় সন্ধ্যায়, 
রে হবে অভিসার শেষ তিমির রাতে, 
হা (আমি সেই পথে যাব সাথে) ॥ 
সুন্দর মিল, রমণীয় শব্দচয়ন এবং মিষ্টি ভাবের 
উশ্বধ্যে গানটি হয়েছে মুগ্ধকারী। ৬মতুলপ্রসাদের 
 অমখ্য গীতরাজির মধ্যে এটি অন্যতম শ্রেষ্ট, পূর্ণ প্রস্ফুটিত 
সহস্র দল মেলে অতুল-কাব্য কাননে সৌরভ বিকীর্ণ 
করছে। 
শ্রীমতী নিরুপমা দেবীর রচনার হাত ভারি মিষ্টি। 
[যা বলেন আন্তরিকতার সঙ্গেই বলেন। রচনার 
ধ্য পণ প্রতিষ্ঠা করবার ক্ষমত। এর আছে। “অবসর” 
টি অন্তর স্পর্শ করে। 
: প্র দাড়াও তোমায় দেখি! 
. নিযে সকল দাবী দাওয়া 
.. চিরজীবন হয়নি চাওয়া, 
আজকে যদি চোখ তুলেছি 
তুমিই পালাবে কি? 
ছুই চোখে যে কুলায় না মোর তোমার রূপের আলে! 
লক্ষ কোটি নয়ন দিলে হ'ত যে মোর ভালো । 
নোঙর ছেড়া মত্ত হিয়া 
চলেছিলো পথ তুলিয়া, 
দিতি সে মোর যাত্রা আজি 
2 চরণতলে ঠেকি? 
প্রভু দ্বাড়াও তোমারে দেখি । 
«এত কালপর সময় হয়েছে, মি চোখ রন হে 













তাৰি পাছ নাষে। লক্ষ কোটি 


পুস্তক সমালোচনা 


































পাশপাশি পপাসিপািপাসিখই 


দিলীপকুমারের “বাল গোপাল” বিশেষ ভাবে উঠ 
যোগ্য। আধুনিক কবিদের মধ্যে শিশুদের ও? 
কবিত! কেউ কেউ লিখেছেন, কিন্তু বাৎসল্য রসের গান 
বড় একটা লেখেন মা. দিলীপ বাবুর দৃষ্টি এদিকে 
পড়েছে তাতে মনে আশ! হয়। গানটির ভাব মিষ্টি, 
ভাষা মধুর এবং ছন্দ হয়েছে নিখু'ত। এটি পড়লে 
গাইলে চোখের সামনে ভেসে ওঠে একখানি মোহন: 
ছবি । 


চমকে তিমির থির বিজলী বিভার-_মনচোরা ॥ 
আয়রে মধুর বাজিয়ে নূপুর স্বর্গ-্বপন ঝোরা - ইত্যাদি 5 
শুধু থে বাৎসল্য রসের গান লেখায় দিলীপকুমারের ৃ 
নৈপুণ্য আছে, তা নয় । ভাবময় বিরহ সঙ্গীত দিলীপবাবুর 
হাতে কি রকম কল্প নিয়েছে তা ভার “রাধা” গানটি ন। 
পড়লে বোঝা যাবে না। | 
এর আখর গুলিও সুন্দর ছন্দে রচিত, সাধারণ রে 
আখরের মত এর ভাষা গদ্যময় নয়। ৃ 


আমি ইতি উতি চাই পাই না.*সখি পাই না, 

যদি আছে হৃদে মণি পাই না...কেন চাহিলে অমনি পাইনা: 
তার বাশী আজো বাঞ্জে অন্তরমাঝে 8 
_ ধরিতে ধাইলে পাই না, 
কেন শুনিতে চাইলে পাই না? 
না না ওই বুঝি ওই বাজে বাশী সই। র 
বিরহে যাহার যন্ত্রনা ্ঃ 
মোর বিথারে পরাণে ্‌ জাগরে ধেয়ানে 
দেয় ও কি কানে মন্ত্রনা ? ইত্যাদি। 


কতবার যে গানটি আমি পড়েছি তবু তৃপ্তি পাই 
নি। গান থানি সকলেই উপভোগ করবেন, আমার 
বিশ্বাস 

আরও একজন আধুনিক কবির রচনায় পেয়েছি 
অপরিসীম আনন্দ । এর নাম শ্রীযুক্ত নিশিকান্ত রায়. 
চৌধুরী। বিশেষ করে এর ছু গান পড়ে অত্যন্ত খুসি 
হয়েছি। গান ছুটি যথাক্রমে “আলম” ( মাত্রারৃত ছন্দ 
ওপ্রেম অরুণ রাগে” ( লঘুগুরু ছন্দ )। 















৫২৪ 
আর একজনের নাম না বললে প্রবন্ধ অসম্পূণ থেকে 
যাবে। তিনি স্বনামধন্য কবি শ্রীহারীন্দ্র নাথ চট্টোপাধ্যায় । 
হিন্দী-কাব্য-সাহিত্যে এর আসন অতি উচ্চে। 
_আলমী হু' ময় সদ! হি জৈস গগনতীরে 
_ নবল ধবল ধীম মেঘ চলত ধীরে ধীরে । ইত্যাদি 
তা'ছাড়। সাধক কবি কমলাকান্ত ও রামপ্রসাদ দেখা 
. দিয়েছেন এই প্রাচীন-নবীন কবি-সন্মিলনে। আর 
আছেন এর মধ্যে বিশ্বপৃজ্য কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ৷ বীণা- 
পাণির এই কমল-বনে তার বীণাও বস্কৃত হচ্ছে 
সেকাল ও একালের নান! কবির ভীড় এখানে । 
সবাই মিলে স্থর-লক্ষ্মীর চরণে দিয়েছেন গীতাঞ্জলি 
বইখানিতে আছে অনেক যত্ব পরিশ্রম, অনেক সাধনার 
ফল। সমগ্র পুস্তকের আলোচনা করা সম্ভব নয়, যে 
গান গুলি আমার বেশী ভাল লেগেছে সংক্ষেপে সেগুলির 
পরিচয় দিলেম পাঠক পাঠিকার কাছে। এমন একখানি 
শঞ্চয়নের প্রয়োজন ছিল। এটি প্রকাশিত হওয়ায় রি 
অন্তরাগীদের একটা বড় অভাব দূর হয়েছে অবশ্যই । 
জন্ত দিলীপকুমীর সকলের রুতজ্ঞতা-ভাঁজন। দা 
বিশ্বাস নব গীতিমঞ্রী সাধারণের সহানুভূতি পৃরোপুরি 
লাভ করবে। 





শ্রীমমত। মিত্র 


্‌ , ইিত-প্রনীলরতন কুমার, মূল্য ॥৭ আনা। 
নিন বই। লেখক এই মাটির পৃথিবীকে মনের 


রঃ কথাগুলি বলিয়াছেন “কোঁথ। হইতে আসিয়াছি এবং 


কোথায় যাইব--এমন স্থন্দবর এই ধরিত্রীকে ছাড়িয়া 
যাওয়ার কল্পনা কত কষ্টকর, তবুও যাইতেই হইবে; 
সেই বাওয়াকেও লেখক “ভূমিকম্প” কবিতাটিতে 
আকাথ্নীয়. করিয়া তুলিয়াছেন। কবিতাগুলির 
ভাব ও ভাষা ভালই তবে ছন্দের সাসান্য ক্রটি ও 


টা ! উিক্খলি বানান তুল চোখে পড়ে। 


ছাক্সা_শ্রীশান্তি পাল; মূল্য ১২ টাকা। ছায়ার 
প্রায় সমন্ত কবিতাগুলিই নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে। কবিতাগুলি ভাব, ভাষা ও ছন্দবঙ্কারে 
অনবগ্ভ। যাহার ভিতর কবিত্বশক্তি আছে তিনি 














একদিন তাহা প্রকাশ করিবেনই, তা তিনি ব্যাস্কের 


কেরাণীই হউন আর দিনেমার ম্যানেজারই হউন। 
তাই পাতার ও মুষ্টিযোদ্ধা শান্তি পাল আজ আমাদের ৬ 
কাছে কবিন্ষপে উদ্দিত হইয়াছেন। এই স্বতঃশ্ছুরিত 
কবিতাগুলি একটান। পড়িয়া যাওয়া যায়, কোথাও ক্লান্তি 

বোধ হয় না। গ্রাম চিত্রগুলি নিথু'ৎ। পল্লীলন্ষ্মীর বীনা... 
চঞ্চল চলনভঙ্গিমা -তাহার হাসি-অক্র আনন্দ-বেদনা কবি. 
প্রকাশ করিয়াছেন কাব্যোপযোগী ছন্দে। শ্রীযুক্ত 

পালের এই বইখানি পড়িয়া--ধাহার। তাহাকে সাতার 
ও মুষ্টিযোদ্ধা বলিয়া জানেন, তাহারা ইহাকে কবি বলিয়া ও 
জানিবেন। ছাপ! ও বাধাই কলান্ুগত। টি 





মৌন ও মুখর! ্রীমমতা মিত্র, মূল্য ১২. 
টাকা। যাহারা মানিক, সাপ্তাহিত নাড়াচাড়া করেন 
তাহারাই শ্রীমমতা মিত্রের কবিতার সহিত পরিচিত 
আছেন। বিচিত্রা, বঙ্গলক্ষী দেশ প্রভৃতি পত্রিকায় ইনি 
নিয়মিত লিখিয়া থাকেন এবং যাহা লিখেন তাহ! যে 
সত্যই কবিতা তাহার পরিচয় আমরা পাইলাম তাহার 
“মৌন ও মুখরের” গান্তীর্য্যে ও কলধ্বনীতে। কবিতাগুলি 
পূর্বেই নানা সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, তখন 
ইহা পড়িয়াছিলাম কিন্ত পুস্তকাকারে সেই কবিতারই 
রসবৈচিত্ত্য যে শতগুণ বাড়িয়া যায় তাহা জানিতাম। 
লেখিকার কবিত্বশক্তি শ্বতঃস্ষুরিত। টানিয়া বুনিয়া 
তাহাকে কবিতা রচনা করিতে হয় না। আমরা এই 
নবীন! কবিকে অভিনন্দিত করিতেছি । ছাপা রা র্‌ 
চমৎকার | 











০রাগ ও টা শ্রীধীরেন্্র নাথ রাগ 
কবি শেখর, এম, এস, সি প্রণীত, মূল্য এক টাক! ৷ 

আমরা :আধুনিক যুগে অপথ্য কুপথ্য আহার করিয়া 
ব্যাধি ডাকিয়া আমিতেছি এবং ব্যাধিকে বাঁড়িবার যথেষ্ট =: 
সুযোগ দান করিতেছি । অনাহার অপেক্ষা অমিতাহারে যে 
অধিক মানুষ মরে তাহা জানিয়াও আমরা মানিতে চাহি 
না। আলোচ্য গ্রস্থথানিতে প্রথমে রোগ ও পরে তাহার 
পথ্য সম্বন্ধে আয়ুর্বেদ মতে এবং চিকিৎসা বিজ্ঞান মতে 
সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । কোন রোগে কোন 












ৰা ‘অহিতকর তাহার বিশদ আলোচন। এবং 
য়োজনীয় পথ্যের প্রস্তুতবিধি পৰ্য্যন্ত দেওয়া হইয়াছে। 
ম্যালেরিয়া, 'কানাজর, ডিস্পেপ, সিয়া যক্ষা পীড়িত বন্গদেশে 
এইক পুস্তকের প্রয়োজন কৃত বেশী তাহা হুবীজনমাত্রেই 
বিয়া দেখিবেন--কিন্তু নভেল. ও সিনেমায় মন্দ্রমান 
স্বালী ইহা পড়িবেন ক! মা লক্ষ্মীদের হাতে নভেল 
নাটকের বদলে এইয়প একখানি পুষ্যক দেখিলে মনট! 


খুলী হইবার অবকাশ পায় । 



















৬ পুরী আশ্রম ও বিদ্যালয় SS. 


SEAS এপ essence aetna 


খানি জমাকুস্থমের দেশব্যাপী স্থনাম অক্ষুর রাখিবে। - 





৫২৫ 








পিপি rts 


ও বাংলা দিনপন্ধী; মাস বৎসর তিথি ইত্যাদি সমস্তই 
ইহাতে সন্নিবেশিত আছে,. অথচ মধ্যোর ডায়েরী লিখিবার 
স্থানটাও নিতান্ত কম নয়। দেখিতেও স্বদৃষ্ঠ। এই ডায়েরী 


॥ 0ডাঙ্গঢরর দিনপঞ্জী -বোস্বাইয়ের বালামৃত 
প্রস্তুত কারক মেসার্স কে, টি ভোঙ্গর এণ্ড কোং 
আমাদিগকে কয়েকটি কালেণ্ডার উপহার দিয়াছেন। 
উহার মাতা ও :পুত্েও ছবিখানি দেখিলে চক্ষু জড়াইয়া 





নম ভাতয়রী_মামরা মেসার্সসি, কে, যার। আমরা এই কোল্পানীকে ধন্তবাদ প্রদান: 
. শেন এণ্ড কোংএর নিকট হইতে কয়েকখণ্ড- জবাকুন্থম করিতেছি। | নে 
_ায্েরী উপহার পাইয়াছি। ইহা একাধারে ইংরাজী শ্রীফান্তনী মুখোপাধ্যায় রঃ 
< < E 
২০২ পুরী আশ্রম ও বিদ্যালয় 
মে'মাসে পুরী (রিধবাশ্রম ও তৎসংলগ্ন স্কুলের যু প্রতিভা সেন বি, এ, 
বিতরণ হইয়া গিয়াছে । , আমর! ধন্যবাদের সঞ্চিত ্রীধুক্তা হেমলতা দেবী 
শ করিতেছি যে নিয়লিখিত Ne বীর শীধুক্তা মাতঙ্গিনী রায়. 
{জন্য পুরস্কার দান করি! আমাদের জ্ঞতাভাজন 'শীযুক্ত৷ মমতা দেবী 
প্র হইয়াছেন টিটি, শ্ীযুক্তা সবিতা দেবী 


রায় বাহাদুর অবিনাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় সি, আই, ই, 
শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত আই, সি, এস. 
ভীযুক্ত ভুবনমোহন দাস এম, এ 
ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী এম, এ, পি, এইচ, ডি, 
২. শ্রীযুক্ত কিরণময়ী দাদ 
_ শ্রীযুক্ত স্থবোধবাল| ঘোষ 
শ্রীযুক্তা প্রতিভা পাল 
প্রযুক্ত হেমলতা মিত্র 















ডাঃ পি, সি, সেন, এম, বি, 
শ্রীযু্ষ সৌরীনধ্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত জ্যোতিশচঞ্জ ঘোষ 
শ্রীযুক্ত বাঘা নন্দ চটোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত মানিকলাল দে 
শ্রীযুক্ত সুধাংশ্ুকুমার রায় 
ডাঃ হরিলাল সেন এম, বি, 
যুক্ত কে, সি, রায় চৌধুরী 








বাঙ্গালীর সাহিত্য দা 


শ্রীনারায়ণচনক্দ্ 


মন্থষ্য জীবনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে 


পাই, টির আদি হইতে আরম্ভ করিয়া, মান্য দিনের 


পর দিন অগ্রে চলিয়াছে__অন্তরের শক্তিকে জাগ্রত 
করিয়া প্রতিদিন সে অগ্রদর হইতে চায়-_-অসীমের 
পানে, অনন্তের দিকে । বিধাতার বিশ্বস্থষ্টির বৈচিত্রময়ী 
স্থষম! মানুষের অন্তরাত্মার তৃপ্তি সাধন করিতে দমর্থ হয় 
নাই-_তাহার জীবনকে পরিপূর্ণভাবে প্রতিফলিত করিবার 
বাসনাকে সে সংযত করিতে পারে নাই | বিরাট বিপুল বিশ্বে 
5 সেনিজেকে বিশালভাবে দেখিতে ইচ্ছা করে, তাই প্রতি 
নিয়ত দে এমন একটা জিনিষ স্থঙ্গন করিতে প্রয়াস পায় 

_ যাহার মধ্যে তাহার অন্তরের বাসনা প্রকটিত হইয়া উঠে। 

_ এই প্রেরণা কোথা লইতে আসে, প্রঃণত্তর, মনস্তর অথব 
অবাঙ মনসগোচর তুরীর সম্ভূত কিন। তাহা; ভাবিয়া 
দেখিবার সময় নাই--কেবল ক্ষুদ্র তার সীমাগণ্ডী অতিক্রম 


করিয়া অসীমের উল উপনীত হইবার বাঁসনায় 





রর উঠছে তর অধো আগ ছন্দে । মানুষের 


এই বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্যকে সম্পদ করিয়া অখণ্ড রসধার! 
বর্ষণ কর:ই সাহিত্যের উদ্দেশ্য । 

এই অমৃতরসধার! পান করিয়াই একটা বিশিষ্ট ফ্লপ 
লইয়৷ জাতীয় জীবন গড়িয়া উঠে এবং জাতীর জীবনে 
একটা মহামিলনের স্থর_ আকাশে বাতাসে ভাসিয়া 


__ বেড়ায়। কবীন্দ্র বলিয়াছেন_-সে যে কেবল ভাবে ভাবে 
ভাষায় ভাষায় গ্রন্থে গ্রস্থে মিলন, তাহা নহে-_মামুষের 
সহিত মান্ছষের, অতীত বর্তমানের, দূরের সহিত নিকটের 


অত্যন্ত অন্তরঙ্গ যোগসাধন সাহিত্য ব্যতীত আর কিছুর 

দ্বার] তেমন সম্ভবপর নহে। ঘে দেশে সাহিত্যের অভাব, 
সে দেশের লোক পরস্পর সজীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে 
তাহারা নিতান্ত বিচ্ছিয়। 





মুখোপাধ্যায় 


অখণ্ড রসের স্বৰ্গলোক হইতে দেখিলে মনে হয় এই 
সাহিত্যের বিশেষ কোনও জাতি নাই, বিশেষ কোনও 
ধর্ম নাই--বিশ্ব ধৰ্ম্ম সাহিত্যের চরম ধর্শ্ম। নিরবধি ক'ল, 
বিপুল! পৃথ্বীর পানে তাকাইয়! যুগ যুগান্তের সাহিত্য-শিল্পী 
সাহিত্যের দল সৃষ্টি করিয়া যান। কিন্তু সাহিত্যিকের 

তভা বিচার করিতে গেলে যে বিশিষ্ট সীমাবেষ্টনীর 


মধ্যে তিনি সাহিত্য স্থাষ্টি করিয়াছেন সেই সীমাবষ্টনীর 


প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অগ্রসর হইতে হইবে । আমাদের স্বীকার । 


করিতেই হইবে যে দেশীয় ও জাতীয় সাহিত্য ব লয় ৷ 


একটা সত্য জিনিষ আছে। প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক 


জাতির প্রত্যেক মনুষ্যসজ্বের একটা বিশেষ প্রাণ বা 


আত্মা আছে এবং সাহিত্যে সে বিশেষত্ব ফুটিয়া উঠে এবং 
উঠা দরকার। আর এই অন্তরাত্ম'র বিশেষত্বের সহিত 
যাহার কোনও সংশ্রব নাই--তাহ। বিদেশ হইতে আমদানী 
হউক আর দেশের ভিতরেই তৈয়ারী হউক, সে জিনিষ 
কি দেশীয় কি বিদেশীয়-_-কোন সাহিত্যই নয়, তাহা 
অকৃত্রিম তাহ! জীবন্ত “কিছু নয়_ন্থতণাং সচিত্র | 
নয়। 5 
বর্তমানে আমাদের এই দরিদ্র বাঙল। দেশেও বিগত 
যুগের অর্দশুক মনোভূমির উপর আধুনিক কালের জাতীয় 
জীবনের পলি মৃত্তিকা পড়িয়া সাহিত্যের একটা নব দ্বীপ 
গড়িয়া, উঠিয়াছে- যদিও সে সাহিত্য দেশীয় সাহিত্য 
কি না সে কথা মস্ত বড় একটা সমালে চনার বিষয়বস্তু । 


কেন না, অনেকে বলিতে চান বাঙালীর কোন স্বতন্ত্র 


জাতীয়তা নাই। স্থতরাং জাতীর সাহিত্য হই মেঁ 
বঞ্চিত । 
যাহা হউক, আমাদের ডী জীবনের যোগ সুত্রে 
আমাদের বাঙলা সাহিত্য কত দূর গণ়য়া উঠিয়াছে এবং 
কী ভাবে উঠিয়াছে ত হা এখন আমাদের দেখিবার এবং 








৮ম সংখ্যা ] 





টা ৰু বার আহ্বান আসিয়াছে। বাঙলা সাহিত্যের ধারা 
__ আলোচনা করিতে গেলে সর্ধপ্রথমে আমাদের বাঙালীর 
জীবন ধার! এবং বাঙলার বৈশিষ্ট্যকে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
-:- হইবে--তাহার আলোচন এইখানে অবান্তর বলিয়! মনে 
হইবে না। 
[বাঙলার শিরোভাগে বিষুপদচুম্বী হিমগিরি। এই 
হিমালয় হইতে পতিতপাবনী গঙ্গা এবং ব্রহ্মপুত্র ধারা 
.. দেশ ফেশাস্তরের জীবনরসে পরিপুষ্ট হইয়া বিপুল প্রবাহে 
.. তাহার পদতল প্রমথিত ও প্লাবিত করিয়া বহিতেছে। 
তাঁহার দক্ষিণ সান্নিধ্যে বিশ্ব ধরিত্রীর স্বদয়ধারাক্পপ বিস্তৃত 
 অহাসমুদ্র । এই স্থদূর নিয শৈল সমুদ্রের আস্তরিক 
সম্মিলন জনিত মহতী অন্তর্বাষ্পধারা মন্দাকিনীরূপে 
তাহার আকাশে বাতাসে প্রবাহিত হইয়া তাহার 
_ শীতাতপের প্রকৃতি বা জলবায়ু নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। এই 
ত্রিধারাই বঙ্গদেশীয় নৈনগিক প্রকৃতির প্রাণ। বঙ্গের 
সাহিত্যেও বিশ্বোম্নতির আধ্য সংস্কৃতের ধবলগিরি নিঃস্থত 
জ্ঞান কৰ্ম্ম ভক্তিধারা শেবশক্তি ও বৈষ্ণব, প্রবাহে 
প্রবাহিত-ইহা আমরা দেখিতে পাই। সুজল৷ সুফল! 
শন্তশ্যামল| বঙ্গ জননীর এই যে একটা ললিত মধুর 
কান্তকোম: ক্ূদ_তাহা বাঙালীর চরিত্রে বিশেষ ভাবে 
প্রতিফলিত হইস্বাছে.। বাঙলার শ্টামলিমার লীল ফলিত 
ুরধ্য বাঙালীর জীবনে ভাবসমুদ্রের সুষ্টি করিয়া 
__ ভাহকে অনন্তের পথে ভানাইয়া লইয়া গিয়াছে। বঙগ- 
. জননীর এই কোমল আবেষ্টনীর মাঝে থাকয়া বাঙালী 
০৭ স্বগ্ুবিলাসী এবং কবিপ্রাণ ও গীতিধন্মী হইয়া উঠিয়াছে। 
ভাবুকতা বাঙ্লার মাটির এবং জলবায়ুর অপরিহাধ্য 
বিলাস; বহিদ্দিক হইতে অত্যন্ত বাধনের গতিতেই 
ৃ © বাঙলার সমাজের ভাঁবুকতা এত ব্যাপক হইয়াছে। 
: আমাদের সমাজে বৃহৎ চরিত্র কিছ বৃহৎ কর্মজীবন বিকাশ 
'পাইতে পারে না। অন্যপক্ষে একোদ্দিষ্ট শাস্তি প্রথবতা 
বং নিষ্ধামতাই তাহার চরম এবং প্রবলতম আদর্শ । 








































ন্যুনাধিক সা ও নিপী ড়ত। 
কার পারিবারিক আদর্শের দ্বারা এই 





লছ লম লামিলামিলা মি লামিল মিলালে দিল লা ত লাম লামিলজলাসিলা মিলা মিল মিলা মিলা মিলা মিলা চিলা লামিপামিল মিলা সিলা দিপা লাপ লা দামি 


শিব নিগ্রহের পূর্ণ প্রায়শ্চিত্ত করিয়া ছ শক্তির চর 










বাঙালীর সাহিত্য টি & জহর 


৮০ es ren tS" 


সম্প্রদায়ের বি ও _ পরস্পরের জাতিগত থা 
প্রত্যেককে ন্ানাধিক নাগপাশে বন্ধন পূর্বক ধ 
করিয়া এই প্রকার অপরূপ উহার ক 
রাখিয়াছে। ঃ 
এইজাতি যে সমধিক প্রাচীনতানিষ্ঠ এবং ভরুকতার ৪ 
ক্ষেত্রেও সমধিক চরমপন্থী তাহাতে সন্দেহ নাই 
ইহার ভিতরে বিপুল ঘটনাভিঘাত. উদ্দীপ্ত হইয়া 
স্বাধীনভাবে স্বকীয় পরমার্থনি্ঠ মানব চরিত্র গড়িয়া 
উঠিবার অবকাশ পায় না। এই যে ভাকুকতা, রে 
এই যে ্বপ্রপ্রিয়তা ও কবি-প্রাণ ধর্ম ইহাদের প্রভাবেই 
বাঙালী প্ররুতপক্ষে ম্বভাবকোমল হইয়া উঠিয়াছে, : 
তাই বাঙালীর প্রাণ বৈষ্ণবের প্রাণ--বাঙালীর মৌনিক 
স্থুর পদাবলী র স্থুর। র 
মহুষ্ের সাহিত্য এবং শিল্প চিরকাল ধর্মভ'বের 
সুত্রেই অভ্াদয় লাভ করিয়াছে এবং কালে কালে পুষ্ট 
হইয়াছে । মনুষ্য জীবনের প্রধান পরিচালক এই ধর্মভীৰ 
_ প্রত্যক্ষ জগ তর অন্তরালগত অজ্ঞাত এবং অপ্রাপ্ধের 
প্রতি মনুষ্যের আকুল আকাঙ্ষ। এবং সাহ্বান। বাঙলা 
সাহিত্যের প্রথম যুগ আলোচন! করিলেও 
দেখিতে পাই, বাঙালীর এই বিশেষ ধৰ্ম ভীরুতা ্ 
তাহার সাহিত্যকে জুড়ি বসিয়া আছে। পর্যায়ক্রমে তি 
বৌদ্ধ, শাক্ত, শৈব ও বৈষ্ণব ধর্মের একটা! স্পষ্ট. a 
ছাপ বাংলা সাহিত্য একান্ত পরিস্ফুট । বস্তুতঃ ধর্মভাবের 
প্রেরণা হইতেই যে সাহিত্যহুষ্টর ও শক্তির উদ্বোধন 
হইয়াছিল তাহা আমরা স্থুলতঃ পরিদর্শন করি । a 
প্রথমতঃ বৌদ্ধ যুগের প্রভাবে এবং তাহার ভাবধারায় 
পরিপুষ্ট হইয়া বাংলাদেশে ধর্দ মঙ্গল গুলি রচিত হইয়াছে। 
কিন্তু এই বৌদ্ধ প্রভাব বঙ্গ সাহিত্যে বিশেষভাবে স্থায়ী 
আসনলাভ করিতে পারে নাই। শৈব শাক্ত ও বৈফবধন্ম 
ধীরে ধীরে বাঙলীর মন অধিকার করিয়া বৌদ্ধ প্রভাব 
হরণ করিয়াছে। বাঙলা দেশের ইতিহাস আলোচনা 
করিলে আমরা দেখিতে পাই শৈবের চেয়ে শাক্ত ধর্ম এ 
সাহিত্যে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। অসামাজিক শি ৃ 
প্রাধান্য অনেকে স্বীকার করে নাই। কিন্তু বাঙালী এই 























উমার চণ্ডীর অন্তপূর্ণার পাদমূলে। বাঙলা দেশে কালী, 
দূর্গ চণ্ডীই তাই শক্তির গ্রতীক। তাহার ধর্শ্মে, সমা জ 
পরিবারে ও দেশে ইহকাল ও পরকালে এই মাতৃভাবের 
এবং মাতৃ পূজার অখণ্ড রাজন্ব। সর্ব দেবতার মধ্যে 
র মাতৃমৃদ্িই একেস্বরী। ইহার প্রেরণাঁতেই চণ্তীমঙ্গল, শীতল! 
মঙ্গল, মনসা. মঙ্গল, অন্নদামঙ্গল ' প্রভৃতি কাব্যের সৃষ্টি । 
গ্ৰাম্য কবি মুকুন্দরায়ন, করি ভাঁরতচন্দ্র, সাধক কবি 
টন 
রে সাহিত্যে অমর হইয়া রহিয়াছেন। 
| বিশেষত মুকুন্দ রামের চণ্ডীমন্গলে অতীতের সেই বাঙলার 
যে সমাজ চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে তাহা অপূর্ব । এই প্রাচীন 








আষাঢ়, ১৩৪২ 





সাদ প্রভৃতি এ সকল কাব্য লিখিয়াই আজ বাঙলা 
এ সকল কাব্যে - 






[৯০ বর্ষ 


স্পা পিপিপি পপপিলস পপ পপাপসপ পপ গগাপাশপশত 





কবিদের কাব্যে বাঙলার স্বক্নপ প্রকাশ রে বিশেষ 


ভাবে । কেননা পাশ্চাত্য প্রবাহের ভাবধারার সহিত. 
তখনও তাহারা পরিচিত হইতে পারেন নই--তীহারা 
যাহা লিখিয়াছেন তাহ! বাংলামায়ের প্রাণের কথা,, 
মশ্মের গুপ্ত কাহিনী । এই বাঙলীর বিশিষ্ট (যদিও সঙ্ধীর্ণ ) 
জীবনের ছবি, প্রতিফলিত হইয়াছিল সেই মব অমূল্য 


কাঁব্যে শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া দৈধাদিষ্ট হইয়াই তাহার 
কাব্য রচনা করিয়াছিলেন, শক্তির ৮৮ তাহার] পঞ্চম 


স্বরে গাহিয়াত.ন । 


ক্রমশঃ, 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বি, এ, পরীক্ষার ২ ফল 


| প্রথম শ্রেণীর অনার লইয়! ডরিন ফিলিয়াস্‌ (লরেটো) 
_ উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অনার গ্রহণ করিয়া, বেখুনকলেজ হইত 
তি বন্থ, প্রতিভা নিয়োগী, মাঁয়। দত, নিশা 









_ লীলা খা, রছেল ফেবিস্। ধানাম চালাম ; লরেটো হইতে 
.. রাজিয়া সুলতানা আমেদ, জুখীয়া সুলতানা আমেদ্‌, শেলী 
রি কুইন, ডে; যী মকার, সিনধির! কারবার; স্কটীশ চার্চ 


চট্টোপাধ্যায়; ডাঃ য়োপিসন কলে হইতে--আয়েষা রায়, “ 


কলেজ হইতে__কল্যাণী সেন, যুখিক। (পাইন; বিদ্যাসাগর 
কলেজ হইতে--শান্তিক্থধা নন্দী; অ'গ্ুতোষ কলেজ 
হঃতে প্রতিমাহন্দরী মিত্র ; ননকলেন্গিয়ট ছাত্রী 
লীলা নন্দী, কল্যাণী রায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। | 

ডিষ্টিংসনে বেখুন হইতে হিমানী রায়, কুধিক। দ:সপ্তপ্ত 
এবং ভায়োপিপন হইতে শুভা ভট্টাচার্য্য পাশ ই য়াছেন। - 

বর্তমান বর্ষে ছাত্রীদের প'রদর্শিত! পৰ্ব পূৰ্ব বৎসর 
হইতে খারাপ হইয়াছে! : 


শোক-সংবাদ 


আমর! শোকসন্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ. করিতেছি যে 


কাশ্মীর রাজ্যের ভূতপূর্বব প্রধান বিচারপতি: ঝষিবর 
মুখোপাধ্যায় গত পই মে প্রাতঃকালে তীহার কলিকাতা স্থ 
ভবনে স্বর্গলাভ করিয়াছেন । 
খালার যে সকল ধীমান শক্তিশালী সন্তান বর 
বাহিরে বঙ্গমাতার মুখোজ্দ্বল করিয়াছেন, স্বগীয় খষিবর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহাদের অন্যতম । খধিবর বাবু 
এ শ্মীরের প্রধান মী নীলাঙ্বর মুখোপাধ্যায়ের 
















টু A, C. Sirkar at the Classic Press, 21, Patuatola Lane, 


ধষিবর বাৰু তাহার রি নিক. কাথ্যে রান ২ নট 
করিয়াছিলেন? নিজে মাসহারা লইতেন। ৭ ' হা 

সরোজনলিনী এসোসিয়েশনের তত্বাবধানে পুরীতে যে 
বিধবাশ্রম পরিচালিত হয় স্বগাঁর খষিবর বাবু সেই 
আশ্রমের জন্তু ৫০০ টাকা দান..রুরিযাছেন। তাহার 
বাকুড়ার বাসগৃহ ও সম্প্ত্ত চিকিৎসা বিদ্যার, প্রসারের 
জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। তাহার এক কন্যা! ও তই পুত্র 


- বর্ধমান ৷, 


এই মহাপ্রাণ অনদবগাকাজতী। মহাপুরুষের জেন 


" বঙ্গদেশের, তথা ভারতের যে ক্ষতি হইল তায, সহজে ওর ৃ 


পূরণ হইবার নহে। 








Calcutta রে 





















কোরাণ পাঠ 
আলোক শিল্পী_জাহান আরা চৌধুরী 





শ্রাবণ, ১৩৪২ 


রি টিসি চ্শ্চ্ ক বিন নস উস 
৯৮০৮7) পতনের! 





Ee পরিচায়ক 


রর | রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


অনেক ইতর প্রাণী আছে যারা অনেক রকম ক।জ 
খুব বুদ্ধিমত্তার সহিত করিতে পারে--গৌমাছি, উই, 
পিপীলিক| ইত্যাদি! কিন্তু অনেক হাজার বৎসর 
আগেকার লেখা বইতে এই সব প্রাণী" বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে 
মানুষের যে ধারণার বিষয় আমবা জানিতে .পারি, বর্তমান 
সময়েও তাহাদের “বুদ্ধিমত্তা সেই রকমই, আছে) 
তাহাদের জ্ঞান বাড়ে' নাই, তাহার। ‘অতীত কাল 


অপেক্ষা বর্তমানে অধিকতর বৃদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয়না। 
ইতর প্রাণীদের জ্ঞান ও বুদ্ধিমত্তা একই রকম আছে ;. 


কিন্ত মানুষের জ্ঞান ও. বুদ্ধি বাড়িয়া চলিতেছে ইহার 
কারণ কি? 
কিংবা. ভিন্ন ভিন্ন প্রাণীর মস্তিষ্কের বাঁ দেহের অন্তান্ত 


এবিষয়ে আমরা বিধাতার, অভিপ্রায়ের,. 


অংশের আলোচনা করিব না, আমর! 'কেবল তাহার, 
একটি পার্থক্যের উল্লেখ করিব। “মানুষের যে- রকম, 
বাক্শক্তি ও ভাষা আছে, অন্য' কোন প্রাণীর সেরূপ 
বাকৃশক্তি ও ভাষা 'নাই। এই জন্য মানুষ নিজের সন্তান- 


সন্ততি, পরিবারবর্গ ও প্রতিবেশীদিগকে আপনার ভাব ও. 
চিন্তা যেমন ও যতটা জানাইতে পারে, তাহাদিগকে নিজের .. " 


জ্ঞানের অংশী যতটা করিতে . পারে, কোন মন্ষ্যেতর.. 
প্রাণী ততটা পারে না-তাহ প্রায় পাঁরেই না | বলিলেও 
চলে। 
. মানুষের জ্ঞান উত্তরোত্তর রা ভি চল্বার ইহা এ একট : 
কারএ। ft | 

যতদিন মাহ্ছযের বে কেবল বাক্শতি ও ভাষা হব কোন, 


- ৫৩৪ 


 স্পিিসিস্াপিাস্টিসসাসি 


- সংকেত, কোন প্রকার রলিপি দ্বারা ভাষায় প্রকাশিত ভাব ও. 


চিন্তাকে, জ্ঞানকে কতকটা স্থায়িত্ব দিবার উপায় আবিষ্কৃত 
হয় নাই, ততদিন মানুষের অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান, বাকৃশক্তি, 
ভাষ! ও স্বতিশক্তির সাহাষ্যেই সমসাময়িক লোকদের এবং 
কতকট। পরবর্ত্তা কালের লোকদের নিকট পৌঁছান 
যাইত। কিন্তু লিপির সুষ্টি হওয়ায় কোন মানুষের যাহ! 
বলিবার আছে, তাহা তিনি পাথরের, ধাতুর, মৃৎ্ফলকের, 
 চর্শবের, গাছের পাত! ও ছালের, এবং কাগজের উপর 
লিখিয়া পরব্ভাঁ যুগের মানুষের জন্য রাখিয়া যাইতে 

পারেন । - 

লিপির স্ষ্টি হওয়ায় মানুষের জ্ঞান আহরণের ও জ্ঞান- 
দানের ক্ষমত! খুব বাড়িয়াছে। 

মুদ্রাযন্ত্রের উদ্ভাবন ও ক্রমিক উন্নতি দ্বারা মানুষ এই 
ক্ষমতা বাড়াইয়া চলিতেছে। 

অবশ্য মান্ষের এইরূপ নানা ক্ষমতা, উপায় ও যন্ত্র 
আগুনের মত; তাহার তাপ ব্যবহার করা যায় 
অপব্যবহারও কর! যায়; যেমন আগুনের দ্বারা মানুষের 
ঘরবাড়ী, সম্পত্তি ও প্রাণ নষ্ট কর! যায়, আবার অন্যদিকে 
নানাপ্রকারে মানুষের হুখস্বাচ্ছিন্্য বৃদ্ধি এবং হিতসাধন 
করা যায়। | | 

আগুনের অপব্যবহার হয় বলিয়া যেমন কেহ পৃথিবীর 
সব আগুন চিরতরে নিবাইয়! দিবার পরামর্শ দেন না, 
তেমনি ভ।ষার, বাক্‌শক্তির, লিখন-শক্তির ও মুদ্রা-যন্তরের 
অপব্যবহার হয় বলিয়া কোন বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি মানুষকে 
বাকৃশক্ষিহীন, ভাষাহীন, লিপিহীন ও মুদ্রাধন্ত্রহীন করিতে 
চাহিবেন না। 


শিক্ষার বহু উদ্দেশ্য আছে এবং শিক্ষা-প্রণালীও এক . 


নহে। কিন্ত সাধারণতঃ যে বিষয়ের শিক্ষা যে প্রণালীতেই 
দেওয়া হউক, তাহা উচ্চতম অঙ্গের ও ব্যাপকভাবে বনু 
" মন্য্যকে দিতে হইলে লিখিতে পড়িতে জানা আবশ্যক 
হয়। চাষ, নান! রকমের ললিত কলা ও কারিগরী শুধু বই 
পড়িয়া শেখা যায় না, কাধ্যতঃ শিখিতে হয়। কিন্তু কেহ 
নিরক্ষর এমন দেশ ও এমন জাতি দেখাইতে পারিবেন 
না, যেখানে ও যাহাদের মধ্যে কৃষি, ললিত কল। ও শিল্প 
লিখন-পঠনক্ষম জাতিদের সমান উৎকর্ষত! লাভ করিয়াছে! 


বঈলগ্ী__শ্রাবণ, ১৩৪২ 


[ ৯৪ম বর্ষ 


বাপ 





মানুষ শিক্ষা লাভ করে, জ্ঞান উপার্জন করে প্রধানতঃ 
ছুই উপায়ে। নিজে প্রাকৃতিক জগৎ ও মনুষ্য-সমাজ 
পর্যবেক্ষণ ও তৎসম্বন্ধে চিন্তা করিয়া মানুষ সাক্ষাৎ জ্ঞান 


অঞ্জন ও শিক্ষা লাভ করিতে পারে; আবার অন্যের. 


মুখে শুনিয়া ও অন্যের লেখ! বহি পড়িয়াও মান্য বছ 
বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিতে পারে। 

সাক্ষাৎ 
অস্বীকার করি না। কিন্তু মানুষ কয়েক বৎসর পরিমিত 
নিজ জীবনে অতি অল্প বিষয় সম্বন্ধেই সাক্ষাৎ অভিজ্ঞত! 
লাভ করিতে পারে। এই জন্য: অন্যের অভিজ্ঞতার 
সুবিধা ও সুযোগ গ্রহণ কর! তাহার পক্ষে আবশ্যক । 


অভিজ্ঞতা হইতে লব জ্ঞানের ' শ্রেষ্ঠত! 


প্রত্যেক মানুষ স্বয়ং সকল প্রকার সৌভাগ্য লাভ করিয়া . 


ও দুরবস্থায় পড়িয়া সর্বববিধ আনন্দ নিরানন্দ হর্ষ শোক 
উল্লাস 'অবসাদ প্রভৃতি নানা মনোভাব উপলব্ধি করিতে 
পারে না! ইতিহান ও কাব্য অধ্যয়ন দ্বারা তাহার সকল 
রকম মানসিক অভিজ্ঞতা হইতে পারে, এবং তাহার দ্বার! 
তাহার হৃদয়ের উৎকর্ষ ও খ্রা্্য সাধিত ও লক্ধ হইতে 
পারে। 


অগাঁধারণ দু’ একজন বা দু’ চারজন এঁতিহাসিক & 


নিরক্ষর বা প্রায়-নিরক্ষর লোকের নিরক্ষরত! ব। প্রায়” 
নিরক্ষরতা! দ্বার! লিখন-পঠনক্ষমতার অনাবশ্যকতা গ্রমাগিত 
হয় না। সমগ্র একটা জাতিকে বড় হইতে ও করিতে 
হইলে লিখিতে পড়িতে জানা চাই। এই একান্ত 
আবশ্যক লিখন-পঠন-ক্ষমত্্ ভারতবর্ষে অতি বিরল, 
এদেশে শতকর1 ৮ জন লিখিতে পড়িতে জানে, ৯২ জন 
জানেনা; ইহা ভারতীয় জাতির হীন অবস্থার একটি প্রধান 
কারণ। অতএব, সর্ধ প্রযত্কে নিতান্ত শিশু ছাড়া ভারতীয় 
সব মানুষকে লিখিতে ও পড়িতে শিখাইতে . হইবে। 
লিখিতে ও পড়িতে শিখাইয়া তাহারা যাহাতে পড়িবার 
ভাল বহি পায়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে ৷ 

নিরক্ষর অল্প সংখ্যক লোকের মনকে জাগাঁন যায়, 
উদ্ধদ্ধ প্ৰবুদ্ধ করা যায়। -কিন্ত একটা জাতির মনকে উদ্ধদ্ধ 
প্ৰবুদ্ধ করিতে হইলে সমস্ত জাঁতিটিকে লিখনপঠনক্ষম 
করিতে হইবে! 

কে আমাদের দেশের লোঁকদিগকে লিখিতে পড়িতে 


~~ 


৯ম সংখ্যা ] | 5 শাস্তিমন্ত ্‌ ০ Ww Elie 


চা লালা লালাতাতো ক দাস্পাদপাসপাত 





পা 








পাপা পা জলপাখপাপালাপাঙাপিপাপপপপেপাপপাপপলাপপপিপিপাপাপাপপপ পপ 


শিখাইবেন? কে জাগাইবেন? সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত যিনি দ্বিতীয়ভাগ পড়িয়াছেন তিনি আরও ভাল 


ও বেসরকারী বিগ্যালয়লমূহ যাহা করিতেছেন, তাহা পারেন। ূ্‌ . 
তাহারা করুন । কিন্তু তাহ! এপর্য্যস্ত যথেষ্ট হয় নাই, শীত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম উপাধিপ্রাপ্ত যিনি, তিনি এই 


যে যথেষ্ট ' হইবে তাহার সম্ভাবনাও 'দেখিতেছি কাজে প্রবৃত্ত হইলে লোকে তাহাকে “বর্ণপরিচায়ক” উপাধি 
না। . | . - = দিবে, পাঁচ ছয় বৎসরের ছেলেমেয়েরা পড়িতে লিখিতে 


অতএব দেশের সমূদয় লিখন-পঠনক্ষম ব্যক্তিকে এই শিখিয়াই এই কাজ করিলে তাহাদিগকে লোকে “বর্ণ- 


কাজে লাগিতে হইবে । যিনি বর্ণপরিচয় প্রথমভাগ মাত্র পরিচায়ক” বলিবে। 
পড়িয়াছেন তিনিও এই কাজ করিতে পারেন, “্বর্ণপরিচায়ক’ উপাধি মৈত্রীব্যগ্তক ও সম্মানকর । . 


ও. 


শাস্তিমন্ত 
শ্বীঅনিলা কয়াল 


ওঁ ছ্োৌঃ শান্তিরস্তরীক্ষং শাস্তি --ইত্যাদি--যজুর্কেদ-। : 
ছ্যলোক শান্তি, ভূলোক শাস্তি, 
শান্তি হউক শুন্যধাম । 
শান্তি জীবন * ওষধি শাস্তি, 
শান্তি বনস্পতি-গ্রাম । 
শাস্তি হউক বিশ্ব-দেবতা, | 
শান্তি হউন পরম স্বামী৷ 
শান্তি, শান্তি! শান্তি নিখিল! 
শান্তির ভ্রোত আস্মুক নামি? । 





* এথানে ‘জীবন’ অর্থে জল 


_জ্যোতিবিজ্ঞান 
(হান? 
শ্রীঅমিয়া বসু বি, এ, 


গগন মণ্ডলে যত প্রকার জ্যোতিষ্ক আছে, তন্মধ্যে 
অর্য্যই প্রধান । ক্র্ধ্য যুগে যুগে এই পুথিবী ও অন্যান্য 
নক্ষত্রকে আলোক ও উত্তাপ প্রদান করিয়া আসিতেছে. ৷ 
নুর্য্যের আকর্ষণ শক্তির প্রভাবই গ্রহ-নক্ষত্রসমূহের গতি- 
_ বিধির নিয়ন্তা। এই শক্তির প্রভাবেই পৃথিবী ও গ্রহ্গণ 
কক্ষচ্যুত না হইয়া যুগে যুগে বিচরণ করিতেছে । এহেন 
অত্যাশ্চর্ধ্য মহাঁন্‌, তীব্র, গ্যোতির্শয় হু্ধ্য' যে আদিমক!ল 
হইতে পৃথিবীর সর্ধজাতির দ্বারা সভক্তি ভয়ের সহিত 


পূজিত হইয়া আসিতেছে, ইহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছু 


নাই। বৈদিক যুগেও স্ূধ্যকে আমাদের মুনিখষিরা অতি 
ভক্তির সহিত আরাধনা করিতেন। তাহারা! স্থর্য্যের 
মহান্‌ রূপ ও শক্তি দেখিয়! মুগ্ধ হইতেন এবং বৈথিক 
দেবতাদের মধ্যে তাহাকে তেজের আকারন্বব্প প্রধান 


দেবতা বলিয়া গণ্য করিতেন। পুরাকালে হিন্দুদের মধ্যে 
কর্ণ প্রভৃতি সুর্যের উপাসক ছিলেন। ' স্র্য্যের স্তবমন্ত্ে 


আছে “ওঁ জবাকুস্থমসঙ্ক'শং কাশ্তপেয়ং মহাছ্যতিম্‌। 
ধবাস্তারিং সর্বপাপদ্ং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্‌ 


পৃথিবী হইতে স্থ্য্যের দূরত্ব প্রায় ৯২,৭০ ০০০০ মাইল ৷... 
দেশে সমান হয় না। সুর্য্যোদ্য় কালে রবি যে রাশির 


সু্য-গোঁলকের ব্যাস পৃথিবীর উপর. য়ে কোঁণ প্রদান. করে, 
তাহার মোটামুটি মাপ ৩২ মিনিট। ইহা হইতে গণনা 
করিয়া সুধ্যের ব্যাসের পরিমাপ ৮৬০,০০০ 
নিয়পিত হ্য়। এই ব্যাসের পরিমাপ হইতে পৃথিবীর 
ব্যাসের পরিমাপ প্রায় ১১০ গুণ অধিক? অঙ্ক 
শাস্ত্রের নিয়মে ছুইটী গোঁলকের ঘনফল, তাহাদের 
ব্যাসের ঘন মাপের সমানুপাতিক । স্থতরাং এই নিয়মে. 
প্রমাণ হয় যে, সূর্যের ঘন্ফল বা আয়তন, পৃথিবীর 
আয়তনের ১৩৩১০০০ গুণ অধিক। কিন্তু স্বর্য্য জলন্ত 
গ্রাস প্রভৃতি লঘু জাভীয় পদার্থ দ্বারা গঠিত বলিয়া উহার 
ওজন. পৃথিবীর ওজনের এক-চতুর্থাংশ মাত্র। 


১০ বিপলে ১ নাক্ষত্ৰ অহোরাত্র হইয়! থাকে। 


মাইল - 


ববিযে রাশির যত অংশে 


' নভোমগুলের অন্তান্ত জ্যোঁতিঘের স্তায় স্থ্ষ্যেরও পূর্ব্ব 
হইতে পশ্চিমে 'একটী অপেক্ষাকৃত দ্রুত আহ্নিক গতি 
আছে; ইহা ভিন্ন, স্থির নক্ষত্রসমূহের মধ্যে. পশ্চিম হইতে 
পূর্বদিকে দৈনির ১ ডিগ্রি পরিমাণ অনুসারে ইহার একটি 
মন্থর গতি দুষ্ট হয়। এইয়পে, একবংপরে স্থর্য্য একটা 
সম্পূর্ণ বৃত্ত পরিভ্রমণ করে। অস্কশাস্ত্রের নিয়মে, ১৫" 
ডিগ্রি ১ ঘণ্টার সমতুল্য) সুতরাং ১* ডিগ্রি হিসাবে 
নিরক্ষোদয়ের এই দৈনিক পরিবর্তন ৪ মিনিট সময়ের 
সমতুল্য । সৌরদিবল বা মধ্যসাবন দিবস (Mean solar) 
নাক্ষত্রিক (১১৫৫৮০৭! ) দিবস হইতে ৪ মিনিট দীর্ঘ। 
পঞ্জিকা মতে, মধ্যসাবন মাসের ৫৯ দণ্ড, ৫০ পল 
প্রতেক 
নাক্ষত্র অহোরাত্রের মধ্যে দ্বাদশটী রাশিই ক্রমশঃ পূর্বব- 
দিওমগডলে সংলগ্ন হয়, সুতরাং দ্বাদশটী লগ্ন হইয়া থাকে । 
রাশির আদি বিন্দু হইতে অন্তবিন্দু পর্যন্ত স্থান যত সময় 
দিউমৃগুলে সংলগ্ন থাকে, তাহার নাম লগ্মমান। সকল 


‘দেশের অক্ষাংশ সমান নয়, সুতরাং দ্বাদশটী রাশির উদয় 


সকল দেশে, সমান ভাবে দৃষ্ট হয় না; লগ্রমানও সকল 


যত অংশে অবস্থান করেন, তৎকালে সেই রাশির তত 
অংশ লগ্ন। 'ইহার ৩০ অংশ হইতে বিয়োগ করিয়া যাহা . 
অবশিষ্ট থাকে, তাহার নাম গম্যাংশ ৷ হূধ্যে দয়কালে- 
অবস্থান করেন, তাহার 
সপ্তম রাশির তত অংশ সর্য্যান্ত কালে গত হয় LL 


-গম্যাংশের কালে তাহার পর পর লগ্নমান যোগ করিয়া . 


দিনে ইষ্ট সময়ের লগ্ন নিরূপণ করা যায়। অন্তরাশির 
গম্যাংশের কালে পর পর লগ্নমাঁন যোগ করিয়া রাত্রিতে 
ইষ্ট সময়ের লগ্ন নিক্ূপণ. করা যায়! ঘড়ি প্রভৃতিতে যে 
সময় নিয়পিত হয়, তাহা মধ্য সাবন কাল। শাস্ত্রে 


ববি ১ 


৯ম সংখ্য! ] 


eet mmm e—e———————————্্c——্- 


যেলগ্ন নিরূপিত হয়... তাহা নক্ষত্র কাল। শীঘ্বরারগণ 
ইষ্ট সময়কে. নক্ষত্র সময়ে পরিণত করিয়া লগ্ন নিরূপণ 
করিতেন.। নর - | 
ভ্যেতিফ্কমণ্ডলীর দৃশ্তমান আহ্নিক গতি, পৃথিবীর 
স্বীয় মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে আবর্তনের ফলে সৃষ্ট হ্য়। 
. বাস্তবিক জ্যে তিষ্ষগণ পৃথিবীর চতুর্দিকে এরূপ আবর্তন 
করে ন' ; পৃথিবীই স্বীয় মেরুদণ্ডের চতুর্দিকে আবর্তন 
করিয়া যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, উহার চতুষ্পার্থের 
জ্যোতিক্ষমণ্ডলীই এক্ূ্‌প ভাবে আবর্তন করিতেছে । 
এক্ষণে পুনরায়. দেখা যাইবে যে, ক্রান্তিবৃত্তের. উপরে 
সুধ্যের যে বার্ষিক গতি আপাতদৃষ্টিতে . দুষ্ট হয়, উহ] 
ক্র্য্যের গতি নহে। পৃথিবী স্বর্ধ্যের চতুর্দিকে একটা 
বৃত্তকক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহাতেই মনে হয় স্র্য্যই 
যেন পৃথিবীর চতুর্দিকে ঘুরিতেছে । 

- প্রতিদিন রাত্রিকালে, একটা নির্দিষ্ট সময়ে যদি 
_নভেমণ্ডলকে পর্যরেক্ষণ করা. যায়, তবে দেখা যাইবে, 
সম্বংসরের মধো, নক্ষত্রমণ্ডুলীর অবস্থিতি, স্থান ইত্যাদির 
একট! ধারাবাহিক পরিবর্তন হইতেছে; স্থির. নক্ষত্র 
মণ্ডলীর মধ্যে সুর্য্যের স্থান-পরিবর্তনই এই পরিবর্তনের 
কারণ। যদি মুগব্যাধ তারকা, কালপুরুষ, কৃত্তিকাপুঞ্জ 
প্রভৃতি তারকাশ্রেণীকে শীতকালে প্রতিদিন রাত্রিতে 
এক নির্দিষ্ট সময়ে পর্য্যবেক্ষণ করিয়! দেখ! যায় যে. উহার! 
দিঙমগুলের. উপরিভাগে. দৃষ্ট হইতেছে, তবে গ্রীত্মকালে 
ঠিক এ সময়ে উহার! .দিউমগুলের নীচে অবস্থিতি 
করিতেছে. দেখা ষাইবে। প্রতিদ্দিন রাত্রিতে একট! 
নির্দিষ্ট. সময়ে পর্যবেক্ষণ করিলে দেখ! যাইবে, নক্ষত্র- 
. বৃন্দের মধ্যে সুর্যের আহ্িক ও বাধিক গতির দ্বারা, 
- নক্ষত্রগণও দিঙমগুল ও ক্রবপোতবৃত্ত (meridian ) 
সম্পর্কে স্থান পরিবর্তন করিয়া থাকে। এইজ্সপেই প্রতি 
মাসে রাশিরও পরিবর্তন, হইয়া থাকে। পঞ্জিকা মতে 
মাস, চন্দ্র ওয়া ২দিন, মর্ল তিন পক্ষ, বুধ 
আঠার দিন, - বৃহস্পতি ১ বৎসর, . শুক্র ২৮ দিন, শনি 
আড়াই বৎসর, রাহ ও কেতু দেড়,ব্পর.পরে. এক রাশি 


হইকে অন্য রাশিতে গমন করেন । 22 


সূর্যের তীব্র উজ্ভবল্যের জন্য উহার নিকটবত্তাঁ গ্রহ 


. জ্যোতিধিজ্ঞান 


৫৩৩ . 








নক্ষত্র সমূহ দৃষ্টিগোচর হয় না এবং ক্রাস্তিবৃত্ত (ecliptic ) 
নির্ধারিত করাও দুর হয়। পুরাকালীন জ্যো্তির্কিদ্গণ 
দিবসকালে. চন্দ্রের সহিত সূর্যের অবস্থিতির দূরত্ব প্রভৃতি 
নির্দেশ করিতেন; পরিশেষে রাত্রিকালে স্থির নক্ষত্র- 
সমূহের মধ্যে: চন্দ্রের 'অবস্থিতি স্থানি. নির্দেশ করিয়া, 
তুলনার দ্বারা এ নক্ষত্রবৃন্দের মধ্যে সুর্য্যের স্থান নির্দেশ, 
করিতেন। ব্রন্মগুধথ প্রভৃতি জ্যোতিব্বিদ্গণ ' বোধ -হয় 
এই পন্থাই অবলম্বন করিয়াছিলেন। বর্তমানকাঁলে, মান, 
মন্দিরের যন্ত্রাদি দ্বারা, দিবাভাগেই নক্ষত্রবৃন্দের মধ্যে 
সুর্যের অবস্থিতি' স্থান নির্দেশ .করা. যাঁয়.। “প্রতিদিন 
দ্বিপ্রহরকালে, স্থির নক্ষত্রবৃন্দের মধ্যে সুর্যের অবস্থিতি 
স্থান.এইভাবে পৰ্য্যবেক্ষণ করিলে, উহার বাৎসরিক কক্ষ 
নিরূপিত হয়। গোলাকার অগৌলিক গম্বুজের মধ্যে 


. কল্পনার সাহায্যে এই স্বর্য্যকক্ষ ব! ক্রান্তিবৃত্ত (ecliptic) 


অঙ্কিত করিলে, উহা একটা বৃহৎ বৃততক্ধপে প্রতীয়মান হয়। 
পৃথিবী এই বৃহৎ বৃত্তের কেন্দ্র। . কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা দেখ! 
গিয়াছে ষে,.্র্যের ব্যাস যে .কোণ প্রদান করিয়া থাকে, 
উহার পরিমাপ প্রতিদিন একক্সপ থাকে না; অধিকন্ত 
সম্বত্সরের মধ্যে এই পরিমাপের একটা ধারাবাহিক 
পরিবর্তন হইয়া থাকে ।. এইরূপে ইহার পরিমাপ ৩১শে-. 
ডিসেম্বর সর্ববাপেক্ষা অধিক হয়”-তখন ইহার পরিমাপ হয় 
৩২ মিনিট ৩৬. সেকেণ্ড । ১লা জুলাই এই পরিমাপ 
সর্বাপেক্ষা কম হয়, তখন ইহার পরিমাপ হয় ৩১ মিনিট 
৩২ সেকেও্ড। যদি স্বর্য্যকক্ষ সম্পূর্ণ গোলাকার হইত, 
তবে এই কোণ প্রতিদিন এক পন্মাপের হইত, এরূপ 
কোণ.পরিবর্তন হইত না৷ অতএব দেখা যাইতেছে, এই : 
সূধ্যকক্ষ সম্পূর্ণ গোলাকার নহে; প্রত্যুতঃ ইহা একটা প্রায় 
গোলাকৃতি _অস্তবৃত্ত। সাধারণতঃ. গণনার স্থবিধার্থে 
কল্পনা করিয়া লওয়া হয় যে, স্বর্য্য পৃথিবীর চতুর্দিকে 
পরিভ্রমণ করিতেছে. এবং পৃথিবী স্থির আছে। এই: 
কল্পনা দ্বারা স্র্য্য সম্বংসরে, একটী ভিম্বকক্ষে ভ্রমণ করিয়! ' 
১লা জুলাই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা নিকটবর্তী স্থানে আসে, 
এবং ৩১শে ডিসেম্বর সর্বপেক্ষ। দূরে চলিয়া যায়। -পৰ্চিকা 


-মৃতে, বিষুববৃত্ত (০0 92৮০::) ও ক্রাস্তিবৃত্ত (০111০) যে 


স্থানে মিলিত হয়, তাঁহার নাম ক্রান্তিপাত বা পম্পাত। এ 


বঙ্গলক্গমী_-শ্রীবণ, ১৩৪২ 


[ ১০ম বর্ষ 


স্পা শপ পতন বাসস 
শাাশীশাশিশাীটাোিশিীশিিশিশীশশাশীশীশীশীশিীাশাাাশিশীশিশিিশিিশাশিিশিীশিশাাাািশিশীসািিীশিিশশিশি শি 


ক্রাস্তিপাত যে গতি দ্বার! মেষের (A155) আদিবিন্দু হইতে 
ক্রমশঃ দূরবর্তী হয়, তাহার নাম অয়নগতি। সূর্য্য- 
সিদ্ধান্ত মতে, বার্ষিক অয়নগতি ৫৪ বিকলা। মেষের 
আদিবিদ্দু হইতে সম্পাতের দূরত্বকে অয়নাংশ বলে। যে 
বৎসর মেষের আদিবিন্দুতে সম্পাত ছিল, সে বৎসর 
অক্পনাংশ শুন্য ছিল; স্থতরাং তৎকালে প্রায়শঃ ৩০শে চৈত্র 
ও ৩*শে আশ্বিন দিন রাত্রি সমান হইত । এ অয়নাংশ 
যত বৃদ্ধি পাইবে, প্রায় তত'দন পূর্বের দিন রাত্রি সমান 
হইবে । যেমন অয়নাংশ এক্ষণে ২১, সুতরাং প্রায়শঃ ৯ই 
চৈত্র (প্রায় ২৩শে মার্চ) ও ৯ই আশ্বিন (প্রায় ২৫শে 
সেপ্টেম্বর) দিন রাত্রি সমান হইতেছে। 

গণন! দ্বারা ক্রান্তিবৃত্ত (৩72) বিষয়ে ছুইটা 
অন্থমান কর! যায়। ১ম সৃর্ধ্য পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া 
. প্রায় গোলাকার ১টা অন্তবৃত্তে (€!li56) ভ্রমণ করিতেছে 
অথবা-(২য়) পৃথিবী স্বৰ্য্যকে কেন্দ্র করিয়া প্রায় 
গোলাক্কতি একটা অন্তবৃত্তে ভ্রমণ করিতেছে। ক্রান্তিবৃত্তে 
(ecliptic) তুর্যের পরিদৃশ্ঠমান বাধিক গতি, খতু-পরি- 
বর্তন ইত্যাদির কারণ প্রভৃতি সমস্ত এই দ্বিতীয় 


অনুমান দ্বারাই পূর্ণ হইয়া থাকে । এই বিষয় স্থির, 


করিতে হইলে কয়েকটা উপায় অবলম্থিত হ্যু। 
১ম_কেপলরের নিয়মে, প্রত্যেক গ্রহ সুর্যের 
চতুদ্দিকে এক একটী অন্তকক্ষে ভ্রমণ করিতেছে, এবং 
হুধ্য এ অন্তকক্ষের এক কেন্দ্রে (80008) অবস্থিত। 
তাহার ওয় সুত্র অনুসারে, কোন গ্রহ হুধ্যের চতুদ্দিকে 
: আবর্তন করিতে যে সময় লয়, এ সময়কে বর্গগুণ করিলে 
এ মাপ স্ৰ্য্য হইতে এ গ্রহের দূরত্বকে ঘনগুণ করিলে যে 
মাপ হয়, উহার সহিত নিরবচ্ছিন্ন হ্রাসবৃদ্ধির অধীন হয়। 
এই স্বত্ৰটী পৃথিবীর সুধ্যের চতুদ্দিকে পরিভ্রমণের সময় 
৩৬৫২ দিন এবং উহ হইতে সুর্যের দূরত্ব ৯২,০০০,০০০ 
মাইল, এই পরিমীপের পক্ষে প্রয়োগ করা যায়। অতএব, 
তুলনা দ্বারা দেখা যায়, পৃথিবী অন্ঠান্ত গ্রহের ন্যায় স্ূর্য্যের 
চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে । | 
২য় গতিবিদ্ধা সম্বন্ধীয় নিয়ম অনুসারে, পৃথিবী, সু্য্য 


ও চন্দরাদি, হয় উহাদের পরস্পরের আকর্ষণের ফলে একত্রী- 
ভূত হইয়া যাইবে, অথবা সমগ্র নৌরজগতের মধ্যে একটা 
মাত্র গুরু কেন্দ্রের চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিবে। এক 
সুষ্যেরই পিগযাত্রা বা ওজন (21999) অন্তান্ত সমগ্র 
গ্রহের সম্মিলিত পিগুমাত্র। হইতে অনেক অধিক; অতএব 
এই সমবেত গ্রহমণ্ডলীর গুরুত্ব কেন্দ্র, (centre of 
gravity) সুর্যের কেন্দ্রস্থলের নিকটবত্তা একটা বিন্দু 
হইবে। এই বিন্দুকেই কেন্দ্র করিয়া, পৃথিবী ও গ্রহাদি 
পরিভ্রমণ করিয়া থাকে! | . 

ওয়-_স্থির নক্ষত্রাদির ভূচলন সংস্কার (Aberration) 
এর কারণ, পৃথিবী স্থর্য্যের চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
ইহা ছাড়া আর কোন উপায়ে নির্ধারিত করা যায় না। 

অতএব দেখ। যাইতেছে, পৃথিবীই সুর্যের চতুদ্দিকে 
পরিভ্রমণ করিতেছে, তুধ্য পৃথিবীর চতুদ্দিকে পরিভ্রমণ 
করিতেছে না। 

দেখা যায়, সম্বৎসরে স্থির নক্ষত্রাদির - মধ্যে, কঞ্রুব- 
নক্ষত্রের স্থান প্রায় অপরিবর্তনীয় থাকে । ইহা'হইতে 
ধরিয়া লওয়া হয় যে, পৃথিবীর মেরুদণ্ড সকল সময়েই 
একটা নির্দিষ্ট দিক অভিমুখে, অর্থাৎ ্রববিন্দুর দিকে মূখ 


করিয়া অবস্থিত থাকে এবং কখনও ওঁ স্থান লষ্ট হয় না। . 


পৃথিবী যখন স্থ্যকে কেন্দ্র করিয়া পরিভ্রমণ করে, তখন 
তাঁহার মেরুদণ্ড আপনার পূর্বস্থানের ঠিক সমান্তরান আর 
একটা স্থান গ্রহণ করে। পৃথিবীর কক্ষক্ষেত্র বা ক্রান্তি- 
বৃত্তের ক্ষেত্র, বিষুব রেখার উপর ২৩ ডিগ্রি ২৮ মিনিট 
কোণ প্রদান করিয়া বক্রাকারে অবস্থিত; পুনরায় 
পৃথিবীর দণ্ড বিষুব রেখার উপর লম্বভাবে ( at right 
angles ) অবস্থিত, স্থতরাং এ দণ্ড ক্রান্তিবৃত্তের উপর 
৬৬" ডিগ্রি ৩২” মিনিট কোণ প্রদান করিয়া অবস্থিতি 
করিতেছে । 

পৃথিবীর মেরুদণ্ড, ক্রান্তিবৃত্তের (301119) উপরে, ৫৬" 
ভিণ্ডি, ৩২ মিনিট কোণ প্রদান করিয়া, এই যে তির্য্যক্‌ 
ভাবে অবস্থান করিতেছে, এই তির্যকু অধিকৃত মাঁপই 


খতু-পরিবন্তনের কারণ। 


টলফটয়ের গণ্প 
বড় উন্ুনের অহঙ্কার 
শ্রীমগ্ুরাণী গোস্বামী 


এক সময়ে একটি লোকের খুব বড় একটি বাঁড়ী ও 
মস্ত বড় একটি উন্ণুন ছিল । লোকটির পরিবারে লোক- 
সংখ্যা অত্যন্ত কম ছিল। সে নিজে এবং তাহার পত্নী 
এই দুইজন মাত্র বাস করিত। 

শীতকালে লোকটি তাহার উন্ুনটিকে সর্ধদা জলন্ত 
রাখিবার জন্য খুব যত্ব লইল, এবং এক মাসের মধ্যেই সমস্ত 
জালানী কাষ্ঠ নিঃশেষ করিয়৷ ফেলিল। ইহার পর তাহার 
আর ইন্ধনের জন্ত কিছু রহিল না। 

তখন সেই লোকটি তাহাদের গৃহের বেড়! ভাডিয়া 
কাঠগুলি জালানী-সবপ্নপ ব্যবহার করিতে লাগিল। গৃহের 
সমস্ত বেড়া শেষ হইয়া গেল এবং চারিদিক খোল! থাকায় 
: শীতে তাহার! আটো বেশী কষ্ট পাইতে লাগিল। তখাপি 
তাহাদের জালানী কাষ্ঠের অভাব খুচিল ন।। 

'_ তখন লোকটি ঘরের ভিতরের চাল ভাঙিয়া তাহাই 
উন্ননে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। j 

তাহাদের একজন প্রতিবেশী তাঁহাকে ঘরের চাল 
ভাঙিতে দেখিয়! বলিল, “ভাই, তুমি কি পাগল হইয়াছ 
যে এই শীতে ঘরের চাল ভাঙিতেছ ? এইরূপ করিলে তুমি 
ও তোমার স্ত্রী উভয়েই যে ঠাণ্ডায় জমিয়! মারা যাইবে !” 

লোকটি উত্তরে বলিল, “না ভাই, তুমি তে 

দেখিতেছ যে আমার উন্ণুনটি:ক জালাইবার জগ্ত চাল 


ভাঙিতেছি। কিন্তু আমাদের উন্নটি কি অদ্ভুত। যতই 
সেটা জালাই, ততই শীত আর কিছুতেই ঘোচে না” 

প্রতিবেশী হাসিয়া বলিল, “বেশ, এখন তোমার চাল 
ভাঁডিতেছ, ইহার পর ঘর ভাঁডিবে,_-তারপর তোমার এ 
উন্ুনটি ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট থাকিবে না; কিন্ত 
তৎসত্বও ঠাণ্ডার হাত হইতে নিস্তার পাইবে না।* 

লোকটি বলিল, “আমার কি দুর্ভাগ্য । আমার সব 
প্রতিবেশীরই উনল্সন আছে এবং তাহা সার! শীতকাল 
ধরিয়! উত্তপ্ত থাকে--কিন্ত আমার উন্ননকে জ্বলন্ত 
রাখিবাঁর জন্ত ঘরের চাল বেড়া সকল ভাঙিলাম, কিন্ত 
কিছুই ফল হইল ন!” 

প্রতিবেশী বলিল, “তোমার উদ্ধন ভাঙিয়া আবার 
নূতন করিয়া গড়িতে পারিলে ভাল হইবে ৷? 


. লোকটি বলিল, “আমি বেশ ভালো করিয়াই জানি . 
যে আমার ঘর ও উন্ননকে তোমর| ঈর্যা কর, কারণ 


তোমাদের বাড়ী বা উন আমার বাড়ি ও উন্ুনের মত 
বড় নয়--আর সেইজন্তই ইহ! ভাঙিয়া নুতন করিয়া তৈরী 
করিতে বলিতেছ।” 

ইহার পর আর সে প্রতিবেশীর উপদেশে কর্ণপাত 
করিল না, সে সমস্ত চাল ভাঙিল, গৃহের সকল জিনিস 
পোড়াইল, এবং অবশেষে রিক্ত হইয়া সত্যই পথে বসিল। 





মেখদৃত 


. শ্রীরামকৃষ্ণ দেবশন্্মা . 


(৫৫) 
সেই হিমাঁচলে আছে সাহ্‌সিক হরিণের দল--সরভ জাতি 
'আটটি করিয়া চরণ 'তাঁদের,_সর্ধবদ| থাকে গর্ক্বে মাতি। 
গঙ্জন তব শুনিয়! কণে যদি তারা সবে শিহরে ভয়ে, 
দেরী করিও না, ছেড়ে দিও পথ বক্ষে কোমল করুণা লয়ে, 
যদ্যপি তারা! রোষবশে তবু বিকট অঙ্গ ভঙ্গী করি, 
উল্লম্কণে লঙ্ঘিতে যায় সাহসে তোমার শরীরোগরি 
বর্ষিও তুমি ঘন ঘন তব শীতল কঠিন করকাধারা, 
লাঞ্ছিত ফল দিবে তাহাদের নহে পরিণামদশী যারা । 

(৫৬) | 
সেখানে আছে পর্বত দেখে। দেখো কোথা 
. আঁধারে ঢাকা 
পিনাকপানির চরণচিহ্ন স্পষ্ট রেখায় পাষাণে আঁকা, 
সিদ্ধের সবে নিয়ত তাহারে 'অর্চন। করে বিবিধ ভাবে, 
ভক্তিতে রি নত শিরে তার চাবিপাশে : বারে ভ্রমিয়া 
যাবে। 
ঘে সব লোকের! সরল পি শ্রদ্ধা আদরে মানসে লয়ে, - 
সেই পদরেখা দর্শন বরে যায় তা"রা পাপ মুক্ত হয়ে। 
'ছুঃখ তা’দের থাকে না শরীরে, মরণে তাহার! মুক্তি লভে, 
স্থখদ প্রমথপদে যায় তারা সক্ষম শরীরে সগৌরবে। 

(৫৭) 
সেই পর্বতে আছে বেণুবন, অদ্ভুত তার গুণের কথা, 
সদা সমীরণ ছিদ্রে তাহার বাজায় আপন মনের ব্যথা, - 
বংশীর সম মিষ্ট সে স্থুর, কর্ণেতে যেন সুধা বরষে, 
ত্রিপুর-বিজয় সঙ্গীত সেথা কিন্নরীগণ গাহে হরষে ; 
গঞ্জন তব সেই সমধুর সঙ্গীতে যদি হয় মিলিত, 
গহ্বর মাঝে বস্ক।রি হয় মূরজের সম শবায়িত 
দের আগুতোষ তা’হলে তখন নাঁচিবেন ছুই তস্ত তুলি 
পূর্ণ হইবে তাঁহার নিকটে গানের সকল অন্বগুলি। 


হে সখা! 


- দেখিলে তাহারে, নয়ন কাহারে! 


(৫৮) 
হিম অদ্রির তটের প্রান্তে এইরূপে তুমি বিহার করি, 
হে সখা! সকল বিশেষ বিশেষ বস্তু দেখিও.মানস ভরি, 


পরে তারে তুমি পশ্চাতে রাখি ক্রৌঞ্চ রন্ধে মিলিও ধীরে, 


ভৃগুরামের যে কীর্তি সকল বহিছে এখনও দৃপ্ত শিরে 
মানস সরসী বক্ষে যে পথে হংনেরা সবে উড়িয়া চলে 
হংসদ্বারের নাম তাই তার ঘোষিছে আজিও এ ধরাতলে 
বামণের শ্যাম চরণের সম দানব. বলিরে বাঁধন কালে 


বক্র শরীরে ভেদি সে রন্ধ, উত্তরে যেও নবীন তালে। : 


(৫৯) ০. 
সে স্থান হতে বাহিরিয়া তুমি উর্দ্বের পানে: করিও গতি 
বিমল-্ফটিক -মণি-সন্নিভ কৈলাস যেথা করে' বসতি ) 
স্ুরব।লাদের দর্পণ সম সেই শৈলের শরীর. খানি, . 
ছিন্ন করেছে রাবণ যাহার প্রস্থদন্ধি সবলে টানি, 
কুমুদ তুল/ বিশদ উচ্চ শূর্ষে ইহার ধবল দেহে 
উন্নত হয়ে স্পর্শ করিছে স্থনীল কান্তি গগন-গেহে, 
চাহিলে তাহারে মনে হয় ধেন শিবের, অষ্টহাস্ত গুলি .. * 
সমবেত হয়ে শোভিছে সেখানে গগনমার্গে বদন তুলি? । 
| (৬০). 

সেই কৈলাস ধবলিত নবকন্তিত গজদন্ত সম, 
বর্ণ তোমার ঘন মঞ্জিত অঞ্জন সম শ্যা মলতম, 
যবে তুমি তব পথের শ্রান্তি দূরিতে আসিবে ক্্ত বেশে, 
কজ্জল আভা শোঁভিবে তোমার স্থন্দর তাঁর শিখর দেশে, . 
মনে হবে যেন বলরাম কাধে কাঁজল বর্ণ বসন ফেলি’ 
আছেন নিথর নিশ্চল বেশে কেবল যুগল নয়ন মেলি? | 
শোৌভিবে সে গিরি অভূতপূর্ব অতি সুন্দর চিত্র হেন, 
টলিবেনা কভু 

সত্য জেন । 
2 রর ক্রমশ 


শী" 
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₹ শ্ৰীমায়া বস্তু " 


পূর্বপ্রকাশিতের পর 


আট | 

মীর! ও ক্ষিতীশ দাৰ্জিলিংয়ে বেড়াইতে যাইবে স্থির 
হইয়াছিল; মীরার শরীর তেমন ভাল নাই। বাড়ীতে 
চাকর, দারোয়ান ও প্রতিভা থাকিবে। ব্যবস্থা! 
শুনিয়! প্রতিভা নির্বাক হইয়া, রহিল। ইদানিং তাহার 


শরীরটা বড়ই অন্স্থ হইয়া পড়িয়াছিল; সর্ধদাই প্রার 
জর থাকিত, কোন দিন হয়ত বা একবার ছাড়িত। 


তাহার সংবাদ কেহই লইত না, তাহারা তখন যাত্রার 


"আয়োজনে ব্যন্ত। 


যেদিন তাহার! যাত্রাকরিবে সেদিন সকাল হইতেই 


" প্রতিভার জর অত্যন্ত প্রবল ছিল; শীর্ণ মুখমগ্ডলে একটা 
অব্যক্ত বেদনার ছায়া লইয়া মুক্ত বাতায়ন হইতে সে." 
 ক্ষিতীশের গ্রতি-বিধির সহিত দৃষ্টি 


সঞ্চালন করিয়! 
লইয়া বেড়াইতে ছিল। একবার কি একট! 
কাজে ক্ষিতীশ তাহার জানালার কাছে আসিলে সে শত 


. স্বরে কহিল, একবার এসো ! 


ক্ষিতীশ বাহির হইতেই জিজ্ঞাস! করিল, কি জন্তে 
ডাকছ? - 
প্রতিভ! নিঃশ্বাম টানিতে টানিতে বলিল, একবার 
এসো। : 

অগত্য! ক্ষিতীশ ভিতরে আসিয়!: তাহার শয্যাপার্শ্ে 
দাড়াইল। প্রতিভা তাহার হাত ধরিয়!' বলিল, একটু 
বোস। | : 
ভিতরে 


ভতরে বিরক্ত হইলেও ' ক্ষিতীশ বসিল। 


" প্রতিভা বলিল, তুমি আর কতক্ষণ বাড়ীতে আছ?" 


ক্ষিতীশ বলিল, ঘণ্টা ছুই । | 
একটুখানি নিঃশব্দে থাকিমী প্রতিভা বলিল, আমার 


এত জর দেখেও চলে যাবে? 
৬৯--২ : 


নইলে একথা বলতে না। 
দেখ দ্রিকি, আমি-কি ঠিক আগের মতই আছি? 


ক্ষিতীশ উগ্মার সহিত বলিল, কি করব ?. তুমিওত 


বেছে বেছে আজই অন্ুখ করে বসলে! আমার গাড়ী 


রিজার্ভ করা হয়ে গেছে, এখনত আর থাকতে পারি ন11- 

প্রতিভা একটু মৌন থাকিয়া বলিল, কিন্তু ঝি চাকরের 
ভরসায় আমায় এখানে ফেলে যেতে তোমার একটুও কি 
কষ্ট হবে না? আর যদি দেখা না হয়? আমার শরীর . 
ত’ দেখছই, আমি হয়ত বাচব না। ূ 

ক্ষিতীশ বাধা দিয়া বলিল, ওসব বলছ কেন? কি 
হয়েছে তোমার? সামান্ একটু জর হয়েছে, তাকে অত 
বাড়িয়ে বলছ কেন ? 


কি হয়েছে আমার? প্রতিভা নিশ্ুভ হাসি হাসিল, 
বলিল, তুমি যে আর ভুলেও আমার দিকে: চেয়ে দেখনা, 
একবার ভাল করে চেয়ে 


ক্ষিতীশ নিরুত্তর রহিল। 

প্রতিভা বলিল; তুমি যেওনা, কে .যেন আমার প্রাণের 
ভেতর বলছে, আর আমি তোমায় দেখতে পাবনা । 

তাকি হয়? মীরার শরীর তেগন ভাল নেই, ওকে 
না নিয়ে গেলে চলবে না। 


মীরার কি হয়েছে? ও ত বেশ ভালই আছে।' 


তার এটুকু অস্থথে এত ব্যস্ত হয়েছ আর আমি যে মরতে : : 
বসেছি । : 


ক্ষিতীশ রুক্ষ 'স্ব:র কহিল, এগুলো! তোমার চা 
কথ!। তার আমি ছাড়া কে আছে? আমি ন! 
দেখলে সে কি অযত্বে মারা যাবে? 

গ্রতিভ। স্নান মুখে বলিল, আমারইবা কে আছে? 

নেই কেন? তোমার ত বাপ আছেন। তা ছাড়া ' 
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- নীলা, যতী সকলেই তোমার নাম করতে অস্থির, তবু 
তোমার কেউ নেই ? 

প্রতিভার ছুই চক্ষু অশ্র-আবিল হইয়া আসিল, বলিল, 
বাবার কথা তুলে কেন আমায় লজ্জা দাও? ঠাকুরপো 


ঠাকুর ঝি আমায় প্রাণ দিয়ে ভালবাসে, আমিও 
তাদের সহোদর ভাই বোন বলেই জানি, কিন্তু তবু 


.. তোমার সঙ্গে যে কাকুর তুলনা হয় না! ' একটু খানি 


নিঃশব্দ থাকিয়া বলিল, আমিও মীরার মতই অসহায়, 
আমায় ফেলে তুমি যেওনা । একটু কি আমায় কোন 
দিন ভাল বাসনি। 
আমি বাসিনি তুমি আমায় বাসনি তাই ৮ 
আমি তোমায় ভালবাসি না? প্রতিভার কোটর- 
" প্রবিষ্ট চক্ষু যেন ছিটকাইয়। বাহির হইয়া আসিল, মুখের 
. চক্ষের দীপ্তি নিমেষে বিলুপ্ত হইয়া গেল; ক্ষণকাল সে 
নিশ্বাস ফেলিতেও পারিল না । তাহার পর অল্পে অরে 
. সামলাইতে লাগিল তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর 
করিয়া জল গড়াইয়া পড়িল। শীর্ণ কম্পিত বাহু তুলিয়া সে 


: ক্ষিতীশের কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া কহিল, আমি বাসিনি, 


তুমিত_তুমিত ভালবেসেছিলে? তবে আমার এমন 
' অবস্থায় ফেলে যেতে তোমার প্রাণে মায়! হচ্ছে না কেন? 
'_ ক্ষিতীশ চকিত দৃষ্টিতে মীরার কক্ষপানে চাহিল 
. দেখিয়া প্রতিভা বলিল, তোগাঁর ভগ্ন কি, মীরা দেখতে 
পেলেও তোমায় ছুশ্চরিত্র অপবাদ দেবে না। ক্ষিতীশের 
 . বুকের একাংশে মাথা রাখিয়া সে রুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, ওগো, 
আমার যে তোমার কাছে শুধু ছুটা প্রার্থনা আছে, 
শেষ নিংশ্বাস'পড়বাঁর সময় যেন তোমার মুখখানি দেখতে 
' পাই, আর বেড়া আগুনে যেন পুড়ে না মরি, মুখে আগুন 
তুমিই দিও। মুহুর্ত মৌন থাকিয়া বলিল, আমি 
মররার আকার হয়েছি, অন্যভয় আর অবশ্য আমার নেই, 
কিন্তু বাঁচবে! না জেনেও এক! ফেলে যাবে তুমি? 

এ আমার ওপর তোমার অত্যাচার ! তুমি দেখছি 
. আজকাল আমায় দোষ দিতে পারলেই বাঁচা নীলুকে 
তুমি ভালবাস বলে তাকে আদতে টেলিগ্রাম করেছি, 
তবু যদি বলে! আমি তোমাকে ঝি ঢাকরের কাছে ফেলে 
যাচ্ছি, তাহলে আমি নাচার। | 


বঙ্গলক্্মী-শ্রীবন, ১৩৪২ 
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প্রতিভা একটুকু নিশ্তব থাকিয়া বলিল, একাজটা ভাল 
করনি। রূপের ডালি, বাল বিধবা সে, পুরুষহীন বাঁড়ীতে 
কার ভরসায় সে থাকবে? আমিত আজ-না-হয় কাল _ 
মরব, কিন্তু সে তখন কি করবে? . 

অত জানি না, ছাড়, আমার ঢের কাজ আঁছে। 
প্রতিভাকে সরাইয়া সে উঠিয়া দীাড়াইল। প্রতিভাকে 
সরাইতে গিয়া তাহার বা হাতখানা খাটের বাঁজুতে সশব্দে 
ঠুকিয়। গেল দেখিয়া ্ষিতীশ ঈষৎ লজ্জিত হইয়া বলিল, 
লাগল? ূ্‌ 

প্রতিভা গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বলিল, না! ও আর 
বেশি কি লাগবে, তুমি যে আজ আমার বুকের ভেতরটা! 
ঘা করে দিয়েছ। এই যদি শেষ দেখা হয়, তবে যাবার . 
দিনে এত বড় নিষ্ঠুর কথাটা কেন উচ্চারণ করলে? সে 


' বাহমূলে মুখ লুকাইল ৷ 


ক্ষিতীশ ঘরের বাহির হইতে হইতে ভাবিতে লাগিল, 
বুঝি মিথ্যা নয় |..*""*কিন্ত যদি সত্যই সৈই রোগ হয় 


তবে স্ত্রী পুত্র লইয়| এই ভীষণ রোগের কাছে সে থাকিবে 


কেমন করিয়া? কি জানি, ইহার মধ্যেই তাহা দর 
শরীরে এই মারাত্মক রোগ সংক্রামিত হইয়াছে কি না! ..॥ 
গাড়ীতে উঠিবার পূর্বের মীরা প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেল। প্রতিভা দেওয়ালে ঠেন দিয়! বসিয়াঁছিল, 
মীরা প্রণাম করিলে তাহার মাথায় হাত দিয়া বলিল, এই 
হয়ত শেষ দেখা মীরা, ফিরে এসে হয়ত আমায় আর 
দেখতে পাবে না ভাই! 478 
তাহার মুখপানে চাহিয়া মীর! একটু কাতর হইয়াছিল; 
সহানুভূতি পূর্ণ স্বরে কহিল, শরীরটাকি বড়ই খারাপ 
বোধ করছ দিদি! প্রতিভা মলিন হাসিল, ইহারা কি. 
দৃষ্টিশক্তি বঞ্চিত? তাহার ভগ্নস্বাস্থোের পরিচয় কি 


'অবার তাহাকে স্বমুখে দিতে হইবে? সে কথার উত্তর 


না দিয় বলিল,তোর কাছে আমার একটি অহ্থরোধ মীরা, ' 
ভুলে যাসনি দিদি এতটুকু বলিয়া সে একটু হাফাইয়! : 
লইল, বলিল, আমার শেষ সময়ে একবার পাঠিয়ে দিস, 
চোখে দেখা থেকে শেষ সময়ে বঞ্চিত না হইী। | 
মীর! ছল ছল চোখে প্রতিভার অশ্রু মুছাইতে 
মুছাইতে বলিল, ভয় কি দিদি, সেরে- যাবে বৈকি ! 


} 
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তুমি যে বড় দিন বললে, নইলে আমাদের সঙ্গে ষেতেও 
পারতে ত! - 
প্রতিভা! শুষ্ক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! রহিল, মীর! 


ধ যাহা বলিতে পারিয়াছে ক্ষিতীশ ত কৈ তাহা পারিল না! 


মীরার বিলম্ব দেখিয়া ক্ষিতীশ উপরে আপিয়াছিল, 
তাহাকে প্রতিভার কাছে বসিয়া থাকিতে দেখিয়! ভয়ে 
ও ক্রোধে অস্থির হইয়া! পরুষ স্বরে বলিল, এখানে বসে 
কি হচ্ছে? না যেতে হয় যদি তাই বলো না কেন? 
মীর! অপ্রতিভ হইয়া বলিল, এই যে যাচ্ছি। আমি 
তবে দিদি, কেমন থাঁক মধ্যে মধ্যে জানিও! 
তাঁহাকে সম্ভাষণ করিতে প্রতিভা! উঠিয়া দাড়াইল,সে থর 


» থর করিয়! কাপিতেছিল, ক্ষিতীশের পায়ের কাছে আসিয়া 


-কোথায় ? বাড়ী এমন নিস্তন্ধ কেন? 


বসিল, মজন মুখে হাদিয়া 


সে বসিয়া পড়িল, তাহার ছুই পায়ের উপর মাথা রাখিয়া. 
অবরুদ্ধ ভগ্ন কণ্ঠে বলিল, আমার গ্বন্তিম সময়ে একবার 


এসো, আমি হাতিযোড় করে অনুরোধ করছি। | 
প্রণত! পত্নীর মাথায় একটু করস্পর্শে ক্ষিতীশ তাহার 
সকল আবেদনের উত্তর দিয়! মীরাকে বলিল, এসো। 


নয় 


চতুর্থ দিনে নীলিমা দেবরকে লইয়া আসিয়া 
পৌছিল। বিন্দু মীরার সহিত গিয়াছিল, তাহার ভগিনী 
কুন্দ ঝি নীচে বাসন মাঁজিতেছিল, সে নীলিমাকে দেখিয়া 
বলিল, তুমি বুঝি জামাই বাবুর বোন? 
নীলিমা সম্মতি দিয়া বলিল, বড়বৌ, প্রতিভ! 
গেছেন? 
কুন্দ ঘাড় নাড়িয়া তাহাকে প্রতিভার কক্ষদ্বারে 
পৌছাইয়! দিল । প্রতিভ! জানলার কাছে মাদুর পাতিয়! 
' একখানা মোটা চাদরে সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত করিয়! শুইয়াছিল, 
নীলিমাঁর পায়ের শব্দ পাইয়া ফিগিয়া চাহিয়া উঠিয়া 
ৰলিল, এলি? আহঃ, 
জুড়োলুম ! 
তাহার আকৃতি দেখিয়া! নীলিমা .অতিকষ্টে আর্তনাদ 
দমন করিল, কিন্তু তাহার ছুইচোখ দিয়! ঝর ঝর করিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। 


ধূপ 


দাদার! কি চলে 


| ৫৩৯ 
‘প্রতিভা তাহার অস্তিযাত্র অবশিষ্ট বাহ দিয়! | 
নীলিমাকে বুকের ভিতর টানিয়! হইয়! ক্ষীণ স্বরে কহিল, 


পুড়ে যাচ্ছিল রে বুকটা আমার, জলে যাচ্ছিল, তোকে 


পেয়ে জুড়িয়ে গেলুম ঠাকুর বি ! 

'ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিবার পর বলিল, চুপ কর, 
কাদিসনি। এলি কি দেওরের সঙ্গে? তাহলে কুন্দকে - 
ডাক, মুখ হাত ধোবার,_ " 


নীলিমা চোখ মুছিয়া বলিল, ব্যস্ত ইসনি, ওর শ্বশুর - ক 


বাড়ী এইখানেইত, আমি সেখানেই যেতে বললুম। 


ভাবলুম, দাদা যত্ব করবেন কিনাকবে গেলেন 
ওরা? রিল ক 218 
আজ চার. দিন। তোর দেওরকে একটু জল খেতে 


দিলি না? কুটুম মানুষ, কি মনে করবেন? | 
থাকগে! তাতে আর কি হয়েছে? ওকে কালই. ফিরে 
যেতে হৃবে। এর মধ্যে একবার শ্বশুর বাড়ী, একবার 
প্রভাত দার ওখানে দেখাও করে নিতে হবেত। ওকথা 
যাক্‌, তোর এমন আকৃতি হল কেন; কি অস্থ? 
গুতিভা খুকখুক করিয়! কাঁসিতে কাঁদিতে বলিল, বার 
বার পঁচা রক্ত উঠছে মুখ দিয়ে, চব্বিশ ঘণ্টা, জর। 
নীলিম! ভিতরে ভিতরে শিহরিয়! বলিল, কি চিকিৎস! 
হচ্ছে? ডাক্তারী না কবিরাঁজী ? 
চিকিৎসা ! প্রতিভা ক্ষীণ হাঁসিল। ০ 
নীলিমা বিস্ষারিত চক্ষে চাহিয়া বলিল, সেকি? ..- 
কোন চিকিৎসাই হচ্ছে না? এই শরীর ফেলে দাদা 
গেলেন কি করে? CO 
প্রতিভা শান্তভাবে শুইয়া পড়িয়া বলিল, কেন যাবেন 
না? আমি কি মীরা, যে সামান্য দাতে ব্যাথা হলে তাকে 
তিন দিন কলেজ কাঁমাই করতে হবে, আর সাহেব 
ডেটিষ্ট ছুবেল| দেখতে আসবে ! তাহার ওষ্ঠের দুই প্রান্ত 


ক্ষীণ হাসিতে ঈষৎ প্রসারিত হইল। সে সঙ্কুচিত হইয়]. 


নিজেই বলিল, মানুষকে তার অবস্থা হিস্কুড়ে. ক'রে রঃ 
তোলে, নইলে মীরাকে লক্ষ্য করে একথাটা বলে আমার 


লাভ কি হ'ল? একটুখানি নিস্তন্ধ থাকিয়া, পুনরায়... 
বলিলঃ একে হিংসে বলে, না বঞ্চিতের.অভিমাঁন বলে 


ঠাকুরঝি 2. 
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বঙ্গলক্মী_ শ্রাবণ, ৯৩৪২ 


পাপা 


[ ৯০ম্‌ বৰ্ষ: 


হা বৌদি, বা দাদার, উপা- 


হওয়া ত’ খুব স্বাভাবিক। তুই. যে পৃথিবীতে পৃথিবীর জ্জনেই সংসার চলে ত? 


মত ধৈৰ্য্য নিয়েই এসেছিলি, তাইত কেউ কিছু জানলে 
না, নইলে দাদার কি 'আর মুখ দেখাবার পথ থাকত। 
নতুন বৌয়ের খোসামোদ করবেন বৈকি; তার দৌলতে 
বাড়ী, টাঁকাকড়ি, মোটর স্থষ্টি ভোগ করছেন, তাকে 
. ত্বংহিপ্রাণ।শরীরে বলতে হবে বৈকি। জানিনা, মা-বাবার 
পবিত্র রক্তে এমন নিষ্ঠুর চণ্ডাল কি করে জন্মাল ! 


ক্ষণেক মৌন থাকিয়া বলিল, নতুনবৌ তোর সঙ্গে 
খুব যন্দ ব্যবহার করে? 


প্রতিভা ঘাড় নাড়িয়া বলিল, না সে মামুয ২ মন্দ নয়, 
তবে আমার সঙ্গে যে তার সম্পর্কই খারাপ। তবু সে 
আমার সঙ্গে বিশেষ মন্দ ব্যবহার করে না; তার স্বামী, 
তার ছেলে নিয়ে সে থাকে, এর মাঝে কেউ এসে পড়লে 
অবশ্য সে সহ করতে পারে না ।-"*আমি ত? দুনিয়ার বার 
' হয়ে আছি ঠাকুরঝি,আমার সঙ্দে কি নিয়েই বা অশান্তি 
হবে? বাড়ীতে আছি বটে কিন্ত তাঁদের সঙ্গে আমার 
সম্পর্ক কি? ছেলে ছোবার পর্যন্ত অধিকার আমার নেই, 
" ছেলের বাপ ত’ মুখের কথারও অতীত! 
' ‘নীলিম! বিমর্ষ মুখে জিজ্ঞাসা করিল, ছেলে ছু তে 
নতুনবৌ বুঝি বারণ করে ?' 


সে রুরলে এত লাগত না ভাই, উনিই দিবিব দিয়ে 
ছিলেন । 


নীলিমা নিস্তব্ধ হইয়া! রহিল, ইহার পর কথা কহিবার, 


সামধ্যও যেন আর তাহার রহিল ন!। সহস! চমকিয়া 


| বলিল, তোর গায়ের গয়না কি হলো? 
প্রতিভা হাসিয়া ফেলিল, বলিল, আ মরণ, আগেই 
গয়নার চিত্ত! ! শীত্‌লে রেখেছি ভাই, চূড়িগুলো৷ তাগ! 


হয়, হার ছড়াট কেটে এসেছে, তাগার কি অবস্থা হতে 


"পারে, আমার হাত দেখেই তা বুঝতে পাচ্ছ। এই যে 
দুগাছা করে চুড়ী পরে মাছি এতেই যেন কষ্ট হয়। উঠিয়া 


- . বসিয়া ব্যগ্ৰ কণ্ঠে বলিল, ওঠ-ওঠ, চল, কাপড় ছেড়ে জল 


খা! পথে ত’ কিছু খাসনি ? আর দেরী করিসনি। . 


নীলিমা বলিল, তুই শো, কোথায় কি আছে 'আমায়, 


অর্থ বুঝিয়া প্রতিভা হাসিল, হা যার বাড়ী 
থাকলেও খাবি ওরই। 

নীলিমা ট্রাঙ্ক খুলিয়া একখান! মটকাঁর কাপড় ও 
সেমিজ লইয়া বাহির হইয়া গেল। ,.. 

স্নান সমাপ্ত করিয়া ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, প্রতিভা. 
উনানে আগুন দিয়া রদ্ধনের আয়োজনে লাগিয়াছে। 
নীলিম! রাগিয়া বলিল, তুই জর গায়ে কি জন্যে এসেছিম্‌? 
তুই যা শুয়ে পড়, আমি ভাতে ভাত ফুটিয়ে ছুটা মুখে দিয়েই 
যাচ্ছি। | - 
প্রতিভা চোখের ইঙ্গিতে একট! গেলাস দেখাইয়া 
বলিল, মিছরী ভিজিয়ে দ্বিচেছি, লেবুট! নিংড়ে ততক্ষণ 
খা, আমি ভাতট1 ততক্ষণ চড়িয়ে দিই । 

নীলিমা রাগ করিয়া বলিল, এই কয়লার ধোঁয়ায় না 
বসলেই নয়? আরও কাসি বাঁড়বে ত’! এক বোকনে।; 
ভাত নাবাতে আমার কতক্ষণ লাগবে? 

প্রতিভা বলিল, আহঃ» বকিসনি বাপু, ধোঁয়ায় আমি 
ভীরমী যাব না। খাওয়া হইয়া! গেলে প্রতিভার ঘরে ॥ 
আসিয়া নীলিমা বলিল, একখানা পোষ্টকা্ড আছে 
বৌদি? 

প্রতিভা চাবির রিংটা তাহার হাতে দ্বিয়া বলিল, 
আমার হাতবাঝ্সে আছে বোধ হয়, কাকে লিবি? 

নীলিমা! চাবি খুলিতে খুলিতে বলিল, প্রভাতদ।,কে ৷ 


তাঁহার পর তাড়াতাড়ি করিয়া লিখিল, প্রভাতদা, আমি - 


এখানে এসেছি । গত্রপাঠ এসো। মান অভিমান এক 
মুহূর্তের জন্তে আমায় মনে করে ভূলে যেও । 
চিরক্সেহের-_ নীল! 

পত্রথান! তখনই সে ডাকে-দিল। 

ফিরিয়া আসিয়া প্রতিভার কাছে বসিলে সে বলিল, 
তোর ছোট ননদটা সেদিন মারা গেল, এখন শাশুড়ীকে 
ছেড়ে অ'স! তোর উচিত হয়নি। 

নীলিমা তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
তিনিই ত’ আমায় জোর করে পাঠিয়ে দিলেন। ম্জে- 
বৌ আছে, সেও মাকে খুব যত্ব করে।- 


পপ সপসিসিসিসাাশিসসতিত পপাসিসাপিপাাপাশাসিাশ্পাসা এ 


‘নীলিমা. তাহার গাঁয়ে. হাত দ্বিয়া বলিল, অভিমান বল আমি বের করে খাব।. 


. 


পরি 


E 


মম সংখ্যা ] 


তোর ননদটি কি রোগে গেল ঠাকুরবি ? আহাঁ, অত 
বড় মেয়ে! 

রোগ আর কি বলব ভাই? ক্রমাগত ছেলে হয়ে হয়ে 
মরে গেল ! | | 

কটি হয়েছিল? 

তিন বছরে তিনটি । এক আধষাঁটে বিয়ে হ’ল, ফিরে 
জষ্টিতে মেয়ে হ’ল, ফিরে জঙ্টিতে আবার একটি ছেলে 
হতেই তার শরীর একেবারে ভেঙ্গে পড়েছিল। নৌরীন 
মোটেই রাখতে চাইত না; দ্বিতীয় ছেলেটা হবার পর 
যখন নিতে এলে, শ্বাশুড়ী আমায় বললেন, বৌমা, তুমি 
বলে দেখ, যদি দুটো! মাস রেখে যায় তাহলে শরীরটা! একটু 
সারে। এইত মোটে চারদিন আঁতুড়ে থেকে উঠেছে, 
এখন কিছুদিন আমার কাছে থাক। 


আমি সে কথা বলতে সৌরীন বললে, এই যদি 
আপনাদের ইচ্ছে ছিল বৌদি, তাহলে ননদটিকে আইবুড় 


রাখলেই পারতেন! বিদেশে পাঠাতেও হত না, আর 
বারম্বার প্রসব হয়ে স্বাস্থ্য নষ্ট হবার আশঙ্কাও 
থাকত না । | 


একথার উত্তর আছে, কিন্তু বুড়মিন্যেকে আমি তা 
কিকরে দিই বলত, তাই মিনতি করে বললুম, জিনিষ 
আপনারই, আপনার কাছেই থাকবে, তবে এখন তার 
শরীরট। বড়ই খারাপ, তাই বলছিলুম। 


সৌরীন বললে, আজকাল নারীনির্ধ্যাতন বলে যে 
একটা ধুয়ো উঠেছে আপনি তারই জাঁওর কাটছেন। 
চিরদিন মেয়েদের এমনই ছেলেপুলে হয়েছে, তবু তার! 
স্বামীর ঘরও ছাড়েননি, আর তাদের শরীরও ভেঙ্গে 
পড়েনি ।- তখন বারে! বছর বয়স থেকে তারা মা হতেন, 
তবু তীদের নিয়ে এত “গেল গেল’ রব উঠত না। যদি 


ছেলে গুলেই না হবে, তবে স্ত্রীকে নিয়ে দরকার? 


আপনার] হয়ত বিনুকে খুব ছোট মনে করেন, কিন্ত 
আমিত ডাক্তার, আমি জানি তার ষোল সতের বছর 
বয়সে বিয়ে হয়েছে, তাকে খুকি বলে ন|। 


ক্ষণেক মৌন থাকিয়া সে অদ্রকণ্ঠে বলিল, যাবার 
দিনে ঠাকুরঝি কি কান্নাই কাদতে লাগল, বললে, বৌদি, 
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৫৪১ 
এবার আমি মরতে যাচ্ছি। আর একট! ছেলে হলেই 
আমি মরে যাব। 

হলও তাই । এলো ষখন, তথন যেন বাতাসের 
ভরে কীপছে। উনিশ দিন পরে ব্যথা উঠল, আটদিন্‌ 


অসহ যন্ত্রনা! পেয়েও সে তার মৃত্যুবাণক পেট থেকে 
মুক্তি দিতে পারলে না। 'ডাক্তারে থানা থানা করে কেটে 
ছেলে বার করলে, কিন্তু তার আর জ্ঞান হল 
না! নীলিমা ঝর ঝর করিয়া কাদিতে লাগিল) একটু: 


শান্ত হইয়া বস্ত্রাঞ্চলে চোখ মুছিয়া কহিল, অথচ ওই : - 


পাযণ্ুট1 ডাক্তার, এম্‌ বি, পরের ঘরের রোগীর ব্যবস্থা 
দেয় সে, আর নিজের স্ত্রীকে মেরে ফেললে! 
টাকা দিয়ে গ্রভাতদা এ রাক্ষসটাকে কিনেছিল। 
কাসিয়া রুদ্ধকঠ পরিষ্কার করিয়া কহিল, তার আর কি 
গেছে ।. ঠাকুরবি গেছে আজ একমাস সতের দিন, আর 
এর মধ্যেই তার বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। এই আষাঢ় . 
মাসের প্রথমেই. আমার সেজ ননদের ভগ্মীর সঙ্গে তাঁর : 
বিয়ে হবে। প্রতিভা অশ্রু মুছিয়া বলিল, ছুটামাসও 
কাটল না? স্বামীর আর কি যায়, যেতে অভাগা ছেলে 


মেয়ে গুলোর, আর বাপ মা থাকলে, তাদের | 
নীলিমা বলিল, এ সব দেখে শুনে মনে হয় বৌদি, 


বিধবা হয়ে ভালই আছি। সধবা থাকার ত এই সুখ? 
এর চেয়ে আমার এই ছু:খই ভাল । মরণ পর্যন্ত যখন 
এই নিষ্টুরদের হাত থেকে শতকষ্ট পেয়েও মুক্তি নেই, 
তখন ঠাকুরঝির মত মুক্তিই বাঞ্চনীয়। সে মরে 
জুড়িয়েছে। বেঁচে থাকতে স্বামীর আদেশ 
করবার সাধ্য ছিল না, করলে সমাজ তাঁকে খেয়ে ফেলত; 
কিন্ত আমার মনে হয় বৌদি, সমাজপতিরা কি চোখে . 
দেখতে পায় না? এক তরফ! বিচার করে কি করে? 
পুরুষের এ যথেচ্ছাচারে বাঁধা দেওয়া কি তাদের উচিত 
নয়? এই স্বৈরাচারের ফলেই মেয়ের! যে দিন দিন 
ধ্বংসের পথে এগিয়ে যাচ্ছে। 

দীপ্রিহীন হাসিয়া প্রতিভা বলিল, সমাজপতিরাও 
পুরুষ ঠাকুরঝি, উপায় থাকতে কেন তার! নিজেদের হাতে 
পায়ে দড়ি পরবে। তোমার দ্াদাও আজকাল স্তরী- 
স্বাধীনতার, একজন মন্ত পক্ষপাতী; এ নিয়ে লেখেন ' 


দশ হাজার .. 


অমান্য | 
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টিন 


“ টেখেনও দেখেছি। এই বাঝ্সর ওপর একখানা! লহরী 


আছে, পড়ে দেখ, মীরা একদিন দেখতে দিয়েছিল! 
লিখেছেন, পুরুষের! নারীকে কষ্ট দেয়, তাকে সহধর্দিনী, 
অর্ধা্দিনীর আসন দেয়না]; আরও কত কি! 
নীলিম! জঁ কুঞ্চিত করিয়া কহিল, ভগ্ডামী পড়বার 
আমার সময় নেই। | 
পরদিন বেলা বাঁরট নাগাদ প্রভাত আসিয়া পৌছিল। 
ংবাদ পাইয়া নীলিমা তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়। আসিল। 


" প্রভাত নীচে ড্রয়িং রুমে অপেক্ষা করিতে ছিল, নীলিমা 
' তাহার পদধূলী লইয়! বলিল, ভাল আছত প্রভাতদ!? 


. প্রভাত তাহার দিকে চাহিতে 
বলিল, আছি। তুমি? 

আমি ভালই আছি। আমাদের শরীরের কি ক্ষয় হয় 

গ্রভাতদা, যারা গেলে সংসার ভেসে যায়, তারাই যায়। 


পাঁরিল না, নত চক্ষে 


“এই দেখনা, ঠাকুরঝিকে»_ছেলেটা, মেয়েটা ভাসিয়ে 
* দিয়ে *রে পড়ল। তাহার গালের উপর দুফোট! জল 


গড়াই! আসিল। ' 

প্রভাত মৃছুকঠে কহিল, ওকি মৃত্যু; ও যে খুন! 
দুঃখ হয় এই মনে করে,_-ওই খুনেটার হাতে আমিই 
মেয়েটাকে তুলে দিয়েছিলুম। নীলিমা আর্দ্র কণ্ঠে কহিল, 
তুমি কি করবে? ঘর করে ত আর বর কনে ঠিক করা 


যায় না। 


প্রভাত একটুখানি নিঃশব্দে থাকিয়া পূর্কবৎ নত মুখে 
বলিল, তুমি এমন সময় পিসিমাঁকে ছেড়ে এখানে এলে 
যে? ক্ষিতীশ কোথায়? 

দাদ। আজ কদিন হ'ল 


দার্জিলিং গেছেন। 


: আচ্ছা এই দুপুর বেলা কেন এলে বলত? দেখদিকি 


| . কি ভয়ানক রেদ। 


বিকেলে এলেই ত পারতে। 
সে উঠিয়া পাখা খুলিয়া দিল । ফিরিয়া নিজের আসনে 


- বসিয়া কহিল, ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা হয়নি? 


শুনলুম কাল রাত্তিরে গিছল, আমার সঙ্গে দেখা 
হয়নি? আজ তোমার চিঠিখান! পেয়েই নী ভাত খেয়ে 


. বেরিয়ে পড়েছি। 


প্রভাত যে খুব স্বছন্দভীবে ঠিক পূর্বের মত 


| নিঃসস্কোচে কথা কহিতে পারিতেছে না তাহা লক্ষ্য করিয়! 


বঙ্গলক্ষমী_ শ্রাবণ, ১৩৪২ 
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নীলিম! বলিল, ওকি গ্রভাতলা, তুমি অত লজ্জিত হয়ে 


কথা কইছ কেন? প্রভাতের মুখে গভীর লজ্জার ছায়া 
পড়িল, সে বলিল, আগের মত নিঃসঙ্কোচে কথা কইবার 
মুখ রেখেছি কি? মুহূর্তের উত্তেজনায় যা করে ফেলেছি 
তার অনতাপ যে এ দশমাঁসি আমায় তুষের আগুণে পুড়িয়ে 
ফেলছে, ক্ষমা! চাইবার মুখ নেই, আমি যা অন্যায় কমছে 
তা হয়ত তুমি এ জীবনে ক্ষমা করতে পারবেনা কিন্ত 
সরকারের আইনেও প্রথম অপরাধের লঘু দণ্ডই হয় 


শে 


শুনেছি,_আমাঁরও এই প্রথম অপরাধের লঘুদণ্ডই কি. 


দেবে নীলা? তাহার চোখ ছল ছল করিতে লাগিল। 

নীলিমা মুখ ফিরাইয়া একখান! ছবির দিকে চাহিয়া 
রহিল! প্রভাত বলিতেই লাগিল, তুমি যে বলেছিলে, 
আমি কথা কওয়ার অযোগ্য তা আমি অস্বীকার করতে 
পারিনা কিন্ত আমায় ডেকেছ কেন? আমায় ক্ষমা 
করেছ কি? 


নীলিমা এবার তাহার দিকে চাঁহিল, অত্যন্ত স্বচ্ছ 
হাসিয়া বলিল, কে কাকে বিচার করে? আমরা য| দোষ 
করছি তা একদিন বড় দরবারে বিচার হবে। 
আমর! সকলেই যখন সমান দুর্বল, তখন পরের 
দুর্বলতাকে বিচার করবার আমাদের অধিকার কোথায়? 
আমি যে তোমায় কথা কওয়ার অযোগ্য বলেছিলুম, 
আমার সে অহঙ্কারের জন্ত তুমিই আমায় ক্ষম! করো। 
সে তাহার ক্ষুদ্র পাণি ছুটী একত্র করিল। 

" প্রভাত কথ! কহিতে পাবিল ন!; তাঁহার কোলে 
কয়েকটা বড় বড় অশ্রুবিন্দু ঝরিয়া পড়িল। সে জানিল, 
নীলিমা তাহাকে প্রকৃতই ক্ষমা করিয়াছে, বুঝি তাহারও 
বেশী কিছু করিয়াছে। নীলিমা জানিল, সে প্রভাতের 
বক্ষ হইতে বেদন দায়ী শল্যটি তুলিয়া দিতে পারিয়াছে। 
দুজনেই অনাবিল তৃপ্তি অনুভব করিল । ক্ষণপরে পূর্ববাপেক্ষা 


লঘু স্বরে নীলিমা বলিল, আজ বড় বিপদে পড়েই 


তোমায় ডেকেছি। বিপদের দিনে তুমি ছাড়া কাকে 
ডাকব, কে বাঁ আমার জন্যে তোমার মত বুক দিয়ে 
করবে? যিনি প্রকৃত বন্ধু, তাকে সম্পদের দিনে অবহেল। 
করতে পারি, কিন্ত বিপদের দিনে শুধু তাঁকেই মনে হয়. 
প্রভাত মুগ্ধ বিহ্বল দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল; 
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নীলিম! সে দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি মিলাইতে পারিল না, নত 


মুখে বলিতে লাগিল, দাদ!- নতুনবৌকে নিয়ে দাঞ্জিলিং 


গেছেন, বৌদি এখানে আছে তার বড় অক্থখ। 
উদ্বিগ্ন হইয়! বলি, কি হয়েছে? কে দেখছে? 
দেখছে যম! অস্থখ কি, কি আর বলব? দিনরাত 
জর, মুখ দিয়ে রক্ত ওঠে, খুক খুক করে কাসছে, দারুণ 
অরুচি,-একে কোন রোগ বল তোমরা? 
প্রভাত নির্বাক বিস্ময়ে বিস্ফীরিত চক্ষে নীলিমার 


প্রভাত 


দিকে চাহিয়াছিল, অস্ফুট স্বরে কহিল,এই অবস্থায় ক্ষিতীশ ' 
একা ফেলে যেতে পারলে। 


নীলিম! সনিঃশ্বাসে কহিল, 
কেন যাবেন। । ও গেলে ত তীর কীট? উদ্ধার হয়! চলো, 
একবার বৌদিকে দেখবে । . 

প্রভাত একটু ভাঁবিয়! বলিল, আমি যাব কি করে 
নীলমণি, ক্ষিতীশের সক্ষে আমার মুখ দেখাদেখি বন্ধ, 
তার অজান্তে তার স্ত্রীকে দেখলে সে যদি বিরক্ত হয়? 

হয় হবে, সে দায়িত্ব আমার । ওত বাঁচবে বলে 
আমার মনে হয় না, আর যদিই বাঁচে,€কান সিংহাসনে 
বৌদি আছে যে দাদা তা থেকে নাবিয়ে দেবেন? এস 


: তুমি। নীলিমা তাহার হাত ধরিয়া ঈষৎ টানিল। 


যদিও প্রতিভাকে দেখিবার আর কিছু ছিল নণ, তবুও 
তার তুষ্টির জন্য যৎসামন্ত পরীক্ষা করিয়া প্রভাত নাবিয়া 
গেল। নীলিমীও তাহার অন্গসরণ করিল। নীচে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, কি দেখলে? 

প্রভাত দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিল, দেখবার কি 
আছে? যা তুমি বুঝছ আমিও তাই দেখলুম। সেকেণ্ড 
ষ্টেজ এসে পৌছেছে। খুব সম্ভব বর্ষ। পড়তেই যাবে। 
সময়ে সেবা যত্ব হলে এত শীগগীর যেতে! নাঁ। নীলিমা 
প্রবহমান অশ্রু মুছিয়া বলিল, যাক্‌ গিয়ে, জুড়োক। 
যার জীবন এত হেনস্থার হয়েছে, তার বেঁচে না থাকাই 
ভাল। ৮ 

প্রভাত সহসা উত্তেজিত ভাবে বলিল, ক্ষিতীশ ওকে 
খুন করেছে। যারা অসভ্য, যারা বর্বর, তারা হঠাৎ 
মান্যকে খুন করে। আর যারা ক্ষিতীশের মত, 
সৌরীনের মত শিক্ষিত, তাঁর! এমনি করে ভর্্রভাবে খুন 


করে। সে অপরাধীর নাম খুনে,_তারা ফসলী কাঠে” 


- ৫৪৩ 





ঝুলে মরে। আর এ খুনেদের নাম ভদ্র! এরা সমাজের, 
বুকে সজোরে হেঁটে বেড়ায় ; এরাই শিক্ষিত, এরাই ভদ্র, 


এরাই আমাদের সমাজের মাথা, এরাই দেশের আশা! 


এমন করে মানুষ মারার জন্তে এদের কোন সামাজিক দণ্ড 
নেই। এই তোমার সমাজ নীলা? এরই দোহাই ' 
একদিন তুমি দিয়েছিলে? এ সমাজ, না সমাজের 
কঙ্কাল? এর অনুশাসন গ্রাহ্থ করাও বোধ করি একট! 
কলঙ্ক | 
নীলিমার চোখে. জল টল টল করিতেছিল, অঞ্চলে 
মুছিয়া বলিল, আমিও তা মানি; কিন্তু যে কারণ 
দোহাই দিয়েছিলুম, আমি মনে করি, সমাজের অন্গু- 
শাসন গ্রাহ্য না করলেও সেটা মূল্যবান। তুমিই যে 
কালে দাদা বা সৌরীন হয়ে দাড়াতে না, তা কে বলতে 
পারে? | 
প্রভাত আঁহত নয়নে নীলিমার দিকে চাঁহিতেই সে 
বলিল, আমার আর কিছুই আশ্চর্য্য লাগে না। দাদ! 
আমার সকল বিশ্বাসের মুলোচ্ছেদ করেছেন। বৌদিযে *. 
দাদার কতখানি ছিল, তা আমার চেয়ে বেশি কে জানে! - 


কিন্ত আজও যে সে কতখানি পর হয়েছে তাই বা ০৯ এ 
চেয়ে কে বেশী অনুভব করছে। 


প্রভাত ক্ষু্ধ কঠে কহিল, বোধ হয় তোমার কথাই 
ঠিক নীলু, পুরুষ শীকারীর জাত, অন্দর স্বাধীন পাখী 
দেখলেই তাকে খাঁচায় পুরতে চেষ্টা করে, ছুদিন যত্ব আদর 


' করে, তারপর হয়ত ফিরেও চায় না। জীবকে ভালবাসার 


প্রবৃত্তি তার নেই, খেয়ালের চরিতার্থতাই তার উগ্র 
কামনার কারণ। একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, কাল 
একজন বড় ডাক্তার নিয়ে আসব! জানি ওষুধ নেই, তবু 
একবার দেখান ভাল? তাহলে এখন আসি। 


নীলিমা ব্যস্ত হয়৷ বলিল, এই রোদে? সে হবে না।, .. 
তুমি এখন যেতে পাবে না। এখন না হয় একটু শুয়ে 


থাক, বেলা পড়লে যেও। 
প্রভাত বলিল, আমার মোটর দাড়িয়ে আছে। 
কতটুকু সময়ই বাঁ? ৮৭ 
নীলিমা বলিল, তা থাক । এখন না হয় যেতে বলো, 
কিম্বা বারাগার নীচে দাড়িয়ে থাক । আমি বালিশ এনে 


শাশশপিসিসপীসিসিসাসিসপিপাসপিসপীসপিসপিসপিপাস্পিসপাসপিপীপিন্পিসপিশ সলাপাপিপ্পাপিপিপপদি-। 


দিচ্ছি, তুমি এখানেই শোও । তাহাকে কথা কহিতে 
'অবসর না দিয়া নীলিমা ক্ষিপ্রপদে চলিয়া গেল । 
প্রভাত জুত। খুলিয়া .সোফাটার উপর এলাইয়া শুইয়া 
পড়িল। তাহার মন এক অনির্বচনীয় শান্তিতে ডূবিয়া 
গেল, নীলিমা তাহাকে ক্ষমা করিয়া আবার পূর্বের মতই 
গ্রহণ করিয়াছে । সে মুদ্রিত নয়নের উপর যুক্তকর 
রাখিল। 
: নীলিমা বালিশ লইয়া ঘরে ঢুকিতে গিয়া থমকিয়া, 
দীড়াইল, প্রভাতের নিমীলিত নয়নের ছুই পাশ দিয়! দুটি 


তপ্ত জলবিন্দ, ঝরিয়া পড়িতেছিল। মুখে তাহার একটা ' 


ব্যথাপূর্ণ শান্তির ভার বিরাজমান। মুহূর্তের জন্য নীলিমা 
কপাটে ললাট রক্ষা করিল। তাঁরপর দৃঢ়পর্দে ঘরে ঢুকিয়! 
দিধাশূন্ত স্বাভাবিক স্বরে কহিল, এর মধ্যেই খুমুলে ? 

কৈ না। বলিয়! প্ৰভাত চক্ষু মেলিল। 

নীলিম। বালিশটা আগাইয়! দির! কহিল, বৌদি কিন্ত 
অন্য ডাক্তার ডাকতে বারণ করছে। 

প্রভাত উঠিয়া বসিয়! বলিল, যুধিষ্টিরের অভিসম্পাৎ 
দেখছি সত্যই মেয়েদের ফলে গেছে। এর মধ্যেই সে 
কথ! ওর কানে তুলতে গেলে কেন? নীলিমা পাখার 
বেগুলেটারট। শেষের দিকে ঠেলিয়! দিতে দিতে কহিল, 
তোম্রা পুরুষ মানুষ, বর্তমানট। নিয়েই থাক, আমাদের 
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তা করলে চলে নাত, বৌদির কাছে কি রকম টাকা কড়ি 
আছে না জেনে আমি মস্ত বড় চিকিৎসার আয়োজন করি 
কি করে বলত? তুমি বড় ডাক্তার এনে না, ওর কাছে 
বেশি টাকা নেই। আমার তোমার ওপর যথেষ্ট বিশ্বাস 
আছে, ঝাচবার হয়, তোমার চিকিৎসাতেই বাচবে। 
অ'র নইলে ধন্বন্তরীও বাঁচতে পারবে না। 

প্রভাত বলিল, টাকা নাই বা রইল, আমি নিজে 
ডাক্তার, আমার বন্ধু! গুরু, অনেক ডাক্তার শুধু আমার 
মুখের কথাতেই আসবেন । তাতেও যদি তোমার মন খুঁত 
খুত করে, তাহলে প্রতিভা: আমার চোট বোন, এ ক্ষেত্রে 
আমার যা কর্তব্য, আমি তা করব, তুমি প্রতিবাদ কোর 
না, আমি নিজেই প্রতিভাকে বুঝিয়ে রাজী করব, তুমি 
এখন কিছু বোল না। 

নীলমা বলিল, বারণ করছ যখন তখন কি আর 
করব। 


. প্রভীত বলিল, আচ্ছা, এখন তুমি আমার কাছে থেকে 
যাও, যদি ঘুমিয়ে পড়ি, চারটের সময় জাগিয়ে দিও। এক 
গেলাস জল পাঠিয়ে দিও । 

এই যে আনচ্ছি। 
চলিয়া গেল। 


বলিয়া ত্বরিত পদে নীলিমা! 


ক্রমশঃ 


ত 


করে আজ আমাকে ডেকে আনায় আমি তৃপ্তি লাভ 


_এবিদ্যালয়ে পাঠালে সাধারণ লোকেরা: 


অভিভাঁষণ 


শ্রীহিমলতা দেবী ' 


আজিকার সভার কাঁধ্য শেষ হয়েছে । কেবল আমার 
ছুই চারিটি কথা বলিবার বাকি। ছোট ছোট মেয়েদের 
হাতে পাঁরিতোধিকের স্থন্দর জিনিষগুলি তুলে দিয়ে 
আমার যে কত আনন্দ হ’লে! বলা যায় না। আজ এখানে 
আমি “সভানেত্রী” এই পদটা প্রাপ্ত হয়েছি বটে কিন্তু এই 


প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ আজ নূতন নয়। এটি 
_ আমার পরিচিত স্থান। 


এখানে গত চারি বংসর 
আমি যাওয়! আস! করিতেছি, এই পাড়ার অধিবাসীদের 
সঙ্গে আমার একটা সম্বন্ধ দাড়িয়ে গেছে। ' এঁরা আদ! 


করেছি । 


আমাদের দেশে স্ত্রীলোকের অজ্ঞতা দূর করা ষেকত 


প্রয়োজন বলা বাঁছল্য। কিছুকাল আগেও বালিকাদের 
তাদিকে ব্রাহ্ম 
ভাবাপন্ন বলে দল ছাড়! মনে করতো । 
সাত বছর থেকে সে হাওয়া বদলে গেছে। এখন সকল 
শ্রেণীর ভদ্র গৃহস্থর! বুঝেছেন যে মেয়েদের শিক্ষা দেওয়1 
বিশেষ দরকার । শিক্ষার আয়োজনের সঙ্গে সঙ্গে ভেবে 
দেখতে হবে বাঙ্গালী মেয়েদের সেরূপ শিক্ষা কিসে হয় 
যাঁতে বাঙ্গালী সভ্যতার সুন্দর ঠবশিষ্টগুলি রক্ষা ক’রে 
বাঙ্গালী মেয়ের! পরিবারের উজ্জল রত্বক্ুপে উদ্ভাসিত হতে 
পারে। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য মাতৃজাতি সেবক 
সমিতি ও রামজয়শীল শিশু-পাঠশাল। রি চট সুন্দর- 
ভাবে কাজ করছে।- . 

দেশের মেয়েদের.শিক্ষা "সার্থক হতে .চলেছে Ee 


_এবুঝতে হবে যখন লক্ষ্মীর ঝাঁপি হাতে নিয়ে তারা বধুর্ূপে 


ঘরে ঘরে বিরাজ ক”রে পরিবারের সকলকে দয়, ভক্তি, 


" কারুণ্য, প্রেম ভালবাসা ও .সেবার্‌ দ্বার! পৃরিতুষ্ট করতে 


থাঁকৰে। 
“মায়ের মুখের ভাঁষ! মাঁজ্জিত করতে হবে। বাপ মা 


৭ ০-৩ 


কিন্ত গত পাঁচ 


যদি অভদ্রো চিত ভাষায় পরিচারক ও পরিচারিকাগণকে 
ভত্গপনা করেন তবে সন্তানও তাঁর অনুকরণ করে থাকে । 
এ দোষ সমাজ থেকে ক্ষালন করতে হলে প্রত্যেক বালি- 
কাকেই শিক্ষিত করা প্রয়োজন। শিক্ষায় মানুষের 
ভাঁথা মার্জিত ও রুচি উন্নত হয়। দেশের আপামর- 
সাধারণ সকল মেয়েকেই অন্ততঃ যষ্ঠমান পর্য্যন্ত পড়ান ও. 
বয়ন, শিল্প, গৃহস্থালী কাজ, সঙ্গীতাদি কলাবিদ্যার চর্চা, 
করান উচিত। তাঁহলে দেশ, সমাজ, ও ও পরিবারের 
অনেকখানি শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হবে। .. | 

গ্রসন্ধ ক্রমে একটি কথা না বলে পারিলাম না! 
আমাদেরই ঠাকুরমা, দিদিমা ও তীদের মায়েরা সাধ্বী, 
ধর্মপরায়ণা, অপত্যক্সেহ্ণীলা ছিলেন একান্তভাবে। এত-' 
গুলি সদ্গুণ থাকা সত্বেও ভাষাজ্ঞানের অভাবে তাদের, 
মুখের ভাষ! তেমন স্থমার্জিত ছিল না ইহা নিশ্চিত) এরূপ 
ত্রুটি পরিবারের মধ্যে এখনও যাতে থেকে না যায় সেজন্ত 
শিক্ষার ব্যবস্থা নিতান্ত দরকার । অবস্থাপন্ন ঘরের মেয়েরা 
শিক্ষালাভার্থে উচ্চ বিদ্যালয়ে গমন, এমন কি বিলাত 
যাত্রাও করিতে পারেন কিন্তু সাধারণের পক্ষে সেটি সম্ভব 
নয়-_অথচ সকলেরি শিক্ষা আবশ্যক । কাঁলের পরিবর্তন 
ঘটেছে, পাড়ার অর্থশালী লোকেরা পূর্বে যে সকল অর্থ 
হান্ধ৷া আমোদ প্রমোদে নষ্ট করতেন এখন তীর! সে সব 
পরিত্যাগ করে স্ত্রীশিক্ষীর উন্নতি কল্পে সেই অর্থ অকুষ্ঠিত- 
চিত্তে বায়' করছেন। এতে সমাজরুচির পরিবর্তন 
প্রত্যক্ষ। এজন্য তাদের প্রতি আমি আত্তরিক শ্রদ্ধা ' 
জ্ঞাপন করছি। এইভাবে তীবা যেন কুমারী .পূজ। ও 
বিদ্যাদায়িনী : সরস্বতীর আরাধনা একযোগে : সুসম্প্ 
করছেন। দেশের মাটীতে তাদের এই সাধন! সার্থক, হবে 
সন্দেহ ন'ই।' | 

আজকাল কল অভিভাব ই চাঁন যে ও na 
জামাইয়ের মনের মতন হ্য়। স্থশিক্ষার স্ফলেই 


৫৪৬ 





সেটি সম্ভব! স্বল্প ব্যয়ে সংসার চালানো ও স্থনিপুন 
শুশ্রযা-জ্ঞান জন্মানো যে শিক্ষার একটি বিশেষ অঙ্গ এ কথা! 
মনে রাখতে হবে বিশেষ করে| মেয়ের! পারিবারিক 
সকল কৰ্ম্ম ষদি ুশৃঙ্খলায় চালাতে পারে তবে পুরুষদের 
একটা মস্ত ভার লাঘব হয়ে যায় একথা! সত্য নয় কি? 
পরিবারকে বাঁধতে পারে কেবল মেয়েরা । 

আজকাল দেখ! যায় অনেক ছেলে বিবাহ করতে 
অনিচ্ছুক । এর একটি কারণ গৃহকর্মে হুনিপুণা, বিলাঁস- 
বর্জিতা, স্থশিক্ষিতা সুপাত্রীর অভাব। সেই অভাব 
সমাজের প্রত্যেক পরিবারকেই পূরণ করবার জন্ 
প্রস্তুত হতে হবে। রামজয়শীল শিশু-পাঠশ।ল| প্রতি- 
ঠানটি সে বিষিয়ে সমাজ ও পরিবারের উন্নতির যথেষ্ট 
সাহায্য করছে। . 

গানে আছে-_«খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছেন এই 
জগতথানা। ছোট হলেও এ ব্যাপারটি যেন তেমনিতর ৷ 
খেলার ভাবে মাত্র ১০১২টি ছাত্রী নিয়ে গোড়ায় 
শিক্ষালয়টি আরম্ভ ইয়। সময়ের আবহাওয়ায় আজ এর 


ছাত্রীসংখ্যা ছুই শতেরও অধিক। এই প্রতিষ্ঠানের. 


সরস্বতী পূজার মিছিলটা দেখবার মত। এই মিছিলের 
ফিল্ম তুলে রূপবাণীতে দেখান হচ্ছে। দেশীয় 
ভাবধারাঁকে উৎস করে কর্তৃপক্ষের এই ব্যাপারে কতকটা 
নিজস্ব কল্পনার পরিচয় পাওয়া! যার। | 


' বঙ্গলক্মী--আঁবণ, ১৩৪২ 


[ ১০ম বর্ষ 


যারা প্রাণপাঁত পরিশ্রম করে এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
গড়ে তুলেছেন, নারী জাতির তরফ থেকে আমি তীরের 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। স্ত্রী শিক্ষা বিস্তারের কাজে 
নারীদের পূর্ণ অন্তকরণে যোগদান করতে হবে। এর 
গুরু দায়িত্ব তাদেরই গ্রহণ করতে হবে। তবে এখনও 


সময় আসে নাই যে তাঁরা স্বতন্তরভাবে এ কাজ স্থচারুরূপে : 


পরিচালনা করতে পারেন। স্থতরাঃ পুরুষদের সাহায্য, 
পরামর্শ গ্রহণ করা ও তাঁদের বিচার বুদ্ধিকে স্বীকার করা 
সর্বতোভাবে কর্তব্য। 

নারীর সহজাত সংস্ক'রকে স্থমাঞ্জিত করে ফুটিয়ে 
তোলার ভার নারীর উপরই থাকবে । যেমন মাতৃভাবে 
ও পিতৃভাবে অমর! ঈশ্বরের উপাসন। করে থাকি ও ছুই 
ভাবে তীর ছুইরূপ বৈশিষ্ট্য অন্তরে অনুভব করি, মানবের 
জন্মদায়িনী মাতৃজাতির তেমনি একটি অক্ষুণ্ন বৈশিষ্ট্য আছে 
যাতে নারী স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকবে চিরদিন। মাতৃস্তন্ত জীব- 
জগৎ রক্ষার অপূর্ধব উপ।দান। উহ বিশ্তুদ্ধ রাখবাঁর জন্য 
মাত্রক্ত রোগাক্রান্ত হয়ে কোনরূপে দূষিত না হয় সে 
দিকে আমাদের লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। 


এই পৰ্য্যন্ত বলে আজকার বক্তব্য আমি শেষ কগি। 


ভগবান জাতির মঙ্গল করুন এই প্রার্থনা।% 


* রাম্জয় শীল শিশু পাঠশালার পারিতোধিক বিতরণ 
সভায় সভানেত্রীর অভিভাষণ। 





৯ 


দরদী 
শ্বীনলিনী সেন 


অসীম করুণা ভরা ছুটী আখি তারা 
আমার মুখের পানে নামাইয়া ধরো, 
সে সুখ বহিতে নারি কেঁদে হই সারা 
আকুল পুলকাবেগে কীপি থরথরো। 
আশ্রয় মাগিয়! ফিরে ক্লান্ত প্রাণপাখী 
কি নিবিড় অন্ুরাঁগে রাখে। তারে বুকে, 
সন্জেহ চুম্বনলেখা ভালে দাও আঁকি’ 


আবেশে মূরছে হিয়! অসীম পুলকে । 
পারিনে বুঝাতে কিছু সুখে ভাষাহাঁরা, 
সমস্ত অন্তরখানি লুটায় চরণে 
আরতি-প্রদীপসম ছুটি আখিতার!; 


হে আুন্দর !' হে অসীম. { হেঃচিরশরণ |! 
পরাণ-প্রদীপে করি তোমারে বরণ! 


এ 


ছেলে মানুষ-করার কথা__(২০) 


ডাঃ শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল. এম. এস. 


শিশুদিঢগর .ঢরাগ নিবারভণর সাধারণ 
উপায় (পূর্বের অন্থবৃত্তি, পৃঃ ৪৩৯) * 

জামা-জৌড়া পরানর দোষেও শিশুরা ভোগে। ঠাণ্ড! 
লাগিবার অমূলক. ভয়ে, অনর্থক বন্ত্রঝহুল্য করা; সর্বদাই 
ঘরের সাগসি বন্ধ রাখা; গায়ে যথেষ্ট বাঁতাস-ও রৌদ্র 
লাগিতে না! দেওয়া; স্নানের . দিন অনবরতই. পিছাইয়! 
- দেয়! ;--এইবূপনকরিলে শিশুরা অত্যন্ত সদ্দি-প্রবণ হয় । 
আবার .ইহাঁর ঠিক . বিপরীত_ অর্থাৎ শিশুকে “শক্ত 
করিবার” দুরাকাঙ্খায়, নিতান্ত" কম বা অসম্যক পরিচ্ছদ 
প্রাইলেও, তাহা রা:ব্য।রামে পড়িতে-পারে। 

“ময়লা জাম! বা রিছানা, ধূলা, ও-ঝুল ? -প্বায়খনা, 
ীস্তাকুড়, গোবর বা চোন! প্রভৃতির দুর্গন্ধ ;- এসব 
গুলিই শিশুস্বাস্থ্যের পক্ষে অতীব ক্ষতিকর! যেখানে 
"_" শিশু থাকে, তাহার নিকট হইতে এই -সমস্তই নিত্যই 
দূরে নিক্ষেপ কর! উচিত । 

কচি ছেলের খাবার অনাবৃত রাখা বা মাটিতে রাখা; 
ছেলেদিগকে মাটিতে .গড়াগড়ি . দিতে দেওয়া__বিশেষ 
করিয়া, উপুড় হুইয়া মাটিতে শুইতে দেওয়া__অত্যন্ত 
বিপজ্জনক-__বিশেষ করিয়া এই ক্ষয়কাশের যুগে ! 

_ পোষা বিড়াল, খরগোশ, কুকুর প্রভৃতি কচি 
ছেলেদের ত্রিসীমীনীয় আসিতে দিতে নাই.; যেহেতু, 
উহাদিগের দেহ হইতে নানা রকম ছোঁয়াচে ব্যারাম 
১ শিশুর দেহে সংক্রামিত হইতে পারে--বিশেষ করিয়া, 
 ডিফিখিরিয়া। 


৮ যদি ইচ্ছাবসন্তের-প্রকোপের-সময় না: হয়, তবে ছয়মাস 


হইতে এক বৎসরের মধ্যে: শিশুর টাকা- হওয়া “বাঞ্ছনীয় । 
কিন্তু, চতুদ্দিকে ইচ্ছা-বসন্ত হইতেছে, এমন সময়ে "যদি 





* ছাঁপাখাঁনার অসাঁবধনতাবশতঃ এই অংশটুকু ১৩৪২ সালের বঙ্গলক্্মীর 


৪৩৯. ও ৪৮৮ পৃষ্ঠায় এইটুকু স্থান পার নাই 1. 


দিতে নাই। 
(যেমন. বেকিকক্ফটার ) এ. আযানিলীন্‌ দ্বার! “রঞ্জিত. 
শিশুদের টুপি,.মোজা ও. সস্তার পোষাক ও এ রং দ্বার 
রঞ্জিত হইতে পারে বলিয়! উহার। শিশুদেহে অব্যবহাধ্য। 


শিশু জন্মায়, এতবে জন্মগ্রহণের পরে, যত শীঘ্র . সম্ভব, . 
টীকা! ' দেওয়! .অবশ্যকর্তব্য । : টীকা দিতে ব্যয় কিছু হয় 


না! সরকারী ডাক্তারখানায় ব1. থানায় -সংরাদ 

দিলেই, টাকাদার বিনা পয়সায়-টাক। দিয়! যায়। 
_সৌকো-বিষ -র! আযানিলীন্‌ নামক বিষাক্ত পদার্থ 

দ্বারা বহু চুষিকাঠি রং কর! হয়। -এ জিনিষ -শিশুদিগকে 


রবারের বা.চুষিবার অন্য কিছুর জিনিষও 


খেলার ছলে চম্কাইয়! দিলে -বা-ভূয় দেখাইলে, 
বা-অনর্থক কাঁদাইলে-ব! অতি হাঁসাইলে, ছেলের! ক্লান্ত 


. হইয়। পড়ে এবং কখনো কখনে। সে কারণে শিশুর তড়কাঁও 


হয়। যাহাতে পরম শাস্তির আবহাওয়ায় শিশুরা থাকিতে 
পারে সর্বদা, সর্বথা ও সর্মতোভাবে তাহা অতি অবশ্য 
কর্তব্য । - 


“নার্ভাস” কথাটির . মনোমত - বাদাল! প্রতিশব্দ 


নাই। সাধারণতঃ, স্বাযুর- কাঁজ, উত্তেজনার মুখে সাড়া 


দেওয়!। যাহাঁদের দেহ সামান্ত-উত্তেজনার মুখে, অনেকক্ষণ 


ধরিয়া ও অত্যগ্রভাবে সাড়া দেয়, তাহারাই নার্ভাস; 


তাহারা ভয়চকিত, সদাসংক্ষু্। সদ! আঁশঙ্কাগ্রস্ত, 
এবং একটুতেই -তাহারা ভাঙ্িয়া পড়ে। সখের বিষয়, 
সকলে এমন অতি-সাড়াযুক্ত হয় না। 


শিশুর! কেন নার্ভাস হত ?-(১) যাহাদের 
কুলক্রমাগত পাঁনদোষ বা রক্তদোয,--ভ্রুফুলা, উপদংশ 
থাকে, সে শিশুদের স্নাযুমণ্ডল কখনো স্থির ধীর হইতে 
শিখে না; ও তাহাদের স্নায়ু পূর্ণভাবে গড়ে না। এজ্জন্, 
দুষিত রক্ত বাঁ অভ্যাস যে বংশে, সেই ছেলেদের পক্ষে 
পরে নার্ভান হওয়ার খুবই সম্ভাবনা। . 


৫৪৮ 


লাগ পটিসিপাপাসিসিসিসসপিস্পিস্পিসপিসপিসপিস্পিসিস্পিস্পিসপাসপিসপিশিপাসিপা সপাশাসিিসপাসসিস্পিি সত 


(২) শিশুদের স্বীয় গড়িয়া উঠে,_অতীব ধীরে এবং 
শাস্তির আবহাওয়ায় । কাযেই, যে শিশুরা দিনরাত 
কলকজ্জার, ভ্রুত যান বা লোকসমাগমের তীর ও অফুরন্ত 
কোলাহলের মধ্যে সহরে গানুষ হয়, তাহাদেরই মধ্যে এই 
জাতীয় শিশুর সংখ্যা বেশী -যেহেতু নানা ক্ষপ কর্কশ শব্দ ও 
শপন্দনের মধ্যে তাহাদের স্নবায়ুগুলি সকল দিক সামলাইয়া 

গড়িয়! উঠিতে পায় না। . শৈশবে শিশুর. স্নায়ুগুলি এত 
সজাগ, অথচ এতটাই.অদহাঁয়,যে তীব্র শব্দে শিশু চমক্ইয়] 
উঠে; ভয় পাইলে টেরা হয়! 

(৩) যে শিশুর ভ্রুতযানে যাতায়াত" করিতে পায় 


যেমন, ট্রেনে বা মোটরে--তাহাদেরও স্নায়ু সুস্থভাবে ' 


গড়িয়া উঠিতে পায় না। 

(8) পিতা মাতার একমাত্র কাষেই, অতি আদুরে 
সন্তান হওয়াও শিশুর স্বায়বিক অপকর্যতার' হেতু; 
. যেহেতু, বাড়ীর “মুখ চাওয়া?” একমাত্র ছেলে বা 
মেয়ে হইলে, তাহারা অত্যধিক পরিমাণে আদর 


পায়; এবং সঙ্গী না থাকায়, তাহার! স্রেচ্ছাচারী, স্বার্থপর ' 


ও পরমত-অসহিষ্ণু হইতে শিখে।' অনেক "সময়ে, 
একমাত্র শিশু হইয়া, যখন-তখন যাহারতাহার কাছে 
আদর পাইয়া শিশুর! এতটা উক্তেজনা প্রিয় হইয়া 
উঠে যে, ঘরে কেহ ঢুকিলেই, শিশু আশা করে 
যে, সে ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ শিশুকে কোলে লইবে, লোফা- 
লুফি করিবে ইত্যাদি, 'নানা রকমে, -তাহার  উত্যুগ্র 
ন্নাযুমণ্ডলকে আরো উত্তেজিত করিয়া তাহাকে শান্তি 
দ্বিবে! আদর না পাইলেই এবং অনেক সময়ে, আদর 
পাইয়াও, যদি তাহার মাত্রা এতটুকু কম হয়--তবে এই 
. শিশুরা বাহানা করিয়া, কীদিয়া, অস্থির হয়। কাষেই, 
যে বাড়ীতে অপর শিশু নাই,. সেখানে অপর বাড়ীর 
শিশুদের সঙ্গে যথাসভর. এই শিশুর মেলামেশার প্রচুর 
সুযোগ | দিতে হয়) এবং প্রত্যেক পিতামাতার কর্তব্য 
ষ্যায্যমত আদর কর! ছাড়া, অপর সকল সময়েই শিশুকে 
স্বতন্ত্র রাখা ( অথচ দৃষ্টির উপরে রাখা )--যাহাতে শিশু 
গড়ায়! গড়াইয়া আপনিই মানুষ হয়।--পাঁন খেতে চুণ 
.খসিতে শিখান ভুল। | 

(৫) খান্ধের দোষেও শিশুরা নাঁভণস হয়_ সকল বিষয়ে 


বঙ্গলক্ষ্মী--শ্রাবণঃ ১৩৪২ 


[১ম বর্ষ 


৯ পেপসি সপ 


সংযমহার! হয়। কারণ, খাদ্য হইতে স্নায়ুর জন্ম ও বৃদ্ধি । 
যাহারা শৈশবেই মাংসাশী হইতে পায়, তাহারাই কোপন- 
স্বভাব, অসহিষ্ণু ও দুষ্টবুদ্ধি হ্য়। ঝা'ল, গরম মশলা, 
পেঁয়াজ প্রভৃতি খাঁওয়ারও এ কুফল। যাহারা শৈশবে 
ভাল করিয়! খাইতে পায় না, যথেষ্ট পুষ্টির অভাবে তাহার! 
বড় হইয়া নার্ভাস হয়। 

: ৬) শৈশব হইতে কোষ্টবদ্ধ ধাতু হইলে, ' পেটে 
জমান মলদ্বার! সমগ্র দেহ দুষ্ট হয় ; তাহার ফলে, মন চঞ্চল 


হয়, কোনও বিষয়ে, মনোযোগ ‘কর! কঠিন হয়, স্মরণ 


শক্তি ভাল হয় না, এবং সে শিশু যাহাকে: ভাষাকথায় 
বলে “ভিতর গৌঁজা, একগুয়ে” তাহাই হয়। 

(৭) টেরা চোখ, দুর্কল দৃষ্টিশক্তি, বা অবণশক্তি, 
আাঁভিনয়েড্‌ দরুণ শ্বাপকষ্টযুক্ত, জীখাধু বহুল ধিবৃদ্ধ 


" টন্সিল, একধার হইতে পোকাধর! দ্বাত-_এই সবগুলি 
" যুদ্দি অনবরত অল্পবিস্তর কষ্ট দেয়. ও দেহ বিষাক্ত করে, 
' তবে শিশু নীভণস না হইয়! করে কি? 


কর্তব্য:1(১) শিশুকে সম্য়মত.আদর যত্ব করিবে 
ও খেলা দিবে--যখন তখন নয়' . 
(২) প্রত্যহ খোলা যায়গায় ও তি শিশুকে বা [খিবে I 
অতিমাত্রায় জামাজোড়া পরাইবে না। 
(৩) যথাসম্ভব ই জলে নিত্য স্নানের অভ্যাস 


: করাইবে। 


(৪) আহীরাদি পূর্বববণিত হারে ও রকমে চাই । 
বাকা ছেতল Backward Child 
_ [ মল্লিখিত "মনের স্বাস্থ্য” প্রবন্ধ, ১৩৩৯- মাঘ মাসের 
“ভাঁরতবষ” দ্রষ্টব্য ] ts 
মানসিক উন্নতি ।--দেহের মত, মনের ' ক্রমবিকাশ 


ঘটে। শান্ত, স্বাস্থ্যকর আবহাওয়াই মানসিক উন্মেষের 
উৎকৃষ্ট স্থান। দেহের পুষ্টি ভাল আবহাওয়ায়, ' এবং' 


শিশুর শিক্ষা যদি পরম বাঞ্ছনীয় অবস্থায় পাওয়া যায়, 
তবে মনের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কোনও সন্দহ ' থাকে 
না। মনের ক্রম বিকাশ বাঁধা পায়, যদি এই 
তিনটির একটিও অস্বাভাবিক হয়। কোনও কোনও 
শিশু কতকটা মানসিক উন্নতি পাইয়া, আর 
অগ্রসর হইতে পায়. না)_তেমন অবস্থায় হয়-ত 


ন 


খু 


৯ম, সংখ্যা ] 


দাস 





ar MeN: 


দশ বৎসরের শিশু, পাঁচ বৎসরের শিশুর মানসিক অবস্থার 
সমতুল্য হয়। কেহ কেহ কতক কতক বিষিয়ে উন্নতি 
করিতে পারিলেও অপর কতকবিষয়ে আদপে অগ্রসর 
হইতে পায় না। এই ভাবে “বোকামির” ক্রম ও শ্রেণী- 
বিভাগ আছে: 5 

(১137৮ বা জন্ম জড়।__ইহারা সত্যিকারের জড়, 
বুদ্ধি ত থাকেই তদুপরি, তাহাদের বোধশক্তি বা নড়িবার 
ও এমন কি খাইবার শক্তিও থাকে না। 

(২) Imbecile (ক্ষীপবৃদ্ধি)।-ইহারা সামান্য 
বুঝিতে পারে, কতকট! বিপদ এড়াইতেও পাঁরে এবং 
নিজেরা খাইতে পারে--এই পর্য্যন্ত । 

(৩) Feeble minded (আহাম্মক) ইহার! সব 





আদর্শের নিগ্রহ 








৫৪৯ 
কথাই কিছু :কিছু বুঝিতে পারে; কিন্তু ' আচরণে 
(conductaএ) ইহারা একদম জ্ঞানহারা।. সাহায্য 


পাইলে, ইহারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে কোনও রকমে 


পারে ।  মলিখত Medical Jurisprudence, 


‘Seventh Edition, Rs. 5. Hare Pharmacy 
‘দেখ। 


কারণ।--ট্দহিক ক্রটির .ফলে কেহ কেহ বোকা 
হইয়া পড়ে।: যে শিশুদের .দৃষ্টির ব। শ্রবণ শক্তির 
দোষ আছে,. আহারাও বোকা থাকে, যত দিন এ 
দোষগুলি থাকে । তাহাদের ই ক্রট: সারাইয়া দিলে, . 


“আর তাহারা বোক। থাকে না--উন্নতি করিতে থাকে । " 


যে. 


আদর্শের নিগ্রহ রা রর 


' গ্ৰীক্ষিরোদচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


সহমরণ প্রথা কি অবস্থায় কোন সময় হতে এদেশে 
প্রচলিত হয়েছিল এ এতিহাসিক তত্ব সম্যক না জানলেও 
এ বিষয় বিশ্লেষণ করলে স্পষ্ট বুঝা যায়, সে সময় শীজাতির 
কি হীন অবস্থা সমাজে বর্তমান ছিল। স্বামীর অবর্তমানে 
স্ত্রীর কোন স্বত্ব থাঁকবে ন! স্বামীর মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর 
ইহজীবন শেষ হয়ে যাবে এই ধারণা স্বামী-স্ত্রীর অভিন্ন 
হৃদয়তার যে উচ্চাদ্শেই পরিকল্পিত হ’ক না কেন-- 
সমাজে' ইহ! ঘোর বিপধ্যায় ঘটিয়েছিল। শাস্ত্রমতে 
প্রকৃতি ও পুরুষ অভিন্ন কিন্তু প্রকৃতি ব্যতিরেকে পুরুষ 
, নিক্ছিয়, শাস্ত্রের এ কল্পনায় প্রকৃতিরই টৈশিষ্ট্য ও উন্নত 
কার্ধ্যকরী শক্তির পরিচয় স্পষ্ট হয়েছে । শান্তের এ আদর্শ 
স্ত্রীর চরিত্রে রক্ষিত হয় নাই। মরণেও স্ত্রী স্বামীর 
অনুবৃন্তিনী হবেন অথচ স্বামী কোন শাসনে বদ্ধ থাকবেন 
নাকি অবস্থায় এরূপ পক্ষপাতিত্ব গড়ে উঠা সম্ভব হতে 
পারে-_এ প্রশ্নের উত্তরে পুরুষ বিধি প্রবর্তক ছিলেন_-এই 
এক কথাই যঃ থেষ্ হয় না। বিলাদী পুরুষের ইচ্ছাই কি 


এর যথেষ্ট কারণ ? যেখানে যথেট। ্রতিকবিয়া থাকে 
সেখানে ইচ্ছা পূর্ণ হওয়া তো সম্ভব হয় না। ইচ্ছা 
করলেই সামনের এই টেবিলখানা চুরমার করে. ভেদ্দে 
ফেলা সম্ভব নয় । একটা, গোলাপ ফুল দিয়ে. যদ্রি বলা 
যায় এটা সমুদ্রের 7০11 991 ইহা গ্রাহ্থ করা চলে. না 
ইচ্ছা করলেই গোলাপ ফুলকে 1015 29 বলে কল্পনা 
করতে পারি না। বস্তুকে কি বস্তুগত ভাবকে ক্পান্তরিত 


করা সহজ নয়। স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখতে না পারলে.কিছুরই 


অস্তিত্ব থাকে না। গোলাপকে যে কোন অগ্য জিনিস 
বলে মেনে নিতে কি বিশ্বাস করতে পারলে গোলাপের 
অস্তিত্ব কিছুই বিদ্যমান থাকে না। প্রকাশ হওয়ায় বৈশিষ্ট্য 
না থাকলে মৰ্য্যাদা কখনও আসে না। মনিবের ইচ্ছা 
যেখানে ইচ্ছার স্ধ সঙ্গেই কি তার পূর্বেই পূর্ণ হয় 
সেখানে ভৃত্যর মর্য্যাদ। কখনও বাড়ে-না। এমন কি 
মনিব ভূত্যের অস্তিত্বই বুঝতে পারেন না। . 

| স্ত্রীর ব্যক্তিত্ব সন্ধে উচ্চ ধারণা ও অদ্ধা, থাকলে ক 
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মরণ প্রথা প্রবর্তিত হতে পারতো 'না। আর যারা এই 
প্রথা মেনে নিলেন তারা পুরুবের বিলাস বস্তু ছাড়া অন্ত 
কোন ভাবে কল্পনায় ধর! পড়লেন না_নারীর এ অধঃপতন 
কেন" আস্ল | 

সহমরণ- তো! চিরন্তন প্রথা ছিল না। এক কালে 
সমাজের অনেক বিধি ব্যবস্থা যা’ আজ পর্যস্তও চলে 
আসছে নারীরাই করেছিলেন। সামাজে তাদের উচ্চ স্থান 
ছিল। আদিম সমাজেও নারীর মর্ধ্যাদ্। কম ছিল না। 
ফলমূলাহরণ, কৃষিকার্ধ্য তার হাতে ছিল--উপাঙ্ছনের 
ভার ছিল তার; সংসারও চালাতে] সে, সেজন্য পুরুষকে 
সংসার হ*তে তাঁড়াবার .কি রাখবার ক্ষমতা ছিল তাঁর ; 
বিবাহে-এখন. যেমন মেয়ের গোত্রান্তর হয় . তখন পুরুষের 
এয়ূন গোত্রান্তর হয়ে উপাধি বদলে যেতো । কিন্তু সম 
এরূপ উচ্চাবস্থা লাভ করেও নারী ক্রমান্বয়ে তার ব্যক্তিত্ব 
হাঁরিয়ে পুরুষের ক্রীড়নকে পরিণত হলেন! পুরুষের 
চরিত্র বিশ্লেষণ না করে একনিষ্ঠ ভাবে তাঁর ভোগবিলাসের 
বস্তু হ'য়ে জীবন কাটান যখন নারীর ব্রত হলে এবং 
নারীও বিন্দুমাত্র প্রতিকূল ন! হয়ে সেই আদর্শে জীবন 
যাপনে ব্রতী হলেন তখন তার নিঃস্বাবন্থা চরিত্রে ও জ্ঞানে 
কল্পনার বাহিরে । 'পুত্রার্থব্রত সামাজিক হিতের জন্য 
কল্পিত হয়ে ছিল না-তাহলে সহমরণ ব্যবস্থা হতো না। 
মানুষ কত ছোট করে মানুযকে ভাবতে পারে--তাঁর এর 
চেয়ে শোচনীয় দৃশ্য আর হয় না। 

কেহ বা বিশ্বাস করেন সমাজে. বিধবার বহু বিপদ 
ছিল তাই তাঁর গ্রশম্নার্থে এই আদর্শ মরণ প্রথার ব্যবস্থা 
হয়েছিল। বিধবা ছাড়া কি সমাজে আর কোন নারী 
ছিল নাঁ-তরি ত্রাণ কে করতো? ভোগের বস্তু 
নির্বাচিত ঢোক্তার অভাবেই নির্ববাপিত হবে-_ পুরুষের 
এই অন্ধতাই কি সত্যিকার কথা নয় । 

দুর্বল! নারী জাতি যে ব্যবস্থার প্রতিকূল হওয়া 
কল্পনায়ও মনে আনতে পারেন নাই-জোরের উপরই 
যে বিধি প্রচলিত ছিল, শক্তিমান রাজপুরুষ জোর করেই 
সে বিধি রহিত. করলেন। বিধবা প্রাণে বাচল। 
কিন্ত তার পথের কোন ব্যবস্থা রইল না--তাঁর 
জ্ঞান নাই, শিক্ষ নাই প্রকৃতই সে অবলা সর্বহারা হয়ে 
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সংসারে রইল-_এক্সপ নিঃস্বাবস্থায় বর ভান্রের ঘরে 
গৃহিনীগনাই হলো ‘তার কাজ! রান্নাবান্নায় ঘর ঝাঁট- 
পাটে বিবিধ স্বার্থের বিনিময়ে কষ্টে ছিষ্টে তার 
বেঁচে থাক। সম্ভব হলো বটে কিন্তু সমাজ এতে 
কতটুকু উপকৃত হলো। শুধু লোকের সংখ্যা বৃদ্ধিতেই 
সমাজ উন্নত হয় না। অন্য সকলকে বাদ দিয়ে ২৪ জন 
ক্ষণজন্ম| পুরুষের আবিভর্ণবেও আদর্শ সমাজ গঠিত হয় 
ন!! সমাজকে উন্নত করতে হলে পরস্পরের সম্বন্ধ উন্নত 
করা, অব্যক্ত শক্তিকে ব্যক্ত করবার যথেষ্ট স্থযোগ ও 
স্বাধিনতা দেওয়া দরকার । ভেদনীতি ও নিষেধবিধি 
সমাজের পক্ষে কখনও কল্যাণকর নয়। সমাজে বৈচিত্র্য 
দরকাঁর কিন্ত তাহাও একস্ত্রে বাধা না থাকলে সমাজের 





এশ্বধ্য বাড়ায় না-ও তার উন্নতি সাধিত হয় ন|। পৃথিবী- 


ব্যাপি যে এক বিরাট আন্তজ্জাতিক সমাজ গঠিত হবার 
চেষ্টা হচ্ছে তার মূল নীতিও এই । সমাজ বড়ই হউক 
আর ছোটই হউক তার ভিতর পরম্পরে এরূপভাঁবে মিলিত 
হবে ও প্রভাবান্বিত হবে যে প্রত্যেকে নিজের অনুষ্টিত 
কাৰ্য্যদ্বার! অন্তকে উৎসাহিত করবে এবং নিজেও অন্যের 
কাধ্যধারায় অনুপ্রাণিত হবে। পরস্পরের প্রতি অবহেলার . 
কি স্বণার ভাব থাকলে সমাজে দমননীতি এসে পড়ে তখন 
স্থযৌগ সুবিধার অভাবে প্রতিকূল স্বার্থের সংঘর্ষে সামাজিক 
শক্তির পূর্ণ বিকাশ হয় ন! এবং সমাজের কল্যাণে শক্তি 
সম্যক নিয়োজিত ন।হয়ে নান! বিশৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে 
নিজেকে হীন করে তোলে। সামাজিক উন্নতির জন্ত 
পুরুষের উন্নতি যেমন দরকার নারী'কেও সেইরূপ উন্নত 
করা প্রয়োজনীয়। স্ত্রীশক্তির উন্মেষণ ন! হলে 
হিন্দু সমাজের পন্দুতা দূর হবে না। চিন্তাশক্তিতে 
চরিত্রে পুরুষের সমকক্ষ হবার সামর্থ্য নারীর আছে। 
এই শক্তির পূর্ণ ব্যবহার না করতে পারলে শুধু 
যে নারীজাতীই হীন হবে তা? নয়, পুরুষও সম্যক" উন্নত. 


এ 


~~ 


হতে পারবে না। পুরুষ নারীর উন্নতির অন্তরায় হ'য়ে : 


শুধু যে নারীর অধঃপতনের কারণ হয়েছেন তা? নয় 

নিজেকেও যথেষ্ট হীনবল করেছেন! কারণ আবহাওয়ার 

প্রভাব এড়ান শক্ত। | 
আজ নারীর আদর্শ পরিবর্তন করা দরকার, যদি হিন্দু 






| বড় হ'তে চায়। যে আদর্শে নারী সমাজ 
অস্তিত্ব হারিয়েছে-তার আমূল পরিবর্তন করে জ্ঞান- 
ও চরিত্রে তাঁর প্রতিভা! সমাজে না আনলে সমাজ শক্তি- 
সম্পন্ন হবে না। বিধবা এখনও সামাজে অনাদৃতা ; অথচ 
রর তাঁর ভাগ্যের জন্ত সে কিছুমাত্র দায়ী নয়। তার সঞ্চিত 
শক্তিকে সম্যক পরিক্ষুষ্ট- করে” সমাজের হিতে নিয়োগ 
_ করবার ব্যবস্থা না করে তাকে: সমাজ হ'তে: দুরে সরিয়ে 
₹ দিয়ে সমাজ শুধু নির্ব,দ্ধিতারই পরিচয় দিয়েছে। হিন্দু 
বিধবা সংসারে জড়িত নন। তাকে সাহিত্যে শিল্পে দর্শনে 


শিক্ষিত করে- নারীকল্যাণে ব্রতী করলে সমাঙ্গেরও কল্যাণ: 


হয়, বিধবাদেরও ব্যক্তিত্ব প্রকাশ পায়।: 
এই জ্ঞানের পথই নারীর প্রত কল্যাণের পথ। শুধু 
সংস্কারে আবদ্ধ থাকলে জড়বস্তর প্রতিক্রিয়ার মতই অন্ধ” 
ভাবে সংসারে সে চলবে--কিন্ত যখন সে জ্ঞানল'ভ করবে, 





র মামাদের শরীরের প্রত্যেক অবয়বের যন্ত্রপাতির 


গঠন সম্বন্ধে অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি আমাদের মনে জাগে 'ন।। 


_ যে মুহুর্তে অতি সামান্ত স্থানচ্যুতি ও বৈকল্য ঘটে, তখনই: 
_ শগীরের প্রকৃতিগত নিয়ম আমাদের" জানাইয়া দেয় ও 


স্থান অন্থন্থ হইয়াছে । অনেক সময় আপনা আপনি ইহার 
 কার্যকরিত। পুনরায় ফিরিয়া আসে, আবার হয়তো এ 
_ অন্নস্থ অংশটার জন্য-স্চিকিৎ্সার প্রয়োজন. হইয়। পড়ে। 

"হৰয়, ফুস্ফুম্‌ বা পাকস্থলী বা শরীরের প্রত্যেক অংশটা 
এমন কি রক্তধারা, আপন আপন কাঁধ্য সমাধান করিয়া 
কেহই: ইহাদিগকে যাত্রার বা বিরামের 
হন দেখায় .না। নিয়মিত কাৰ্য্য করাই 
ইহাদের প্রকৃতিগত নিযম। সাধারণ লোকে হরতো মনে 












ফুসফুসের কাধ্যকারিতা 





ডাঃ এস্‌, এন্‌, ঘে 


- কাধ্যগুলি এরূপভাবে সম্পন্ন হইতেছে যে উহার সবিশেষ: 


bs বি 


পিসি reat পাপা 


ভাল মন্দ বিচার করবার শক্তি যখন সে অঞ্জন করবে 
যখন সে তার দুর্বলতা বুঝে নিজের শক্তির উপর তার 
আদর্শ গড়ে তুলবে, তখন সংস্কার তার চোখে নৃতন তত্ব 
আনবে-তার রচিত আদর্শ মন্দ হলেও তার জীবন = 
সম্পূর্ন সার্থক করবার প্রকৃত সত্যের সন্ধান এই পথেই তার ূ 

মিলবে । 














জ্ঞানোন্সেষই এই আশ্রমের প্রধান লক্ষ্য। সেই সেই 
উদ্দেশ্য সম্পাদনের ভার নিয়ে মাতৃজাতির কল্যাণে. যিনি 
আত্মনিয়োগ করেছেন- তি { নাৱীশ্রেষ্ঠা তিনি প্র রি রঃ 
বড়: মা। তাঁর: শরম সার্থক: হউক দানশীল. 
বসন্তকুমারী চট্টোপাধ্যায়ের পুণ্য স্বৃতি: যেন শা 
করতে পারি তীর প্রতিষ্ঠিত বিধবা: আশ্রমের মঙ্গল বার্ভ। 
প্রতি বৎসর প্রচার করে। বত 





ঘোষ এম-বি। 


করিতে পারেন যে ফুস্ফুস্‌ যন্ত্র জন্মাবধি মৃত্যু সময় সা 
শ্বাস প্রশ্থাসের কাধ্য আপন মনে করিয়া যাইতেছে, তবে 
বিশ্রাম'লয় কখন ? ক্লান্তি কি বোধ করে না?. আমরা 
এরন্নপ পরিশ্রম করিলে হয়তো! ম।সাবধি বা অর্ক | 
শধ্যায়- শয়ন করিয়া বিশ্রাম লইভাম কিন্তু শরীরের 
কোন অংশ আমাদের মতন বহুকাল বিশ্রাম করিতে পারে... 
না। যদি আমরা কেবল ফুস্ফুস্‌ যন্ত্রের কথা ধরি, তাহা. 
হইলে দেখিতে পাই নিশ্বাস ত্যাগের পর শ্বাস গ্রহণের ঠিক 
পূর্বেই অল্প-সময় সে বিশ্রাম করিয়া লয় । প্রতি শ্বাস প্রশ্বাস 
কারের সহিত সামান্য বিশ্রাম লয় বলিয়া এক সময় 
বহুকাল বিশ্রামের আবশ্যক হয় ন!। টা 
পর পৃষ্ঠার স্বন্দর চিত্রছবি হইতে বিশেষভাবে উপ- 
লব্ধি করা যাইবে যে শ্বাসনলী দুইভাগে বিভক্ত. হইয় 
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বঙ্গলক্ষী-__ শ্রাবণ, ১৩৪২ 


1 ১০ম বৰ্ষ 





শাখা প্রশাখা যুক্ত হইয়া ক্রমশঃ ক্ষীণ অবস্থার সুস্থকায় 
ফুসফুসের সকল স্থানে বিস্তারলাভ করিয়া বহিবাঁযু হইতে 
অক্সিজেন নামক শক্তিশালী গ্যাস গ্রহণ করিয়া অপরিষ্কার 
ও বিষাক্ত গ্যাস বাহির করিয়া দেয়। উপরের আকৃতি 
হইতে এরপ দৃষ্ট হয়_-যেমন একটি বৃক্ষ বহুসংখ্যক প্রশাথা 
বিস্তার করিয়াছে । অধিকাংশ স্থলে বাহিরের কোন রোগ- 
বীজান্গ বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া শ্বাস গ্রহণের সময় 
নাপিকার দ্বারা মূল বাযুনালীর মধ্য দিয়া ফুস্ফুসের মধ্যে 





শ্বাসনালী 
আশ্রয় গ্রহণ করে। অধিকাংশ সময়ে শারীরিক দুর্বলতা 
বা রোগ প্রবণতার জন্য বা অন্য কোন কারণে ফুস্ফুস্‌ 
ক্ষীণবল থাকিলে প্রবিষ্ট রোগবীজাঙ্ দ্বারা সদ্দি, কাশি, 
ইন্‌ফ্য়েঞ্জা, নিউমোনিয়া এমন কি ভয়ঙ্কর ক্ষয়রোগ পর্য)স্ত 
হইতে পারে। এই সমস্ত রোগের বীঙ্গানুগুলি স্বীয়প্রভাব 
দ্বারা ফুস্‌ফুসের যে কোন অংশ.আংশিক বা সম্পূর্ণভাবে 
আক্রমণ করিতে পারে। 


স্দ বর বম -স্ঞট-স্ঞ রি id 





এখনও অনেক সময় দেখ! যায়, কোন রে।গ-বীজান্ক 
ফুস্‌ফুসের এক অংশ ধ্বংস করিতে করিতে রোগীর মৃত্যু 
শীঘ্র আনয়ন করে, এবং এক ফুস্‌ ফুস্‌ হইতেই অন্ত ফুস্‌- 
ফুসে গিয়া নিজেংদর আধিপত্য বিস্তার করে। 

অধিকাংশ স্থলে আমরা সদ্দি কাশি প্রথমাবস্থায় 
উপেক্ষা করি বলিয়া ক্রমশঃ ইহা কঠিন রোগে দাড়াইয়া 
যায়। ইহার মূল কারণ বলিতে হইলে বলিব, যে, 
আমাদের নিজেদের দোষে অজ্ঞতা বশতঃ এ সমস্ত রোগ 
ফুসফুসের যত পরিমাণে 
হইতেছে, তাহ। বুঝিবার 
শক্তি নাই। কয়েক শত যক্ষা! 
রোগী পরীক্ষ। করিয়া আমার এই 
ধারণা হইয়াছে যে, সাধারণের 
বিচার পক্ষে উহ! সামান্য 
উপেক্ষা করিবার মতন সদ্দি 
কাশি হইলেও এক্সরে দ্বার! 
ছবি উঠ।ইলে দেখা যায় 
উপরিউক্ত সুন্দর ফুস্ফুসের 
মধ্যে এক বা ততোধিক গর্ত 
হইয়া গিয়াছে । এক্সপ অবস্থায় 
সাধারণ মামুলি চিকিৎসা দ্বারা 
রোগী উপকৃত হয় ন। | অনেকে 
সাময়িক উপশমের জন্য কোন 
পরীক্ষিত ও কাধ্যকরী ওষধের 
নাম না জানা থাকায় মাদক- 
দ্রব্য মিশ্রিত ওষধাদি সেবনে 
ফুস্ফুসের ক্ষতি সাধন করেন। 


বাযুনলীর পথে শ্লেক্স। ঝিল্ির উৎপাদনে কাশির 
উদ্রেক হয়। এরূপ কাশি শুষ্ক ও ঘন হইলে অনেক 
সময় দুর্বল রোগী কাশিতে কাশিতে ক্লান্তিবোধ করেন; 
কিন্ত কাশি সরল করিয়া উঠাইয়। ফেলিতে কোনরূপ 
শক্তির দরকার হয় না। ছোট ছোট শিশুর! এ রকম 
সন্ধি কাশিতে নিতান্ত নিস্তেজ হইয়া পড়ে। এমন 
কি উহা মারাত্মক রোগে দাড়াইতে পারে। 


bad 


বাংলাদেশে নর সমগ্র ভারতবর্ষে শ্বাম 
রাগের বৃদ্ধ সঙ্গে সঙ্গে আমাদের উচিত উহার প্রতিকার 
কার্যকরী চিকিৎসার উপায় অবলম্বন করা। প্রতীচ্য 
শ ব:শষজ্ঞ চিকিৎসকগণ যক্ষা নিবাসে ও শ্বাস যন্ত্রের 
{র নির্দিষ্ট হানপাতালে বহুকাল যাবৎ ফলপ্রদ রচির 
পসিরোপিন” ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন। তাঁহারা 
ইহ্‌! বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন যে শ্বাসপ্রশ্বাস রোগে 
চাঁন অবস্থায় বিশেষতঃ. প্রথম হইতে ব,বহার 
করিলে “সিরোলিন” অন্থস্থ ম্ফুফুম্‌ যন্ত্রকে সু ও সবন 
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বঙ্গনারীর বেশ 
(পূর্বা নবৃত্তি ) 
সাড়ীর পর জামা 
প্রীইন্দির। দেবী চৌধুরাণী 









1রতবর্ষের অপর প্র-দশগাত্রেই মেয়েদের গায়ে কোন- 
রকম ঃজাম1 পরার চাল আছে, কেবল দুঃখের 
ঙ্গল। দেশেই নেই। স্থতরাং আবশ্যককালে 
দায়ে পড়ে আমাদের পরদেশের শরণাপন্ন হৃতে হয়েছে। 
প্রথম থেকেই যদি আমরা নিজের দেশেরই অপর কোন 
অংশের জামা ধার নিতুম, তাহলে বড়ই ভাল হত। এবং 
 একেলে বাদ্বালী মেয়েদের স্বদেশী ভাব রক্ষার পক্ষে 
অনেক স্থবিধা হত। কিন্তু ছুভগ্যবশতঃ সে সময়ে 
রর বুদ্ধ মাথার যোগায় নি, তাড়াতাড়িতে বোধহয় অত 
ছবিচারের অবসরও ছিল না। হাতের কাছে, 
চোখের সামনে যেটা পেয়েছি, ইংরেজ মেয়েদের জামা, 
' ই টেনে নিয়ে গাঁয়ে পরেছি; “জ্যাকেট” নামই 
দশী দোকানের তৈরি যে-সব জামা 














 বঙ্গনারীর বেশ 


করিতে রবে সাহায্য করিবে । 


রকম স্বাভাবিক সামাজিক, যোগ নেই । স্থৃতরাঁং 


এই 


কেবল তাইাই নহে, 

শ্লেক্স। সৱল করিয়া দেয়--হজম শক্তি বৃদ্ধি করে।. সুন্দর 
অথচ রোগাক্রান্ত শাখা-প্রশখাগুলি অল্পদিনের মধ্যেই 
সুস্থাবস্থায ফিরিয়া আসে। ইউরোপ, আমেরিকা, 
জাপান চীন ও পৃথিবীর অন্যান্ত স্থসভ্য দেশে প্রত্যেক 
গৃহে “সিরোলিন* স্থানলাভ করিয়াছে ৷ ভারতেও 
অসংখ্য চিকিৎসক যে কোন প্রকারের শ্বাসরোগে ইহার 
ব্যবস্থা করিয়া ণসিতোলিনের” উপকারিতা উপলব্ধি. 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 





















রুচিবিকার অনিবার্য, গতস্ত শোচনা নাস্তি। যা হবার 
তা হয়েছে, এতদিন পরে বোধহয় কোনরকম অপূর্ব. 
দেশীয় চোলি বা কুর্ভার প্রচারে কৃতকাধ্য হ'তে পারা যাবে 
না। তবে এই বিলাতীদস্তর জামার মধ্যেই কোন্গুলি : 
সাড়ীর সঙ্গে খাপ খায় বিবেচন! করে দেখা ভ উচিত 77... 
এক কথায় বল্তে গেলে, যত সাদাসিধে নমুনার জামা, 
হবে, ততই সাড়ীর সঙ্গে মানানো সম্ভব । সেই অন্তই 
আমদের:পৃজার বাজারের রঙ-বেরডের নিরর্থক ফিতে, 
সত্তা লেস ও ঝুট! জরিবিমপ্ডিত, বিভূষিত এবং বিকুঞ্চিত, 3 
জ্যাকেটগুলি এতই চক্ষুপীড়াদার়ক । তাই বলে অন্ধ ভাবে 
ইংরাজী ফ্যাশানের অনুকরণ করাও আবশ্যক বোধ 
করিনে, যেমন আজকাল অনেকে করে থাকেন । ইংরা্জ- 
সমাজ জীবন্ত, অথণ্ড এক্য ; তার শরীরে যে-কারণে যে 
পরিবর্তন নিত্য ঘটে থাকে, তার সঙ্গে আমাদের কোন: 
মি 

মিছি তার স্থদূর নকলস্য নকল করে’ কেন দাসত্বের বোঝ! 
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বাড়া ই? তবে যদি ইংরাজী জামা পরতেই হয়, তাহ'লে 
তাদের চলিত ফ্যাশানের মধ্যে যেগুলি সাড়ীর সঙ্গে 
মানাবে মনে হয়, সেগুলি বেছে নেওয়া ভাল বই মন্দ নয়। 

সম্প্রতি ওর! যেরকম বিনা-কাধে-সেলাই কম্গুই-পধ্যন্ত- 
লম্বা আন্তিনের সাদ।সিধা জামা পরছে, সেগুলি আমাদের 
সাঁড়ীর বেশ উপযুক্ত । তবে পিঠে বোতাম দেওয়! একট! 
অনাবশ্াক অত্যাচার। যদিও তা”তে সামনেটা সামান্ত 
ভাল দ্বেখাতে পারে, তবু স্থবিধার তুলনায় অন্তৃবিধা এত 
বেশী যে, অতদূর পর্য্যন্ত ফ্যাশ।নস্য কুটিল! গতি অন্থমরণ 
করতে রাজী নই। জামার কাপড়ও সাধ্যমত দেশী হলেই 
ভাল। যদিও সময়ে সময়ে বৈচিত্র্যের অভাব এবং দাম 
বেশী বলে বোধ হ'তে পারে, কিন্তু দেশের জন্তু আমরা 
"সে অন্থবিধাটুকুও কি স্বীকার করতে প্রস্তুত হ’ব না? 
জামার সঞ্জাও যত স্বদেশী হয় দেখ তে শুন্তে সবদিকেই 
ভাল হয়, এবং তার দ্বারাই যথেষ্ট বৈচিত্র্য সম্পাদন করা! 
যায়। স্থতী জামার পুরানো দেশী বা ঢাকাই সাঁড়ীর 


পাড়, এবং রেশমী জামায় পরিমিতভাবে দেশী জরির 


ফিতে ও পাড়, বা রেশমী শিকল্পকাধ্য বসলে সাজের 
কোনও অভাব হয় না, বরং বিলাতী লেস্‌ বা ফিতার 
চেয়ে ঢের ভাল ও ভদ্র দেখায়। আসলে আমাদের 
জামার এত বেশীর ভাগ সাড়ীতে ঢাকা থাকে, ও এত 

কমের ভাগ নজরে পড়ে যে, গলায় ও হাতে সামান্য কিছু 


7 সঙ দিতে পারলেই বাকিটার জন্ত বিশেষ ভাবতে হয় 


_না। তবে যতই শাদ। হোক, জামাটি গায়ে ভাল বস! 
চাই, নাহলে ভাল দেগাবে না। এবিষয়ে ধারা নিজে 
কৃতী নন, তাদের দক্জির শরণাগত হওয়া ভিন্ন উপাম 
নেই। বারম্থার পরে? দেখে ও বদল করে যখন একটি 
জামা গায়ে ঠিক বসবে, তখন নিজের দর্জিকে সেই মাপের 
একট। কাগজ কেটে রেখে দিতে বল্লে ভবিষ্যতে প্রত্যেক" 
বার কষ্ট পেতে হয় না। নিজে নমুনা বলে দিতে না 

পারলে দঞ্জিদ্ধের বইয়ের ছবি থেকে বেছে দেওয়া ভাল, 
কিন্বা ভাল দক্জির হাতে ছেড়ে দিলে তারাও বেশ চলনসই 
নমুনার জাম! করে আনতে পারে। যাকে যে ফ্যাশান্‌ মানায়, 
অধিকাংশ জামা সেই নমুনা করানো, এবং বেশীমাত্রার 
সাঁজ-সজ্জ। ন। চাপানৌ-_অর্থাৎথ অতিরিক্ত বৈচিত্র 


এবং 


সী আৰ, ১৩৪২ 


[৯০৯ বর্ষ 


পাপা আসিনি পপ লন কমল কিল সলা সপ সামিল চে শামী শাপলা মিলা 


আড়ম্বরের লোভ স্গরণ করাই জামা মঙ্বন্ধে আসল কথা 
তারই ভিতর ধিনি যত নূতন ও মানানসই করতে পারেন, বা 
তার তত বাহাছুরী। ূ 

জামাটি স্বতত্্রভাবে ভাল দেখতে হ লই যে যথেষ্ট হয়, 
ত? নর। প্রথমতঃ সাড়ীর সঙ্গে জাম! মানানো চাই, 
দ্বিতীয়তঃ সাড়ী ও জামা ছুয়ে মিলে মাস্ষটকে মানানো. 


চাই। 








“কমলে সলিল শোভে, সলিলে কমল, 
কমলে সলিলে শোভে সর নিরমল ।*” 
সাদা সাঁড়ী জামাঁয় এই মিল রাখা সহজ, কারণ সাদায় 
সাদায় অমিল হয়ই না। কেবল সাড়ীর পাড়ের সন্দে 
জামার সাজটি নিতান্ত বেখ'প্লা নাহলেই হল। রঙ্গী। জামীর. 
সঙ্গে সাদা সাড়ী পরলেও গরমিল হবার সম্ভ।বন! কম। 
কেবল রডীণ সাড়ীজামা একসঙ্গে পরবার সময় রঙের একটু 
বাছবিচার করা আবশ্যক । অধিকাংশ লোকে যেয়প 
এক কাপড় ও এক পাড়ের সাজ দিয়ে সাড়ী জামার পোষাক 
তৈরী করে থাকেন, সেটা আমার চোখে তত ভাল লাগে 
না। বড় যেন ইংরাজীরকম, আগাগোড়। সমান দেখায়। 
আমি নিজে জানি এইরূপ পরার দরুণ ভারতবর্ষের অপর 
প্রদেশের জনকতক রমণী ভেবেছিলেন গাউন পরি। 
তারপর যেদিন ভিন্ন কাপড়ের জাম! পরা দেখ লেন, 
সেদিন তাদের ভুল ভাঙ্গল । তাই ঠিক এক কাপড়ের : 
লা .ক’রে--এক ধরণের, বা পরস্পর মানানসই কাপড় 
ও রঙের সাড়ী জামা পরলেই ভাল হয়। সাড়ীজামার 
জন্তে একই জমির কিন্তু আলাদা রঙের রেশম নেওয়া 
যেতে পারে, এমন কোন ছুই রঙের যা পরস্পরের সঙ্গে : 
মেলে যথা,-নীল ও গোলাপী, লাল ও হলদে, 
গোলাপী ও বাদামী, নীল ও বাদামী, সবুজ ও খয়েরী, 
কালো এবং ছাই, গেরুয়া ও কালো, ইত্যাদি। একই 
রডের ঘোর ও ফিকে আভা পরস্পরের সঙ্গে বেশ মানায়, 
যথ! ১--ঘোর ও ফিকে হলদে, ঘোর ও ফিকে বেগুণী, 
ইত্যাদি। রুচিবিৎ ইহ! অপেক্ষা অনেক কুক্্রতর রঙের শুভ 
সম্মিলন ঘটাতে পারেন । যে ছু'টো রঙের সংযোগে তৃতীয় | 
একটি রঙ উৎপন্ন হয়, সে তিনটি প্রায়ই পরস্পর মেলে, _ 
যথা £-কালো + সা! ছাই, নীল +হ’ল্দে = সুজ, 
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চোখের হিপাবই , এ বিষয় নির্ভরযোগ্য I 
পক্ষাকৃত ঘোর রঙ্গের জামা এবং অপেক্ষাকৃত ফিকে 
রদ্দের সাঁড়িই ভাল, ত তদ্বিপরীত নয়। ' ভিন্ন জমির কতক- 
গুলি কাপড়ও একসঙ্গে বেশ দেখায়। যথা সাটীন ও মথমল, 
প ও সাটান, সাটান ও মলমল জাতীয় সুক্্ম কাপড় 
ত্যাদি। কাকে কোন্‌ রং মানাবে, সেটাও বিবেচনা 
করে কাপড় পরা উচিত। এ [বিষয়ে অনেক সময়ে 
ই রুচির দৈন্য দেখা যায়। দৃষঠন্তস্বরূপ বলা যেতে 
পরে, ফিকে নীল বা ফিরোজা রঙ খুব সাফ রঙের লোক 
_ ছাড়! কাউকে মানায় ন।। অনেক শ্বতা্দিনীই নিজেকে 
এ রঙ প বার উপযুক্ত মনে করেন না। কিন্তু আমাদের 
উজ্জল থেকে আরম্ভ করে ঘোর শ্যামান্দিনী পর্যন্ত সকলে 
ফিরোজ। রঙ্গের কাপড় পরতে কিছুমাত্র দ্বিধ! বোধ করেন 
না। কোন্‌ রঙটি আমার চোখে ভাল লাগে, তা" নয়) 
_ কিন্তু কোন্‌ রঙটি পরলে অপরের চোখে আমাকে ভাল 
(দখাখবে, সেইটেই বিচার্ধ্য। কালো রং স্ন্দর মানুষকে 
ছাড়া মানায় না, সে ধারণাটি আমাদের দেশে আছে। 
বুজ রং সুন্দর মানুষকে ছাড়া মানায় না. সে ধারণাটি 
দের দেশে আছে । সবুজ রঙও সুন্দরের অপেক্ষা 
খে। আমাদের শ্যামল! রঙপ্রধান দেশে, লাল, 
নী, হল্দে ও বাদামী আভার শমী কাপডই বেশীর 
রা ভাল। আর সাদ। কিন্বা সাদ'টে রংয়ের স্থতী 
ড়ই সব হিসেবে এই গরম দেশের উপযোগী । ধারা 
রং কর! বাপড় ভালবাসেন, তার! ভাতিনীদের সস্তা 
_ বঙ্গীণ সাড়ী কেনার চেয়ে, আমাদের লট্কান ফল, শিউলী 
রর ফুলের ঝৌটা, গেরিমাটি ও কুন্তুম ফুল প্রভৃতির দ্বার! ঘরেই 
র্ ল সাড়ীর সুন্দর সুন্দর রং করে নিতে পাবরেন। পরি- 
বি নন মত চুণ, খয়ের ও হলুদ সংযোগে বেশ একরকম লাল 
ৰ তৈরি বাজারের বিলিতী রঙ্গের i, তেমন 






























ন সা সম্ভব, এবং তেতলাবাসীকেই 





বঙ্গনারীর বেশ 


৫৫৫ 
মাজে । কিন্ত অধিকাংশ দোতলা! কণার করেনা 
অধিবাসীর পক্ষে একটু টেকসই পাকা রঙ্গের কাপ 
আবশ্যক বলে বোধ হয়। এ বিষয়ে আমাদের ভাতির! 
যে মনোযোগ করতে আরম্ভ করেছে, সেটা স্থথের বিষয়। 
ময়লা সাদা কাপড়ের মত চক্ষুশূল আর নেই, তা কয 
স্বীকার করবেন। নি 

নাড়ীজামার পর, মাথার কাপড় বেশের একটি প্রধ ন 
অঙ্গ। নবাযুগ প্রবর্তনের সঙ্গে সন্দে অনেকরকম চাদর, 
ওড়না, টুপি এবং পাগড়ীর উত্থানপতনাস্তর এখন আবার... 
ঘুরে ফিরে সেই পুরণো ঘোমটারই জয় দেখে খুসী হতে 
হয়। কারণ সাড়ীটা কাধে কৌচালে পিঠের উপর যে. 
একটা দড়ার মত পড়ে থাকে, তার চেয়ে মাথায় তুলে 
দিলে স্থধু যে শোভন দেখায় তা নয়; কিন্ত পিছন 
দিক থেকে ঢের ভাল দেখায়। সামনে ও মুখের চারি 
দিক ঘোমটার বেড় পড়ায় মুখের একটি কোমলগ্র। হয়... 
এবং আগাগোড়া বেশের একটি এক্য সম্পাদিত হয়। 
বিশেষতঃ বেরবার সময় ম'থায় কাপড় ন! দিলে বয়ঃপ্রাপ্থ রর 
বাঙ্গালী মেয়েকে কেমন একছুটে দেখায়। একটু 
মুস্কিলের কথা এই যে, মাথায় কাপড় দেওয়া এ দেশে 
বিবাহিতা স্ত্রীর একটি লক্ষণ। কিন্তু আজকাল যখন দেশে 
বয়ঃস্থা কুমারীর অভাব নেই, তখন নতুন কোন ব্যবস্থা 
করার চেয়ে তাদের সধবা ভগ্রীগণের কাছ থেকে এই 
প্রথাটি ধার করাই সুবিধে বলে বোধ হয়। অনেকে ত! 
করেও থাকেন । মাননীয়া কুচবিহারের মহারাণী প্রবস্িত, 
(বা স্পেনদেশীর় ছোট লেসের 
ওড়না ) কেউ কেউ ব্যবহার করেন। কিন্তু তার বিরুদ্ধে 
এই বলা যেতে পারে যে, প্রথমতঃ সেগুলি বিদেশী, 
দ্বিতীয়তঃ দামী, তৃতীয়তঃ পিঠের মাঝখানে হঠাৎ, থেমে 
যায় বলে’ বেশের ্রক্য নষ্ট করে, চতুর্থতঃ ময়লা হ'লে 
সহজে সাফ করা! যায় না। এর নকলে যে ছোট ছোট 
বেনারসী বা চুমকি-বসানে। ওড়নার রেওয়াজ হয়েছে, 
সেগুলিও উপরিউক্ত ছুই একটি কারণে আমি অনুমোদন 
করতে পারিনে। সময়ে সময়ে বৈচিত্র্য, সৌন্দর্য্য, বা. 
আক্রর গাঁতিরে ওড়না যে পরিধেয় নয়, তা আমি বলিনে 
কিন্তু যদি পরতেই হয় ত আমাদের দেশের পূর্ব প্রচলি 
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৫2৬ 


১৯৯ মি সিরা লাম 


রীতিমত বড খানা পরলে দোষ য কি! ? বিৱাহ প্রভৃতি 
উৎসব অনুষ্ঠানে, ব! ইচ্ছামত অন্ত সময়ে বিশেষ সাজসঙ্জার 
আবশ্যক বোধ হ’লে, পাতলা কাপড়ের জরিদেওয়! বড় 
ওড়না পরলে যে, মুখের শ্রী ও বেশের শোভা বৃদ্ধি হয়, 





তাতে সন্দেহ নেই । ফিকে রংয়ের হ'লে প্রায় সব কাপড়ের 


সঙ্গেই মানাবে । পথেঘাটে বেরোবার সময় একটু পুরু 
কাপড়ের ভাল চাদর মাথায় গায়ে জড়ীলে শোভনও 
দেখায়, আবশাকমত শীতও নিবারণ হয়, কাপড়ও কম 


২.২ ময়লা হবার সম্ভাবনা । শীতকালে শাল ত’ আছেই। 


একটি প্রাচ্য- 
ভাবে এমন 
জবরজঙ্গী না 


ওড়না বা চাদর সাড়ীর উপর পরলে বেশ 
রর দেশীয় ভাবও ফুটে ওঠে । কেবল এমন 
নরম কাপড়ের চাদর পরতে হঃবে, যা’তে 
দেখায় । 

আপাদ মন্তক সুসজ্জিত হতে হ’লে পায়ের সাজও 
অবহেল। কর! উচিত নয়। সংক্ষেপে বল্‌:ত গেলে- প্রত্যেক 
 খুটিনাটির প্রতি লক্ষ্য না রাখলে পাজটি সর্বান্হুন্দর 
হওয়া অসম্ভব। এবং পদ্‌পজ্জা অপেক্ষাকৃত বিলাতী 
জিনিষ বলে একটু সতর্ক না থাকলে এখানেই আমাদের 
পদস্থলন হবার বেশী সম্ভাবনা । ভারতবর্ষের অপরাপর 
প্রদেশে মেয়েরা যে জুতা পরেন না, তা" নয়। কিন্ত যে 
কারণে তাদের জামা নিই নি, সেই একই কারণ দেশীর 
.. বদলে বিলাতী জুতামোজাকে চরণে স্থান দিয়েছি। বিদেশী 
২. দোষ ছাড়া এতে আর দু*টি দোষ হয়েছে। প্রথমতঃ উচ্চ 





রা  গোড়।লি-শোভিত জুত৷ পরে’ খট্*ট করে বেড়ানো 
বাঙ্গালী মেয়েকে মানায় না। দ্বিতীয়তঃ ফ্যাশানাহুমোদিত 


বিলাতী মেয়েলী জুতার মুখ এত সরু যে, বেশী পরলে 
পয়ের আঙ্গুল কখনে! স্বাভাবিক অবস্থায় থাকতে পারে ন।, 
চাপে বিরত হয়ে পড়ে। আমাদের মেয়েদের অনেকেরই 
স্বভাবতঃ হাত-পায়ের গড়ন ভাল, পরদেশের বিরুত রুচির 


রঃ অনর্থক অনুকরণে সে স্বাভাবিক সৌন্দর্য নষ্ট করা কি 


বুদ্ধির কাজ? ঘরে সব সময়েই ত খালি পায়ে থাকা 
যায়, বা পা ময়ল। হবার ভয় থাকলে চটি পরে’ থাক। 





০ ও + লিলা 


১০ম ঠা 


সস আপস ০7৭ 


যায়। নাগ? হাতে সাজা ৷ আল্তাপরা পায়ের 
যে শোভা, ফরাসী দোকানের স্বর্ণ বিনিন্দিত কোন উদ্ধত 
বিনামায় তা’কে লঙ্জা দিতে পারে না। জামা সন্ধে যা. 
বলেছিলুম, জুতা সম্বন্ধেও মোটামুটি তাই খাঁটে। যি 
ইংরাজি জুতা পরতেই হয়, তাহলে ওরই মধ্যে নরম, 
নীচু ও মুখ-চওড়া বেছে নেওয়া উচিত। আর দরকার 
পড়লেই ইংরাজ বা চীনে দোকানের আশ্রয় না নিয়ে, যদি 
আমরা একটু কষ্ট স্বীকার করে’ বাজারে লোক পাঠাই ত. 
সেখানে পশ্চিমে-তৈরী নানারকম রঙের, নানারকম রা 
গড়নের, জরির কাজকরা চামড়ার বা মখমলের জুত৷ ূ 
সর্ধদ ই প্রস্তুত পাব । বিলাভীদস্তর জুতার চেয়ে সেগুলি বে 
সাড়ীর সঙ্গে ঢের বেশী মানায় । ধারা আরও কিছু 
সৌখীন, তারা ভাল মুচিকে ফরমাস দিয়ে পছন্দমত জুতা 
করিয়ে নিলেই পারেন। নাগরা জুতার অনুকরণে আজ- : 
কল লপেটা নামক একরকম জুত| তৈরী হয়, সেগুলি 
সাড়ীর সঙ্গে মন্দ মানার ন!। যেখানে শুধু পায়ের তন 
রক্ষা করা উদ্দেশ্ সেখানে পুরাতন গ্রীন ও 
রোমদেশীয়, কিম্ব। বর্তমান জাপানী খোলা চটির 
(Sandal-র) অনুকরণে জ্বুত! করালে দেশী কাপড়ের , 
সন্ধে বিদেশী জুতার বেখাপ্ন| ভাব যথাসম্ভব কমে 
যায়। দেশী জুতার আর একটি সুবিধা এই যে, তার 
সঙ্গে মোজা না পরলেও চলে; কিন্তু বিলাতী জুতার সঙ্গে 
মোজ! না পরলে বিমদূশ দেখায়। পূর্বেই বলেছি অভ্যাস 

ও রুচি পরস্পরসাপেক্ষ। সাজের সম্পূর্ণতার্ে, বা অপর. 
কোন কারণে যেখানে মোজাপরা আবশ্যক বোধ হয়, 
সেস্থলে জুতার সঙ্গে মোজা, এবং সমস্ত কাপড়ের সঙ্গে 
জুতাশোজার যেন মিল হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখা আবশ্যক । 
মেমেরা এবিষয়ে এত মনোযোগী যে, প্রায় প্রত্যেক ভাল: 
পোষাকের সঙ্গে রং মিলিয়ে জুতামোজ। পরেন; তাতে 
আগাগোড়া বেশের ভারী একট এক্য এবং পারিপাট্য ... 
সাধিত হয়। 


দিপা সি লি 
















ক্রমশঃ 









পুরুষের স্বাভাৱিক গঠনই খুব সুন্দর, দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ 
কিন্তু নারীর তত নয়। তবু চেষ্টা যত্ব করিলে নারী যে 
সারে সব সময়ই Sh পিছনে Le থাকে না, 












বায়ামচষ্চায় এদেশের চাইতে অনেক বেশী উন্নত । রাজ- 
স্থানের কথ।ও ছাড়িয়। দ্রওয়। গেল --কিন্তু এমন এক সময় 
গিয়াছে, যখন এদেশের মেয়েরাই শারীরিক শক্তিতে 
নেহা হীন ছিল না। 
আ'জ হইতে তিন শতাব্দী কাল অগ্রসর হইলে আমরা 
দেখিতে পাই, তখন বঙ্গ-নারীর শক্তি ও ক্ষমতা ছিল 
ই--কিন্তু সমাজের পীড়নে তাহারা ছিল নিপীড়িত! 
ৃ বপরাধিনীর মত তাহারা দিন কাটাইত নিভৃত ঘরের 
|র কোণে।: এমনি করিয়াই আমরা বাঙলার 
দের স্বাস্থা ও জীবনী শক্তিকে ধী র ধীরে নষ্ট করিয়া 
আমাদেরই ঘাড়ের ছুর্বহ বোঝা করিয়া তুলি। 
আমরা নিজেরাও যখন দুর্বলতার চরমে যাইয়া 
ঠেকিলাম-য ন আর আমর! মেয়েদের দায়িত্বভার কাধে 
লইয়া কোন মতেই দ্াড়াইতে পারি না, তখন আমাদের 
একটু চৈতগ্ত আসে; কিন্তু সে শুভ যুগের হাওয়া প্রথম 
বলার বুকে কখন দোল খাইয়া গেল? ১৯০৫ খৃষ্টাৰে 
আজ হইতে মাত্র ৩০ বংসর আগে ! 
কিন্তু হতভাগা বাক্গলাদেশ তখনো কি মৰ্শ্মে মৰ্শ্ 
ৰবি করিয়াছিল যে, মেয়েদের শিক্ষা, দীক্ষা, স্বাস্থ্য ও 
জাতীয় জীবনে কত বেশী প্রয়োজন । এসবের 
যে জাতীয় জীবন ঘোর অন্ধকারময় হইয়া যায়, 
ইহা কি সমগ্র বাঙ্গল। দেশ আজো ধীরভাবে চিন্তা করিবার 
র পাইয়াছে? ? সমাজের অসহনীয় পীড়নে বাঙ্গলার 
রা আগে পকাস্তভাবে নিজ শারীরিক শক্তির পরিচয় 









বঙ্গনারী 


শ্রীসমরেন্্র কিশোর বস্তু 


f দিতে পারিত ন!। তবে শুধু মাত্র নেহাৎ 





প্রয়োজনের 
দায়ে পড়িয়া ধনদৌলত বা মানইজ্জৎ রক্ষাকল্পে বাঙ্গালী 
মেয়েরা যে সময়ে সময়ে সামান্য এক বটি দা বা লাঠি নিয়া 
দুর্দান্ত ডাক.তদলকেও তাড়া করিয়া! ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিত, তাহার ছুই একটা খবরও কি আমাদের জানা. 
নাই? আজিকার কায়দা-দুরস্ত কলেজের তরুণ ছাত্রী- 
দলের মোহ-ময় চোখে সেই সব ঘটনা শুধু মাত্র 
কল্পনায় ঢাকা ও অলীক ঠেকিবে। 
চট্টগ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ বলী রামস্থন্দরের এক ভগ্নী অমীম a 
শক্তি ধারণ করিতেন। নীচ ঘরের মেয়ে ছিলেন তিনি 
লেখাপড়া কিছুই জানি.তন না--কাজেই আত্ম-প্রচারের 
জন্য তিনি কোনোদিন আসরেও নামেন নাই। তরে 
প্রয়োজনের অন্থরোধে তাঁহাকে অনেক সমর ৫1৭ মণ 
ওক্ণের ধানের বোঝাকে সিকি মাইল পথও বহিয়া লইয়া! 
যাইতে হইত। বা হাতের তালুতে কিছু সরিয! রাখিয়া 
ডান হাতের বুড়ো আন্ু-লর ঘর্ষণে.উহ! হইতে তিনি তৈল 
বাহির করিতে পারিতেন। কি পুরুষ, কি নারী-_ 
খুব কম লোকই এই কাজ ছুইটি করিতে পারেন। 
বিক্রমপুরের প্রসিদ্ধ কুন্তিগীর কৈলাস চন্দ্র ও শক্তিমান্‌ 
সাধক পুরুষ দেবেন্দ্র বন্থুর মাতা উমাতারা বন্থু একবার. 
একাকী লাঠির জোরে কয়েকজন দুদ্দান্ত মুসলমান 
দার্াবাজকে. তাড়া! করিয়াছিলেন। কলিকাতায় সোণা রা 
গাছির স্থশীলাস্থন্দরী এতদূর শক্তিময়ী ও কৌশলী ছিলেন: 
যে, বন্ধ ব্যাঙের সহিত ক্রীড়। করিয়া তিনি সমগ্র ভারত, : 
বর্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব পাইয়াছিলেন। বিখ্যাত মল শ্যামা 
কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভগ্নী সরলা মুখোপাধ্যায় যেদিন 
পশ্চিমের এক ষ্টেশনে জনৈক গোর! সার্জেন্টের অসদ্বাব- 
হারের দরুণ তাহাকে এক পদাঘাতে গাড়ীর মধ্য হইতে 
রাস্তায় ফেলিয়া দিয়াছিলেন, সেদিনও বঙ্গ-নারীর শৌধ্য 
ও সাহন বিদেশীর চোখে বিষম তাক লাগাইয়াছিল। 











৫৫৮ 





বঙ্গলঙ্মী-__ শ্রাবণ, ৯৬৪২. 


রা ৯ম বর্ষ 





কিন্ত আজকাল আর সেইরূপ মেয়ে বান্ধলা দেশে 
নাই। এখনকার 'অল্পবিদ্য! ভয়ঙ্করী' মেয়ের দল শুধু 
বাহিরের সাজসজ্জার চাকুচিক্য বজায় রাখিতে য'ইয়া 
ভুরি ভুরি পাউডার আর স্থগন্ধ তৈল মাখিয়াঁ ও রংবেরংয়ের 
দামী শাড়ী পরিয়া প্রজাপতি সাজিতে পটু; কিন্তু কি 
করিলে যে স্বাবলম্বী হইয়া দুষ্ট বদ্মায়েস আর গুণ্ডাদের 
হাত হইতে রক্ষা পাইতে পারেন, তাহার উপায় চিন্তা 
করাকে হাহার। প্রয়োজনের মধ্যেই গণ্য করেন না। ফলে 
তাহারা স্বাস্থ্যহীনা হন এবং হয় অযথা মেদ ও চব্বি-বিশিষ্ট 
দুর্ক্মহ মাংসপিণ্ড নিয়ত বহন করিয়া বেড়ান, না হয়ত রুক্ষ 
ও শীর্ণ চেহারা লইয়া অতি সন্তর্পণে পথ চলেন। বলা 
বাহুল্য, কোনো সত্যিকার ক্রীড়ামোদী বা ব্যায়ামান্তুরাগীই 
এই ছুই শ্রেণীর মেয়েদের শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন ন1। 
পথে ঘাটে তাহার! হামেসাই বিপদে পড়িয়া মান ইজ্জৎ 
সব কিছুই ডালি দিতে বসেন--তবু তাহাদের চৈতন্য হয় 


মা তাহারা আদর্শ বঙ্গনারী দেবী চৌধুরাণীর মত 


লোকের কথা ভুলিয়া যান এবং পাশ্চাত্য সভ্যতায় মুগ্ধ 
_ হইয়া শ্বেতাঙ্গ রমণীদের শুধু বাহিরের ভড়ং কায়দাটুকুই 
গ্রহণ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়েন_-অথচ, তাহাদের অমন 
সুন্দর স্বাস্থ্য ও শক্তির উপর তাহাদের আদৌ আকষণ 
নাই--ইহার চাইতে আর কি দুঃখ থাকিতে পারে? 

এখন যে সমস্ত বাঙ্গালী মেয়ের শক্তিময়ী হিসাবে 
কাগজে পত্রে বেশ স্থনাম আছে, তাহাদের মধ্যে কেহই 
পুর্ব মহিলাদের ন্যায় শক্তি ধারণ করেন না। 
এখনকার এইদব মেয়েদের মধ্যে আবার অনেকেই ভেঙ্কী- 
বাজী গোছের ছুই একট কসরৎ দেখাইয়া! সাধারণ অজ্ঞ 
লোকদের কাছ হইতে বাহবা পান। এটা প্রচারের যুগ 
আপিয়াছে--প্রত্যেক লোকেই যথাসম্ভব আত্ম-প্রচার 
করিয়া বেড়ায়; কিন্তু স্থদূর ও নিভৃত পল্লীগ্রামের একোন্‌ 





.. ওকোনে আমার মনে হয়, এখনো এমন মেয়ে অনেক 


আছে যাহারা সামগ্রিক প্রয়োজনান্থরোধে অনেক অসাধ্য 
আাধনও করিতে পারে। 

এখন কোনে কোনো মেয়ের শক্তিমন্তার কথা কাগজে 
প্রকাশিত হয়।- এই সব মেয়েদের মধ্যে ফরিদপুরের 
যুক্ত রোজ. সেনগুপ্তা কঠনালীর সাহায্যে লোহার 


শলাকা বাক। করিতে ও দুইহাতে এক প্রস্ত ভাস হি ড়িতে 
পারেন। শ্রীমতী বাণী ঘোষ লাঠি খেল! ও অন্তান্ত ছুই 


একটি বিষয়ে এবং শ্রীমতী পূর্ণ চক্রবর্তী দৌড়ে সমগ্র 
কলিকাতায় প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। আমার ছাত্রী রা 


শ্রীমতী শৈলবালা দাশ সেতুর আকারে গুরু ওজন ধারণ 
করিতে, শ্রীযুক্ত বন্ধিম চন্দ্র দাসের ছাত্রী শ্রীমতী মনোরমা 


দানী লোৌহদণ্ড ব্রত করিতে এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নারায়ণ 


গুহ ঠাকুরতার মেয়ে শ্রীমতী উষারানী একখানি মোটর : 
গাড়ীর গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন; কিন্ত আমি 
সন্দেহ করি যে, ইহাদের একজনও প্রকৃত কাধ্যক্ষেত্রে 
পাঞ্জাবের শিখ যুবতী বীরবাঁলা হরনাম কাউরের মত শক্তি 
সাহস, ক্ষিপ্রতা 
পারিবেন কিনা । তবে ইহা ঠিক যে একম'ত্র সরোজ : 
দেবী ছাড়া উপরোক্ত আর সকলেই বয়সে হরনামের 
ছোট । প্রাপ্ত বয়্ক হইলে ইহার! কতবড় হইবেন কে. 
জানে? কিন্তু হরুনামের ক্ষমতা যে অতুলনীয়, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র ও সন্দেহ নাই । 

হবুনামের মত কয়জন আছে এই বলিয়া কেহ তর্ক 
তুলিলে আমিও তাহাদের স্মংণ করাইয়া দিতে চাই যে, ৯. 
হরনামের মত না হইলেও উপরোক্ত মেয়েদের চাইতে রর 
শতগুণে শ্রেষ্ঠ মেয়েদের অলৌকিক বীরত্বকাহিনী এই 
যুগেই আরো অনেক ঘটিয়াছে--এবং আরো অনেক ঘটিবে। 
যাহার! একথার বিকোধী, তাহারা অনুগ্রহ করিয়া 
দৈনিক সংবাদপত্ৰগুলি পড়িলেই একথার ধাথাথ্য বুঝিতে 
পারিবেন। 

ইউরোপ ও আমেরিকার মেয়েরা 
({ Sporting world) অপূর্ব নৈপুন্ত দেখাইয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই-_অধিকন্ত, দিন দ্বিনই--তাহাদের কৃতিত্ব বাড়িয়। 
যাইতেছে। “অনশন ক্রি ভারতবাশী' বলিয়া বপিয়া 
থাকিলে সব সমর আর চলে না। 


যাহারা স্বচ্ছল অবস্থায় দিন কাটায়, আমি জিজ্ঞাস। 
করিতে চাই, তাহাদের মধ্যে কয়জন শরীর-চর্চার 
প্রসারকল্পে বা ইহার উন্নতিকামনার় মনোনিবেশ 
করিয়াছেন? সত্যিকার শারীরিক শনিতে বাঙলা] 





ও প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের পরিচয় দিতে 








ক্রীড়ী-জগতে 


সত্য সত্যই যাহারা... 
খাইতে পায় না, তাহাদের অপরাধ মাজ্জনীয় কিন্ত 


পৱা ৰসলাসিলাসিরসিলাসিলামিপাসলাচিল কলাত লা পিসি 









প্রমুখ ব্যক্তিগণ স্পষ্টর্ূপে দেখাইয়া দবিয়াছেন। প্ররুত 
পক্ষে, আত্মদোষ গোপন রাখার চেষ্টা করা মহা অন্ায় ! 
_ এইক্ূপে তুলক্রটি সংশোধন না করিয়া কেবল মাত্র পরকে 
ফাকি দিতে গেলে একদিন না একদিন নিজেকেই 
সেই লাঞ্ছিত হইতে হইবে। 
এই ‘অনাহার ক্রিষ্ট ভারতবর্ষ হইতেই মদ্দি পৃথিবীর 
শ্রেষ্ট পালেয়ান গোলাম, কানু, কিকড়, গাম!--শ্রেষ্ঠ 
শক্তিমান বীর দেবী চৌধুরী, রামযুর্তি, হিন্মৎ বখশ শাহা 
_ দেও এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শক্কিময়ী মহিল! তারাবাঈর 
অত্যতান হইতে পারে, তবে আর বাঙ্গালী মেয়েদের 
ইতস্তত করিবার. কি থাকিতে পারে? বিদেশী মেয়েরা 
শুধু মেয়েদের সহিতই নয়, পুরুষদের সহিতও সমানে 
প্রতিদ্বন্দিত। করিতে চায়; এমন কি সময়ে সময়ে তাহারা 
জয়ীও হয়। কিন্তু বন্ধ-নারীর ননীর অঙ্গ দিনের পর দিন 
ক্রমেই শিথিল হইয়া কাদার মত অকর্মন্ত হইয়। 
লিয়াছে।  কিন্পপে স্বস্কিম দেহে হেলিয়া ছুলিয়া 
[রা রাস্তার লোকের চক্ষে তাক লাগাইবেন, সেই 
তই বিভোর। 
বীর চর্চার নামে আজকালকার অনেক “অল্পবিষ্ঠ। 
মেয়ে নাসিক। কুঞ্চিত করেন--ছিঃ ও কি আর 














বঙ্গনারী, 


৫৯, 
TPE SEE 


সভ্য লোকের কাজ! ওসব ছো টাল্লোকী ব্যাপার !” কিন্তু 
তাহাদের অবগতির জন্ত বলিয়া রাখা ভাল যে, এ 
ছোটলোকী বায়াম করিয়াই ‘ছোটলোক’ শ্ামাকান্ত : 
বন্দোপাধ্যায় কয়েকবায় দুষ্ট বদ্মায়েস দ্বারা আক্রান্ত 
মহিলাদের রক্ষা করিয়াছিলেন । এবং এই শ্যামাকান্তই 
পরে ধর্শ-জীবনে বিরাট উন্নতি করিয়া 'সোহ্‌ং, স্বামী’ র্‌ 
নাম পাইয়াছিলেন এবং ‘সোহহং গীতা” সোহহং তত্ব 
প্রভৃতি অতি উচ্চ ধরণের পুস্তকাবলী লিখিয়া অমর হইয়া ক 
রহিয়াছেন। 
যখন কুটি’ নামক মুসলমান গুগাদের অত'াচারে 
ঢাকার নিরীহ জনসাধারণ অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিল, তখন 
এরূপ ছোট লোকই পরেশনাথ ঘোষ তাহাদের দমন. 
করিতে সমর্থ হইয়াহছিলেন। এই পরেশনাথও মুর্খ 
ছিলেন না--তিনি ঢাকার “কিশোরী লাল জুবীলি স্কুলে 
শিক্ষকতা করিয়া গিয়াছেন। ইহা ব্যতীতও অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক সময়ে আর এক ‘ছোট লোক’ পুলিন বিহারী 
দাস ঢাকার মুসলমান গুণ্ডাদের হাত হইতে তখনকার ! 
বিপন্ন নরনারীর ধনমান বাচাইয়াছেন। দু:খে বুক 
ফাটিয়া যায় এইজন্ত যে, বাঙ্ধল! দেশে প্রকৃত মানুষের 
সংখ্যা কম। তাহানা লইলে এই সব সরলপ্রাণ 
দেশহিতকামী ব্যক্তিগণ আজ ঘরে ঘরে পুজিত 
হইতেন। 













শশাশিপিসাস্পাসিসিিসিিসিসিস্িপসি পিপিস্পিস্পিশিশ ও. 

















দেওয়া-নেওয়! 








শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


দেবার বেলায় দরাজ করিয়ো হাত, 
নেবার বেলায় নিতে হয়, নিয়ো অল্প; 
_... পড়শীরা আছে, তাদের ছুঃখ সুখের 
দরদী পরাণে শুনো ছু'চারিটে গল্প। 
আর্ত আতুর--আশে পাশে দ্যাখে। যদি, 
মমতা করুণা তাদেরে একটু করো 
ব্যথা-ভার বুকে বসিবে না কভু তব, 
ৰ সহজ-সুখেতে রবে বুক লঘু-তরে| | 
_্থণায় নাসিক! বাঁকায়ো না কু কারে 
.. গ্রীতি-ভালোবাসা সবাকার পরে রেখে! ; 
সন্দেহ কভু করো না কো কোনো জনে, 
5 সকল-জনারে বিশ্বাস করা শেখো । 
. অপরের কাজে বিদ্রপ-বাঁক! হাসি, 
ৃ নিজের বড়াই-হুঙ্কার শত মুখে - 
_ কোনে সুখ, হায় আরাম পাবে না তাহে, 
7. গোছা-গোছা তীর বিধে রবে শুধু বুকে। 













পাশাপাশি রয়ো, ঘেষাঘেষি করে বসো__ ডা র 
ভাগাভাগি নয়, ছাড়াছাড়ি নয় কারে; রি 
তপ্ত বচন, অথব1 মেজাজে ঝাঁজ : ্ 
কারো ক্ষতি নাই_দহিবে সে আপনারে । 
স্বার্থের ‘পরে ছু'বেল। নজর রাখা 77 
দুনিয়ার পরে কেবল হিংসা-বিয_ ue 
জীবনের সুধা তাহাতে শুকায়ে যায় 
বুক ভরে শুধু জমে ওঠে খর বিষ। 
পরের অভাব, পরের ছুঃখ-ব্যথাঁ- ্‌ 
জানিতে বুঝিতে করো নাকে। ক্ডু তে 
পরের বিচার--করিতে যেয়ো না কভু 
নিজের বিচার তাঁও নয় ছেলেখেলা ! 
আপনার সেবা, আপনারে লয়ে মাতা, 
নিমেষ-জীবন--মিছা সে করো না ক্ষয় রি 
পরে সুখী করা_সেদিকে নজর রাখো. 
সুখে রবে নিজে, জীবনে লভিবে জয়। 











বাঙালীর নাহিত্য। 


শ্রীনারায়ণদান মুখোপাধ্যায় 
(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বঙ্গ সাহিত্যে সব চেয়ে অধিক প্রভাব বিস্তার 


করিয়াছে সেই বৈষ্ণব ধর্দ_বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদান যার 


| বি। বাঙলাসাহিত্য এই বৈষ্ণবযুগে উপনীত 
 হইস্জাই বিশেষ ভাবে সমৃদ্ধশালী হইয়া উঠিয়াছে। 

বাঙলাসাহিত্যের প্রক্কত জাগরণ হইয়াছে বৈষ্ণব 
কবিতা৷ বা লীর এই দল সাহিত্যের বিরাট সহন্র 


আদি কবি। 


শীর্ষ পুরুষ জাগিয়াছিলেন এই বৈষ্ণব-ত্রীর প্রভাতী গানে. 
_এই জাতিভেদ নিপীড়িত, প্রাচীন দেশে ঠা যে 
ব্রাহ্মণ উন্নতশির আকাশে তুলিয়া পদাঘাতে বঙ্গদেশ 

কম্পিত করিয়। উদার উদ্দাকণ্ঠে ডাকিয়া কহিলে 
__চণ্ডালোপি দ্বিজশ্রেষ্ঠ; হরিভক্তি পরায়ণ৮-দে , 
বৃল্যবলুষ্ঠীত জনহৃদয় তাহার দেই হেই কপি লাগি রে 






















 খঞ্চদশ শতাব্দির এই বৈষ্ণব ধর্ম্ম প্রেমের ধর্ম্ম। 
উহার মধ্যে মনুষ্যত্বের অবসাদক কিংবা মন্ুয্যের স্বাতন্ত্য- 
বিরোধী কোনক্ধপ ভীতি কিছ! ক্ষুদ্রতার লক্ষণ নাই। 
মানুষ যখন জগদীশ্বরকে প্রেমময় বলিয়া অন্তুভব করে 
এবং প্রেমবশেই তাহার ভজন পৃজনের আশ্রয় গ্রহণ 
করে তখনই তাহার ধন্মে, সাঙ্গ, পরিবারে এবং সাহিত্যে 
প্রকৃত মাহাত্য্ের কৃষ্টি হয়। বৈষ্ণব ধর্ম বাঙালী জীবনের 
অঙ্কুল হইয়া উঠিয়াছে নাঁনা কারণে। সেই বহু কারণের 
প্রধান কারণ এই যে শৈবধর্ম দার্শনিকের, শাক্তধর্শ্ 
ক্ষাত্রের ও বীরের এবং বৈষ্ণবধর্শ্ম কবির। বাঙালীমাত্রই 
যে গীতিধিন্মী এবং কৰি প্রাণ সে কথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসের মধুর বাশরীর যেই 
সুর কুলবালা রাধিকার প্রেমোন্মাদনাভাব ব্যক্ত 
করিয়াছিল সেই বীশরীর স্বরে, তাহারই মৃচ্ছনায় 
বাঙালাদেশের আকাশ বাতাস আজিও অন্ুরণিত 
হইতেছে। বাঙালীর প্রাণ ধরা দিয়াছিল সবচেয়ে বেশী 
সেই বৈষ্ণব কবিদের তুলিকার। বাঙালী প্রাণের মাঝে 
ধা অহরহ ভাবের বেদনায় গুমরিয়া কাদিতেছে 
রাঁধ। সাড়া দিয়াছিল স্থরের যাদুকর বিদ্যাপতি 
চত্তীদানের পদাবলীতে। তাই সেই ললিত মধুর পদাবলী 
বাঙলার জাতীর জীবনের নিজস্ব জিনিষ। বাঙালী 
বহু কবিকে ভুলিতে পারিবে এবং ভুলিয়া গিয়াছে কিন্তু 
বিদ্যাপতি_-চণ্তীদাস--গোবিন্দদাস-জ্ঞানদাস বাঙলার 
বুকে অক্ষয় সিংহাসন পাতিয়াছে। বাঙলা! সাহিত্য 
মধ্যযুগের বৈষ্ণব কবির কাব্যে একট! বিশিষ্টরূপ লইয়া 
চৈতন্ত যুগের মাঝে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 

এদেশ ইংরাজ জাতি কর্তৃক অধিকৃত হইবার পর 
বাঙলা সাহিত্য আবার ভিন্ন রূপ ভিন্ন আকার ধারণ করিতে 
লাগিল। ইংরাজ অধিকারের পূর্ব বাঙলা দেশে পদ্য 
সাহিত্য বিশেষ ৷ পরিপুষ্টিলাভ করিয়াছিল কিন্তু গন্য 
হিত্যের তখন ভ্রুণ অবস্থা। উনবিংশ শতাব্দির 
পৰ ভাগের কেরী, মাসমেন প্রভৃতি কয়েকজন সহৃদয় 





























_ বাঙালীর সাহিত্য 










ইংরাজ বাঙলা ভাষাকে সর্বপ্রকার দৈন্য নিপীড়িত অবস্থা 
হইতে উখিত করিতে সাহায্য করিয়াছেন। তাই তীহা' 
আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন। কিন্তু দরিদ্র বঙ্গ-সাহিত্য 
আকুল নয়নে কাহার আশাপথ চাহিয়া রহিয়াছিলেন। 
তিনি যেন কোন ষুগ্রাবতারের আগমনীর ধ্বনি শুনিয়া 
চমকিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। বাউলা গদ্যের এই ব্রাঙ্ম 
মূহর্তে, যুগের এই সন্ধিক্ষণে, গদ্য সাহিত্যের সহিত ট 
বীর পুরুষ রামমোহনের সাক্ষাৎ :ঘটে। জাতির সমস্ত 
পঙ্থুত৷ সমস্ত নিশ্চেষ্টতার বিরুদ্ধে অভিযান করিবার 
জন্যই বুঝি রামমোহন বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিজেন। 
বাঙলা গদ্য সাহিত্য এতদিন যাবত বিশ্বের সাথে সামঞ্জম্ত 
রাখিয়! চলিয়া আসিতে পারে নাই। পশ্চিমের সাহিত্যের 
রাজদরবারে তাই বুঝি দীনা বঙ্গজননী বার বার 
অপমানিত এবং লাঞ্ছিত হইয়৷ আসিয়াছিলেন। পশ্চিমের 
ঈদৃশ আঘাত প্রতিঘাতের স্থলেই রামমোহনের আবিভব 
এই পরাধীন বাঙলা (দেশে । 

এই রামমোহনই বঙ্গীয় গদ্যের মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি একদিকে উপনিষদ এবং বেদান্ত প্রভৃতির সমূচ্চ : 
দার্শনিক গ্রন্থ সমূহ অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাঁষাকে উচ্চ আশায়... 
এবং জ্ঞানগবেষণার মাহাত্ম্য উদ্বোধিত করেন। আবার... 
অন্য দিকে এশর্ধ্যময়ী ইংরাজী ভাষাকেও জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত করিবার প্রয়াস পান। ইহার ফলেই 
বাঙ্গালী হৃদয় একান্তিক প্রাচীন-নিষ্ঠার এবং রক্ষণশীলতার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়। আধুনিক আদর্শের মানবত্ব এবং 
স্বাধীনতার জন্ত প্রয়াসী হইতে পারিয়াছে। স/হিত্যের 
ভিতর দিয়া জাতীয় জীবন গঠনের জন্য রামমোহন নেকপ, 
অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া! গিয়াছেন তাঁহার তুলনা বাঙ্‌লা- 
সাহিত্যে মেলেন। । বঙ্গ-সরস্বতী বীর রামমোহনের ভিতর 
দিয়া এপিয়া এবং ইউরোপের ছুইটা স্থচিহ্নিত ভাবস্রোতের 
গণাযমুন। সঙ্গমে দাড়াইয়াছেন এবং একদিন আমারা সেই 
সঙ্গমতীর্থে সাত হইয়া বাঙালী জীবনকে ধন্য মনে 
করিয়াছি। 

বাঙলার সাহিত্যে, সমাজে, রাষ্ট্রে ও শিক্ষানীতিক্ষেত্রে 
রামমোহনের দান অতুলনীয় । রামমোহনের কিছুকাল 
পূর্ব হইতে বাঙলাদেশে বিদেশী প্রভাব আসিয়া এ দ্বেশ-. 





















৫৬২ 


টি রই 


eee পল বাস, tee CUE পিসি 


বাসীকে এক নব প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ করিয়েছি রই 
প্রবাহের গতিবেগ অনেককে কোন এক অনিদ্দিষ্টের পথে 
ভাঁসাইগা লইয়া ধাইতেছিল। স্বধন্ম বিসর্জন দিয়া বহু 
লোক পরধর্শ্মে আত্মসমর্পণ করাকেও হেয় মনে করে নাই । 
_ব্লামমোহন এই সময় ভারতীয় উপনিষদের ধর্মকে বাঁচাইয়। 
রাঁধিবাঁর জন্য যে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন তাহাও বঙ্গবাসীর 
মনে চিরদিন স্মরণীয় হইয়! থাকিবে। 
বামমোহনের ছুর্ষোধ্য উপনিষদের বাঙলা গদ্যটীকা 
অনেক বাঙালীর পক্ষে তখনকার দিনে হৃদয়ঙ্গম করা দুরূহ 
হইয়া উঠিয়াছিল। জনহিতৈষনায় প্ৰবুদ্ধ প্রাতংম্মরণীয় 
ঈশ্বরচন্জ্র বিদ্যাসাগর এবং অক্ষয়কুমার দত্ত মহোদয় বাঙলা 
গদ্যঞ্রেণীকে আরও সহজ সরল করিবার গুরুভার গ্রহণ 
করিলেন । তাঁহার! প্রাধল এবং সৌষ্টবম্য় ভাষায় 
বাঙলা গদ্যকে রূপ দিবার চেষ্টায় প্রণোদিত হন। 
 রামমোহনের যোগন্ুত্রে গদ্য সাহিত্যকে সংস্কৃত 
.. বৈদভাঁ এবং গৌড়ীয় রীতির আম্ুগাত্য রাখিয়া তাহারা 
বচনাঁ় হস্তক্ষেপ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র এবং অক্ষয়কুমার 
উভয়ে ইংরাজী সাহিত্যের আদর্শে অন্রপ্রাণিত হইয়। গদ্য 
সাহিত্যে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সমন্বয় ঘট।ইবার চেষ্ট। 
_ করেন। বাঙল। গদ্য: যাহাতে তাহার আভিজাত্য এবং 
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মর 


পাস সাপটা পিপিপি 


কৌলিন্ত না হারায় সেদিকেও তীহানের বিশেষ ল্য ণ 
ছিল। কিন্তু বাঙলীর জাতীয় জীবন ইহাতে কতদূর 
্রবুদ্ধ হইয়াছিল তাহা বল! কঠিন কিন্তু তাহাদের এ 
অক্লান্ত আয়াস বৃথায় পর্ধ্যবসিত হয় নাই। তাহাদের 
সাধনার ফলম্বরূপই বাঙ্গালার কাব্যজগতে আর এক 
প্রতিভাবান শিশু জন্ম নিলেন। তিনিই আমাদের বিদ্রোহী 
কবি মধুস্থদন দত্ত, বাণীর বরপৃত্র, সারস্বতগগনের ভাস্বর 





রবি। বাঙ্গালীর জীবনে তিনি যেই বিদ্রোহের স্থর নিয়া 


উদাত্তকণ্ঠে গান গাহিয়াছেন__তাহার অন্রণনে একদিন 
বাঙ্গালার আকাশ বাতাস প্রকম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। 


বহু বৎসর ধরিয়া বাঙালীর জীবনে যে আলস্য, যে মন্থরতা, 
যে শৈথিল্য ধক্ষারোগের সৃষ্টি করিতেছিল তাহারই প্রতি- 


রোধার্থে যেন এই প্রতিভাশিশুর জন্ম । তার কণ্ঠে ছিল 
সাগ্নিকের তেজোময়ী জালা আর হস্তে ছিল ধংসের নিশান। 
নিশ্চেষ্টতার বিরুদ্ধে প্রচণ্ডতার ঝণ্ড় তুলিয়া তিনি বাঙালীর 
নিজ্ছীব শিরায় শিরায় নব রক্তআোতের স্পন্দন জাগাইয় 
তুলেন। রামমোহনের সময় হইতে বাঙালার সাহিত্যে 
ধর্মে, সমাজে এবং রাষ্টরজীবনে নবযুগের স্থচনা বলিলে 
অত্যুক্ত হইবে না। 





ক্রমশঃ 





প্রতীক্ষা 


শান্তি পাল 


এই সেই নদী কপোত-অক্ষ কাচের মতন জল, 
ছল ছল ছল কল কল কল চলিতেছে অবিরল। 
এ-রি একধারে একখানি গ্রাম তাল ন।রিকেলে ঘেরা, 
ধনে ও ধান্যে একদিন ছিল সকল গাঁয়ের সেরা। 
যেই দিন শুনি ভর-পার্ধতী মহামিলনের তরে, 
.. ধেয়ানে মগ্ন একাসনে বমি” মহ তী-শঙ্ক। হরে; 
সেইদিন হেথা সে শুভ লগনে একটি গৃহের কোণে, 
. বেজেছিল বাশী মহোৎ্সবের বিলী ঝাঝর সনে; 
সেই তরঙ্গে, বঙ্কার তুলি’ বিলোলিত লীলীভরে, 
__ ভামসিনী নিশা দূর করি’ দিয়া এ “গার মাটির পরে, 


জনম লভিলা সোনার প্রতিমা-চিরকল্যাণময়ী, 
বিলাইতে প্রেম করুণা-উৎস ধরণীতে অবরোহি। 
বড় ভালবাসি এই ‘গার মাটি আক বাঁকা পথ কত, 
নদ নদী বিল, দীঘি সরোবর, ছায়া-ভর বাট যত। 
কোটি জনমের কল্পনা নিয়ে আসিয়াছি এই গায়, 
উষ্ণ-সরিতে স্থৃতির বাঁসরে পৃজিতে সে প্রতিমায়। 
তাই জালিয়াছি আরতির তরে কনক-প্রদীপখানি, 
অর্গলহীন মন্দির-ছ্বারে যতনে বহিয়া আনি । 
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জের দিনে এসেছি এই গায়ে; ) 

থ নি ত্য আসিত বকুলের ঘন ছায়ে। 
যাইবার কালে পথে প্রিয়া মোর কানে কানে যেত বলে, 
এমনি করিয়। নিরমম হয়ে যেওনাক মোরে দলে'। 
আপনার মাঝে যারে টানিয়াছি ভালবাসা দিছি ঢেলে, 


মিনতি আমার, কর প্রিয়তম ব্রতের উদযাপন, 
চরণে তোমার সব স'পিলাম যৌবন দেহমন । 
ie স্ * ক 
শত অপমান নিন্দা ও গ্লানি মাথায় করিয়। আজ, 
 আসিয়াছি পুন জ্যৈষ্ঠের দিনে পরিয়! মরণ সাজ! 
আকুল ভ্রমর ছুটিয়াছি ওগো! ব্যাকুল গুগুরণে, 
গ্রাম হ'তে গ্রামে সৌরভ লোভে তাহারি কুঞ্জবনে। 
আমার যে কিছু ভালতো লাগেন। বাথা বাজে অনিবার, 
প্রিয়ার বিরহে কাদি অনুদিন, দিন হেরি আধিয়ার ; 
কোথা প্রিয়তম কোথা তুমি আজ শুন্য যে দেখি গঁও-- 
বুকের ভিতর যে ব্যথা বাজিছে শুনিতে কি নাহি পাও? 
আজি মনে পড়ে এমনি দিনেতে প্রভাতে উঠিয়া! প্রিয়া, 
রাঙা শাড়ি পরি কজ্ভ্বল-চোথে ঘরের সমুখ দিয়া 
ক্র-জবাটি খোপায় গুঁজিয়া বন-লক্ষ্মীর মত, 
$ তে আমারে কত ছল করি’ যাইত সে অবিরত। 
হানে বিকালে সখীদের সাথে নাহিত দীঘির জলে, 
মরে দেখিয়া অমনি লুকাঁত নোয়াইয়! শতদলে। 


















1 
_ পদ্বমুখী সে লুকায়ে থাকিত শতপন্নের মাঝে, 
_ ঢাকিত সে মুখ মৃণালে জড়ায়ে লীলায়, লতায়ে, লাজে। 
টাচর চিকুর এলাইয়া দিত যেন সে দীঘির জল, 
মুখখানি তার পাপ ডির সাথে মিশে যেত অবিকল। 


কভু তীরে আনি’ নিজেরে লুকাত আমারে আড়াল করি, 


oe তাঁর উছলিয়! উঠি” দৌরভে যেত ভরি । 
যেই পথ দিয়] যাইত সে গায়ে মোর নয়নের মণি, 
সেই পথখানি সেই দিন হ'তে তীর্থ বলিয়া! গণি। 






যার কাছে কোন ব্যবধান নাই গেছি ছুই বাহু মেলে’ 


প্রতীক্ষা ৪৬ 


tment a 


কতদিন হ্ধো (কিশোরী ছে মেয়ের! বকুলের ছায়াতলে, ৃঁ 
প্রিযতমে মোর সাজ।ইত তার! আনন্দে কুতুহলে | 
বন-দেবী যবে আসিত হেথান্ন সকলে মিলিয়া তার, 
কতনা যতনে পরাইত গলে ঝর! বকুলের হার। 
কেহ্বা রচিত শধ্যা তাহার নীল-উৎপল দিয়া, 
কেহ দেখি তারে বীজন করিত মান-পল্পব নিয়া, 
কেহব! তাহার গুছাইয়া দিত শিথিল কবরীখানি, 
কেহ দেখি কেশে যতনে বাধিত শিরিষের ফুল আনি। 
কেহবা দাড়িম ফুলের পরাগ লাগাত কপোলে তার, 
সুন্দর সব যাহা কিছু আছে যোৌগ'ইত ভারে ভার। 

১ bd * ] 
এই সেই ঘাট এইখানে প্রিয়া উঠেছিল নাও’ পরে, - 
আজও এই মাটি প্রিয়া-পদ-চিন্‌ যতনে বক্ষে ধরে। 
চারিদ ক হেরি বিষাদের ছায়া নীরব নিথর ম্লান, 
গায়ের লক্ষ্মী ছাড়িয়াছে গাঁও, নাহি তার সন্ধান । 
শতবার আগি এই নদী তীরে কেঁদে কেঁদে যাই ফিরে, 
নাম ধরে ডাকি, ওগো চির-প্রিয়, ভাসি নয়নের নীরে। 
নদীর দুকুল চেয়ে চেয়ে যাই যদি তার দেখা পাই, 
ডাক ফিরে আসে কীদনের স্থরে, নাই-নাই সে যে নাই। 
কাদিতেছে আজ কপোতের জল কাধিতেছে শাখে পাখী, 
কাদে গেঁয়ো পথ, বকুলের তল তারি পদ-রেধু মাখি । 
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ওগে! তালীবন, তব অগোচর নহে দূর পথখানি, 
যদি দেখে থাক, দাও দাও মোরে প্রিয়ার বারতা আনি । 
ভাটিয়াল নদী আসিছ কি তুমি বহুদূর পথ দিয়া, 

দেখেছ কি কোথা বিরহিণী এক যাইতেছে উজানিয়া ? 
লীলারী বাতাস যদি যাও কভু সেই গেঁয়ো পথে ভুলে, 
কহিও তাহারে »সে আছি আমি নদীর শ্যামল কুলে। 
ওগো দিনমণি কোথা চলে যাও মেঘের অন্তরালে, 
রাঙা টিপখানি পরাইয়া দাও আমার বধূর ভালে । 
আর কতকাল তার পথ চাহি রহিব বসিয়া একা, 
জীবনের শেষে মহানীলিমার ওপারে হবে কি দেখা? 
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স্ত্ীশিক্ষার সুসঙ্গতি 


শ্রীবিভাসকুমার দত্ত, এম, এ 


ভারতের জাতীয়জীবনে আজ চারিদিকেই জাগরণের 
সাড়। পড়ে গেছে। রাজনৈতিক, অথনৈতিক, বিশেষ 
করে সামাজিক জীবনে স্থরু হয়েছে বিপ্লব। কার্যে এই 
বিপ্লব হয়ত বেশীদূর অগ্রসর হয়নি কিন্তু ভারতবাসীর 


__ মনে যে আগ ভাঙ্গন ধরেছে সে বিষয় কোনই সন্দেহ নাই। 


দেশের বর্তমান অবস্থায় আমরা কেউই সন্তুষ্ট নই এবং 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও নিশ্চিন্ত নই। সকলেই বুঝ তে পারছি 
যে ভবিষ্যতের কাল্পনিক সুখ-্বপ্রে কালাতিপাত করলে 
ধ্বংস অনিবাধ্য, বর্তমানের প্রচেষ্টার দ্বার! ভবিষ্যৎকে 
গড়ে তুল্তে হবে তা না হলে সে ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 


CS _ Renaissance এর যুগে ইউরোপে লোকে একদিন 


গতাঙ্ছগতিকতার উপর খড়গ-হস্ত হয় উঠেছিল। ধর্শ্যাজক- 
জী মুরুব্দীদের স্বা্দূষিত বাক্য তারা বেদবাক্য বলে 
মেনে নিতে অস্বীকৃত হয়েছিল। ভারতেও আজ 
তরুণদের মধ্যে ও সজীবচিত্ত প্রবীন দলের মধ্যেও সেই 
ভাব দেখতে পাই, তাই শাস্ত্রের গিল্টি করা যে সব 
_মেকী সোণ। আমাদের মধ্যে চল্তি হয়ে গেছে, আধুনিকের 


দল সেগুলি সাধারণ জ্ঞান-বুদ্ধির কোষ্টিপাথরে যাচাই করে 


নিতে আরম্ভ করেছে এবং দেখ! যাচ্ছে যে সকল ক্ষেত্রে 
যাকে চিরন্তন বলা হয় তাই শাশ্বত নয় ও কালের গতির 
সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চল্তে হ’লে অনেক তথা- 
কথিত চিরন্তনেরও পরিবর্তন আবশ্যক হয়। অবশ্য এ 
ক্ষেত্রেও অতিআধুনিকতা বাঞ্ছনীয় নয় এবং সামাজিক 
উন্নতির অছিলায় সবকিছু ধ্বংসমুখে দেওয়া চলে না। 
আগে স্থিতি তারপর গতি, সংরক্ষণ ও পরিবর্তন উভয়েরই 
যোগ আবশ্যক ; একের প্রয়োজনে অন্যের 
প্রয়োগ হলেই অথবা প্রয়োজনের অধিক প্রয়োগ হলেই 
ধ্বংস অবশ্য্ত।বী। আজ এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়ের 
অবতারণা করবার পূর্বে অতি পুরাণ কথার পুনরাবৃত্তি 
করতে হোল কারণ অতি সাধারণ কথাটাই লোকে সহজে 


তুলে যায়। জীবনের পথে পুরুষ ও নারীর কাঁধ্য বিভিন্ন 
কিন্তু লক্ষ্য এক; উভয়েরই পূর্ণতার জন্য এবং জীবনো- 
দেশ্যের পরিণতির জন্য একই লক্ষ্যাভিমুখে চল্তে গিয়ে 
একদিন তারাই এক হয়ে যায়। এটা হচ্ছে প্রকৃত মিলন, 
ইংরাজীতে যাকে বলে Union, identification নয়। 
পুরুষ ও নারীর প্রকৃত শিক্ষা ইচ্ছে এককে অন্তের উপযুক্ত. 
করে তোলা এবং উভয়কে একত্রে জীবনের কার্য্যের জন্য 
যোগ্য করে তোলা কিন্তু পুরুষ ও নারীর এই প্রকৃত 
মিলনের পথে এখনও ব্যবধান আছে বছুশতাব্দীর অন্ধ 
বিশ্বাস ও কুসংস্কার, এবং অন্যদিকে বিদেশী ভাব ও চাল- 
চলনের অনুকরণে অনেক ক্ষেত্রে তার! পরস্পরের থেকে 
দুরে সরে যাচ্ছে. এবং তাদের মধ্যে সম্পর্কটা পূরণাত্মক 
না হয়ে, হয়ে উঠ ছে প্রতিদ্বন্দিতামূলক । 

এই নারীপ্রগতির যুগে অনেকেই ভুলে যাচ্ছেন যে নারী 


অপরিণত নরও নয় ( undeveloped man) এবং i 


ইভ, আদমের পুনরুক্তিও নয়। কিন্তু আজকাল অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখি যে পুরুষই নারীর আদশস্বক্সপ হয়ে দাড়িয়েছে 
অথাৎ পুরুষ যা কিছু করে নারীর পক্ষেও ঠিক তাই 
করবার স্থবিধা পাওয়ার নাম সাম্য, সমনাধিকার। অনেক 
মেয়ে হয়ত প্রত্বতত্বের অনেক তথ্যের সন্ধান রাখেন কিন্তু 
শিশু-মনস্তত্বের কোন ধার ধারেন না এবং তাকে পুই 
শাকের চচ্চড়ি রাধতে বললে বোধহয় মানহানির মকর্দমা 
এনে বস্বেন ! দাক্ষিণাত্যে এক দম্পতির সঙ্গে আলাপ: 
হয়। স্বামী আই, সি, এস, স্ত্রী অঙ্কশাস্তরে মান্্রাজ বিশ্ব-. 
বিদ্যালয়ের স্বনামধন্যা এম্‌, এ, এবং স্বামীকে তার, 
বুতপত্তির ন্যায্য অংশ দিতে সদাই তৎপরা । 
চালনা ও শিশুপালনের ভার পড়ে এক বেতন-ভোগী 


গভার্ণেসের উপর । আই, সি, এস গৃহিনী স্বামীকে অঙ্ক রঃ 
শাস্ত্রের জ্ঞান বিতরণে ব্যস্ত এদিকে গভার্ণেসের কার্য. 


কুশলতায় কেবল তার সংসার নয়, স্বামীটি বেদখল হবার. 











ফলে সংসার স্দ২ 





1৩09 if TT really require one.” ব্ল বাহুল্য 
 নারীমহলে এই বিদূষী মহিলার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল 
কারণ পরীক্ষাবূপ সমরাঙ্গনে তীর হাতে অনেক বীরপুরুষের 
_ পরাজয় ঘটেছিল, সে কথাটা তার মহিলা বান্ধবীরাই 
আমায় গর্বের সঙ্গে জানিয়েছিলেন। তথাপি স্বামী 
দেবতা তার মৰ্ম্ম গ্রহণে অসমর্থ: মেয়েটীরও দোষ নাই 
কারণ যৌবনে যেদিন প্রথম কোকিল ডেকে ওঠে সেদিন 
_ অবলম্বন স্বরূপ Integral calculus ছাড়া আর সে 
কিছুই পায়নি; তারপর বিবাহ ধন হোল তার বহুপূর্কেই 

বসন্তের বতাস না! পেয়ে কোকিলের ডাক বন্ধ হয়ে গেছে 

এবং অঙ্কশান্ত্রের জটিল সমস্যাগুলি তার নারীনৃদয়ের 
অনেকখানি রস শুষে নিয়েছে। অনেক ক্ষেত্রে নারীকে 

পুরুযোচিত উচ্চ শিক্ষা দেওয়ার ফল এই রকমই হয়ে 

থাকে, যদিও এমন অনেক মহিলাও দেখা যায়, বিশ্ব- 
"বিদ্যালয়ের উত্তাপ যাদের নারীত্বের প্রাচ্ধ্যকে বিশু 
© তে পারেনা । কিন্তু এরা হচ্চেন নিয়মের ব্যতিক্রম | 
ধারণতঃ পথে ঘাটে যেসব কলেজে পড়া মেয়েদের দেখা 
| তাঁদের অধিকাংশরই দেহমন অতৃপ্থির চিহ্নে পূর্ণ; 
| কারে! চোখে একটু আধটু আলো দেখা যায় বটে 
তাও দিনান্তের পশ্চিম প্রান্তের মত নিশ্প্রভ, তাতে 
 সুধ্যের আভা জাছে বটে কিন্তু রশ্মি নাই। শিক্ষিত! 
ও অবিবাহিতা মেয়েদের অবস্থা কতকটা উচ্চশিক্ষিত 
বেকার ছেলের দলের মত--“আশার ছলনে ভুলি কি 
ফল লভিঙ্গ হায়”। প্রকৃত শিক্ষ। হচ্ছে ব্যক্তিত্বমূলক 
কিন্তু এদের শিক্ষা হচ্ছে কোন সাধারণ লক্ষ্যে পৌছবার 
সহজ পন্থ। মাত্র, তাই সে শিক্ষার বিষয়বস্ত যাই হোক এবং 

তা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে উপযুক্ত হোক বা না হোক, 
তার উপসংহার যদি হয় ডিগ্রিলাভ তাহলেই শিক্ষার 
৮ উ দ্য স্বার্থক হয়েছে বলে মনে করা হয়। এইজন্য বিষয় 
চনে রুচির * পরিবর্তে পাশকরার স্থবিধা অস্থবিধার 
হ্য় অধিক । এই রকম শিক্ষা পেয়ে মেয়েরা 
মৃ accomp! hed তাদের থেকে উপযুক্ত পাত্রে অর্পিতা 
J ছলেরা হয় qualified তারা যে. 
























৫৬৫ 


সপ পিপিপি পপি 


কাজের জন্য . অহপযুক্ত এই একটা চাক্রী : 
পাবার আশায়। কিন্তু বেশীর ভাগ বিড়ালের ভাগ্যে 
দিকে ছে'ড়েনা তাই পথে পথে ঘুরে ঘুরে দিন বয়ে য 
তবু ঈপ্সিত লক্ষ্য আর দৃষ্টি গোচর হয়না? এদিকে পথটা 
অনেকের পক্ষে বিপথ হয়ে পড়ায় তাদের ব্যক্তিত্ব ৰা 
বৈশিষ্ট্য বিকাশের পক্ষে প্রতিবন্ধক স্বক্পপ হয়ে দাড়ায় 
এবং মেয়েদের ক্ষেত্রে তাদের নারীত্বকে করে তোলে বু 
বিকৃত ও খর্ব । ফলে বাহিরে প্রথিতযশা অ'নক রমণী 
সংসারক্ষেত্রে হয় পরাজিতা ও অস্থখী। 

বর্তমানে ছেলের! বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যে শিক্ষা গ্রহণ 
করে থাকে সেটা তাঁদের পক্ষে উপযুক্ত কিন! সে প্রশ্নটা 
অবশ্য এখানে অপ্রসাঙ্গিক। আমাদের আলোচ্য বিষয় 
হচ্ছে এই যে যদিও বা বর্তমানে শিক্ষাপ্রণালী ছেলেদের 
পক্ষে উপযুক্ত বলে বিবেচিত হয়, তবু সে শিক্ষ! কি মেখে. 
দেরও দেওয়া চলে, অর্থাৎ মেয়েদের কি পুরু.ষর ছাঁচে 
ফেলে গড়া চলে? ভগবান পুরুষ ও নারীকে যে একই 
ধাতুতে স্থষ্টি করেননি সে কথা বলাই বাহুল্য । পুরুষের 
কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আছে যা নারীর মধ্যে নাই এবং 
নারীত্বের কতকগুলি বিশেষ সম্পদ আছে যার জন্য 
পুরুষকে নারীর দ্বারস্থ হতে হয়। পুরুষ ও নারী, নিজেতে 
কেহই সম্পূর্ণ নয়; তাদের বিশেষ বৃত্তিগুলি পরিণত হওয়ার 
প্র যখন তারা পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হয় তখনই তার! 
লাভ করে পূর্ণতা।* অবশ্য অনেক পুরুষ ও নাগীকে 
একক জীবন যাপন করেও সংসারের অনেক মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধন করতে দেখা গেছে। এদের ত্যাগ অথবা সংযম 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অনিচ্ছাকৃত কখনও বা “মনের মত 
রতনের অভাবে কখনও বা সামাজিক রাীতিনীতির উৎ- 























* “We are foolish and without excuse 
foolish in speaking of the superiority of 
One sex over the other as if they ০০0৮1101702 
compared in similar things. Each has what 
the other has rot, each completes the other 
and is completed by the other; they are in 
nothing alike and the happiness and perfe- 
ction ofboth depends on each asking and 
receiving from the other what the ‘ other 
only can 1 give”— Ruskin 







 খাকেন। 
__ ভাচরণ এবং সেই বিরুদ্ধতাচরণ করতে গেলে যে ত্যাগ 


চে 


৫৬৬ 


কাশি পথ ০৯০ পালাল সস 


গীড়নে। তথাপি $ সংযম অথবা ত্যাগের একটা আপন 
অন্তনিহিত গৌরব আছে যা সকল ক্ষেত্রেই প্রশংশনীয়। 
কিন্তু এই শ্রেণীর ব্যকিরা তাঁদের অন্তরে যে শৃন্যতা 
অঙ্গতব করে থাকেন বাহিরের লোকে তাঁর পরিচয় পায় 
না এবং তাদের কার্ধেও এই শূন্ততার ছাপ পড়ে কিনা 
তা কে বল্তে পারে? অনেকে সংসারের বন্ধনহীনতা 
বশতঃ অনেক অতিমান্থষিক কাৰ্য্য করতে সমর্থ হন যা 
সংসারীর পক্ষে হয়ত সম্ভব হোত ন1। কিন্তু তারাই আবার 
কখন কখন কিরকম অমানুষিক কাজ করে বসেন তার 
পরিচয় খবরের কাগজের পাতায় আমর! প্রায়ই পেয়ে 
থাকি । তাদের গুপ্ত জীবনের পদ্থিলতার পুতিগন্ধ, প্রকাশ্য 
জীবনের অনেক ভাল কাজকেও দুর্গন্ধময় করে তোলে, 
ফলে সাধারণের অদ্ধা হারিয়ে তারা তাদের কম্মশক্তির 
পূর্ণ প্রয়োগ করতে পারেন না, বরঞ্চ তাদের নষ্ট-প্রতিপত্তি 
পুনরুদ্ধারের মিথ্যা আশায় তার অপপ্রয়োগই করে 
এদের প্রকৃত অপরাধ হচ্ছে প্রকৃতির বিরুদ্ধ- 


ও সংযমের প্রয়োজন, তাঁর অভাব । প্রকৃত চিত্তবল-সম্পন্ন 
ব্যক্তিরা একক জীরনধাপন করে নিজেদের ক্ষতি করে কি 
না বলা যায় না কিন্ত সমাজের কোনই ক্ষতি করে না। 


ভবে সাধারণ পুরুষ ও নারীর পক্ষে পরস্পরের সাহচর্য 


জীবনপথের অমূল্য পাথেয়ন্বজূপ । তাদের মধ্যে স্বার্থশূন্য, 
কামনায় নিবাঁড় কিন্তু অকলুষিত প্রণয়সম্বন্ধ উভয়েরই দেহ- 
মন ও সর্বোপরি হৃদয়ের প্রসার বাড়িয়ে দেয়। পুরুষ 
নারীর কাছ থেকে পায় গৃহে_স্বাচ্ছন্দ্য, তৃপ্তি ও শাস্তি; 
বাহিরের কাজে সহানুভূতি, উৎসাহ ও অন্নপ্রেরণা 1: 
এই সংসারটাই মায়ায় ভরা, এ মায়াঙ্গাল যে ছিন্ন করতে 
চায় সে সন্গাস গ্রহণ করে হিমালয়ের কোন অনির্দিষ্ট 
নিভৃতকন্দরে বসে অত্মার উন্নতি সাধন করুক, আপত্তি 
নেই। কিন্তু মায়াময় এই সংসারে যে সাধারণ ব্যক্তি 
মায়া বিহীন হয়ে বাস করতে চায়, বড় বড় বক্তৃতা দিয়ে 
সে হাততালি পেতে পারে, দু-একটা লোক সেখানে দান 
__ করে নাম কিন্তে পারে, কিন্তু নিপীড়িত মানবের দৈন্ত 
i ও দুঃখ অনুভব করবার মত প্রাণ. সে পাবে কোথায় ? 
পরের প্রাণ শুষে নিয়ে যে নিজে হবে পুষ্ট, পরের জন্য 


বর ১৩৪২ 
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যা | 


কুলি দলিল EE 


প্রাণ সে দিতে পারবে না। সংসারে বাস করেও সংসার 
বন্ধনহীন হওয়া তাদেরই পক্ষে সম্ভব যাদের মধ্যে প্রাণের 
প্রাচ্য অসাধারণ, কিন্তু তাঁরাও বৃহত্তর সংসারের মাঘাজালে 
জড়িত হয়ে পড়ে, পরিবারের ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে “আ্যাপ্রেন্‌- 
টিপি? করার প্রয়োজন তাদের হয়না । 
জীবনের কার্ধ্য পুরুষ ও নারীর মিলিত প্রচেষ্টা যদ্দিও 
অবশ্য-প্রয়োজনীয় তবুও তাদের কশ্মের অংশ এক নয়, 
তা যদি হোত তাহলে ভগবান তাদের বিভিন্ন উপাদানে 
সৃষ্টি করতেন ন।, সে কথা পূর্বেই বলা হায়েছে। “মশলা 
পেশা’ * যদি বাবুর কাজ না হয় অর্থ, পুরুষের কাজ যদি 
বাহিরে হয় তাহলে নারীর কর্শক্ষেত্র প্রধানতঃ গৃহে 
গৃহ বলতে আকাশবাতাস রহিত পর্দীবিম্ডিত অন্দর. : 


বোঝাতে চাই না অথব। তার অধিবাদিনীরা বাহিরে 
আসার অর্ধিকারে বঞ্চিত, তাও বল্তে চাই না। প্ররুতির 


অমূল্য দানে সকলেরই সমান অধিকার থাকা উচিত... 
কিন্তু গৃহ বল্তে বুঝি একটি শাস্তির নীড় যার নিবিড় 
আলিঙ্গন সকল শ্রান্তি দূর করে কর্মে নূতন উদ্দীপনা দান 
করে; শৃঙ্খল, স্বাচ্ছন্দা ও মাধুধ্য যার বিশেষত্ব, সর্ববাজীন 
তৃপ্তি যার স্নেহের দান--যে ক্ষত্র গণ্তীটুকুর মোহ জগতের, 
অন্ত যে কোন স্থানের আকর্ষণীশক্তির চেয়ে অধিক । 
সকলদেশের সকল কালেই নারী এ হেন গৃহের অধিষ্ঠাত্রী- 
দেবী-দ্পে সম্মানিতা হয়ে এসেছে । যে গৃহের রাণী তার 
ন্যায়তঃ প্রাপ্য সিংহাসনচ্যুত। হয়ে অহেতুক নিগৃহীত হয় 
সে গৃহের শাস্তি ও শ্রী অচিরে লোপ পায়। কিন্তু অনেক 
উচ্চশিক্ষিত আধুনিক নারী এই নারীত্ব করাটাকে দাসীত্ব 
করার সামিল বলে মনে করেন। তাদের ধারণায় গৃহের 
কণজে অতি অল্প শিক্ষা! ও বুদ্ধির প্রয়োজন সুতরাং তা 
বাহিরের কাজের চেয়ে নিকুষ্ট। প্রকৃতপক্ষে সংসারের 

কাজে স্ত্রীর অন্নশিক্ষা ও বুদ্ধির প্রয়োগ যদি অনেক 

ক্ষেত্রে স্বামীর দ্বারা সংশোধিত না হোত তাহলে বোধ. 






















ld খাসদখল 
+ ‘Man for the field and woman for 
the hearth; 
Man for the sword and for needle she 
Man with the head and woman মাচ the 
“heart 


All else is confusion.>— Tennyson. 
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ৃ শানে পরিণত হোত। কিন্তু পদে 
দে এ হেন সংশোধন কোন নারীর পক্ষেই গৌরবজনক 
নয় যেমন বাহিরের কাজে স্ত্রীর অযথা হস্তক্ষেপ কোন 
পুরুষেরই কাম্য নয় যদিও উভয়েরই কার্ষো পরস্পরের 
সাহায্যের দরকার, কিন্তু সেটা ঠিক 17618 হওয়। 
উচিত, interference নয় । যাইহোক যাদের কাছ 
থেকে আলোকপ্রাপ্ত হয়ে আমর! অনেক বিষয়ে অতি 
আধুনিক হয়ে উঠেছি তাদেরই নজির পূর্বে দেওয়া 
হয়েছে এবং গৃহকর্শ্মকে নিকৃষ্ট মনে করার সম্বন্ধেও 

তাদেরই একজন মনিষী, Bernard S॥awর অভিমত 

এখানে উল্লেখ করতে চাই। তিমি তার রচিত“The 
5661118500৮ woman’s guide to Socialism 


পিপাসা 





and Capitalism” এ একজায়গায় বলেছেন__ 
~ «Perhaps the ‘greatest social service that 

tan be rendered by anybody to the 

country and to mankind is to bring up a 
10115” জগতের প্রতি নারীর শ্রেষ্টদান-_বিজ্ঞানের 
ন আবিষ্কার নয়, দর্শনের নৃতন গবেষণা নয়, অজানা 
[কাখপথে নব নব অভিযান নয়, সেট! হচ্ছে তার 
স্তনিহিত সুগভীর প্রেম। এই প্রেমই তাকে স্বামী- 
ত্রর সঙ্গে বেধে রাখে আর বেঁধে রাখে তাকে গৃহে। 
নর কাজ হচ্ছে অজানা অচেনা পথে পাড়ি দেওয়া, 
| নাপাওয়াকে পাওয়ার প্রয়াস করা, নারীর কর্তব্য হচ্ছে 
_ প্রেমের ইন্ধনে পুরুষের অন্তরে আশা ও উদ্দীপনার 
প্রদীপ জালিয়ে রাখ! । যেন এই কথাটাই সত্য হয় যে 
‘Man: created works of art but woman 








© created man 
নারীকে তার এই কর্তব্যসাধনে উপযুক্ত করতে হলে 
তাকে এমন শিক্ষা দেওয়া দরকার যাতে তার নারীত্ব 
সম্যক বিকাশপ্রাপ্ত হয়। কতকগুলি abstract studies 

এর সাহায্যে কেবলমাত্র মস্তিক্ষের পরিণতিই স্ত্রীশিক্ষার 










({ General 


লরই দ্রকার। কিন্তু তারপর 





স্ত্রীশিক্ষার সুসঙ্গ তি 
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শিখবে । মোটের উপর এবিষয়ে উপযুক্ত ব্যক্তিদের + 










| ৫৬৭ 
মেয়েদের শিক্ষাতালিকায় ইতিহাস, সাহিত্য, 
বিশেষ করে কাব্যসাহিত্য, পেটিং, সঙ্গীত প্রভৃতি উচ্চ 
স্থান লাভ করা দরকার কারণ এগুলিতে তাদের 
কল্পনা, অন্থতৃতি, সামঞ্জস্য ও পৌন্দধ্যবোধ উন্নত 
ও মার্জিত হবে এবং তাদের অন্তরের কোমলতা ও 
কমনীয়ত! বৃদ্ধিলাভ করবে। হয়ত এতে তাদের বাস্তব- 
বুদ্ধি কমে যাবে, কিন্তু বাস্তব জীবনের অভিজ্ঞতার. 
আঘাত দিয়ে অন্ততঃ তরুণীদের হৃদয় :কঠিন করে 
তোলা কোনমতেই বাঞ্ছনীয় নয়। অর্থনৈতিক বিপধ্যয়। 
বৈধব্য প্রভৃতি কারণে অনন্টোপায় অনেক রমণীকে 
আজকাল সংসার-সংগ্রামে প্রবেশ করে অনেক বিপদ 
আপনে পড়তে হ্য়। কিন্তু সাধারণতঃ নারীকে বাস্তবের 
কঠোরতা থেকে রক্ষা কর! পুরুষের কর্তব্য; অন্ততঃ ই 
যতদিন না আমাদের দেশের জনসাধারণ নারীকে তার... 
প্রাপ্য সম্মানটুকু দিতে শেখে । কিন্তু এত গেল বাইরের 
কথা, ঘরের কথাটাই আবার বল! থাক। খোকন বড় 
দুষ্টু হয়েছে, অন্থতঃ খোকনের মার তাই ধারণা- পে. 
বারাপডার বসে হাতের কাছে যা কিছু পাচ্ছে ছুড়ে ছুড়ে: 
উঠোনে ফেলছে। মা গেলেন চটে,”_“ছেলের কি. 
আপর্দা, সব কিছু ছুঁড়ে ছু'ড়ে ফেলা হচ্ছে”! পড়ল 
তার ওপর একটা মৃদুম্ধুর চড় যাতে শাসনের চেয়ে 
আদরের ভাগটাই খেশী। খোকন কিন্তু মার মনস্তত্ব. 
বোঝেনা-শানাইএর স্বর জুড়ে দিলে। কিন্তু দুংখের 
বিষয় মাও ছেলের মনস্তত্বের খবর রাখেনা ষে সে কাছের 
জিনিষ দূরে ছুড়ে ফেলে 90০০ এর সম্বন্ধে ধারণ! করার 
জন্ত। সুতরাং শিশুমনস্তত্ব ও শিশুশিক্ষায় তাহার প্রয়োগ 
শিশুপালন, স্বাস্থ্যরক্ষা ও গার্স্থা-বিজ্ঞান (19988860 . 
Economy ) প্রভৃতি বিষয়গুলি ম্যাটিকিউলেসন a 
পরীক্ষার্ধিণীদের অবশ্য শিক্ষনীয় বিষয়রূপে নির্ধারিত হওয়া 
উচিত এবং তৎসহ রন্ধন, মেলাই, বুনন, এমব্রয়ডারি, 
কাটিং, মিনার কাজ, চামড়ার" কাজ প্রভৃতি কতকগুলি ট 
কারুশিল্পকলার অন্ততঃ additional subjects হিসাবে র্‌ 
শিক্ষা-তাবিকায় স্থান পাওয়া দরকার, কারণ এগুলির দ্বরা 
মেয়েরা তাদের অন্তরের সৌন্দধ্যবোৌধকে বাহিরে রূপ দিতে 






















উপন্যাস “John christopher” 





টা and not merely a female, 


গবেষণ! কর] উচিত.*‘এবং মেয়েদের শিক্ষা তালিকা সম্পূর্ণ 
নৃতন করে ঢেলে স'জা উচিত। সম্প্রতি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এদিকে একটু নগর পড়েছে কিন্তু যে স'ল 
পরিবর্তন স্থিরীকৃত হয়েচে সেরকম আংশিক পরিবর্তনে 
স্ত্রীশিক্ষার প্ররূত অভাব পূর্ণ হবেনা । এস্থলে “ক্রমশঃ” 
দোহাই দেওয়া ফাকি দেওয়া ছাড়া আর কিছু নয়। চাই 
- আমূল পরিবর্তন ৷. 
সকল দেশে ও সকল সমাজের এমন অনেক রমণী 
থাকেন ধাদের কশ্মশক্তি একটা ক্ষুদ্র গৃহস্থালীর মধ্যে আবদ্ধ 
হয়ে থাকার নয়, বেগবতী আোতম্বিনীর মত তা একদিন 
পাষ'ণবন্ধন ছিন্ন করে সাগরক্ষপী বৃহত্তর লক্ষা ভিমুখে 
ছুটে বেরুবে। সমাজ এদের ঘরে বাহিরে সমানভাবে 
দাবী করে থাকে এবং উভয় ক্ষেতেই এর! সমান কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করে খাঁকেন। Romain Rolland তীর বিখ্যাত 
এক জায়গায় 
0 বলছেন,” How utterly lonely a woman 
except children nothing can hold her 
and children are not enough to hold her 
for ever ;- for when she is really:a woman 
when she has 
8. rich 30৮1 and an abounding vitality she 
ie made for so many things” এই কথাগুলি 
সকলের পক্ষে সত্য না হ'লেও কতকগুলি রমণীর পক্ষে 
খুবই সত্য। মহারাণী ভিক্টোরিয়া পৃথিবীর বৃহত্তম 
সাম্রাজ্যের শামনভার সত্বেও পরম পতিসেবাপরায়ণ। 
শু নয়টা সন্তানের মাত ছিলেন। মিসেস বুথ তার 
বৃহৎ সংসারের প্রত্যেকটা খুটিনাটি দেখতেন তা সত্বে 
ও :9%1%26100. armyর কার্যে তার স্বামীর দক্ষিণ হস্ত 
_ স্বরূপিণী ছিলেন। বর্তমান ভারতেরও বহু রমণীর নাম 
করা যেতে পারে ধারা তীদের ঘরের ও বাইরের কর্তব্য 
উভয়ই যথাযোগ্য পালন করে থাকেন। তাদের তালিকা 
দিয়ে এই প্রবন্ধের কলেবর আর বৃদ্ধি করতে চাই না। 
কিন্ত এই শ্রেণীর রমণীদের গৃহকর্তব্য যদিও বা অসম্পূর্ণ 
থেকে যায় তথাপি দুঃখ নেই কারণ মাতৃত্বের স্পৃহা 
২ ভাদেরও মধ্যে থাকে। কিন্তু তারা সমস্ত জাতি বা 
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সমাজের মা হয়ে জন্মান অই তাদের মাতৃত্ব একটী ক্ষু্র 


গৃহস্থালীর মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রাখলে ক্ষতি বই লাভ. 


নেই। এদের পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা হয়ত 
সাহাধাকরী হ'তে পাঁরে যদিও তা অবশ্য প্রয়োজনীয় 
নয়। কিন্তু বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা প্রণালীর ভ্রম হচ্ছে, যাকে রর 
চল্তি কথায় বলে 'উদোর পিগ্ডি বুদ্ধোর ঘাড়ে” চাপান__ 


অর্থাৎ যে প্রণ/লীটি অল্প সংখ্যকের পক্ষে উপযুক্ত, বহুর 


উপর তাঁর অপপ্রয়োগ। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, আমাদের দেশে থে সামা 
নিক ও অর্থনৈতিক পরিবর্তন সুরু হয়েছে তাতে নারীকে 
ক্রমশই ঘরের বাহিরে বেরুতে হবে এবং পুরুষের সঙ্গে 


তাব সংস্পর্শ ও প্ৰতিদ্বন্দিতা উভয়ই বেড়ে চল্বে। এই... 


নৃতন পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিতে হলে যে সংঘম ও চরিত্রবলের প্রয়োজন তা বিদেশী 


কোন শিক্ষাপ্রণালী থেকে পাওয়া যাবেনা, গাওয়া যাবে টু 
আমাদের দেশেরই ইতিহাস, সাহিত্য, পুরাণাদিলন্ধ 


নারীত্বের উচ্চ আদর্শ থেকে । সম্প্রতি চন্দননগরের 
“কৃষ্ণভাবিনী নারীশিক্ষামন্দিরে”-প্রীনিকপম। দেবী মহো- 


দয়া তার বক্তৃতায় বলেছেন, “বিদ্যার একদিকের নামী, 


অপরা এবং তাহার আর একদিক আছে যাহার নাম পরা। 
ভারতের যদি কিছু থাকে, এখনও এই পরাবিদ্যার মহিম। 
লইয়াই আছে। বহুদেশ এই অপরাবিদ্যার এশ্বধযযুক্ত 


হইয়াও কালের অআ্রোতে বিলীন হইয়াছে, বচিগ্নাছে কেবল রে 


তাদের অঙ্জিত পরাবিদ্যা বলিয়া যাহ! আখ্যা তাহাঁরই 
পরিচয়। আমরা ভারতের কন্তারা আমাদের দেশের 
এই বিশিষ্ট বস্তটিকে যেন না ভূলি।* | 
কালোচিত বিদ্যা যখন নারী একে একে সমস্তই আয়ত্ত 
করিতে চাহিতেছে তখন ‘যং লন্ধা চাপরং লাভং নান্যতে 
নাধিকং ততঃ_দেশের সেই চিরগৌরবের পরাবিদ] 
লাভের স্থানে কেন পিছাইয়া থাকিবে ।”* তাছাড়া, 





“there can never heany. sound educa 
tion of the Indian Woman which does not... 
begin and end in the exaltation of national. 
ideals of womanhood as embodied inher 


own history and heroic literature 


ডট Sister 
Nivedita, 8 
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ঘরের ডন ভুল্লে চলবেনা কারণ 
রবারই সকল সমাজের ভিন্তিত্বরূপ এবং পারিবা রক 
আদ ভারতীয়দের অস্থিজ্জাগত। যে রমণী তার 
সন্তানদের মানুষের মত মানুষ করে গড়ে তুল্তে পারেন 
বাহিরের কোন প্রধ্যাতনামা মহিলার চেয়ে তিনি 
_ কোন অংশে হীনা নন। এই সম্পর্কে আরে! একটি কথা 
মনে রাখতে হবে যে শিক্ষার সবচেয়ে বড় উদ্দেশ্য হচ্ছে 
চরিত্রগঠন। উচ্চশিক্ষিত চরিত্রহীন অশিক্ষিত বর্ধরের 
চেয়েও ভয়ঙ্কর কারণ তাকে তাঁর জাগ্রতনিদ্রা থেকে 
রি করা একরকম অসম্ভব। 
ভারতে আজ বহু খনা, গাাঁর প্রধোঁজন, দেশের ও 
দশের কাজে আরও অনেক সরোজিনী নাইডুর উদ্ভব 























মহিলা-গ্রসঙ্গ 









৫৬৯ 


হওয়া দরকার । কিন্তু শাকান্নভোজী, কুটীরবানী এই 
দরিদ্র ভারতীয়দের বড় সুখ, শান্তি ও গর্বের বিষয় হে 
তাদের ‘কুটীররাণী’। আজ এই যাল্ত্রিক সভ্যতার 
যুগে কুটীর ছেড়ে অষ্টালিকায় প্রবেশ করে সেই কুটীর- 
রাণীর বাহিরের মৃদ্তি যদি একটু আধটু বদ্‌লে যায় ক্ষতি 
নেই, কিন্তু যদি তার অন্তরের রূপ বিকৃত হয়ে যায় তাহ 
সে দুঃখ রাখবার স্থান থাকবেনা । তারা যে সীতা 
সাবিত্রীর দেশের মেয়ে যাদের মহিমার জ্যোতি সহজতর 
সহস্র বৎসরের তিমিরাবরণ ভেদ করে আজও 
আমাদের সম্মুখে পরিস্ফুট, কারণ তাদেরই মধ্যে ধ্রবতারার 
মত উদ্্বল হয়ে ফুটে উঠেছিল, ভারতীয় নারীত্বের চরম 
ও পরম আদর্শ_সংযম, ত্যাগ ও স্বার্থশূণ্য প্রেম । বি 








শাপপিপশপপাপীত পপি 


মহিলা-প্রসঙ্গ 


শ্রীজ্যোতিশ্চন্র ঘোষ 





ক। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় কৃতী ছাত্রী 

১৩৫ সালে ঢাক! ইন্টারমিডিয়েট বোর্ডে ৪'টী ছাত্রী 
ছিল তাহার মধ্যে ৪১টী উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
৮৭২ হারে ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে । মোট উত্তীর্ণ 
₹ ছাত্র ও ছাত্রীর হার ৬১৮। হহাতে ছাত্রীদের কৃতিত্ব 
. প্রকাশ পাইয়াছে। 
ডং চক্র তা জন )-- প্রথম 
দ্বিতীয় 

ঘোষ (ইডেন )- চতুর্থ 
চল সেন ( কুমারেনেশা কলেজ )--পঞ্চম 
১. ধৈয়দ জাহানারা বেগম (ইডেন) দশম স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 
























ভূত হইয়াছিল, সেই পুনঃ স্থানে এক সুদৃশ্য প্রস্তরের স্থতি- 
মন্দির নির্ন্মিত হইয়াছে। ইহার পরিকল্পনা! যেমন স্থদৃশ্য, 
গঠন প্রণালী তেমনি মনোহর । দেশবন্ধুর কশ্মজীবনের 
গভীর অন্তদৃষ্টির, সৌন্দধ্যবোধের, মহাপ্রাণের, তেজোদৃণ্ত 
ত্যাগের মহিমা এই স্মৃতি মন্দিরের পরিকল্পনার মধ্য দিয়া 
প্রন্ষুটিত হইয়াছে। গগনম্পর্শী স্বৃতি সৌধের উচ্চায়তন 
চিন্তরপ্তনের জীবনের আয়তন তুল্য ৫৬ হাত কর! হই- 
যাছে। নিম্মাণে প্রায় ৪৫০০০, পয়তাল্লিশ হাজার টাকা 
ব্যয় হইয়াছে। বিচারপতি স্তর নন্মখনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার বস্তুর কৃতিত্বে এই 
সৌধ নির্শিত হইল! এই সৌধের চতুষ্পার্থে বেষ্টনী ও 
প্রাঙ্গণ ন! হইলে ইহা! অসম্পূর্ণ থাকিবে। কলিক।তা 
করপোরেশন এই জাতীয় স্থতির অভাব মোচন ও ৃ 
সংরক্ষণের ভার গ্রহণ করিবেন। দর্বত্যাণী, সেবাব্রতী, 
খষিকল্প জননায়কের আম্মোৎস্বর্গের মহিমা চিরকাল 

মানব সমাজে ঘোষণা করিবে। টি 









-ন্দির 


ত 


দেশবন্ধু স্ব 








্‌ তে তে সৌধাদমূলে ব বহু সন নৱনারী সম- 
হইয়া টু হার উদ্বোধন যজ্ঞ করিয়াছিল। স্তর নীলরতন 
রকার ইহার উদ্বোধন কাধ্যের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। কলিকাতার মেওর ইত্যাদি গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
- শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান করিয়াছিলেন । বহু মহিলা ও মহিলা- 
প্রতিষ্ঠান স্থৃতি মন্দিরে পুপ্পাঞ্ছলী প্রদান করিয়াছিলেন। 
মহাত্মা গান্ধি, ডাঃ আনসারী, কেলকার, বিজয় রাঘৰ- 
টারীয়া আদি নিখিল ভারতীয় -জননান্কগণ তাহাদের 
 অদ্ধাঞ্ুলী পাঠাইয়।ছিলেন। 
রি . রবীন্্নাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন-_ 
-.. স্বদেশের যে ধুলিরে শেষ স্পর্শ দিয়ে গেলে তুমি 
বক্ষের অঞ্চল পাতে নেখায় তোমার জন্মভূমি । 
দেশের বন্দনা বাজে শব্দহীন পাষাঁণের গীতে 
এষ দেহহীন স্ৃতি মৃত্যুহীন প্রেমের বেদীতে ॥ 




















চিন্তবগ্জনের তিরোধান উৎসবে ব্রজমাধুরী সঙ্ঘের 
কীর্তন 











হা বৰ, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দান মহাশয়ের বাঁষিক 
টা উত্সব দিবসে ভগবত নাম কীর্তন হওয়াই 
তাহার প্রিয় কন্যা! শ্রীযুক্ত অপর্ণা দেবী 
মঙ্যের সাহায্যে নাম কীর্তন করিয়া দেশবাসীর 
রিয়াছেন। ওয়েলিংটন স্কোয়ারের মাঠে এক 
ৃ গুণ নির্দ্মিত হয়। নান। পুল্পমাল্যে মনোরম 
.. ভাবে মণ্ডপ সজ্জিত ও লাউ স্পীকার দ্বার! সকলের কীর্তন 
_ শুনিবার ব্যবস্থ। করা হইয়াছিল। প্রায়, বিশ সহস্র নর 
| কীৰ্ত্তন শুনিয়া ধন্য হাল । মহিলা শ্ৰোতাই 














হ'রাণী টা মোহিনী দেবী সভায় 
ীর্তন আসর পরিচালনা করেন। নাটোর 
টু য গল [খ রায় মহাশয় ও পণ্ডিত নবদ্বীপ 
ন ব বাজাইয়। ছিলেন। শ্রীযুক্তা অপরণ। 
ডাইয়। তিন ঘণ্টা ব্যাপী “রূপ পালা? 
কলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। ব্রজমাধুরী 
।জোলের রাণী, নারাজোলের ছোট রাণী 
 অন্পূর্ণা দেবী, স্থজত! দেবী 


নছিলা-পরস্ 











( চিত্তরঞ্জনের পুত্রবধূ ), সুষমা দেৰী, চিতরলেখ। গাঙ্গুলী, 
অনিষ। দেবী, অদ্দিতি দেবী, জয়া দ!স, অঞ্চনা ( 
কীর্তন পাল! গাহিবার সাহচাধ্য করিয়াছিলেন । পিতার 
উদ্দেশ্যে পুত্রীর এই শ্রদ্ধাঞ্জলি যেমনি প্রাণম্পর্শী তেমনি 
একান্তিক । | 


কলিকাতা! বিশ্ব বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের 
বি, টী পরীক্ষার ফল 
বর্তমান বর্ষে ১১ জন বি-টী পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাহার মধ্যে ৫টা মহিলা৷ " স্কটীস্‌ চার্চ 
হইতে অম্লপ্রভা দাস দ্বিতীয় কল্যাণী চক্রবর্তী ৪র্থ ও 
চামেলী দত্ত ৬্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 7 
মায়া দেবী, অমিয়া চাটাৰ্জি, স্থধীরা চাটাজ্জি, নীহার 
কণা মিত্র, বিজয়া সেনগুপ্ত, শান্তশীল! রায়, সীতা সেন, . 
শনমুখী ভাছুড়ী, প্রভা দাসগুপ্ত, পারুলবাল! নন্দী, ওঁরা 
নায়ক স্কটাস্‌ চার্চ কলেজ হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
উষারাণী মুখার্জি, লীলীয়ান চাটার্জি, কমল! সেনগুপ্ত, 
লতিকা সেন, সিলভিয়া আব্রাহাম, স্থান্সী মার্টিন নন 
কলেজিয়েট ছাত্রীরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। 3 
ডায়োসিসেন কলেজে বি-টি পড়! বন্ধ হওয়াতে মহিলা : 
দের স্বতন্ত্র ভাবে বি-টা পড়িবার কোন স্থান নাই। গভর্- পু: 
মেন্ট বহু বৎসর হইতে ওম্যান ট্রেণীং কলেজ্জ খুলিবার 
প্রস্তাব করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার অভাবে মহিলাদের 
বি-টা পড়িবার বিশেষ অস্থুবিধা হইতেছে। ৃ 


আশুতোষ কলেজের ছাত্রীদের নৃতন গৃহ প্রবেশ 

আশুতোষ কলেজ ১৯১৬ সালে স্তর আশ্ততোষ 
মুখাজ্জির দ্বার! সাউথ স্বার্ধন কলেজ নামে প্রতিষ্টিত। টি 
১৯২৪ সালে ২৫ মে স্যর আশুতোষের তিরোধান হয়। 
তাহার পর হইতেই এই কলেজ “আশুতোষ কলেজ" নামে 
খ্যাত। ভবানীপুরে স্যর আশুতোষ মুখাজ্জির স্বৃতি ৃ 
অক্ষুপন রাখিবার জন্য একটা সাধারণের ব্যবহারোপযোগী 
সভাগৃহ নিশ্শিত হইবার প্রস্তাব স্বগাঁ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস মহাশয়ের নেতৃত্বে এক জনসভায় স্থির হয়। এই 
স্বৃতির জন্য কলিকাতা, করপোরেশন হাজরা পার্কের 
















উত্তরাংশ হইতে এক বিঘা চৌদ্দ কাঠা জমি প্রদান 
করেন। স্থৃতি সমিতি ও কলেজের কর্তারা এই ভূমির 
উপর কলেজের গৃহ, সাধারণ সভা গৃহ, ও সাধারণ পুস্তকা- 
গ'রের জন্য অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া স্যর আশুতোষের 





স্যর আশুতোষ 


স্মৃতি রক্ষ। করিতে মনস্থ করিয়া- 


ছেন। . এই অট্রালিক1 নিম্মাণে 
২,৫০,০০০ আড়াই লক্ষ টাকা 
ব্যয় হইবে। ইতিমধ্যে এক লক্ষ 


টাকার অধিক ব্যয় হইয়া গিয়াছে । 

অট্টালিকার দক্ষিণ অংশের 
নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য শেষ হইয়। যাওয়াতে 
২৯ শে জুন স্যর আশুতোষের 
জন্মদিনে কলেজের গৃহ প্রবেশ 
উৎসব হয়! বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 
শিক্ষা বিভাগের মন্ত্রী এই উৎসব 
সভার সভাপতি হইয়াছিলেন।, 
বহু গন্তমান্ত ব্যক্তি সমবেত 
হইয়াছিলেন। কলেজের ছাত্রী 


বঙ্গলক্ষমী-__ শ্রাবণ, ১৩৪২ 





সাপ... 





শ্রীমতি হেনা ঘোষ অতি স্থললিত কণ্ঠে মঙ্গলবাণী : 


গান করিয়া ছিলেন। প্রায় দুইশত মহিলা সমবেত 
হইয়াছিলেন। ভাইস চ্যান্সলার শ্রীযুক্ত শ্যামাশ্রসাদ 
মুখাঙ্জি স্থৃতি সমিতির সভাপতি রূপে যাহাদের দ!নে ও 
দয়াতে (বিশেষতঃ ডাঃ সত্যচরণ লাহা ৫০০০২ ডাঃ 
বিমল!চরণ লাহা ৫০০০২ ওয়াতিয়! ট্রাষ্ট ৫০০০. স্যর 
উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মচারী ২০০০২ এক রাণী 
কলেজের ছাত্রীরা ১৭০০-) এ স্থৃতি মন্দিরের কাধ্য এতটা! 
অগ্রসর হইয়াছে, তাহাদের আন্তরিক ধন্ঠবাদ প্রদান 
করেন। উদ্বোধনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর পিখিয়াছেন 

একদ| তোমার নামে সরস্বতী রাখিল৷ স্বাক্ষর, 

তোমার জীবন তার মহিমা ঘোষিল নিরন্তর । 

এ মন্দির সেই নাম ধ্বনিত করুক তারি জয়, 

তাহার পুজার সাথে স্থৃতি তব হউক অক্ষয়॥ 


দক্ষিণ কলিকাত।য় মহিলাদের পড়িব'র একমাত্র 
ডায়োসিসেন মিশন কলেজ ছিল। এই কলেজটী বন্ধ 
হইয়া যাইবার প্রস্তাব হওয়াতে দক্ষিণ কলিকাতাবাসী 
মহিলাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষা দিবার ভজন্ত 


২০০০ 


আশুতোষ কলেজের কর্তৃপক্ষ স্বতন্ত্রভাবে ছাত্রীদের আই,এ, 


পলাল পা 





৯ম সংখ্যা ] 


মহিলা-প্রসঙ্গ - - 


৫৭৩ 





OATH CELE SEINE NE EINE HEE ENE 


আই, এস্‌ সি, ও বি, এ, ক্লাস ১৯৩২ সাল হইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। বর্তম'নে ২৪০্টী ছাত্রী অধ্যয়ন করিতেছে। 
আই, এ, প্রথম শ্রেণীতে ৯০, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ৭২, বি এ 
তৃতীয় শ্রেণীতে ৩০, চতুর্থ শ্রেণীতে ৩২, আই, এস, সি 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীতে ১৩টী ছাত্রী আছে। 

বি-এ পরীক্ষায় ছাত্রীদের বিশেষ কৃতিত্ব 

_ বর্তমান বর্ষে একটা মুসলমান রমণী রেজিয়া স্থলতানা 
আম্মেদ ( লরেটে।) পার্শিয়ানে অনারে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম হইয়াছেন । বোটানীতে (উদ্ভিদ শান্ত) এক ইংরাজ 
মহিলা সেলী মায়ার (ভায়োসিদেন ) প্রথম শ্রেণীতে 
অনারে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন। হিজলী 
_ বন্দীশালা হইতে প্রতিভা ভদ্র (না টি. ম. 1 ) উত্তীর্ণ 
- হইয়াছে। সংস্কৃতর অনাবে প্রথম শ্রেণীতে বেখুন হইতে 
লতিকা বন্ধ ও প্রতিভা নিয়োগী উত্তীৰ্ণ হইয়াছেন। 
লণ্ডনে রবীন্দ্র জন্মোৎসবে মহিলা 

বেঙ্ঈলী লিটারারী সৌঁসাইটা ২১ ভ্রমওয়েল রোডে 

রবীন্দ্রনাথের ৭৫ বৎসর জন্মোৎসব সম্পাদিত করিয়া- 


-+৯ছিলেন। রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী অভেদানন্দ সভাপতি 


হইয়াছিলেন। অমিয় চক্রবর্তী, ডাঃ এস্‌ সিনহা! ও এইচ 
এন রায় কবির প্রতিভা কীর্তন করেন। শতাধিক ভদ্র- 
মহোদয় ও মহিলার সমাগম হইয়াছিল। 

মিসেস্‌ ভট্টাচার্য্য ও তাহার কন্যা মায়া দেবী, মিসেস্‌ 
এন) কে, রায়» ও মিস্‌ গান্ধুলী রবীন্দ্রনাথের কয়েকটা গান 
তাহাদের স্থললিত কঠে গাহিয়! সকলকে তৃপ্তি প্রদান 
করিয়াছিলেন। মিস্‌ ওয়েলিকাঁর তাহার সঙ্গীতের দ্বারা 
শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছিল! - ডাঃ বাকে ; এম, এম, 
সেন ও ডাঃ লাহিড়ী আবৃত্তি ও গানের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের 
লেখার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। 


৯ বিহারে নারী-শিক্ষা প্রচারে বঙ্গ মহিলার স্থান ' 
বিহার প্রদেশে নারী-শি্ষা অর্ধএতাবীর পূর্বে আদো 
প্রচলন ছিল না। স্ত্রী শিক্ষার প্রচলন বন্গ-রমনীর? তথায় 


প্রথম প্রবর্তন. করেন। ইহা তর্দেশবাসী স্বীকার করে 


কিনা জানা নাই, কিন্ত ইহা সত্য । 





মালি 


বিহার প্রদেশে সর্বপ্রথম উচ্চ ইংরাজি বালিকা বিদ্যা- 
লয় স্থাপন! হয় ১৮৯৪ 'খুঃ পাটনায়। এই বিদ্যালয়টী . 
স্বর্গীয় প্রকাশ রায় মহাশয়ের পত্নী ও. ডাঃ বিধানচন্দ্র 
রায় মহাশয়ের মাতা অধোরকামিনী দেবী প্রথম স্থাপিত 
করেন। ইহা এখন সরকার কর্তৃক একমাত্র পরিচালিত 
উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়। ইহার: প্রিন্সিপ্যাল মিস 
বনলতা দে; তিনিও আজ ২৫ বতনর যাবৎ পাটনা, 
রণচী, হাজারিবাগ, পুরুলীয়া, মজাফারপুর, ছাঁপরা সহরে 
্্ীশিক্ষা বিস্তারে সাহায্য করিয়া আসিতেছেন । 

পাঁটনায় মিসেদ্‌ পরেশ চাঁটার্ি, হাজারীবাগে মিসেস্‌ 
ব্রজকুমার নিয়োগী, ভাগলপুরে মিসেস্‌ এম্‌ মুখার্জি, 
রশচিতে মিসেস্‌ পি, এন, বস্তু বালিকা বিদ্যালয় স্থাপ- 
নের দ্বার! স্ত্রীশিক্ষা গ্রচারে সহায়ত! করিয়াছেন । 

‘অঘোর নারী সমিতি, (১৮৯৪ সালে স্থাপিত) 
পর্দানিবারণী সভা, ওম্যান কনফারেন্স আদি নারী 
উন্নতি বিষয়ক সভাগুলি প্রায় সমস্তই ব্দমহিলাদের 
দ্বারা পরিচালিত হইতেছে । | 
বাঙ্গলা প্রদেশে নারী শিক্ষার সরকারী নিবরণ 

কোন জাতির শিক্ষার অন্ত যে কোন পদ্ধতির প্রবর্তন 
হউক ন! কেন, বালিকাদের শিক্ষাই তাহার এক প্রধান- 


তম অন্ধ । 
tural disparity between the sexes resulting 


“Apart from the question of cul- 


inevitably in ৪০০1৪] and spiritual discord, 
the education for girls is the surest means 
of achieving permanent national litracy, 
for an educated mother 15 the best guaren- 


tee of the education of her children .» এই 


- মন্তব্য বা্ধালা গবৰ্ণমেণ্ট নারী-শিক্ষা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন। 


১৯৩১ সালের লোক গণনার হিসাবে বা্গলায় ২৪,০৭২, 
০০০ স্ত্রীলোকের বাস। তাহার মধ্যে শতকরা ২৮ নারী 
মাত্র শিক্ষিত ১৯২১ সালের গননাঁয় নারীর সংখ্যা ২২, 
৫৪১৪০০ ছিল, তাহার মধ্যে শতকরা ১৮ মাত্র নারী 
শিক্ষিতা। দশ বৎসরে ছাত্রীর সংখ্যায় বৃদ্ধির হার ৪১৯, 
হিন্দু শতকরা ২৬ মুসলমান শতকরা ৩৭ হিসাবে বৃদ্ধি 


"৫৭8 


cam পসপিপি্পপস্িিসিপাসাস্পিসএিসিসিসসসপিসাপিসি 


পাইয়াছে। এই-বুদ্ধির প্রধান কারণ পর্দ। প্রথার ক্রম- 
. শৈথল্য ও সৰা আইন পাশে বিবাহের বয়োবৃদ্ধি। 
নারী শিক্ষায় সর্বাবস্থার ক্রমোন্নতি নিম্ন তালিকায় 


পালাল 


প্রতিপন্ন হইবে। 

ছাত্রীসংখ্যা ১৯২২ ১৯২৭ ১৯৩৩ 
কলেজে ২২৮ ৩৮৪ ৯২৪ 
উচ্চ বিদ্যালয়ে ১,০৪৪ ১০৪৪ ৪,১৩৮ 
মধ্য স্কুলে ১১৭১৬ ২১২৪১ ৫১৫৫৪ 
প্রাথমিক ৩১,৩০২০৪ ৪১০৯১৫২১ ৫১৪০১৩১৯ 


বাঁলকদের (শক্ষা প্রদানের ব্যবস্থার তুলনায়. ছাত্রীদের 
শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা অতি অল্প। প্রাথমিক শিক্ষা 
যেখানে দশটা বালক পায় তথায় মাত্র ওটা বালিকা, মধ্য- 
স্তরে প্রতি ২৪ জন বালকের স্থানে ১টা বালিক! এবং উচ্চ 
স্তরে প্রতি ৩০ জন বালকের তুলনায় মাত্র ১টা বালিক! 
শিক্ষা পাইতেছে। 

মহিলা শিক্ষয়িত্রীর অভাব স্ত্রীশিক্ষার প্রসারের 
প্রধান অন্তর।য়।- প্রথম অবস্থায় সাধারণতঃ বালক ও 
বালিকাদের শিক্ষা নারীর দ্বারা প্রদান কর! বিশেষ 
ফলপ্রদ। 
consent, the best Teachers for the lower 


‘For women are, by general 


classes of all primary schools, but for 
girls schools they are indispensible», 
ইহাই সরকাণী বিবরণে প্রকাশ হইয়াছে। দুঃখের বিষয় 
দেশ বাদীর বিখ্ষেতঃ মহিলাদের এখনও শিক্ষাদান কার্যে 
তেমন আগ্রহ দেখা যায় না। ১৯৩১ সালে মাত্র 
৬৪৬৯ মহিল। শিক্ষা প্রদানে ব্রতী ছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে ১২৬৯ মাত্র শিক্ষাদানের ট্রেনিং পাইয়াছেন | 
যদিও বাঙলা দেশে বালিকা বিগ্বালয়ের সংখ্যা ভারতের 
অন্তান্য প্রদেশ হইতে অনেকে অধিক, এ ন কি ব্রিটিশ 
ভারতে যত বালিকা বিদ্যালয় আছে তাহার অর্ধেক 
এক বাঙ্গলা প্রদেশে আছে, কিন্তু ছাত্রীর সংখ্য! 
তাহার তুলনায় অতি কম। ১৯২৭ সালে ব্রিটিশ ভারতে 


মোট ২৬, ৮২টী প্রাথমিক বিদ্যালয় ছিল, এক বান্ধল! . 


প্রদেশেই ১৪,৬১২টা বালিকা বিগ্ভালয়। এত বালিকা 
বিদ্যালয় থাক! সত্বেও ছাত্রীর সংখ্যার কমের কারণ, এই 


বঙ্গলক্ষ্মী- শ্রাবণ, ৯৩৪২ 





[৯০ম বৰ্ষ 


EE end পিপিপি 


বিদ্যালয়গুলি অধিকাংশই প্রাথমিক স্তরের, এবং 
অধিকাংশ স্কুল পুরুষ শিক্ষকদের জীবিকা অঞ্জনের 
উপায় মাত্র। এই বিদ্যালযগুলির পরিচালনব্যয়ও অতি 
অল্প, গড়ে মাসিক ৭২ মাত্র। বালিকাদের স্কুল 
পরিচালনের জন্য গ্রাম্য অধিবাসীদের আগ্রহও তত নাই। 
বালিকাদের স্কুলের সরকারী সাহায্যও বাঁলকদের 
বিদ্যালয়ের তুলনায় অতি অল্প। 

সালের হিপাঁবে ভাদতীয় বালিকাদের 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা ১৮,৫৩৮ ও ছাত্রীর সংখ্যা ৬০২,৩০৭ 
দেখান হ্ইয়াছে। বালকস্কুলে শিক্ষালাভ করে এমন 
ছাত্রীদের সংখ্যা ইহার সহিত যোগ দিলে মোট ছাত্রীর 
ংখ্যা ৬,০২,৩৬১ তন্মধ্যে ২,৫৬,০৮৭ হিন্দু ও ৩,৩৫,১০৫ 
মুসলমান। - 

বিভিন্ন স্তরের বিদ্যালয়ে হিন্দু মুসলমান ছাত্রীর হার 


১৯৩৩ 


প্রাথমিক ১ম-য় অয়-৪র্থ মধ্য উচ্চতর 
মানা মান 
হিন্দু ৬৩.৫ ২৮৮ ৫.০ ৯৮৫ ১২ 
মুসলমান ৭৮২ ২০৯ ৮ 1:৫৭ ' 1৩৩ 
বিভিন্ন ভাণ্ডার হইতে নারী শিক্ষার সাহায্যের তালিক! A 
| ১৯৩৩ + ১৪৩২ 
গভর্ণমেণ্টের দান ১৪, ১৯,৯৪৪ ১৫,০৬,২৬৭ 
জেলাবোর্ড ২,০৮,৭৮৫ ১,৯২,৩১৩ 
মিউনিসিপ্যাল 8,০৩,০৯০ 8.৬৪,৩৭১ 
বেতন ১১,৫৪,১৯০ ১১,৪০,৭৫৯ 
সাধারণের দান ১০১৬৮১২৭৪ ১১,১৪,৩২৮ 
৪৩,৫৪,২৮৩ 88,১৮,০৩৮ 


কলেজের শিক্ষায় ছাত্রীর সংখ্যা ও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


"গভর্ণমেণ্ট বেথুন ও ঢাকার ইডেন কলেজ এই দুইটি 


পরিচালন করেন মাত্র । কলেজের ছাত্রী সংখ্য 


"১৯৩৩ সালে ৫০৮ ও উনিভা্সিটী এবং মিশ্র কলেজের 


ছাত্রীর সংখ্যা ৩৪৬ মোট ৮৫৪ জন ছিল। ছাত্রীর 
ংখ্য| বৃদ্ধির জন্য ছাত্রীদের পুরুষদের কলেজে পাঠ 
করিতে হয়। কলিকাতায় ভিক্টোরিয়া, ডায়োসিমন, 
লরেটে। হাউসে আই, এ, বি, এ, পড়ান হয় । বিদ্যাসাগর 


স্₹ কলেজে ছাত্রীর! পুরুষদের সহিত পাঠ করেন। বর্তমান ১৯২৭ ১৯৩২ ১৯৩৩ 
কলেজে ছাত্রী সংখ্যা দেড় সহআ্র। বিদ্যালয়ের সংখ্যা. ১৪,৬০৫  ১৭১৪২৫ ১৮,০৬৭ 
ছাত্রীর খ্য] ৩,৪৭,২৭০ ৪,২৬,২৬৯ ৫,৬৩,৩৫৮ 
১৯২৭ সালে উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের সংখ্য। ১৯টা ৃ | এ ্ 
| A hopeful sign of the times is that 
ছিল কিন্তু ১৯৩৩ সালে ৩৯টা স্থাপিত হইয়াছে। ইহার সে রঃ 
by women’s education is now attracting 
মধ্যে ৫টী সরকারী, ৩০টী সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত, ৬৪টী ll | | 
greater private interest and enterprise. 
প্রাইভেট উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় আছে। ১৯২৭ সালে Cl | 
ও The financial stringency of Govt. has 
উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়েয় ছাঁতীর সংখ্যা ৪,৮০১ ছিল কিন্তু TES a le 
ও however been an impediment in the way 
১৯৩৩ সালে তাহার সংখ্যা বুদ্ধ হইয়। ১১,৪৫২ হইয়াছে । 
ৰ ০f Progress. ফী হইতে আয় এক বৎসরে ১১২. লক্ষ 
ম্যাটাকুলেসনের পরীক্ষায় ছাত্রীর সংখ্যা প্রতি বৎসর 
ত হইতে ১৪৯ লক্ষ বৃদ্ধি হইয়াছে যদিও সরকারের 
দ্রুত বুদ্ধি পাইতেছে । - | ; 
. দান কিছু কমান হইয়াছে ; তথাপি সরকার আশা করেন 
১৪৩২ ১৪৩৩ ১৪৩৪ ১৯৩৫ শীঘ্রই নারী শিক্ষার জন্য সাহায্য বৃদ্ধি করিবেন এবং 
পরীক্ষার্থী ৬০৮ ৮১৩ ১১২২ আরও ভাল পদ্ধতিতে বালিকাদের শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
পাশের সংখ্য! ৩৯৪ ৫৪৭ ৬৪৫ করিতে পারিবেন। 
~~ 
বসন্ত-স্মরণা 
শ্রীপ্রতাপ সেন 
দিন যায়, মাস যায়, বর্ষ যায় চলে, আপনারে দিয়ে গেছ ঘরে ও বাহিরে, 
যড়-খতু ফিরে-আসে অলক্ষ্য কৌশলে । বিগলিত হয়ে চিত্ত বিধবার নীরে__ 
মোরাও চলিয়া যাই পৃথিবীর পারে, হৃদয়ের ধন আর পাথিব-কাঞ্চন 
জীবন বিলীন হয় বিস্মৃতি-পাথারে ; দান করে গেছ, দেবি,করিতে মোচন . 
ভাত অসহাঁয়-অশ্রুনীর । তাই বার বার 
স্ত যারা বেঁচে থাকে মরণের পরে, 
আজি এ স্মরণী-দিনে লহ নমস্কার ! 
&৮+ যাঁদের স্মরণী করি বৎসরে বৎসরে, 


৯ম সংখ্যা ] 


ও আশুতোষ, ব্ৰজমোহন কলেজ পৃথক ছাত্রীদের বিভাগ 
খুলিয়াছে। সিটি, স্কটাস, কৃষ্ণনগর, রংপুর, কটন কলেজ 
(গৌহাটা) আনন্দমোহন (ময়মনসিং) চিটাগার্গ 
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তাহাদের মাঁঝে তুমি মহিয়সী নারী 
অন্যতম পুণ্যাক্পোক।॥ হৃদয় নিঙাড়ি’ 


বসস্ত-স্মরণী 


দলা পপিপিসিমলাপালল ললো | 
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মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৫৮ স্থানে ৫৭টী ১৯৩৩ 
সালে কমিয়াছে। প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা বৃদ্ধি 
অতি দ্রুত হইতেছে) 





* ৬বসন্তকুমারী দেবীর পঞ্চম বাৎসরিক স্মরণী 
উপলক্ষে রচিত এবং পুরী বসন্তকুমারী বিধবাশ্রমে 
পঠিত। | . | 
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সিমলা টুটিকাণ্ডি আধ্যনারী সমিতি 


গত জুন মাসে সমিতি দ্বাদশবর্ষে পদার্পণ করিল। 
সকলের সহানুভূতি লাভ করিয়া সমিতি যথাসাধ্য 
উন্নতির চেষ্টা করিতেছে । আলোচ্য বর্ষে সভ্য। সংখ্যা 
মাত্র ১০ জন্‌ হওয়ার, ভয় ছিল বুঝিবা এতদিনের 
প্রাণপণ চেষ্টা বিফল হুইয়া সমিতিটী বন্ধ হইয়া যায়। 
কিন্ত যদিও সভ্যাসংখ্য| নিতান্ত কম, তথাপি উৎসাহের 
অভাব না হওয়ায় পূর্বের প্যায় প্রতি সপ্তাহে অধিবেশন, 
নানাগ্রকার পুস্তকাদি পাঠ ও আলোচনা, দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক সংবাদ পত্রাদি পাঠ, শেল'ই, বুনন, 
কাট ছাট ইত্যাদি কোন ক।জ বাঁ? পড়ে নাই। অধিকন্ত 
'এই বৎসর সম্পার্দিকার তত্বাবধানে প্রতি শনিবার বালিকা! 
দিগকে কিছু শেলাই, বুনন, গল্প লেখা, সামান্যভাবে রন্ধন 
শিখান হইয়াছে । | 
১৯৩৫ লালের জানুয়ারী মাসে দরোজনলিনী কেন্দ্র 
সমিতির বাধিক শিল্প প্রদর্শনীতে আমাদের সমিতির 
এম্যভারী বিশেষ প্রসংশিত হইয়াছে এবং কেন্দ্র সমিতি 
প্রদত্ত ২০২ টাকা পুরষ্কার লাভ করিয়াছে । এ ২০২ 
টাকা ভূমিকম্প সাহায্য ভাগারে প্রেরিত হইয়াছে । 

সম্পাদিকা প্রত্যেক বাড়ী হইতে টাদ! সংগ্রহ করিয়া 
আরো টাকা ভূমিকম্প সাহায্য ভাণ্ডারে 
পাঠাইয়াছেন। 

আসাম বন্য! সাহায্য ভাগারে সমিতির অভাগা 

হইতে ১০২ ও সভ্যাগণ চাদা তুলিয়া ১৫৯ মোট ২৫২ 
টাকা এবং ১২টী নূতন জাম! পাঠাইয়াছেন। 


১০০৭৭ 


গত ৬ই আগষ্ট টুটিকাণ্ডি সমিতির পক্ষ হইতে একটি 
ক্ষুদ্র শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্টিত হয় ।' মাননীয়! লেডী সরকার 
মিসেস কে সি নিয়োগী প্রমুখ সিমলার বহু সম্তরান্তা 
মহিলাগণ এই শিক্প-প্রদর্শনী পরিদর্শন করিতে আসিয়া 
বিশেষ সন্তোষ লাভ করেন। মাত্র ১* জন সভ্যার কাজ 
হইলেও প্রায় ২০৯শত দ্রব্যাদি হইয়াছিল, তন্মধ্যে এম্ব য়- 
ডারী যুক্ত টেবিলরুথ, বেড্‌ কভার, ফ্রক, ব্লাউজ, বাঁলিসের 
ওয়াঁড়, ড্রেসিংটেবিল, ছেঁড়া কাপড়ের পাড়ের পর্দা, বালি, 
তোষকের খোল, অয়েল ও সস্পেন্টিং ছবিতে কাপড় 
পরানো, মাছের আ্বাশের কাজ, তুলার কাজ, চটের আসন 
চরকা ও টকলী কাটা স্থতা, ও তদ্বার! প্রস্তুত লুই 
কার্পেটের কাজ, কসিদা ও ক্রগ্টীচের কাজ, উলের স্কার্ট 
টুপী, মৌজা, কোট, পাাণ্ট, পুলওভার, কাথা শিকা, 
আলিপনা দেওয়া পীড়ি কাগজের ফুলের মালা ছিল। 
এতত্ব্যতীত নারিকেলের দ্বারা প্রস্তুত স্থক্মম চিড়া করা . 
ও অন্তান্য বহুবিধ মিষ্টান্ন সভ্য।গণ প্রস্তুত করিয়াছিলেন । 

সমিতির অন্ততমা সভ্যা শ্বগায়া অমলাজয়! সেনের 
নাগে তাঁহার স্বামী কর্তৃক প্রদত্ত একটি রৌপ্যপদক সকলের 
সম্মতিক্রমে শ্রীমতী নলিনী সেন স্থচীশিল্পে পাইয়াছেন। 
এই প্রদর্শনীতে কুমারী রেণু রায়ের পেণ্টীং ও বালিকা! 
সমিতির ৮।৯/১৭ বৎসরের বাঁলিকাগণের এগ যুডারী রি 
বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে। 

গত সেপ্টেম্বর মাসে সিমল! বঙ্গীয় সশ্মিলনীর চতুর্থ 
বাঁধিক সুবৃহৎ শিল্প প্রদর্শনীতে আমাদের সন্সিতি বিশেষ 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে। নিম্নলিখিতভাঁবে সভ্যাগণ 
পুরফার পাইয়াছেন। 


' আমাদের হৃদয়ের যতটুকু ভালবাসা, কৃতজ্ঞতা ও 


৯ম সংখ্য! নী 





(১) শ্রীমতী ননী দেবী টক্লীর স্থতা কাটায়। 
(২) ভালা বুননে শ্রীমতী নিৰ্শ্মলা নেন? (৩) পেন্টাংএ 
শ্রীঘতী রেণু রায় (৪) এম্ব রভারীতে শ্রীমতী নলিনী 
সেন। এতদ্ব্যতীত "বিশেষ দ্রষ্টব্য” শিল্পের জন্য শ্রীমতী 
নলিনী সেন স্বর্ণপদক পাইয়াছেন। 

সমিতির অন্যতম সভ্য! স্বগীয়া! বাসন্তী রায়ের নামে 
“বাসন্তী স্থৃতিপাদক” আলপনা, প্রতিযোগিতায় দেওয়া 


. হইবে স্থির হয়। কিন্তু উহা যথেষ্ট পরমাণে 1 পাওয়ায় 


পরে উৎকৃষ্ট পুলওভার বুননের জন্য দেওয়া হ য়াছে। ' 
সভ্যাসংখ্যা কমির1 যাওয়ায় অর্থভ'গার ক্রমেই কমিয়া 
আদিতেছে। ব'খ্ণরিক পর্রক। সমিতির বাধিক টা], 
খদ্ধর প্রভৃতি কেন! ফখ্স'মুন্য দান লইয়। 
বর্তঘানে ৯০২ টাক! জম রহিষাছে। 
সমিতি প্রপর্দে আমর ইতিপূর্বেই জানাইয়াছিলাম 
যে আধ্যণারী সহিতির সভ্যগণ স্থানীয় প্ঞ্রণাদী বন্ধ মহিলা 


এবং 


স্বর] মনো 


শ্রীশাস্ত। 

জীবমাত্রেরই সংদারের প্রথম ও শ্রেষ্ঠ অবলম্বন মা, 
সুতরাং জননীকে মানুষ যে ব্বর্গাদপি গবীয়সী বলেছে 
এর ভিতর অত্যুক্তি কিছু মেই। হয়ত নকল স্নেহশীল 
সন্তানই মনে করে যে তার মায়ের তুল্য মা পৃথিবীতে আর 
হয়নি, সেটা মনে করা স্বাভাবিক । তাই আজ আমাদের 
মায়ের সঙ্গে কোনো মায়ের তুলনা করব না, কেবল 
ভক্তি তার 
গুণ. বর্ণনায় আপনা হতে প্রকাশিত হবে তাকে বাঁধা দেব 
না। শৈশব হতে মাতা, পত্বী ও গৃহিণীক্ূপে তীর যে ছবি 


2৮ মনে আকা হয়ে আছে তারই কয়েকটি আজ খুলে দেখাতে 


চেষ্টা করব। কিন্তু আজ প্রকাঁশশক্তি নেই, হয়ত আমার 
সমস্ত ইচ্ছ। ও চেষ্ট।ই বিফল হবে। 
আমাদের মা মনোরমা দেবী বাঁকুড়া জেলার কুমারডাঙ্গা 


গ্রামনিবানী স্বগত হাঁরাধন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 


৭৪---৭ 


্বরগায়! মনোরম! দেবী 
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সমিতিরও সভ্য | প্রবাসী বঙ্গমহিলা সমিতির ২৩টি 


শাখাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে। সমগ্র সম্প্রদায়ের মহিলা 
গণ ইহার সভ্যা। এই সমিতির কাৰ্য্য তাঁলিক1 সবিস্তার 
লিখা এখন: সম্ভবপর নহে, কেবল এইটুকু জ নাইতেছি যে 
বিগত: ভূমিকম্পে. সভ্যাগণের চেষ্টায় ৩০০২. টাকা ও 
(সাড়ে তিন হজার ).বন্বখণ্ড সংগ্রীহিত হইয়া প্রেরিত 
হইয়াছে ; - এবং সমিতি কর্তৃক শ্রীরবীন্্রনাথে “বর্ষা মঙ্গল” 
ও “নবীন” অভিনীত হইয়া টিকেট বিক্ৰয় লব্ধ অর্থ হইতে 
৪৫০২ টাকা আপাম বন্যা সাহায্য ভাণ্ডারে প্রেরিত 
হইয়াছে। 

সমিঠি আশা রাখে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ কার্ধ্যের মধ্য দিয়াই 
একদিন বৃহৎ কাৰ্য্য করিবার সুযোগ লাভ করিয়। ধন্ত 
হইবে । 

সম্পাদক! 
শ্রীমতী নলীনি দেন 


রমা দেবী 


দেবী 


দ্বিতীয়া কন্তা। বাংলাদেশে কন্ার উপর কঙ্ক জন্ম।লে 
তার আদর-যত্ব বড় হয় না। কিন্তু আমার ম| বল্তেন 
যে যদিও তার পিতার পাঁচ ছয়টি কন্যা সন্তান পরে পরে 
জন্মগ্রহণ করেছিল, তবুও তিনি পিতৃত্সেহে কন্ঠাদের সর্বদা : 
থিরে রাখতেন কখনও একদিনের জন্য অনাঁদর করেন নি। 
পৈতৃক সে গুণ আমার মা পরিপূর্ণ রূপে পেয়ে ছলেন, 
কারণ পুত্রশোকের অ.ঘাঁতে শেষজীবনে যখন সংসারের 
সকল কিছুই তিনি ছেড়ে দিয়েছিলেন, তখনও পুত্রকগ্াও 
পৌন্রী-দৌহিত্রীদের তিনি অহনিশি সকল অমর্গল হতে রক্ষা : 
করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতেন। আমাদের নিজেদের 
কিবা অ'মাদের সন্তানদের কোন সামান্ততগ অস্থস্থতাঁর 
সংবাদ ঘৃণাক্ষরেও জান্তে পারলে মার চাঁঞ্চল্যের সীমা 
থাকৃত না, তিনি আহার নিদ্র! সমস্ত পরিত্যাগ করে তাঁকে 
আগলে বনে থাকৃতে চাইতেন এবং পৃথিবীর যত সম্ভব 


৫৫৮ 2 


OMNIA 





ও অসম্ভব কারণ খুঁজে বেড়াতেন এই অসুস্থতার জন্য ৷ 


সেইজন্য আমরা বাড়ীতে কাঁরুর কিছু হলে প্রাণ পণে চেষ্টা 


করতাম মার কাছ থেকে সে খবর গোপন রাখবার জন্য'।- 


কিন্তু তাতেও নিস্তার ছিল না। মার অভিমান ও রাগ 
গর্জে উঠত যখন তিনি শুন্তেন যে তার কাছ থেকে 
কারুর অন্থস্থতার কথা গোপন করা হয়েছিল। তিনি 
প্রায়ই বল্তেন, “আমাকে ত কেউ কিছুই বলে না, আমি 
করব কি করে কারুর জন্যে ?: 





| স্বগীয়া মনোরম দেবী 
শেষ বিদায়ের সময়েও তিনি অসহ্য যন্ত্রণার মধ্যে 
হেসেছিলেন কেবল পৌত্রী ও 'দৌহিত্রীদের মুখের দিকে 


চেয়ে। তাদের হাতের দেওয়া ফুল যাবার .কয়েকঘণ্টা- 


আগে" নিজের চুলে নিজেই পরেছিলেন। বলেছিলেন 
‘নাতনীর দেওয়া শাড়ীট! আম।য় পরিয়ে দাও, 

সেই ন্সেহশীলা মা আমাদের যখন সংসারের কর্ম 
ক্ষেত্রের কেন্দ্র হয়েছিলেন, তখন যে তার পতিসেব! 
সন্তান-সেবা ও বাৎসল্যের সীমা! থাক্‌বে না তা ত সহজেই 
বোঝা! যাঁয়। যখন আমরা অতি শিশু তখনই আমাদের 
বাবা বাংলাদেশ ছেড়ে সুদুর প্রবাসে প্রয়াগধামে কায়স্থ 
কলেজের প্রিন্সিপাল হয়ে চলে যাঁন। আজকাল 
যে বয়সে অনেকে পড়াগুনাও.শেষ করে না, সেই ২২২৩ 


বঙ্গলক্মী- শ্রাবণ, ১৩৪২ 





গেছেন, 


[ ১০ম বৰ্ষ 











বৎসর মাত্র বয়সে 'মা তিনটি শিশু সন্তান নিয়ে সম্পূর্ণ 
অপরিচিত দেশে কাহারও সাহায্যের আশা ন! রেখে 
গিয়েছিলেন । বন্ধুজনে মাকে অযাচিত সাহায্য যে কেউ 
করেননি তা নয়, কিন্ত মা কখনও কাহারও সাহায্য 
ভিক্ষা করেন নি। তিনি ছটি সংানকে মান্য করেছিলেন 
শুধু স্তন্য দিয়ে নয়, তাদের সকল প্রয়োজন সকল অভাব 
মিটিয়ে । সে দেশে বছরের মধ্যে ছ’মাস রাধবার লোক 
পাওয়া যেত না, কাঁজেই বছরে ছ মাস করে মার হাতের ' 
রান্নাই আমরা ছুবেলা খেয়েছি। শুধু যে আমর! খেয়েছি 
তা নয় তখনকার দিনে আতিথাকে মান্থষ একটা অবশ্ঠ- 
কর্তব্য বলেই জানত বলে আমাদের বাড়ীতে সারা বছরই 
অতিথির ধূম লেগে থাকত। বাঙালী, ' মারাঠী, পাঞ্ধীবী, 
মান্দা্গী.সিন্ধি, হিন্দু-মুদলমান কত বন্ধু-বান্ধব যে আমাদের 
সাদাসিধা গৃহস্থালীর ভিতর এসে মার শযত্ব সেব! গ্রহণ করে 
বল৷ যার না; তারা ধনী লক্ষপতি কি দরিদ্র 
ভবঘুরে, গৃহী কি সন্যানী, একক কি সপরিবার ম! তার 
বিচার করতেন ন, সকলকে সমানভাবে স্বামি-পুত্র-কন্তার 
সঙ্গে একই অন্ন পরিবেষণ করে একইভাবে যত্ব করেছেন। 
মার সঙ্গে পুত্রকন্যাদেরও সেবা করতে শেখাতেন। কত ৯ 
বন্ধু আমাদের গৃহে ৩,৪ মাপ ৬ মাস পর্য্যন্ত, শুধু পরম 
আত্মীয়ের মত নয়, পরম আত্মীয় হয়ে গিয়ে থেকেছেন, মা 
তাতে এভটুকু অসম্ভষ্ট ত হনই নি, তাদের চিরদিনের মত 
আপনার করে রাখতেই চেয়েছেন। 

আমার বাবা দরিদ্র ছিলেন না, তাঁর অবস্থা সচ্ছলই 
ছিল, তবু ছেলেবেলা আমরা ' আধুনিক জীবনযাত্রার 
আড়ন্বর জানতাম না। মার সংসারের সহস্র কাজের ভিতর 
মা তার ছেলেমেয়েদের সকলের পরিচ্ছদ নিজের হাতেই 
সেলাই করে দিতেন, তার একট! সেল;ইয়ের কল পর্য্যন্ত 
বহুদিন ছিল না। মার হাতের একটি একটি করে ফোড় 
তোলা জামা কাপড় আমরা :১৩১৪ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত _ 
পরেছি। দরজির সেলাই কালে-ভদ্দরেও পেতাম কিনা ৮ 
সন্দেহ । নিজের সংসারের খরচ. বাচিয়ে মা যেটুকু 
সঞ্চয় করতেন তা দিয়ে পিতৃকুল ও শ্বশুর কুলের আত্মীয়. 
স্বজন কতলোকের সাহা ও শিক্ষার ব্যবস্থা করতেন । 

মা শিশুকালে বীকুড়ায় পিত্রালয়ে ও বোধহয়. 


রা 


বলে আঁমর। যে একেবারে বঞ্চিত ছিলাম তা নয়। 


৯ম সংখ্যা] 


পাঁড়ার কোন ইস্কুলে এবং 
এক বাঙালী পাদ্ডির স্ত্রীর - কাছে সামান্ লেখা 
পড়া করেছিলেন। ১২১৩ বৎসর মাত্র বয়সেই তাঁর 
বিবাহ হয়ে যায়। বারা তাকে বাংল! ও ইংরাজি আরও 
কিছু শিখিয়েছিলেন। তিনি নিজের ছেলেমেয়েদের 





শিক্ষার ব্যবস্থায় সর্বদাই নিজে অগ্রণী হয়েছেন । 
মধ্যে তিনজন বোধহয় মার. 


আমাদের ভাইবোনদের 
কাছেই বাংল! ও ইং জি প্রথম পাঠ করতে শিখেছিলেন। 


এমন কি অন্থস্থ ও শোকার্ত অবস্থাতেও তার প্রথম 


পৌত্রীকে তিনি বাংলা লিখতে ও গড়তে শেখাতেন। 
সকল পৌত্রী ও দৌহিত্রীদের গান শেখানো ও ছবি 
আঁকতে শেখানো তীর একটা খুব প্রিয় কাজ'ছিল।. 
আমর! শিশুকালে দিদ্িমাকে দেখিনি। ঠাকুর 
মাকেও অতি অন্নদিনই কাছে পেয়েছি) দিদিমা! ঠাকুর- 
মার কাছে. নাতি-নাত্নীর! গল্প শোনে, পুতুল খেলে, 
সকল আব্দার মেটায়। আমাদের ভাগ্যে সে সুখ হয়নি 
আজ 
পর্য্যন্ত আমার যত উপকথা ব্রতকথা শোন আছে, যত 


< যাত্রা গান, গ্রাম্য ছড়া মনে পড়ে সমস্তই আমাদের মা 


ছেলেবেলা শত শতবার আমাদের সব ভাইবোনকে 
শুনিয়েছেন। ছেলেবেলা মাটির পুতুল, ময়দার পুতুল 
গড়ে মা আমাদের সন্দে সকল কাজের মধ্যেও শিশু হয়ে 
নিত্য খেল! করেছেন। শৈশবের ছোট খাট কবিতা 
আবৃত্তি, অভিনয় এ সবও মার কাছেই শিখতাঁম। সে 
গুলি শেখবার সঙ্গে সঙ্গে মা তাকে কত গল্পের রঙে রঙীন 
করে তুলতেন। 2 

চার পাচ মাস আগে পর্য্যন্ত টি সব গল্প গান ছড়া 
মা তার নাঁতনীদের সুবিধা পেলেই শোনাতেন ॥ পুরাতন 
স্বদেশী সঙ্গীত ও ব্রহ্ম-সঙ্গীতের যত গান শুনেছি, মা তার 


সুমধুর কণ্ঠে সে সমস্ত আমাদের কতবার গেয়ে শুনিয়েছেন। 


৮” মার সে কণ-মাধুর্য্ের তুলনা! হয় না। মা স্বাভাবিক 
অতি’ মধুর ক, স্মৃতিশক্তি, কল্পনা-শক্তি ও কবিত্বশক্তি " 


নিয়ে জন্মেছিলেন । যথেষ্ট স্থযোগ ও সুবিধা পেলে এবং 


. জীবন-সংগ্রামে "ও শোকে ভেঙে ন। পড়লে মা সথগায়িকা 


এবং সম্ভবত লেখিকা নাম রেখে যেতে পারতেন। 


'স্বগীয়!.মনোরমা দেবী 


বিবাহের পর সেখানেই 


৫৭৯. 


তীর বহু জসপূর্ণ রচন! আমর! পড়েছি যার কোন কে'ন- 


টির মধ্যে-বিশ্বগ্রকৃতিকে ভালবাঁসবার এবং অতি .নিকটে 
অনুভব করবার যে স্বাভাবিক শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়,: - 


তা স্থলেখক বলে পরিচিত বহু লোকের নাই। মার 


রচনার মধ্যে সুশৃঙ্খল করে সাজাবার এবং চিরাচরিত বাঁধা 
ধরা পদ্ধতির অনুসরণ করবার চেষ্টা ছিল না বলেই তা 
ছাপানো হয়নি। তিনি প্রকৃতির ক্রোঁড়ে বাঁকুড়া জেলার 
স্বাভাবিক বন্য সৌন্দর্য্যের মধ্যে শৈশব কাটিয়েছিলেন। 
যৌবনে প্রয়াগ-ধামের গঙ্গা যমুনার ভ্রিবেণী-ধারার অপূর্ব 
লৌন্দধ্য- পান. করেছিলেন- এবং সমস্ত মন দিয়ে তাঁকে 
আপনার মধ্যে গ্রহণ করেছিলেন--তীার. অসম্পূর্ণ রচনা- 


. বলী হতে তা বোঝা যায় 1. 


কিন্তু বিধাতা তাঁর জীবনে কঠোর-সংগ্রম যৌবনের 
প্রারস্ত থেকেই লিখেছিলেন বলেই হয়ত তাঁর, স্বাভাবিক 
শক্তিগুপি বিকশিত হয়নি। আমাদের বাব! যখন যৌবন- 
কালে উপবীত ত্যাগ করেন, তখনই মাত্র ১৬৷১৭.বৎসর বয়সে 
মা উপযুক্ত সহধর্শিণীর মত বাঁবার পাশে দাড়িয়ে তার সকল 
সংগ্রামে সমানে শক্তি দিয়ে এসেছেন । আমার মনে পড়ে 
শিশুকালে দেখেছি মা বাবার কথাকে বেদবাক্যের মৃত 
সত্য বলে মনে করতেন এবং বাবার বিরুদ্ধতা যারা এক 
তিলও করেছে তাদের দিকে কখনও গ্রসন্নমনে তাকাতেনও 
না। কাজেই তিনি যে বাবার সংস্কারমুখী মনের সর্বপ্রধান 
সহায় হবেন ত! সহজেই বোবা যায়! আমাদের 
পিতামহী মাকে ভালবাসতেন, - কিন্ত অপরের হাতে 
তার নির্যাতন হ’য়েছিল। মার মুখে তার যে 
সব নির্যাতনের ইতিহাস, শুনেছি তাতে মনে হয় এই 
সময়ে অনেক দিকে দৈহিক ও মানসিক দুঃখ বাবার চেয়ে 
মাকেই বেশী পেতে হয়েছে। ক্ষুদ্র বালিকা মাত্র হয়েও 
মা নিধ্যাতনে দমেন নি, আপন সত্য হতে একচুল বিচলিত 
হননি। মৃত্যু পর্য্যন্ত তার যে অদম্য জেদ দেখেছি সেটা .. 
তেজস্বিতা ও-সত্যনিষ্ঠারই রূপান্তর মাত্র। ৰ 

ছেলেবেলাই দেখেছি বাবার সততায়-ও সাধুতায়- মার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। বাব! যে কায়মনোবাক্যে কোনো 
অক্তায় আচরণ করতে পারেন একথা ম! ধারণাই করতে 
পারতেন না । এই বিষয়ে মার রসবোধের একটি গল্প 


রঃ 


মনে পড়ছে। মা একবার আমাদের 
_ “্জানিস্, তোর বাবার বন্ধুদের একট] সভা আছে, সেখানে 
. সবাই নিজেদের নিজেদের দোষ স্বীকার করে। সভার 
দিনে সবচেয়ে বেশী পাপী কে হয় জানিস ?” 

: আমি বল্লাম “কে ?” 

মা বললেন, “কে আবার ? তোর! বাবা ৷” এই কথা 
বলে মা হেসে লুটিয়ে পড়লেন। চিরদিনই বাবার 
পাণ্ডিত্যের উপর মার শ্রদ্ধা ছিল। 
Nationsএর নিমন্ত্রণে বাবার ইউরোপে যাবার খবর 
আমরা যখন মাকে দিলাম, তখন মা একটু হেসে 
বল্লেন, “তা ওঁকে ডাকবে না ত কাকে ডাকৃবে? 
অমন ইংরিজি ত আর অমন গুছিয়ে এদেশে কেউ 
লিখতে পারে না 1» 

প্রথম সংগ্রামের পর্ব সমাপনের পর আঁমাদের -লক্ষমী- 
স্বয্নপিণী মা কিছুকাল তাঁর স্বাভাবিক আনন্দময় জীবন 
কাটিয়েছিলেন। কিন্তু তারপর আরম্ভ হল আরো নৃতন 
নৃতন সংগ্রামের পাল! । এগুলি শোনা কথা নয়, আমাদের 
নিজের চোখে দেখা জিনিষ । 
স্বদেশী আন্দোলনের দু’ আড়াই বছর পরে বাবা 
চাকুরী ছেড়ে দেন এবং স্থির করেন যে এরপর আর পরের 

চাকরী করবেন না। তখন আমরা পাঁচ ভাইবোন 
| খুব ছোট ছোট, সকলের শিক্ষাও আরম্ভ হয়নি। 
বাবা ধনীর সন্তান ছিলেন না, স্বোপার্জিত অথও 
সঞ্চয় করে রাখবার মত তীর ছিল ন।। সুতরাং পাঁচটি 
সন্তান নিয়ে যখন তিনি এই নৃতন পথে চল্বেন স্থির 
করলেন, তখন তিনি একেবারে নিঃস্ব | আমাদের তেজ- 
স্বিনী ও পতিগ্রাণা মা এতটুকুও ভয় পেলেন ন, তিনি 
একবারও বাব:কে বারণ করলেন না এই নৃতন দুঃসাহসের 
.. পথে যেতে । তখন ‘প্রবাসী’ ও “মডার্ণ রিভিযু, 
_. কাগজ দুটিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করে তাদেরই সাহায্যে সংসার 


নির্বাহ করার চেষ্টা করতে হবে স্থির হল। আমরা 


কলকাতায় চলে এলাম । 

এলাহাবাদে ৩৪ বিঘা জমিওয়াল! প্রকাণ্ড বাড়ীতে 
অষ্টগ্রহর চাকর দাসী রেখেই মা'র থাকা অভ্যাস ছিল। 
যদিও এশ্বধ্যের মধ্যে তিনি ছিলেন না, তবুও দারিদ্র্যের 


বঙ্গলক্ষ্মী--আঁৰণ ১৩৪২ 





বলেছিলেন, 


League of 


[ ১০ম বৰ্ষ 
মধ্যেও তিনি কখনও থাঁকেননি। কিন্তু এখানে এসে 
মা দারিক্যের মধ্যে পড়তে হবে ধরে নিলেন! তাই 
প্রথম থেকেই তিনি কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীটে ছোট একখানি - 
বাড়ী নিয়ে সামান্য ঠিক! ঝি ও রাধুনী রেখে সকল বিষিয়ে 
ব্যয় সংক্ষেপ করে চল্তে লাগলেন। তিনি সাবধানতাঁর 
জন্তই এতখানি করেছিলেন যাতে স্বামীকে খণে 
জড়িত হতে না হয়। কিন্তু এই ব্যয় সংক্ষেপের কষ্ট 
তার জীবনে কোন কষ্টই দিতে পারে নি। তিনি 
আপনার প্রিয়জনদের সখ শান্তি সম্মান ও শিক্ষাকে : 
আধিক সুখের চেয়ে অনেক বড় মনে করতেন। তাই 
যখন ওই ছোট বাড়ীখানিতেই প্রবাসী ও মডার্ণ 
রিভিযু আপিস খুলে বাবার নিজন্ব কারবার সুরু হল - 





তখন সংসারের সমস্ত কর্তব্যের উপর মা! আঁপিসের 
যাবতীয় কাজ তদারক করতে আরম্ভ করলেন। 
প্রথম যখন প্রয়াগে প্রবাসী বাহির হয় এবং পরে 


মডার্ণ রিভিযু বাহির হয়, তখন থেকেই মা আপিসের 
কাজে কিছু কিছু সাহায্য করতেন। এমন কি তার 
সন্তানরা একটু বড় হতে না হতেই তাদের দিয়েও 
টিকিট লাগানো, দড়ি বাধা প্রভৃতি অতি ছোট কাজ? 
গুলি করিয়ে নিতেন। কলকাতায় এসে আঁপিসের 
সমস্ত হিসাবের ভার মা নিলেন। প্রতিদিন পাঁচটার পর 
সুদক্ষ ম্যানেজারের মত মা খাতা পত্র সমস্ত বুঝে নিতেন, 
এতটুকু এদিক ওদিক হবার উপায় ছিল না। অনেক 
কর্মচারী মার এত. কড়া তদারকে বিরক্ত পর্য্যন্ত 
হতেন। | 
এর সঙ্গে চল্তে লাগল স্বদেশীর হাঙ্কাম। যখন 
তখনই শোন। যেত আজ বাড়ী খানাতল্লাস হবে কাল 
বাবাকে গ্রেপ্তার করবে ইত্যাদি । এই সমস্ত ভয়ে 
মা বিচলিত হতেন না! কিন্তু মনে হয় এই সকল দিন 
হতেই ভিতরে ভিতরে উদ্বেগ মার স্বাস্থা নষ্ট করে দিতে 
লাগল! বন্ধুভাবে গোয়েন্দা পুলিশ প্রায় দিবারাত - 
বাবার উপর কড়া নজর রাখত, অন্য ভাবে ত রাখ তই |. 
এই সময় থেকে মার মনে স্বামীর বিপদ আশঙ্কায় সর্ব্ব 
বিষয়ে অতিরিক্ত সন্দেহ সজাগ হয়ে উঠল। আগের মত 
সকলকে আপনার জন বলে তিনি আর বিশ্বাস করতে 


A 


৯ম সংয্য! | 


পাম্পি 
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পারতেন না। কিন্তু তবু জেড কি রাজনীতি বিষয়ে ' 
বাবার যা মত তা তাকে সর্বদাই ধরে রাখতে 
বল্তেন। নিজেদের ভবিষ্যৎ ভাবনায় বাবাকে. ব্যস্ত না 


_ করে ইহারই মধ্যে কিছু অর্থ সঞ্চয় করে ১ একখানি 


বাড়ী কিনে বাখলেন। 

ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন একটা সর্দির ওষধের পাঁচনের 
সঙ্গে বেলেডোনা শিকড় মুদীর দোকান থেকে তুল ক'রে 
আনায় এবং বাবা তা খাওয়ায় বাড়ীর রাধূনী ও 
চাকরাণীর উপর তম্বী হয়। যাই হোক তার ফলে 
বাড়ীতে পুলিশ এল এবং বাবা কিছুদিন মাথার 
অস্থখে ভুগলেন। মায়ের উদ্বেগ ও আশঙ্কা ভয়ানক 
বেড়ে গেল। তিনি এত রকম কাজের মধ্যে আবার 
সংসারের সমস্ত রন্ধন ও পরিবেশনের ভার নিজের হাতে 


তুলে নিলেন। আর তিনি প্রিয়জনদের চাঁকরদাসীর 


সেবার মধ্যে ছেড়ে দেবেন না ঠিক করলেন। তীর সন্দেহ 
হল কেউ ইচ্ছ। করেই বিষ দিয়েছে । পরের জীবনে যদিও 
সকলের জন্ত তিনি এমন করে আর করতে পারেন নি, 
তবু অত্যন্ত অসুস্থ অবস্থাতেও মৃত্যুর ৩৪ মাস আগেও 


72৯ তিনি নিজের জন্য নিজে রন্ধন করেছেন, আদর ক'রে বৌ- 


ছেলেমেয়েদেরও কত সময় রেখে দিয়েছেন । 
বারে পারতেন না তখন মাঝে মাঝে কন্তা' 
জায়া কি পুত্রবধূর রান্না খেয়েছেন। তিনি আত্মীয় বন্ধু 
কাহারও সেব। সহজে গ্রহণ করেন নি। অর্থ কি সেবা 
তিনি পরমাত্মীয়ের নিকটও সহজে নিতেন না। 


যখন একে- 
ভ্রাতা ভ্রাতৃ- 


মা তার প্রিয়জনদের ছেড়ে থাকতে অত্যন্ত কষ্ট 


পেতেন। তার জীবনে প্রিয়জনের বিচ্ছেদ ও বিচ্ছেদ্‌- 
আশঙ্কা যত হানি- করেছে এমন আর কিছু করে 
নি। তবু তিনি কর্তব্যবোধে কখনও এতে পিছ, 
পা হন নি। নিজেই তার সমস্ত ব্যবস্থ। করে দিয়েছেন। 

বাবার উপর পুলিশের নজর: এবং সংসারের সামান্য 
আয়ের জন্ত মা যখন নান! উদ্বেগে সর্বদা উৎকন্ঠিত তখনই 
তীর-জ্যেষ্ঠ পুত্রের শিক্ষার জন্ত বিদেশ যাবার প্রয়োজন 
হল। সংসারে উদ্ধত্ত টাকাও ছিল না এবং মার আশঙ্কারও 
অন্ত ছিল না। তবু ম! বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছায় বিশ্বাস 
করতেন এবং নিজের শুভ কামনাকে সর্ববজয়ী মনে কর- 


স্ব মনোরম! দ্ৌ 


৫৮১ 


৮ পপি + 





মাপা 





তেন বলে অল্প বয়সের সন্তানকেই ইউরোপে পাঠিয়ে 
দিলেন । . সংসারে যেটুকু স্বচ্ছলতা দেখা দিয়েছিল, এই 
খরচ চালাতে হবে বলে তাকে আরোও সংক্ষিপ্ত করে 
নিলেন। কিন্ত এই নানা সংগ্রাম ও উদ্বেগে মার স্বাস্থ্য 
ভিতরে ভিতরে ভেঙ্গে পড়তে লাগল। ইউরোপে - . 
মহাসমর বেধে সন্তানবিরহ যখন দীর্ঘ 'হতে দীর্ঘতর 
হয়ে উঠুল, তখন মা থেকে থেকে অদ্ভূত চঞ্চল হয়ে, 
উঠ্‌তেন, আবার আপনাকে সামলে নিতেন! 
এরি মধ্যে অন্য সন্ভীনদেরও শিক্ষার জন্য নান! দিকে 
রাখতে হল। সর্ব কনিষ্ঠটি রইল শান্তিনিকেতনে এবং . 
মধ্যম পুত্র বেঙ্গল লাইট হর্স ক্যাম্পে। মা প্রায় ছুবছর 
অধিকাংশ দিন ছেলে মেয়ে স্বামী সকলকে ছেড়ে থাক্‌- 
তেন, মনে মনে দারুণ দুঃখ পেতেন 'উদ্বেগে চঞ্চল হয়ে, 
উঠ্‌তেন, কিন্তু শিক্ষার. কোন ব্যবস্থার বদল করতে বল্‌- 
তেন না। 7 
_ তাঁকে এতখানি বিচ্ছেদ-ছুঃখ দেওয়! ভুল হয়েছিল 
মনে হয়। এমন না হলে হয়ত মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সেই 
তীর স্বাস্থ্য চিরকালের মৃত নষ্ট হয়ে যেত না।' হয়ত 
তিনি._নষ্ট স্বাস্থা ফিরে গেতেও পাঁরতেন--যদি না এর উপর 


কনিষ্ঠ সন্তানের চির বিচ্ছেদের ব্যথা অকস্মাৎ বজ্রপাতের . : 


মত তাঁর সেহ-দুর্বাল বিরহ-কাতর বুকে এসে লাগত। 

দাদা ইউরোপ থেকে ফিরে আস্তে মার মুখে যে 
অপূৰ্ব্ব হাঁসি ফুটে উঠেছিল, ত! চ্রিদ্দিনের মত অন্ধকার . 
হয়ে গেল যখন তার একমাস পরেই প্রসাদ মার কোল 
ছেড়ে পরপারে চলে গেল। তারপর এই শোকের উপর 
কিন্তু তার মধ্যম পুত্র আবার কেম্বিজে পড়তে যায়। 

১৬ বৎসর সেই কনিষ্ঠ সন্তানের বিরহে পৃথিবীর 
সকল স্থথ ছেড়ে দিয়ে এমন কি প্রায় প্রাণধর্শের অধিকাংশ 
প্রয়োজনও ছেড়ে দিয়ে তিনি 'তার অন্ত সন্তান-সন্ততিদের 
বুক পেতে রক্ষা করবার জন্তই যেন বেঁচে ছিলেন; তীর 
বিশ্বাস ছিল, এবং সে বিশ্বাস সত্য বলেই মান্তে ইচ্ছা 
করে যে মার সর্বজয়ী শুভ ইচ্ছার, মার চিরজাগ্রত শুভ 


দৃষ্টির তলে সন্তানের কোনো অকল্যাণ হতে পারে না। 


তিনি পৃথিবীর সব ভূলে আপনার'প্রিয়জন ক’টিকে পক্ষী- : 
মাতাঁর মত ডান! দিয়ে আগলে ছিলেন। আজ মাতৃ- 


৫৮২ 
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ফেলে চলে গেলেন, আঁকাশ জুড়ে আজ তার কল্যাণ 
দৃষ্টি আমাদের উপর ছড়িয়ে পড়েছে সমস্ত প্রাণ দিয়ে যেন 
তা অনুভব করতে পারি। 

বিধাতা! আমাদের পরম স্নেহশীল! মার সন্তান-বিরহের 
সকল ব্যথা মুছে তাঁকে চিরশান্তির ক্রোড়ে আশ্রয্ন দিন 


বঙ্গলক্ষ্মী-- শ্রাবণ, ১৩৪২ 
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হীন সন্তানদের ও অতি আদরের পুত্রবধ্ও নাতনীদের ' 
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এই প্রার্থনা করি । আকাশে বাতাসে জলজোতে, পুণ্পে 
পল্পবে সমস্ত পৃথিবীতে খাঁর দেহ অধুতে অণুতে মিশে 
গিয়েছে, সেই মাকে জলে স্থলে অন্তরীক্ষে সকলের ভিতর 
যেন চিরদিন মনে রাখি। চিরদিন যেন তীর স্রেহ 
দৃষ্টি অনুভব করি। তাঁর আত্মার অবিনশ্বর মাধুর্ধ্যে যেন 
বিশ্বাস রাখি। 


কেন্দ্র-নমমিতির কথা 


লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বে্বাচ্চ 
উপাধি লাভ 


ডাঃ হেমেন্দ্রনারায়ণ রায় 

সরোজ্নলিনী নাগীমঙ্গল সমিতির বিশিষ্ট কর্ম্মী ও 
হিতাকাজ্ষী এবং চিত্তরঞ্জন হাসপাতালের গাইনোকো- 
লঞ্জিষ্ট ডাক্তার হেমেন্দ্রনারাঁয়ণ রায় এম-বি, মিড ওয়াইফ।রি 
এবং গাইনোকোলজিতে উচ্চতর শিক্ষ। লাভ করিবার জন্য 
এক বংসর পূর্বের বিলাত গিয়াছিলেন। অতীব আনন্দের 
কথা এই যে. তিনি লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, সি, ও, 
জি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। গ্রেট ব্রিটেনে মিড- 
". ওয়াইফারি এবং গাইনৌকোঁলজিতে ইহাই উচ্চতম 
উপাধি! ফ্রান্স, জান্মীণী এবং ভিয়েনাঁর বড় বড় হাস- 
পাতালগুলি দেখিয়া ডাঃ রায় অক্টোবর মাসে ভারতবর্ষে 
প্রতাবর্তন করিবেন। ডাক্তার রায়ের পূর্বে অর একজন 
মাত্র বাঙ্গালী এই সম্মান লাভ করিয়াছেন। আমর! 
তাহার এই সাফল্যে তাহাকে অন্তরের অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিলাম । 


মিসেস মৃন্ময়ী রায় 
সরোজনলিনী  নারীম্দল সমিতির বিশিষ্টা মহিলা- 
কর্ম শ্রীযুক্ত! মৃণ্ময়ী রায় একবংসর পূর্বে কিপার গার্ডেন 
-শিক্ষাপন্ধতিতে শিক্ষালাভ করিবার জন্য ইংলণ্ডে গিয়া 
ছিলেন। তিনি ন্যাশানাল ফ্লোবেল -ইউনিয়ন হইতে 


সম্মানের সহিত কিগার গার্ডেন শিক্ষা পদ্ধতিতে উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন। , 
মিসেস্‌ রায় বহুদিনযাবত এই নারী প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংযুক্তা। আমরা আশা করি, দেশে ফিরিয়া! 
পুনরায় তিনি তাঁহার কল্যাণহস্ত নারী-হিতকর কর্ষ্য 
নিয়োগ করিবেন। তাঁহার সাফল্যে আমরা আনন্দ , 
জ্ঞাপন করিতেছি । A 


পুরী বিধবাশ্রমের প্রতি 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত মচ্ন্েনোথ সরকারের বাণী 


আমি বসন্ত কুমারী বিধ্বাশ্রম দেখিতে গিয়াছিলাম। 
যাহা দেখিলাম-তাহীতে বড় আনন্দ বোধ হইল। 
বিধবাদের সমস্যা সমাধানের ভাবময়ী প্রাণশক্তি দেখিতে 
পাইলাঁম। সাধারণতঃ বাংলাদেশে .বিধবারা অসহায় 
অবস্থায় পতিত থাকেন; শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবীর স্থদক্ষ 
নেত্রীত্বে আশ্রমের প্রতিষ্ঠানটী এমন পন্থায় তৎপরতার 
সহিত গড়িয়া উঠিতেছে-যাহাতে বিধবাদ্দিগকে যেমন 
প্রয়োজনীয়তার উপযোগী করিয়া তুলিতেছে তেমনি 
বুদ্ধি ও হৃদয়গত শিক্ষায় ভূষিত করিতেছে। জীবন 
ততদিনই বিষাদময়_যতদিন না উহা স্নক্ষম উদ্/মে 
এবং কার্যকারী ব্যবহারে বিকাশ পার়। বাঁশুবিকই 
দেখিয়া আনন্দ হইল যে এই আঁশ্রমটা সাধ্যমত বিনীত 
চেষ্টায় কতকগুলি অসহায় বিধবাকে ভাবস্থষ্টি প্রকাশে 
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আপস mre না পিপলস সপ 


. জীবনে আনন্দ উপভোগ করাইতে এবং নীরর মহত্বে 
উন্নত ধ্যান অন্ভব করাইতে সহায়তা করিতেছে। 
- এইখানে যে শিক্ষা প্রদত্ত হয় তাহাতে দেহ, বুদ্ধি ও 
{ আত্মার উন্নতি ও পরিপুষ্টি সাধিত হইয়া থাকে । স্থকুমার 
মানবতার ভাবাবেগে অনুপ্রাণিত এই প্রতিষ্ঠানটী যেখানে 
অজ্ঞানতার অন্ধকার সেখানে আলোক বিকীরণ করিতেছে, 
যেখানে উপায়হীন মুক যন্ত্রণা ও দুঃখ দুর্দশা সেখানে 
আনন্দকে প্রবুদ্ধ করিতেছে -বাস্তবিকই ইহ! দেখিয়া 
তৃপ্তিলাভ করিয়াছি। এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য সফল 
হউক ইহাই আমার প্রার্থনা । * 


পুরী আশ্রম 
গত আষাঢ় সংখ্যার বর্গলক্ষ্ীতে পুরী আশ্রমে পুরস্কার 
দাতাদের যে নামের তালিকা প্রকা শত হইয়াছে, ভ্রমবশতঃ 
_ উহাতে দুইটি নাম বাদ পড়িয়াছে। 
রাঃ বাহাদুর শ্রীযুক্ত ইন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্তা প্রভাবতী দেবী সরস্বতী 
শ্রী মহিলা সমিতি ৃ 
মহামান্য সম্রাটের রজত-জুবিলী উপলক্ষে আমাদের 
শ্রীহট মহিলা সমিতির সম্পাদিকা শ্রীযুক্ত নলিনীবাল। 
. চৌধুরী কাইজার-ই-হিন্দ পদক প্রাপ্ত হ'য়াছেন। 


< 


বিগত ৭ই জুল তারিখে শিলং সহরে দরবারে উপস্থিত 
হইয়া ও পদক গ্রহণ উপলক্ষে গবর্ণর চৌধুরাণী ম্হাশয়ার 


সমাজ সেবার বিশেষতঃ নারী জাতির সেবার কথা উল্লেখ ' 


করিয়া তাহার প্রশংসা করেন । 
প্রক্কত পক্ষে চৌধুরাণী মহাশয়ার বিগত ৩০ বসরা ধিক 
কাল এই প্রদেশের নানাস্থানে নানা ভাবে নারী জাতির 
একনিষ্ঠ সেবা কিঞ্চিৎ" পরিমাণেও স্বীকৃত হইল দেখিয়া 
সামরা অতিশয় আনন্দিত। এ অঞ্চলে ও পদক প্ৰাপ্তি 
স্শ বঙ্গনারীর মধ্যে এই প্রথম। স্থতরাং যোগ্য পাত্রে ইহা 
প্রদত্ত হইল বলিয়া আমরা গৌরবাশ্বিত। 





. * ইংরাজি হইতে অনুবাঁদিত। 


কেন্দ্র-সমিতির কথা 


পাশ পিসপিসপিসপাপিস্পিশশসপশীশী ২ 


যোগদান করিবার জন্য বিলাতধাত্র! কাঁরয়াছেন। 


৫৮৬: 





nA শশ 


রামজয়শীল শিশুপাঠশালার চতুর্দশ বাৎসরিক 
পারিতোঁষিকোৎসব 


গত বৈশাখী তৃতীয়ার সায়ান্ছে রামজয় শীল শিশু 
পঠশালাঁর পাঁরিতোধিকোৎ্সব সম্পন্ন হইয়াছে। এই 
সভার হোতা ছিলেন শ্রীযুক্ত! হেমলতা দেবী । পাঠশালার 
মেয়েদের মঙ্গলশঙ্খ ধ্বনি ও সুমধুর আঁবাহন সঙ্গীতের 
মধ্যে মোটর হইতে নামিয়! বালিকাদের সারির মধ্য দিয়! 
সভানেত্‌ মহোদয়ার গমন সত্যই মনে বাালীর সেই 
চিরন্তন রাজোচিত- প্রথার প্রেরণা জাগায়! দেয়। 
প'ঠশালার মেয়েদের যন্ত্রঙ্গীতের পর প্রাচ্যপ্রথান্যাঁয়ী 
বরণান্তে সভার কাধ্য আরম্ভ হয়। মেয়েদের আবৃত্তি ও 
সঙ্গীতাদি সমবেত ভদ্র মহোদয় ও মহোদগাগণকে মন্তরমুদ্ধ . 
করিয়া রাখে । অতঃপর পারিতোঁধিক বিতরণের পর 
খ্যাতনামা লেখিকা শ্রীযুক্তা অনুরূপ! দেবী মাতৃজাতীর 
স্বাস্থারক্ষা সম্বন্ধে একটা হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। 
তাহারপর সভানেত্রী মহ।শয়ার অভিভাষণ প্রদানাস্তে ' 
ম্মথ মোহন বস্থ এম্‌, এ মহাশয় সভানেত্রী ও সমবেত 
ভদ্রমগ্ডসীকে ধন্যবাদ দেওয়ার পর ছাঁত্রীর্দিগের বিদায় 
গীতির মধ্যে সভা ভঙ্গ হয়। 


ক্ষয়রোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা | 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত অমূল্য চন্দ্র উকীল ক্ষয়রোগ সম্বন্ধে 
সরোঁজনলিনী শিল্প বিদ্যালয়ের ছাত্রীগণের নিকট ধারা- 
বাহিক বক্তৃত। করিতেছেন। তাহার প্রথম ও দ্বিতীয় 
বক্তৃতা গত ১৫ই ও ২২শে জুলাই প্রদত্ত হইয়াছে । প্রথম 
দিন ডাঃ স্যার নীলরতন সরকার ও দ্বিতীয় দিন শ্রীযুক্ত 
চারু চন্দ্র বিশ্বাস এম, এ, বি, এল সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন ডাঃ উকীলের বক্তৃতার সারাংশ আগামী সংখ্যা - 
বঙ্ধলন্মীতে প্রকাশিত হইবে। 


শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত মহাশয়ের: বিলাত যাত্রী 
মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুনদয় দত্ত মহাশয় আন্তর্জাতিক 
পল্লীনৃত্য ও পল্লীশিল্প প্রদর্শনীতে ভারতীয় প্রতিনিধিবূপে 
তাহার -. 
এই সম্মানার্ যাত্রার অভিনন্দনের জন্য গত ২৬শে জুন 





. গভীর চিন্তামূলক বক্তৃত। 


৫৮৪... বঙগলক্্ী_শ্রাবণ, ১৩৪২ 


বৈকাঁল ভটার সময় কেন্দ্র সমিতির শিল্প-শক্ষালয় ভবনে 


কেন্দ্র সমিতির পরিচালকসভার সভ্যগণ, বিদ্যালয়ের 
শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীগণ এবং সমিতি ও তাহার শুভান্ুধ্যায়ি- 
গণ সম্মিলিতভাবে একটী গ্রীতি-সন্মেলনের আয়োজন 


করেন। সন্মিলিত স্থুধীবৃন্দ তাহার এই যাত্রা শুভময় ও. 


জয়যুক্ত হউক এই কামনা করিয়] শ্রীভগবানের চরণে 
প্রার্থনা জানান । এই উপলক্ষে বিবিধ পল্লীনৃত্য ও নানা- 
বিধ আমোদ গ্রমোঁদের ব্যবস্থাও হইয়াছিল। 





[ ১০ম বর্ষ ০! 
দ্বারা এই ভীষণ অর্থাভাবের দিনে পল্মীবাসিনী মহিলাদের 
যে গৃহ-শিল্প শিক্ষা! দ্বার! জীবিকা নির্বাহের পথ আবিষ্কার 
করা সম্ভবপর, তাহাই বুঝাইরা দেওয়া হইয়াছে। 
রাজবাড়ী, বাঁপিয়াকান্দি থানার বহরপুর গ্রাম হইতে 
প্রথম কাঁধ্যারস্ত হয় ।--বহরপুর» নলিয়া, বোয়ালমারী, 
কাশিয়ানী, গোপালগঞ্জ ;-উনশিয়া, রতাল, মদনপাড়) 
কালকিনি,_বীরমে|হন, মাইজপাড়া, মাদারীপুর, কেন্দুয়া, 
মুস্তাফাপুর , ভারা 1-ইহাঁর মধ্যে বহুস্থানেই মহিলার 





সরোজনলিনী সমিতির শুভারুধ্যায়ীগণ ও কর্ীবৃন্দ পরিবৃত শ্রীযুক্ত গুরুদয় দত্ত 


নারীর কর্তব্য সন্বন্ধে বক্তৃতা 

গত ১৮ই জুলাই বৃহস্পতিবার সরোঁজনলিনী শিল্প 
বিদ্যালয়ের ছাঁত্রীগণের নিকট রায় শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ 
বাহাছুর ‘ নারীর কর্তব্য” সম্বন্ধে একটা পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও 
করেন। অতঃপর শ্রীযুক্ত 
হেমলতা! দেবী ও শ্রীযুক্ত টারুচন্দ্র বিশ্বাপ এম, এ; বিঃ এল, 
সি, আই, ই, বক্তৃতা প্রসঙ্গে উত্থাপিত সমস্য সম্বন্ধে 
বক্তৃতা করেন। 

প্রচার কাষ্য 


... গত জুনমাসে কেন্দ্রসমিতির প্রচার কাৰ্য্য করিদপুর- 
-জেলায়ই ব্যাপকভাবে হইয়াছে; 


সদর রাজবাড়ী 
মাদারীপুর এবং গোপালগঞ্জ মহকুমার বহু গ্রামেই মহিলা- 


সভার আয়োজন করিয় ম্যাজিক লণ্ঠন সহযোগে বস্তৃত৷ 
স্বীয় প্ররোচনায় এবং কার্যের গুরুত্ববোধে টুমহিলা-সমিতি- 
রূপ মহিলা-শিল্প-শিক্ষার প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে উদ্ধদ্ধ 
হইয়াছেন; কয়েকটী স্থানে কেন্দ্র সমিতির শাখা মহিল! 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত ছিল; তাঁহাদেরও কার্য্ে উৎসাহ বাড়িয়া 
গিয়াছে এবং নূতন কাঁধ্যধার! প্রবর্তিত করিবার অভিলাষ 
জন্মিযাছে। ী 
ভবিষ্যৎ প্রচার কার্য্য := ~~ 
আগামী আগাষ্ট মাসে কেন্দ্র সমিতির প্রচারকসঙ্ঘ ' 
বগুড়া জেলায় প্রচার কাঁধ্য করিতে বহিগণ্ত হইবেন। 
বগুড়ার জেলা হেল্থ অফিসার মহাশয় এই প্রচ বিতর 
ব্যবস্থা করিয়া! দিবেন । 


ভারত সাম্াচজযর পঁচিশ বসর-_বেদল 
জানর্শলদ লিমিটেড এই বহু চিত্রময় পুস্তকটা প্রকাশ 


করিয়'ছেন। শ্রীযুক্ত কেদারন!থ চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত. 


সজনীকান্ত দাস দ্বার! সম্পাদিত। মূল্য ৩২ ইহাতে উৎকৃষ্ট 
বহুবর্ন চিত্র ১১ খানা ও পঞ্চাশখানি চিত্র আছে। 


দৃশ্য ও অতি পরিস্কার রূপে মুদ্রিত। স্যর জগদীশ 


চন্দ্র বন্থ্‌, স্যর যদুনাথ সরকার, ড'ঃ স্থুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ জ্রেশচন্দ্র রায়, অর্দ্েন্দকুমার 
গর্দোপধ্যাযু আদি মনিষীগণ গত পঁচিশ বঙস:র 


বাঙ্গলায় বিজ্ঞান, ইতিহাস, বাঙ্দদ! সাহিত্য, বীমা 
ব্যবসা, চিত্রাবলী আদির কি প্রকার উন্নতি হইয়াছে 
তাহারই বিবরণ লিখিয়াছেন। এই পুস্তকটী বাঙ্গল র 
ইতিহাস সঙ্কলনে বিশেষ সাহায্য করিবে । সম্রাট পঞ্চম 
জর্জ্জের জীবন ও রাজত্ব কাহিনী প্রথমেই বর্ণিত হইয়াছে। 
রাজ-পরিবারের বহু চিত্র সংযোধিত হইয়াছে । 
Reference Book হিসাবে ইহা যথেষ্ট মূল্যবান 
হইয়াছে বলিয়া আমর। মনে করি। 


ইন্পিরীয়েল সিলভার জুবিলী ১৯৩৫ 
কলিকাত! মিউনিসিপ্যাল গেজেটের সংখ্য! 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার কতৃপক্ষ কলিকাতা 


০৮ পৌরজনের শ্রদ্ধাঞ্জলির নিদর্শন স্বক্নপ তাহাদের মুখপত্র 


গেঞ্জেটের একটা বিশেষ সংখ্য! মুদ্রিত করিয়া কলিকাতা- 
বাসীর কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়া“ছন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত অমল 
হোম মহাশয় এই শ্রদ্ধাঞ্জলির ডালি নানা স্বদ্ৃশ্য, উপযে.গী, 
সৌন্দ্্যময় সম্ভারে পরিপূর্ণ করিয়া তাহ।র.. সম্পাদন- 
দগ্ষতাঁর ও সৌন্দর্য্যনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন। 


পুস্তক পরিচয়, ৮: ভই | 


রৌপ্য ও -নীলাভামণ্ডিত প্রচ্ছদপট অতি মনোহর ; 
রাজছত্র অষ্কিত শিরনাম! ভারত বাসীর রাজভক্তির পরিচয় . 
প্রদান. করিতেছে । প্রতি চিত্রটী অতি নিপুনতাঁর ও 
উপযোগীতার সহিত সংযোধিত হইয়াছে । সম্রাট পঞ্চম 
জজ্জ ও সম্রাজ্ঞী .মেরীর জীবনের ও রাজ্রত্বকালের বহু 
বিশিষ্ট ঘটনাবলীর বিবরণ মুদ্রিত হইয়াছে । রাজ পরি" 
বারের নানা ইতিহাস ও বহুরাজবংশীয় আলেখ্য প্রদত্ত 
হইয়াছে । কলিকাতার সমৃদ্ধির, সম্পদের ও উন্নতির 
ইতিহাস এবং বিবরণও মুদ্রিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ভাঙ্কর 
মুখাজ্জির লিখিত কলিকাতায় গত পঁচিশ বৎসরের বিবরণ 
অতি উপযোগী । বহু রাজপুত্রের ভারতভ্রমণ কাহিনী 
নানা এতিহাপিক তথ্যে পরিপূর্ণ । বঙ্গলক্মীতে প্রকাশিত 
জগদানন্দ গৃহে সপ্তম এডওয়ার্ড প্রবন্ধে লিখিত বিষয়ও 
সন্নিবেশিত হ্ইয়াছে। তৎকালীন হিন্দু বাঙ্গালীর রাজ- 
ংশের সহিত ঘনিষ্ঠতা ও আন্তরিকতা পরিস্ফুট 
হইয়াছে। মা 
রাজ-সম্প্ষাঁয় চিত্রের সহিত রাউণ্ড টেবিলে সমাগত 
মহাত্ম৷ গান্ধী আদি ভারত নেতাদের, চিত্তরপন দস 
আদি মেয়রগণের, কলিকাতার বর্তমান পৌর শাসন 


:প্রণালীর প্রবর্তক স্বরেন্দ্রনাথ ব্যানংস্ডি, প্রথম বেসরকারী 


চেয়ারম্যান স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক আদি নান! খ্যাতনমা 
পৌরবাসীর চিত্রও মুদ্রিত হইয়াছে । বিলাঁতে ও ভারতে 
জুবিলী উৎসবের চিত্র ও বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । 
ইহার ব্যয়ের জন্য করপোরেশন ১৪০০০ মঞ্জুর করিয়াছেন 
কিন্তু মূল্য ২২ মাত্র ধাৰ্য্য হইয়া:ছ। ইহ! প্রতিগৃহে 
স্মারক পুস্তকরূপে রাখিবার উপযুক্ত । . . .. - 

_স্বাডজক্দ্র জীবনী-বা লার গৌরব স্যর রাজেন্দ্র 


. নাথ মুখাজ্জির বৈচিত্র্য য় জীবনকাহিনী এই পুস্তকে অতি 


৫৮৬ 


বঙ্গলক্ষ্মী- শ্রাবণ, ১৩৪২ 


[ ১০ম বধ 





সরল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। তাহারই জামতী শ্রীযুক্ত 
অভয়াচরণ ব্যানাজ্ি মহাশয় 'এই . পুস্তকটা রচনা 
করিয়াছেন। রাজেন্দ্রনাথ দরিদ্র গৃহস্থের সন্তান হইয়! 
কি প্রকার অধ্যবসায়, সৎ চরিত্র ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতির বলে, সাধুতায়, ও নির্ভিকতাঁর সহিত তাহার জীবন 


চালিত করিয়া বাঙলার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী ও মানী: 


ব্যক্তি হইতে পারিয়াছেন তাহারই বিবরণ এই পুস্তকে 








লিপিবদ্ধ হইয়াছে |. তাহার সময়ান্ুবস্তঁতি, . স্বজন 
পরিবারের চরিত্র গঠনে তাঁহার কৃতিত্ব, ব্যবসায়ীবুদ্ধির 
প্রথরতা ইত্যাদি জানিবাঁর জন্য সকল বালক ও বালিকার 
এই পুস্তকটা পাঠ করা অবশ্য কর্তব্য। এই সচিত্র 
পুস্তকটার মুল্য ১৯ ২৯এ, বালিগঞ্জ সারকুলার রোড 
হইতে. প্রকাশিত। 
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দশম সংখ ৃ 
শেষের গান 
৬ দিনেন্্রনাথ ঠাকুর 


ভাদ, ৯৩ 








বলা যদি নাহি হয় শেষ 
তাহ নাহি মোর দুখ লেশ-- 
খেলেছি ধরার বুকে 
ৃ এই স্মৃতি বহি" সুখে 
ভাসার তরণী লখি’ সেই অজানার দেশ । 
্‌ সুর যদি নাহি পাই খু'জি__ 
আমার বেদনা লহ বুঝি ; 
নয়ন ভরিয়া দেখি 
তাবি কি মধুর একি! 
- নিয়ে যাব প্রাণ ভরি’ তোমার সুরের রেশ॥ জা র + 








মারার কর্তব্য 


রায়বাহাছুর রমাপ্রসাদ চন্দ 


হঠাৎ এদেশের নারীর জীবনে এক বিপ্লব আসিয়া 

০ উপস্থিত হইয়াছে; রাতারতি নারীজীবন যাত্রার পুরাতন 
বি পথ ভাঙ্গিয়া চুড়মার হইয়া গিয়াছে। এতকাল এদেশের 
নারীর জীবন যাত্রার পথ কি ছিল? এই পথ ছিল অল্প 
বয়সে বিবাহ এবং তারপর পল্লীর পরিবারের একটা 
উপাঙ্গ রূপে জীবন যাঁপন। এই পথ ভাল কি মন্দ ছিল 
1 বিচার করিবার আবশ্যক নাই। এই পথে চলিয়া 
_ অধিকাংশ নাৰী স্থখে না হউক সৌয়ান্তিতে জীবন কাটাই- 
তেছিলেন; হঠাৎ সেই পথ রুদ্ধ হইয়াছে; পল্লীর অনেক 
একান্নবর্তাী পরিবারই লোপ পাইয়াছে। সহরে নৃতন খর 
পাতিবার স্থযোগও অনেকের মিলিতেছে না। যৌবনে 
[হও অনেক জাতির মেয়েদের পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উর তেছে { ইচ্ছা থাক আর না থাক, তাহাদিগকে 
নিজের পায়ের উপর ঈড়াইতে, স্বাধীন ভাবে জীবিকা 
উপার্জন করিতেই হইবে॥ এতদিন এদেশের নারী চির- 
জীবন পরাধীনই ছিলেন, কিন্তু এই পরাধীনতা 
ছিল পিতা পতি পুত্র প্রভৃতি আপনার জনের 
_ পরাধীনতা। 
পর মিলিবে না। 



















এখন এদেশের নারীকে হয় 


এই ওলট-পালট প্রগতির ফল নহে, নিয়তির খেল1। 
__ নারীগণকে নিজের পায়ে দাড়াইতে হইলে, অর্থাৎ 
... রক্ত স্বাধীন হইতে হইলে তছুপযোগী শিক্ষা আবশ্যক ৷ 
কিন্তু আমাদের মুকুব্বীরা নারীশিক্ষার কি ব্যবস্থা 
করিতেছেন? তাহারা ঢাক-ঢোল বাজাইয়া উচ্চ ইংরাজী 
বালিক! বিদ্যালয় খুলিতেছেন, এবং বিশ্ববিদ্যালয় 
অকাতরে এই সকল বিদ্যালয়ের মেটি কুলেলন পরীক্ষাথিনী 
পাঠাইবার, আবেদন মঞ্জুর করিতেছেন। মেয়েদের জন্য 
স্বতন্ত্র কলেজের সংখ্যা বাড়িতেছে না, কিন্তু ছেলেদের 
কলেজে মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা হইতেছে । এই শিক্ষায় 





বিস্তার লাভ করিতেছে না 


এখন . অনেকের ভাগ্যেই এই আপন- 


স্বাধীন না হয় পরের. অধীন হইতে হইবে। সমাজের 





মেয়েদের টাকা রোজগারের রর সুবিধা হইত. পারে 
তাহা প্রথম বিবেচনা কর! উচিত। ছেলেরা এই শিক্ষা 
লাভ করিয়া কেরাণীগিরি, মাষ্টারী, হাকিমী চাকুরী, এবং 
ওকালতী, ডাক্তারী,এঞ্জিনিয়ারী প্রভৃতি ব্যবস! | করিতেছে। 
এইরূপ চাঁকুরীর বা ব্যবসার উপযুক্ত শিক্ষিত যুবক-যুবতীর 
সাখ্যা যে কূপ বাড়িতেছে, সেই অনুপাতে চাকুরীর সংখ্যা 
বাড়িতেছে না বা ওকালতী আদি ব্যবসার বাজার 
তার উপর এখন জাতি-ধর্ম্ 
হিসাবে সরকারী চাকুরীর হারাহারী হইতেছে। হিন্দু. 
দিগের মধ্যেও যে সকল জাতির মেয়ের! স্কুলে-কলেজে পড়ে 
হারাহারী সেই সকল জাতির হিস্বায় যত চাকুরী পড়ে 
তাহারা তার অপেক্ষা বর্তমানে অনেক বেশী সরকারী 
চাকুরী দখল করিয়া আছেন। শীঘ্রই এই অবস্থা ঘুচিবে * 
এবং তথাকথিত হিন্দু ভদ্রলোকের প্রাপ্য চাকুরীর সংখ্যা, 
কমিয়া যাইবে । শিক্ষিতা মেয়েরা ইহার অর্ধেক হিম্ব! 
দাবী করিতে পারেন। সেই দাবী পুরাপুরী পূরণ হইলেই 






বা মোটামুটী কি লাভ হৃইবে। শিক্ষিতা কন্তা চাকুরী 


পাইলে শিক্ষিত বরকে বেকার হইতে হইবে। হরে দরে 
হাটুজল। সুতরাং স্কুল কলেজের শিক্ষায় মোটের উপর 
মেয়েদের বিশেষ কোন সুবিধা! দেখা যায় না। বালিকা-. 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকতাও বোধ হয় খুব অল্প সংখ্যক শি কিতা 
নারীর ভাগ্যেই জুটিবে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, স্কুল কলেজের শিক্ষায় চাকুরী ছাড়া 
আর কি কোন লাভ নাই? উচ্চ শিক্ষার কি স্বতন্ত্র কোন 
মূল্য নাই? অবশ্যই প্রকৃত শিক্ষা অর্থাৎ যে শিক্ষা চক্ষু, 
দিয়া ঠিক ঠিক দেখিবার, মন দিয়! স্বাধীনভাবে চিন্ত। ৮ 
করিবার, ইচ্ছাশক্তিকে বিচার. বুদ্ধির অধীন করিবার 
সামর্থ্য দান করে সেই শিক্ষা অর্থকরী না হইলেও বিশেষ 
হিতকরী এবং বাঞ্ছনীয়। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
আমাদের দেশের স্কুল-কলেজে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া হয় না, 











নোট যোগে হাজারের মাথায় লি সংবাদ 
গু জিয়া দেওয়া হয়। ছাত্র-ছাত্রীগণ পূর্ব পূর্ব প্রশ্ন 
পত্রাবদীর সহায়তায় সেই সংক্ষিপ্ত সংবাদের মধ্যেও 
আবার কতকগুলি বাছাই করিয়া বা দাগ দিয়া লইয়া 
গিলিরা ফেলে এবং গিলিত সংবাদ সম্বল করিয়া পরীক্ষা 
দে এই বাঙ্দলা দেশে ২০২৫ বৎসর পূর্বের পরীক্ষা 
পাশ করা যত মুদ্ধিল ছিল, এখন তত মুস্কিল নয়। ইহার 
কারণ কি? হঠাৎ বাঞ্গলার ছেলে-মেয়েদের মেধাশক্তি 
বাড়িয়া অব্য যায় নাই--পরীক্ষা সহজ হইয়াছে। 
শিক্ষার রীতি হিসাব করিলে আমাদের স্কুল-কলেজগুলিকে 
িক্ষালয় বল! যাইতে পারে না; এগুলি গ্রামোফোনের 
রেকর্ড তৈয়ারীর কারখানা । এই সকল কারখানা হইতে 
যেসকল ছাত্র-ছাত্রী বাহির হয় তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৪ জন বোধ হয় গ্রামোকোনের রেকর্ডের মত বাধাবুলি 
আবৃত্তির বেশী আর কিছু করিতে পারে না। এই 
শিক্ষায় অর্থলাভ হইতে পারে না, পরমার্থ অর্থাৎ দৃষ্টিশক্তি 
বুদ্ধিবৃক্তির বিকাশও হইতে পারে না। স্থতরাং 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের বিহিত শিক্ষা বর্তমান বেকার 
র সহিত জড়িত নারী-স্মস্তার সমাধানের বিশেষ 
সহায়তা করিতে পারে না। 
[র মত, এই গ্রামোফন রেকর্ডের কারখানায় 
রী বকেয়া বেতালা বেস্থর। বাজে রেকর্ডের পক্ষে 
অব এই গুরুতর সমস্ত! সমাধানের কোন পরামর্শ দেওয়। 
সম্ভব নহে। সৌভাগ্যক্রমে কয়েকজন বহুদর্শী মহান্ুভব 
ব্যক্তি নরোজনলিনী দত্ত স্থৃতি সমিতি গঠিত করিয়া, 
সস রাজনলিনী শিল্প- বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া, এই মহৎ 
কার্য সাধনে অগ্রসর হইয়াছেন! যৌবনের আরন্ভেই যে 
(মেয়েদের বিবাহের সম্ভাবনা নাই, তাহাদের এই বিদ্যালয়ে 
এইরূপ বিদ্ভালরেই প্রবেশ করা উচিত। কিন্তু 
গোর বিষ, এইরূপ বিদ্যালয়ের সংখ্যা খুব কম। 
বর বিত্ত বা তথাকথিত ভদ্র সমাজকে 
প্রকার বহু সংখ্যক স্কুল স্থাপন 
উচ্চ- ইতরাজী-বালিকা- বিদ্যালয় 
চি ধৃত স্বৃতি-সমিতির এবং 




























অবারিত পাশ। 


ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা অনেক কমিয়! যাইবে। গণরাজগণের 


























বিদ্যাসাগর বাণী ভবনের কর্ধাধ্যক্ষগণকে ডাকিয়! লই 
তাহাদের পরামর্শ মত ব্যবস্থা করা কর্তব্য। কি 
তাহা কি কর্তারা করিবেন? মাধ্যমিক এবং উচ্চশিক্ষার 
ক্ষেত্রে বর্তমানে বাঙ্গলায় গণরাজ্য (oligarchy ) 
স্থাপিত হইয়াছে । গণরাজগণ নিশ্চয় রাজত্ব ভাল 
বাসেন। রাজত্ব করিতে হইলে রাজস্ব বা! খাজনা: চাই 
এই রাজস্ব আসে পরীক্ষার্থী এবং পরীক্ষাথিনীর ফির টাকা 
হইতে, এবং পাঠ্য পুস্তকের মূল্য হইতে। কাজেই. 
অবারিত রিকগ নিশন, অবারিত আফিলিয়েসন, এবং প্রায়. 
সরোজনলিনী শিল্পবিষ্ঠালয়ের মত. 
বিদ্যালয় হইতে এইন্সপ খাজনা আদায় হইতে পারে না, 

বরং খরচ! এবং লোকশান। যদি কেহ বলে যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোধষিত স্কুলের মত স্কুল কমান 
যাউক, সে অমনি দেশের শক্র বলিয়া গণ্য হয়, এবং রঃ 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়। তাহার কথায় নানা ছুরভিসদ্ধি 
আবিষ্কার করা হয়। কিন্তু শিক্ষার ক্ষেত্রে এই গণরাজ্য 

যে আর বড় বেশী দিন চলিবে তাহ! মনে হয় ন! ৃ 
এখন যে সকল গৃহম্বীমী বড় সরকারী চাকুরী করিতেছে; 
বা মোটা পেন্সন পাইতেছেন, তাহারা চক্ষু বুজিলেই 


ভবিষ্যতের কথা ভাবিবার সময় নাই । সামনের বৎসরের 
বাজেটে জমাখরচ মিল থাকিলেই হইল। আর যদি 
ঘাটতি হয় তবে গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে টাকা 
আদায়ের ভরদা রাখেন।  গভর্ণমেণ্ট টাকা মঞ্জুর না 
করিলে অন্তান্ত দেশে শিক্ষার জন্য সরকারী খরচের হারের 
নজীর দেওয়া হয়। কিন্তু এ'দশের শিক্ষারীতি যে 
কিরূপ অকন্মণ্য এ কথ! প্রায় কেহ বলে না। আরযে 
ছু” একজন বলেন, যথা কবিবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়)... 
তীহারাও বিশ্ববিষ্তালয়কে অতিক্রম করিয়া কিছু করিতে 
পারেন না। 

কিন্ত তথাকথিত শিক্ষিত নরনারীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে. 
কেবল শিক্ষার রাজ্যের গণরাজগণই উদাসীন নহেন, : 
আমরা প্রজাগণও উদাসীন। এই প্রজাশক্তির জাগরণের 
যুগে নিজেদের হিতের নৃতন "নূতন উপায় উদ্ভাবনের 
দায়িত্ব প্রজাপক্ষের ৷ কিন্তু আমরা প্রজার কি করিতেছি? .. 
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কেবল উচ্চ ইংরাজী বিদ্ালয়ই স্থাপন করিতেছি। 
যখন চড়কার এবং তারপর তকলীর চল হইল তখন আশা 
করা গিয়াছিল যে স্বরাজ মিলুক আর না মিলুক” অনেকের 
_ পক্ষে হাতের কাজ অভ্যস্ত হইবে। কিন্ত তকলী যে 
. কলিকাতার যুবক যুবতীগণকে হাতের কাঁজে দীক্ষিত 
করিতে পারিয়াছে তাহার কোন প্রমাণ পাই না। 
এখন আবার পল্লীশিল্প-সগ্তীবনের কথা উঠিয়াছে। 
কিন্তু বাঙ্গলা দেশের প্রতি সহরে যে শিক্ষিত বাঙ্গালী- 


রি পাড়া আছে সেই সকল পাড়ার স্ত্রী-পুরুষের ভবিষ্যতের 
কথা কেহ মুখেও আনিতেছে না। 


পল্লী গ্রামে বনের 
শাক পাতা খাইয়াও কতক পরিমাণে জীবন ধারণ করা 
যায়। কিন্তু সহরের বঙ্গালী পাড়ায় বিনা পয়সায় শাক 
পাতাও মিলে না । শহরের এই সকল পাড়ায় ঘরে ঘরে 
বেকার যুবক, অবিবাহিতা যুবতী রহিয়াছে। এই 
_ যুৰতীদিগের ভবিষ্যতের কথাই এই প্রস্তাবের আলোচ্য । 
₹ ইহাদিগকে স্বাধীন! হইতেই হইবে, নিজের জীবিকা 
নিজে উপাঞ্জন করিতেই হইবে। কিন্তু মুরুব্বীরা 





. তদুপযোগী শিক্ষার কোন ব্যবস্থা করিতেছেন না। প্রকৃত 


প্রস্তাবে এইরূপ ব্যবস্থার কথা চিন্ত করেন এমন লোক খুব 


কমই দেখা যায়। জ্ঞাতসারে হউক অজ্ঞাতসারে হউকঃ 
টি যার কপালে যা আছে তাই হবে স্থির করিয়া আমরা মনে 
নিশ্চিন্ত আছি, এবং বাহিরে মেয়েদিগকে স্কুল কলেজে 

. পাঠাইয়া গীত-বাষ্ধ নৃত্য-নাট্য।ভিনয় শ্রিখাইবার ব্যবস্থা 


করিয়! প্রগতির পরিচয় দিতেছি । আমার মনে হয়, শ্রীযুক্ত 
গুরুসদয় দত মহাশয়,রায় অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায় বাহাদুর 
এবং তাহাদের মহযোগী-সহযোগিনীরা যদি ব্রঙ্ডচারীর মত 
একটা ত্রতচারিনী সম্প্রদায়ের স্থষ্টি করিতে পারেন, যাহা 
দের কাজ হইবে মেয়েদিগকে এই একটা ত্রতে দীক্ষিত 
করা -জীবনের প্রতি দিনই কতক সময় তাহার! এমন 

_ একটী কাজে উৎসর্গ করিবেন যাহাতে বর্তমানে বা ভবি- 


.. য্যতে কিছু পয়সা রোজগার হইতে পারে । চড়কার নিকট 


সাহারা অনেক আশ, করিয়া নিরাশ হইয়া চড়কা ছাড়িয়া 
দিয়াছে, তাহারা আর কিছু না হউক অবসর সময় 
__ কর্তনের জন্ট আবার চড়কা ধরিয়া এই ব্রত পালন করিতে 
- পাঁরে। সরোজনলিনী দত্ত স্থৃতিসমিতি যথেষ্ট করি- 


বঙ্গলক্্মী-_ভাদ্র, ৯৩৪২ 
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২৮১ উস ও আসিস 


তেছেন। কিন্তু একটা রবি আছে, “যে জাগে সেই 
পাত কাটে”। কলিকাতায় সরোজনলিনী দত স্থৃতিসমিতির : 
সদস্তগণ এবং বিদ্যাসাগর বাণীভবনের কতৃপক্ষই জাগিয়া 
আছেন; আর সকলেই যেন নিপ্রিত। সুতরাং তাহাদের 
কাছেই এই ফরমায়েস করিলাম। 
বর্তমান যুগে অনেক নারীর পক্ষে প্রথম কর্তব্য, 

স্বাধীনভাবে জীবিকা! উপার্জন | নারীর দ্বিতীয় কর্তব্য, 
এতকাল নারীর মধ্য কর্তব্,_সম্তান উৎপাদন, শিশুপালন, 
শিশুশিক্ষ! দান এবং গৃহের কাঁধ্যভার। নারীজাতি ই 
কর্তব্য পালনে সন্মত না হইলে সমাজ ধ্বংস হইয়! যাইবে । 
রাশিয়ার সোবিয়েট সরকার নারীকে শিশু পালন এবং 
শিশুশিক্ষা দানের ভার হইতে অব্যাহতি দিবার চেষ্টা 
করিতেছেন। এখন সেখানে সরকারের শিশু পালনের 


পরীক্ষা (19615100116) চলিতেছে । আমাদের দেশে: 


সরকার যে কখনও এইরূপ পরীক্ষা করিতে সম্মত হইবেন 

এমন আশা করা যায় না, এবং আর কোন সভ্য দেশেই 
এই পরীক্ষা আরম্ভ হয় নাই। নারীকে নারীজীবনের 
এই মুখ্য কর্তব্য পালনের জন্য প্রস্তুত থাকিতেই হইবে। 







পুরুষের সহিত সমান অধিকার এবং স্বাধীনতা! প্রাপ্ত/ঈ- 





নারীর তৃতীয় কর্তব্য, সমাজের, দেশের এবং সভ্যতার 
উন্নতি সাধনে পুরুষের সহিত সহযোগিতা । 

এই তিন প্রকার কর্তব্য ভাল রকম পালন করিতে 
হইলে যেমন উতযোগী শিক্ষা চাই, তেমনি সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা মহ্‌ গুণ থাকা চাই, 
ংযম। 


আলোচনার রীতি ছিল না। এই বিংশ শতাব্দে সর্বত্রই 
সামাজিক অবস্থার পরিবর্তনের ফলে প্রকাশ্য আলোচনা 
অনিবার্য হইয়া উঠিয়াছে। হিন্দুর শাস্ত্রে সংযমকে 


মঙ্গষ্য জীবনের সার সম্বল বলিয়া! ঘোষণ! কর] হইয়াছে; 
বলিয়াছেন 


মই হিন্দু সদাচারের ভিত্তি। মন্ধু 
(৫1৫৬) 
ন মাংস-ভক্ষণে দোষে ন মদ্যে ন চ মৈথুনে। 
প্রবৃত্তিরেষা ভূতাঁনাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলাঃ ॥ 
অর্থাৎ নিয়মানুসারে প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিলে দোষ হয় 





ংযম অর্থাৎ ইন্দ্রিয় 
এতকাল পধ্যন্ত শুধু এদেশে নয়, কোন সভ্য 
দেশেই ইন্দ্রিয় সংযম বা অন্তথাকরণ সম্বন্ধে প্রকাশ 
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স্পাস্পামপাসা স্পা পাপা 








লাজত অপি 


$ কিন্তু প্রবৃত্তিকে নিবৃত্ত বা সংযত করিতে পারিলে 
রি করা যায়। - 

আমাদের শাস্ত্রের মহাফল অর্থ পারলৌকিক মর্ল! 
বর্তমান কালে মানুষ ক্রমশঃই পরলোক সম্বন্ধে উদাসীন 
হইতেছে, এবং ইহলোকের ব্যাগারে বেশী মনোযোগ 
দিতেছে। মানুষের মনের এই গতির বাধা দেওয়া 
অসাধ্য। এ্রহিকতা বা ইহলোকনিষ্ঠাই বর্তমান যুগের 
যুগধৰ্ম্ম। এই যুগধর্শের গুরুপাট যুরোপ এবং 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য । এই ধর্ম পালন করিতে হইলে, 
অর্থাৎ প্রহিক উন্নতির সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিতে হইলে, 
প্রবৃত্তির সংযম আবশ্যক কিনা, এবং কতদূর আবশ্যক, 
ইহাই সমস্য! | এই সমস্যার সমাধানের জন্য অবশ্য 
ঘুরোপীয় গুরুদিগের শরণ লওয়াই স্বাভাবিক । যুরোপে 
এ বিষয়ের পথ প্রদর্শক মনোবিজ্ঞানবিদ্‌, বিশেষতঃ 
মনোবৃত্তি বিশ্লেষণকাঁরী ( psycho-analysis ) এবং 
সমাজবিজ্ঞান ‘বিদ্‌। (৪5০০০1০৪7) শাস্ত্রে এবং 
বিজ্ঞানে অনেক তফাৎ আছে। শাপ্প কি করা উচিত 
এবং কি করা উচিত নয়, অর্থাৎ বিধিনিষেধ ব্যবস্থা 
করিয়া সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমাজ শাসন করে। মৃনোবিজ্ঞানের 
এবং সমাজবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সমাজ- 
শানন নহে, সত্য আবিষ্কার এবং সত্যজ্ঞান বিস্তার । কি 
করা উচিত এবং কি কর! উচিত নয় এমন কথা বিজ্ঞান 
বলিতে যায় না) বিজ্ঞান সকল কর্মের মূলের এবং 
ফলাফলের পরিচয় দিয়! মান্গযকে আপন আপস কর্তব্য 
নির্ধারণের সহায়তা করে। মানুষকে লইয়া যন্ত্রাগারে 
পরীক্ষা চলে না! স্থতরাং মানুষের কর্টের মূল এবং 
ফলাফল, এবং সেই ফলাফল নিয়ামক নীতি নিঃনংশয় রূপে 
নিয়পন করা সহজ নহে, এবং এই কার্যে 
অপরিহাধ্য । মুরোপের এবং আমেরিকার মনে।বিজ্ঞান- 
বিদ্‌ এবং সমাজ বিজ্ঞানবিদ্ গণ্রে মধ্যে তাহাই ঘটিয়াছে। 
দুর্ভাগ্য ক্রমে এদেশে এক পক্ষের মতই বর্তমানে 
আদর লাভ করিয়াছে। এই পক্ষকে ্বেচ্ছাচারপন্থী বলা 
যাইতে পারে। অপর পক্ষ সংযম্পন্থী। নূতন এবং 
চমকপ্রদ বলিয়া স্বেচ্ছাচারপন্থীদিগের মতই অধিকতর 
খ্যাতিলীভ করিয়াছে, এবং এদেশের- ও এক শ্রেণীর 
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প্রভাবশালী লেখকের বিশেষ আদর লাভ করিয়াছে । এই 
বিষয়ে মতবাদীগণের মতাম্ত বৈজ্ঞানিক হিসাবে 
(scientific sPirit4a) আলোচনা করা: কর্তব্য। 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিতে গেলে তিনটি বিষয়ে বিশে 
লক্ষ্য রাখা আবশ্যক 

(১) নিলিপ্তভাবে 
বিকার সংযত করিয়া আলোচনা করিতে হইবে । 

(২) প্রমাণ কতদূর সত্য বা অসত্য তাহা অতি 
সাবধানে পরীক্ষা করিয়! লইতে হুইবে। 

(৩) একেবারে পক্ষপাতশুন্য হইয়া পরীক্ষিত 


(objectively ) চিত্তের 


প্রমাণ অন্নযায়ী সিদ্ধান্ত (induction )' করিতে 
হইবে। 
এইন্সপ বৈজ্ঞানিক আলোচনা সহংজপাধ্য নহে। 


আধুনিক পাশ্চাত্য সমাঁজ-বিজ্ঞানের এবং মনোবিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্তগুলি এদেশে বিকৃত আকারে প্রচার লাভ 
করিতেছে । সমাজ বিজ্ঞানের প্রমাণ স্বভাবতঃই যে কত 
দুর্বল, সিদ্ধান্ত গুলি যে চরম সত্য নহে theory 
অর্থাৎ প্রমাণের এক্য সাধনের উপায় মাত্র, এবং একদলের 
অবলম্বিত উপায় মাত্র, তাহা প্রচারকগণ বুঝিতে পারেন 
না বা বুঝিতে চাহেন নাঁ। ইহার ফলে এদেশে অনেকের 
মনে ধারণা হইইয়াছে, যুরোপ এবং আমেরিকার এখন 
অধিকাংশ নরনারী সংযমের আবশ্যকতা! স্বীকারই করে 
না। প্রকৃত ঘটনা তাহা নহে । বর্তমান শতাব্দীতে একটি 
নৃতন বিচার স্থষ্টি হইয়াছে তাহার নাম, মনোবিষ্লেষণ বিদ্যা 
(psycho-11alysis) । এই বিদ্যার মুখ্য উদ্দেশ্য মানসিক 
ব্যাধির চিকিৎসা । এই বিদ্যার প্রবর্তক এবং মহাগুরু 
ভিয়েনা নগরের একজন চিকিৎসক, ফ্রয়েদ্‌ (8:20 )। 
ফ্রয়েদ_ এবং তাহার শিষ্যগণ প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া 
ছেন, মানুষের জীবনে কাম প্রবৃত্তির প্রভাব . বিশেষ 
প্রবল; উচ্চ নীচ অনেক প্রবৃত্তিই কাম প্রবৃত্তিমূলক ৷ 
ফ্রয়েদের সকল নিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য ন! হইলেও, এবং তাহার 
নিজের দলে বিস্তর মতভেদ থাকিলেও, ফ্রয়েদ যে মাঁনব- 
চরিত্র বিচারের এক নৃতন পথ খুলিয়া দিয়াছেন একথা! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই; .ফ্রয়েদ এবং তাহার 
শিষ্যগণের একটি মৃত, প্রবৃত্তি দমনের ফলে হিষ্টিরিয়া 
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প্রভৃতি নানাবিধ রোগ উৎপন্ন হয়। কিন্ত ফয়েদ্‌ এবং 
তাহার শিষ্যগণ যখেচ্ছাচারের পক্ষপাতী নহেন। তাহার! 
বলেন প্রবৃত্তিকে একেবারে দমনের চেষ্টা না করিয়া 
তাহাকে উচ্চতর পথে চালিত করা যাইতে পারে। 
প্রবৃত্তির এই উন্নয়নকে ফ্রয়েদ সারাইমেসন (sublimation 
নাম দিয়াছেন। ইন্দ্রিয়লালসা উন্নয়নের মহিমা কীর্তন 
করিতে গিয়া ফ্রয়েদ লিখিয়াছেন-- 

“We believe that civilization has been 
built up, under the pressure of the 
Struggle tor rexistence, by sacrifices in 
grtification of the primitive impulses, and 
that it is to a great extent for ever being 
re created, as each individual, successively 
joining the committee, repeats the sacri- 
for the 
common good. ‘The sexual are amongst 
‘most important of the 


fice of his instinctive pleasures 


instinctive forces 
thus utilsed; they are in this way sub. 
limated, that is to say, their energy is 
turned aside from the sexual goal and 
diverted towards other sides; no longer 
sexual and socially more valuable, But 
the structure thus built up is insecure, for 
the sexual impulses are with difficulty 
controlled ; in 


takes his 


each individual who 
the work of 
that 
a rebellion of the sexual impulses may 
this 


energy. Society can conceive of io more 


up part in 


civilization there is danger 


occur, against diversion of their 
powerful menaces its culture than would 
arise from the liberation of the sexual 
and a return of them to their 
original goal, 


অর্থাৎ “আমাদের বিশ্বাস, :জীবনসংগ্রামের চাপের 


বঙ্গলক্ষ্মী-ভাদ্র, ১৩৪২ 
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মধ্যে মানবসভ্যতা যে গঠিত হইতে পারিয়াছে তাহার 
কারণ মানুষ রিপুগুলিকে চরিতার্থ না করিয়া সংযত 
করিয়াছে; এবং এই সভ্যতা যে অনেকটা পুনঃ পুনঃ 
গঠিত হইতেছে ব1 উন্নতিলাভ করিতেছে তাহারও কারণ, 
যেমন এক একজন মান্য সমাজে স্থান লাভ করে সে 
তেমন সর্বসাধারণের হিত সাধনের জন্ত তাহার সহজ 
ভোগলালসা উৎসর্গ করিয়া! থাকে। এইরূপে যে সকল বিষয়কে 
সংযত করিয়া জন্হিতে নিয়োজিত করা হয় তন্মধ্যে সর্ব 
প্রধান কাম রিপু। এইরূপে কাম রিপুকে উন্নীত করা 
হয় (58191110609. ), অর্থাৎ তাহার শক্তি ভোগের পথ 
হইতে সরাইয়া, সমাজের হিতকর পথে চালিত করা হয় । 
কিন্ত এই প্রকারে যে ইমারৎ ( সভ্যতা) তৈয়ারী কর! 
হয় তাহা মজবুত নহে, কারণ কাম রিপু সংযত 
রাখা কঠিন। যে ব্যক্তি সমাজের হিতের ভজন্ত 
সভ্যতার ইমারৎ গঠনে হস্তক্ষেপ করে, তাঁহার পক্ষেই ভয় 
থাকে, তাহার রিপু বিদ্রোহ করিয়া তাহার অন্তশিহিত 
শক্তিকে সৎপথে পরিচালনে বাধা উৎপাদন করিতে পারে । 
স্বেচ্ছাবিহারী হইলে সভ্যতার যে ভীষণ বিপদ উপস্থিত 
হইতে পারে সমাজের পক্ষে তদপেক্গা গুরুতর বিপদ কল্পনা 
কর! যায় ন!।"* 





এখানে ফর়েদ পরিষ্কার ভাষায় বলিয়াছেন, মাঙ্ছষের 
সভ্যতার উৎপত্তি, স্থিতি এবং উন্নতি নির্ভর করে ইন্দ্রিয়- 
সংযমের উপরে । এই বিষয়ে পাশ্চাত্য মনোবিশ্লেষণ- 
কারীদিগের মধ্যে মতভেদ নাই। আমাদের শাস্্রকার 
গণেরও এই মত। পূর্বের যে মনুসংহিতাঁর একটি বচন 
উদ্ধৃত করিয়াছি তাহাতে নিবৃত্তিকে মহাঁফল! বলা হ্ইয়াছে। 
মনুর কথিত এই মহাফল পরলোকে লভ্য ! 

কিন্তু ফষেদের মতে নিবৃত্তির মহাঁফল, ইহলোকে লভ্য, 
সমাজের সভ্যতা এবং সাহিত্য ও শিল্প বিজ্ঞানের উন্নতি । 
যে পুণ্য কৰ্ম্ম পরলোকে হিতকর এমন অনেক পুণ্য কর্ম ২ 
ইহলোকেও নিজের এবং পরের হিতকর হইতে পারে। 











ক Sigmund Freud, Introductory Lec- 
tures Psycho-analysis (Eng. translation by. 
John Riviere) London, 1988, pp. 17—I18, 
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" এই হিসাবে হিন্দুর নিবৃতিমার্গের সহিত পাশ্চাত্য প্রবৃত্তি 
উন্নয়ন বিধির সামঞ্জস্য করা যাইতে পারে। 

হিন্দু একদিকে নিবৃত্তির ফল পৌছাইয়াছেন 
পরলোকে, আর একদিকে ইহার মূল রাখিয়াছেন ভৌতিক 
দেহের এক অংশে, বীর্যে । যে উর্দরেতা সেই মোক্ষের 
প্রকৃত অধিকারী। পাশ্চাত্য শারীর-বিজ্ঞান 
(95501০85 ) এখনও এতদূর পৌছে নাই। কারণ 
পরীক্ষা দ্বারা এই. তথ্য নির্ধারণ করা যাইতে পারে না। 

হিন্দুদিগের নিবৃত্তির আদর্শ এইক্সপ উচ্চ হওয়ায় 
নারীকে সেই পথে স্থির রাখিবার জন্য অনেক কঠোর 
ব্যবস্থা করা হ্ইয়াছিল। গৌতম, আপন্তম্ব, মন, যাজ্ঞবন্ধ্য 
প্রভৃতির বচিত ধন্্শান্ত্রে এই সকল বিধান আছে। এই 
সকল ধৰ্্মশাপ্তকে স্থিতি বলে। শান্তকারগণের মতে 
স্থৃতির মূল, অথাৎ উপাদানের আকর, শ্রুতি বা বেদ। 


স্থতরাং শ্রুতি বা বেদ স্থৃতি অপেক্ষা পুরাতন। শ্রুতি বা. 


. বৈদিক সাহিত্য পাঠ করিলে দেখ! যায়, শ্রুতির যুগে 
যৌবন বিবাহ প্রচলিত ছিল। তখন অনেক মেয়ে 
. অবিবাহিত-অবস্থায় পিতৃগৃহে বাস করিতেন এবং পৈত্রিক 
» সম্পত্তির ভাগ লইতেন। থণেদের একটা মন্ত্রে কথিত 
হইয়াছে (২1১৭1৭), El | 

“হে ইন্দ্র! যাবজ্জীবন পিতামাতার সহিত অবস্থিত 
দুহিতা (যেমন ) আপনার পিতৃকুল হইতে ভাগ প্রার্থনা 
করে, সেই রূপ আমি তোমার নিকট ধন. নি করি। 

আর একটি মন্ত্রে আছে (১/১১৭।৮)-- 

“হে অন্বিদ্বয়! পিতৃগৃহ সমীপে নিযন্না' জরাগ্রন্তা 
ঘোঁযাকে তোমরা পতি প্রদান করিরাছিলে ।* . 7. 

স্থৃতিশান্ত্রে বার্ণত,গান্ববর্ষ বিবাঁহ যুবতীয় পক্ষেই সম্ভব 
ছিল। মন্ত বলিয়াছেন ৩1৪২ 4 
ইচ্ছয়ান্যোস্ঠি, সংযোগঃ কন্টায়াশ্চ বরস্যচ । 
_. গন্ধবর্ব সতু বিজ্ঞেয় £-= 

উভয়ের ইচ্ছা অনুসারে বর কন্যার শংযোগকে 'গান্ধর্ব্ 
বিবাহ বলে । মন্ত আরও বলিয়াছেন-- 

গান্ধৰ্ব্ধো রাক্ষমশ্চৈব ধর্শ্মৌ ক্ষত্রস্য তৌ স্থৃতৌ। 


ফু রমেশ চন্দ্র দত্তের অন্বাঁদ । 


গান্ধবব এবং ং রাক্ষস বিবাই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম বলি EE 
" কথিত হইয়াছে। 

বল পূর্বক কণ্ঠা হরণ করিয়া বিবাহের নাম রাক্ষম 
বিবাহ । রাক্ষস বিবাহের কন্যা বালিকাও হইতে পারে। 
কিন্তু গান্ধর্বব বিবাহ যুবতীর পক্ষেই সম্ভব। মহাভারতের 
শকুন্তলা উপাখ্যানে বিশ্বামিত্রের কন্তা শকুন্তলার সহিত 
রাজা ছুম্মন্তের গান্ধর্বব বিবাহের বিবরণ আছে। শকুন্তলার 
পালক পিতা আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়! 'যখন দিব্যজ্ঞান- 
বলে জানিতে পারিলেন কি ঘটিয়াছে, তখন শরুস্তলাকে 
বলিলেন-- | 

তয়াহদ্য ভদ্রে রহসি মামনাদৃত্য হয়ঃ কৃতঃ 

পুংসাসহ সমাযোগে। ন স ধর্মোপঘাতকঃ | 

ক্ত্রিয়স্য হি গান্ধর্কবো বিবাহঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ৷ 

| আদিপর্র্ব ৭৩২৪-৩৩ ' 


অর্থাৎ তুমি আমার মত ন! লইয়া যে কাজ করিয়াছ 
তাহাতে ধৰ্মহানি হয় নাই। কষিয়ে পক্ষে রি 
বিবাহই শেষ্ট বিবাহ। 

শকুন্তলাকে ঠিক ব্রা্ীণকণ্ট| বলা নাও যাইতে পারে। 
কালিদাসের “অভিজ্ঞান শকুত্তলম্” নাঁটিকের তৃতীয় অঙ্কে 
কবি ছুম্মত্তকে দিয়া বলাইয়াছেন_ 

গান্বররবণ বিবাহেন বহ্ব্যোথ মুনি-কন্তকাঃ। 

শ্রয়ন্তে পরিনীতাস্তা, পিতৃভিশ্চানুমো দিত: ॥ 

“শোনা যায়: অনেক মুনিকন্তা গান্ধৰ্ক্ বিবাহে 
বিবাহিত! হইয়াছিলেন এবং তাহাদের পিতৃগণ এইয়প 
বিবাহ অনুমোদন করিয়াছিলেন।* ' 

মুনিকন্তা অথ' ত্রাহ্মণকন্তা হইতে পারে। ভ্রান্মণকন্যার 
যৌবনরিবাহের স্থতিশাস্ত্রে অন্থপূপ প্রমাণও আছে। 
মাধবাচাধ্যকৃত পরাশর শ্তিভাষ্য একখানি বিশেষ প্রামা- 
ণিক গ্রন্থ। আমাদের দেশের রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য তাহার 
অষ্টাবিংশতি তত্বে পুনঃ পুনঃ মধিবাচার্যের ভাষ্যের দোহাই 
দিয়াছেন। এই ভাষ্যে হারীতশ্বৃতির' ই বচনটি তু 
হইয়াছে 

দ্বিবিধাঃ ঘ্রিয়ঃ। ব্ৰহ্মবীদিন্যঃ সদ্যোবধ্বস্ঠ 1 তঁতে| 
্রঙ্গাবাদিনীনামুপনয়নমন্ধনং স্ব গৃহে চ ভিক্ষাচর্ধা। ইতি । 


৫৯৪ 


সৱ্যযে| বধুন।ং উপস্থিতে বিবাহে Ll LUE কতা 
বিবাহঃ কাৰ্য্যঃ | : - 


গণ ছুই প্রকার ; ্রদ্ধাবাদিনী, সদ্যঃ বধৃ। 
ব্রহ্মবাদিনীগণের উপনয়ন হয়। তাঁহারা প্রাতঃকাঁলে 
এবং সায়ংকালে যজ্ঞাগ্নিতে হোম করেন, বেদাধ্যয়ন করেন, 
নিজ গৃহে ভিক্ষাচরণ করেন? সদ্যঃ বধুগণের বিবাহের 





সময় উপস্থিত হইলে কোন প্রকারে উপবীত মাত্র দিয়া . 


বিবাহ দিতে হয়| 

্রক্মবাধী বা ব্রহ্মবাঁদিনী অর্থ ইংরাঁজীতে বলা যায়, 
‘one who has graduated in Vedic studies. 
.যে কু! উপবীত ধারণ করিয়া রীতিমত ত্রহ্মচর্য্য করিয়! 
বেদপাঠ করিতেন, বেদপাঠ শেষ হইলে অবশ্য তীহার 
বিবাহ হইত। মন্ত যীজ্ঞবন্ক্য প্রভৃতি খধিগণের স্থৃতি- 
শাঞ্তে মেয়ের উপনয়নের এবং বেদাধ্যয়নের এই বিধি 
স্থান লাভ করে নাই। হারীতের বচন. উদ্ধৃত করিয়া 
মাধবাঁচাধ্য লিখিয়াছেন-_. | 

_ “মৈবম্‌। তস্য কল্পান্তরবিষয়ত্বাৎ। তথা চ যম২- 


গুরাকল্পে কুমারীণাং মৌপ্তীবন্ধনমিষ্যতে। 

অধ্যাপনং চ বেদানাং সাবিভ্রীবাচনং তথ। | 

পিতা পিতৃব্য ভ্রাত| বা নৈনানধ্যাপয়েৎ পরঃ। 

স্বগৃহে চৈব কন্যা! ভৈক্ষ্যচয্য। বিধীয়তে ॥ 

. বর্জয়োদজিনং চীরং জটাধারণমেব চ। 

অর্থাৎ হারীতের বিধান অনুদারে কন্যার উপনয়ন 
এবং বেদ অধ্যয়ন হইতে পারে না। এই বিধি অন্য কল্পের 
জন্ত বিহিত হইয়াছে । .যম বলিয়াছেন 

«পুরা কল্পে কুমারী গণের - মৌপ্জী বন্ধন অর্থাৎ 
উপনয়ন হইত। তাহাদিগকে বেদ পড়ান হইত, সাবিত্রী 


ব! গায়ত্ৰী মন্ত্র উচ্চারণ করান হইত । তাহাদিগকে পিত; 


খুড়া বাঁ ভ্রাতা বেদ পড়াইতেন। অন্তে পড়াইতেন না। 
স্ব গৃহে কন্ার ভিক্ষাচরণ বিহিত ছিল। নে বেদ 
অধ্যয়নের সময় মৃগচর্মের উপর বসিত না, নেকড়া পরিধান 
করিত না, এবং জটাধারণ করিত না। 


ব্রহ্মার একদিনকে কল্প বলে৷: - সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপর, 
কপি এইরূপ ১০০০ যুগে এক কল্প হয়। এক এক কল্পের, 


বঙ্গলগ্মী-_ভাঁ্ ১৩৪২ 





'এবং আর এক কল্প আরম্ভ হয়। 


" [ ১০ম বর্ষ 





স্থিতি মানুষের হিসাবে 'প্রায় ৪৩ কোটী বৎসর। * 
কৃল্পের অবসানে প্রলয় হয়, তার পর আবার হষ্টি হয় 
বর্তমান শ্বেতবরাহ 
কর আরম্ভ হইবার পূর্বের যে প্রলয় হইয়াছিল তাহারও 
পূর্ববর্তী কল্পে ব্ৰাহ্মণ -কন্তাদিগের. উপনয়নের, বেদ 
অধ্যয়নের এবং যৌবন বিবাহের রীতি ছিল। :এই সকল 
রীতি স্মার্তগণের নিকট এতই বিস্ময়কর ‘মনে হইয়াছিল 
যে তাঁহার! দ্বাপরাদি কোনও পূর্বব যুগেও এই সকল 
রীতি ফেলিতে প্রস্তুত ছিলেন না, একেবারে প্রলয়ের 
পূর্বে ঠেলিয়া দিয়াছেন । | 

আমাদের হিসাবে রিঞ্চিদধিক আড়াই হাঁজার বৎসর 


' পূর্বেও বোধ হয় এই সকল রীতি প্রচলিত ছিল। আমরা. 


উপনিষদে জনকের যজ্ঞভায় ভ্রহ্মবাদিনী গার্গা বাঁচরুবীর 
সাক্ষাৎলাভ করি. মহাভারতে স্থলভা ধৈত্রেয়ী প্রভৃতি 
ব্রদ্মবাদ্িনীর কথা আছে । বৈদিক যুগে যেমন ব্রাহ্মণ এবং 
ক্ষত্রিয় সমা্জে যৌবন বিবাহ প্রচলিত থাকার প্রমাণ 
পাওয়া যায়, তেমনই বৈদিক সহিত্যে, এবং মহাভারতের 
বৈদ্বিকযুগ সন্বন্বীয় আখ্যানমালীয় অত্যাচারেরও যথেষ্ট 


প্রমাণ পাওয়া যায়।' বৈদিকষুগের শেষ ভাগে, যখন 


বেদান্ত বা উপনিষং রচিত হইতেছিল, তথন ব্রাক্ষণ- 
নমাঁজে এক ধশ্মবিপ্নব উপস্থিত হইয়াছিল । বেদের মনত 
ভাগের এবং ব্রাহ্মণ ভাগের নাম কর্শ-কাণ্ড বা কর্ম-মার্গ। 
এই কাণ্ডে যজ্ঞানুষঠান, তগস্তা, দান এবং লোকহিতকর 
কর্ম বিহিত হইয়াছে, এবং এই সকল কর্মের ফল বল! 
হইয়াছে স্বৰ্গে অনন্ত জীবন, অনন্ত স্থখ। কিন্তু উপনিষদে 
বা জ্ঞানকাণ্ডে বলা হইয়াছে, স্বর্গেও মরণ আছে, কর্ম্ম- 
ফল ফুরাইয়! গেলে বর্গ হইতে ফিরিয়। আসিয়া ম্ত্ে 
পুনজর্মী আছে। পুনঃ পুনঃ জন্ম-মরণের হাত হইতে 
মুক্তি লাভ করিতে. হইলে বিষয়ত্যাগী ভিক্ষুকের ব্রত 


গ্রহণ করিয়া আত্মজ্ঞান সাধন করা আবশ্তক। উপনিষদ 
বা বেদান্ত . কর্মকাণ্ডের ভোগের নি 
পরিবর্তে ত্যাগের আদর্শ, এবং গুবৃতিমার্গের 
স্থানে নিবৃত্তি মাৰ্গ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই ধর্ম্ম- 


বিপ্নবের সঙ্গে স্দে সমাজবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল। 
পুরুষ নিজে নিবৃভিমার্গে স্থির থাকিবার জন্য, এবং নারীকে 


১০ম সংখ্য! ] 


স্পান্পাপাপান্পি্পা পাশাপাশি 


সেই মার্গে-স্থির রাখিবার জন্য বাল্যবিবাহ, চিরপরাধীনতা, 

. বিধবার ব্রহ্মচর্য্য বিধান করিয়াছিলেন। 

-  কৰ্ম্মকাণ্ডের স্থানে জ্ঞানমার্গের প্রবর্তন চরম আধ্যাত্মিক 
উন্নতি স্থচিত করে। চরম আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য একান্ত 

ইন্দিয়সত্যম প্রয়োজন । এই প্রয়োজন সাধনের জন্যই স্্রীধর্শ্ 








এইদ্ধপ কঠোর ক্ত্রীধর্ম পালন সম্ভব করিয়াছিল। নারীকে 


নিজের জীবিকা উপাজ্জন করিতে হইবে স্বতিশাপ্র-শাসিত- 
হিন্দু সমাজে তখন একথা স্বপ্নের অগোচর .ছিল। . আড়াই .. 


হাজার বৎসর পরে' আজ. দেশের আর্থিক:অবস্থার ' এমন 
গুরুতর পবিবর্তন ঘটিয়াছে' যে অনেক নারীকেই এখন 


নিজের জীবিক1 নিজে উপার্জন না করিতে প'রিলে অনাহারে. 


মরিতে হইবে বৈদিক যুগে চিরকুমারীগৃুণ-পিতার সম্পত্তির 
ভাগ পাইতেন এবং তাহার দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। 


এই যুগে সহরবাসী চাঁকুরীজীবি .. কয়জন ..পিতা এমন 
সম্পত্তি রাখিয়! -যাই.ত পারিবেন যাহার ,ভাগ হইতে - 
কুমারী : কন্যার ভরণপোষণ নির্বাহ হইতে পারে ?. 


নারীকে এখন স্বাধীনা হইতেই হবে 


পর্ব কিন্তু প্রকৃত স্বাধীনতা, রক্ষা করিতে 'হইলে, বর্তমান, 
জীবন-সংগ্রামের ক্ষেত্রে স্বাধীন ভাবে জীবিকা” উপার্জন". 
করিতে হইলে, এবং বর্তমান যুগের নরনারীর সমাজের": 
হিতের-জগ্ত যাা-কর্তব্য তাহা স্থসম্পন্ন করিতে হইলে, 


সর্বাগ্রে সংযম অভ্যাস করিতে হইবে । 

সংযমের মহিমা সম্বন্ধে মনুর' এবং ফ্রয়েদের অভিমত 
পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে একজন বিশিষ্ট সমাজবিজ্ঞান- 
বিদের অভিমত উদ্ধৃত করিয়! এই প্রস্তাবের উপসংহার 
করিব।. মাত্র কয়েকমাস পূর্বে অক্সফোর্ড, হইতে 
ডাক্তার জে, ডি'আঙ্গইন কৃত Sex and. culture 
নামক এক খানি বৃহৎ পুস্তক. ‘প্ৰকাশিত হইয়াছে ।- সভ্য 


এবং অমভা জাতিনিচয়ের আচার ব্যবহারের, ইতিহাস ' 


আলেচন। করিয়া গ্রন্থকার ' ইন্দ্রিয় সংযমের' সহিত - মানব 


সমাজের", উন্নতি-অবনতির -সগ্বন্ধ নির্ণয় : করিতে চেষ্টা 


নারীর কর্তব্য 





৫৯৫ 





পাপা পাপা পাপা এ পাপা 


করিয়াছেন । এই আলোচনার ফলে তিনি কয়েকটা 
নীতি বা নিয়ম (2%) নির্ধারিত করিয়াছেন। অতীত- 
কালে মানব সমাজ এই সকল নীতির দ্বার! নিয়মিত হই- 
য়াছে, এবং আশাকরা যায় যে ভবিষ্যতেও হইবে। 


তন্মধ্যে প্রথম নিয়ম এই--. 
এইরূপ কঠোর করা হইয়াছিল। দেশের আর্থিক অবস্থা 


The cultural condition of any society 
in any geographical environment is condi- 
tioned by its past and present methods otf 
regulating the relations between the sexes. 


অতীতে এবং বর্তমানে যে সকল উপায়ে জীপুরুষের 


'যৌন সম্বন্ধ নিয়াপিত হয় তাহার উপর দেশ বিদেশের জন 
‘সমাজের সভ্যত। অর্থাৎ উন্নতি অবনতি নির্ভর করে। 


দ্বিতীয় নিয়ম. 

No society can display productive social 
energy unless a new generation inherits a 
Social syestem under which sexual oppor tu- 
nity is ‘reduced to a minimum. - If“ such a - 
syestem ‘be preserved, a rich and yet richer 
refined by 


tradition will be: created," 


human entropy. 


অর্থাৎ যে সামাজিক ব্যবস্থা! প্রবৃত্তি চিতা করিবার 
স্থযোগ খুব কমাইয়া দেয় এইরূপ ব্যবস্থা যে সমাজে 
গ্রচলিত'না থাকে সেই সমাজ হষ্টিক্ষমতা প্রকাশ করিতে 
পারে না। কিন্তু এই” প্রকার সংঘমের ব্যবস্থা যদি 
রক্ষিত হয় তবে সমাজ ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। 

হিন্দু সমাজের উত্থান-পতনের ইতিহাসেও এই 
নীতির প্রভাব দেখিতে পওয়! ধায় ee 
ব্যতীত 'নিজের-এবং সমাজের হিতসাধন সম্ভব নহে 
নর-নারীকে দংঘত রাখিবার জন্ত এতদিন এদেশে যে .দকল 
ব্যবস্থা প্রচলিত .ছিল তাহা এখন অচল । ভবিষ্যতে 
আমাদের সমাজকে 'উন্নতিশীল: করিয়া বাঁচাইয়া রাখিতে 
হইলে-সংযমের নৃতন ব্যবস্থা করিয়া লইতে হইবে:। 


স্বগীয়! জেন্‌ আযাভাম্ন্‌ 


( Jane Addams ) 


শ্রীকমলা মুখোপাধ্যায় 


“এনেছিলে সাথে করে মৃত্যুহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান ।* 
(রবীন্দ্রনাথ ) 
বিশ্ববিখ্যাত আমেরিকান সমাজকর্মী জেন 
আযাড/ম্দ্এর মৃত্যুসংবাদে আমাদেরও সেই কথা মনে 
করিয়ে দেয়। আজীবন মানবহিত সাধনকল্লে, দীন 
ছুঃখীর দারিদ্র্য মোচনে ও শান্তি কন্ধীক্ষপে ( peace 
Worker ) তিনি" বাস্তবিকই মৃত্যুহীন প্ৰাণ নিয়ে 
জন্মেছিলেন; তাই তার মৃত্যুবার্তা, টেলিফোন, 
টেলিগ্রাম, রেডিও ও সংবাদপত্রে, প্রতি ধনী-দরিদ্রের 
ঘরে সকলকে শুস্তিত ও শোর্কাচ্ছন্ন করলেও, তিনি 
' সর্বত্র সকলের মধ্যেই বিরাজমান । মানবসমীজে, 
দুঃখীর দারিজ্র মোচনে, এবং যুদ্ধের পরিবর্তে শান্তি 
রক্ষণে উনি যা অক্লান্ত শ্রম আজীবন করে গেছেন তা 
মানবসমাজে অভুলনীয়। আজ আর জেন আ্যাডামস্‌ 
ইহজগতে নাই, 'ইহা যেন বিশ্বাস করতেও প্রবৃত্তি হয় 
না। এহেন ছুর্দিনে তাকে হারিয়ে সমস্ত বিশ্বটাই 
যেন অন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে আছে। তীর মৃত্যুতে নান! 
দেশবাসী, স্বভাষী বিভাঁষী সকলে যেশ্রদ্ধা ও সন্মান 
জানিয়েছেন তা কেবল জেন্‌ আ্যাডাম্সএর মত নারীই 
পাবার উপযুক্ত এবং তা মৃত্যুর পরেই পাওয়া সম্ভব। 
গত ২১ শে মে বেলা ৫--১৫ মিনিটে ৭৫ বৎসর 
বয়সে সিকাগোর একটি হাসপাতালে জেন্‌ অ্যাডাম্স 
মারা গেছেন। মৃত্যুর পর তার শবদেহ জনসাধারণকে 
দেখানর জন্য তার ৪৭ বৎসর পূর্বের প্রতিষ্ঠিত ভুবন 
বিখ্যাত 781] 8০৪৪৩এ এনে রাখা হয়। তাকে 
“শেষ দেখ।” দেখতে ও শেষ সম্মান দিতে ধনী, দরিদ্র, 
পণ্ডিত, মুখ? দেশী, বিদেশী অসংখ্য লোকের যেরকম 


বিরাট ভিড় হয়েছিল, ৩1 সহজে কোন লোকের অন্ত 
কোন দেশেই বড় দেখা যায় না। তীর মৃত্যুসংবাদ 
দ্রুত প্রচার হয়ে সকলকে যেন শোকাচ্ছন্ন করে দিয়েছে; 
তাই আজ সকলের মুখেই তাঁর কথা, তীর বিচিত্র জীবন, 
বিচিত্র কাজের কথা শুন্তে পাওয়া যাচ্ছে। 

জেন্‌ আ্যাড।ম্স ইলিনর রেটে সিডার ভিল্‌ 
নামক জায়গাতে খৃষ্টাব্দে ৬ই সেপ্টেম্বর 
জন্মগ্রহণ করেন। শিশুকল থেকেই দারিদ্রের সঙ্গে 
তীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল এবং সর্বদাই তার শিশু 
মনটিকে যেন কি একটা কাজের জন্য উদ্বেলিত 
করত। তাই পরে দরিদ্রের দুঃখ মোচনের জন্য তিনি 
এই কাজ জীবনব্রত করে নিয়েছিলেন। তিনি -এই ৯ 
মহৎ কাজে নেমেছিলেন একট! প্রচণ্ড অন্গপ্রেরণীয়» 
গরীবের প্রকৃত দীনবন্ধু হয়ে, প্রাণভরা দয়া ও 
ভালবাসা নিয়ে এবং আজীবন এই কাজেই জীবন উৎসর্গ 
করে গেছেন।. 

১৮৮১ খৃষ্টাবে মিম্‌ আযভামস্‌ রকৃফোর্ড স্কুল হতে পাশ 
করেন। এর পরেই স্কুলটী কলেজে (Rockford college) 
পরিণত হয়। এই স্থূল থেকে পাশ করার পর উনি 
চিকিৎস! বিদ্যা শিখবার জন্য কয়েক বৎসর ইউরোপে বাস 


করেন। যদ্দিও উনি চিকিৎস! বিদ্য। শিখে উপাধি লাভ 
করেছিলেন তবু তিনি কোনদিন চিকিৎসার কাজে যান 


নাই। জনরব এই যে লণ্ডনে থাকার সময় উনি একটা 
ভি-রীকে একটি বাধা কপি দোকান হতে চুরি করে নিয়ে * 
পালাতে দেখেন । এই দৃশ্য ও ছোটবেলায় গরীব ছুঃখিদের 
ছুরবস্থার কথা মনে করতেই বুঝতে পাঁরলেন-- 

“এইসব মুঢ় যান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা; 

এইসব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা” 


১৮৬০ 
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শা পিপাসা, 





পি সিশসিপাসসিপিাসপিপ ৮৮ 


তাই আমেরিকায় ফিরে এসে এই গুরুতর কাজের ভারটী 
নিজের হাতে নিলেন ও নিজের স্থখ দুঃখ ভুলে এই উদ্দার 
সামাজিক কাজে নিজকে নিযুক্ত করলেন। তার এই কর্মের 
অন্গপ্রেরণাঁতে এলেন গেট স্‌ ষ্টার (Ellen Gates star) 
নামক একটী বাল্যবন্ধু এই কাঁজে ওর সঙ্গে যোগ দেন। 
ছুই বন্ধু ও সমাঁজকন্ার উদ্যম, উৎসাহ ও অক্লান্ত চেষ্টায় 
সিকাগোর বস্তিতে “721117০995০” প্রতিষ্ঠানটী ১৮৮৯ 
খৃঃ জন্মলাভ করে। এই প্রতিষ্ঠানে প্রথমে শিশুদের 
কিণ্ডারগার্ডেন ও পাঠশালা ইত্যাদি সাধারণ কাঁজ আরম্ভ 


হয়, সঙ্গে সঙ্গে ওঁর! গরীব মায়েদের ছেলে মেয়েদের এ 


স্কুলে পাঠানর জন্ত উৎ্পাহিত করতে থাকেন । 
এইক্ধপে মায়েদের অবস্থা উন্নত হলে পরে উনি 

সাহিত্য ভাষা, সঙ্গীত, কলা শিল্প, ইতিহাস, অস্ক নৃত্য 
গীত, কাঁঠর কাজ, ধাতুর কাজ, কুমারের কাজ, 
বই বাঁধানর কাজ, পোষাক তৈরী, লেস্‌ তৈরী, বাস্কেট 
তৈরী, রান্নার কাজ ইত্যাদি বহুবিধ সুন্দর কাজ শিখবাঁর 
জন্য কোসের ব্যবস্থা করেছিলেন। তাঁর এই বিচিত্র 
এ “প্রতিষ্ঠানটির কথ? প্রচার হতে তখন বেশী সময় লাগেনি। 
২ নানা দেশ বিদেশ হতে শিক্ষক, প্রফেমার, সমাজ কন্মীরা 
এই Hull! House দেখতে তখন যেমন ছুটে আসতেন 
এখনো ঠিক তেমনি ভাবেই দেখতে আসেন। 
সিকাগের 17911 House সকল প্রদেশের ও সমাজ- 
কশ্মীদের কাছে হিন্দুর কাশী, মুদলমানের মক্কা, মদিনা, 
বা খৃষ্টানদের “জরুজালেমের” মতই একটি “তীর্থ স্থান”। 
আমেরিকায় এলে এই বিচিত্র প্রতিষ্ঠানটা ন! দেখে কেউ 
ঘরে ফেরেন না 

' বর্তমানে 291] 80955 এ বারটী বিভিন্ন জাতীয় 
লোকদের আশ্রয় দেওয়া হচ্ছে। প্রথমে মাত্র ২,০০০ হাজার 
ডলার বাৎসরিক আয় থেকে বর্তমানে ১২৫,০০০ হাজার 


পর্ণ ডলার আয় হয়। প্রতিষ্ঠানটী সিকাগো! সহরের বুকের উপর 


একটা ব্লক নিয়ে গঠিত। প্রতি সপ্তাহে ছয় হাজার পুরুষ, 
নারী ও ছেলেমেয়েদের নানারকম কাজের জন্য ৬০০ শত 
লোক শিক্ষার কাজে নিযুক্ত আছেন। ইহারা কেহই এ 


স্বর্গীয়! জেন্‌ আযাডাম্স্‌ 





'পান। 


৫৯৭ 


পাস পিসি শপ 


জন্য বেতন গ্রহন করেন না । মানবসমাজের হিতসাধন- 
কল্পেই এ গ্রতিষ্ঠানটা বিনা আঁড়মড়ে প্রতিষ্ঠিত হয়েছেঃ 
তার ক্রমোন্নতিই এই সব সমান্রকম্মীদের বড় পুরষ্কার, 
অর্থ নয়। 

কুড়ি বৎস্র আগে Womens’ International 





League for peace and freedom মিস্‌ আযাডাম্স্‌ 
অরগানাইজ ও প্রতিষ্ঠিত করেন। তাঁর এই শাস্তি- 


প্রচার কার্য কুড়ি বৎসরে সার! জগতব্যাপী কি প্রধারতা 


লাভ করেছে তা ভাবলে অবাক হতে হয়। ১৯৩১ সালে 
তিনি এই শান্তিকার্যের জন্ত নোবেল প্রাইজ পুরস্কার 
এ ছাঁড়া চারিটী বিভিন্ন বিশ্ব বিদ্যালয়ে তিনি 
অনারারী ডিগ্রীতে সন্মানিত হয়েছিলেন; 

_ মিস্‌ আআভাম্দ্‌ কখনে| বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হন নাই, 
বোধহয় সেজন্য তার সময়ও বড় ছিল না। তার ব্যস্ত 
জীবনে বক্তৃতা ও দরিদ্রসেব!. করেও নিজের জীবনী 
ছুই খণ্ড বই ছাড়াও ছয়খান! রি লিখবার সময় পেয়ে 
ছিলেন) বইগুলির নাম := 

“Twenty years at Hull House”? 

“The second twenty years at Hull 
House” 

“Democracy and social Ethics” 

“The spirit of youth and city streets” 
A new conscience and ancient Eirl” 
‘The long road of women’s memory” 
“Peace and breadin time of war.” 
তিনি চলে গেছেন ! মৃত্যুর কোলে আজ আশ্রয় 

নিয়েছেন, কিন্ত এ মৃত্যু শুধু দৈহিক; তিনি সকল 
কন্মার মধ্যে ও সকলের মধ্যে তাঁর অফুরন্ত ন্নেইভাঁগার 
রেখে গেছেন। জগতে যুদ্ধের পরিবর্তে যাতে শাস্তি 
আসে, সকলে বিশ্বপ্রেমে মিলিত হয়ে এক হয়, তার 
জন্ তার কত ন! উদ্যোগ, কত ন! চেষ্ট1! ছিল। যে শাস্তির 
জন্য তিনি সুদীর্ঘ কুড়ী বৎসর লড়াই করে ছিলেন, 
আজ তার দেহ অবসানে তার আত্মার শান্তি হ’ক, 
জগতেও শাস্তি আস্থক। নীরবে আজ তার আত্মার শাস্তির 
জন্য সবাই বলুক ওঁ শান্তি! শান্তি !! শাস্তি!!! 





. অন্থুলন্ধীন 
শ্রীঅজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


বিকেলের ঢলে গড়া ধূসর গোধূলি আলোয় পেছনের 
রেজিংট! ধরে দুটে। চোখ ভরে দেখে.নিয়ে. চলেছি বুক 
ভরা মাঠ, ঘাটের কিনারায় জলভরার মিঠে-কড়া আওয়াজ 
দূরের বিজন ঘন বনপ্রান্তরে বিলীয়মান অল্পষ্ট অতীতের 
মঠ, মন্দিরের চূড়া, নিঝুম আকাশের নীচে জলো পাখীর 
নিঃশব্দ বিচরণ। পায়ের নীচে অবিশ্রান্ত ভাবে ছুটে 
চলেছে সাঁদ কালে! ঢেউ,_ওদের তালে তালে আমারও 
আজ বুক জোড়া নীরব আঁশাটি থেকে থেকে ছলে 
উঠছে। আর বারো ঘণ্টা বাদেই কলকাতায় পৌছে 
যাব! ও, ভাবতেও কি সুখ । রী 

যদিও বাড়ীর জন্য মন ছট্‌ফট্‌ করছে, কিন্তু যখনই 
ভাবছি, সেই কলিকাতা-_যেখানে সমস্ত বিশ্বের" চল!- 
ফেরা, ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শনে ঠাস যাদুঘর, 
বড় বড় লাইব্রেরী, আরে৷ কত কি, তখন সব ভুলে যাই, 
এমন কি বাঁড়ীর.আশৈশব মধুর স্মৃতিটুকু । 

কলকাতায় শোঁছয়েই দিন কয়েক গেল নিজেকে 
সামলে নিতে । মাঝে মাঝে সময়ের ফাঁকে দু’ চার জন 
" বন্ধু বান্ধবকে বলে রাখলাম একট। কিছু স্থবিধে করে 
দিতে। vO | 

একজন বন্ধুত খুবই আশ! দিয়ে বলল, “আরে তোর 
তপৌয়। বারো। গায়ের রিসার্চ ক্রিস, কলক।তায় 
ওর আঁজকাল খুবই কদর, একদম লুফে নেবে ৮ 

রিসার্চ জিনিষটা আমি এখনও, বুঝি নাই, শুনেছি 
বড় বড় পণ্ডিতের এরই মধ্যে মান্ুযের ইতিহাস, 
তার সভ্যতা, সব খুঁজে বের করতে পারেন। 

“দেখ, লুফে নেবে বলেত আমার মোটেই মনে হয় 


না, আমি শুধু. গায়ের জিনিষগুলো খুবই 
ভালবাসি! এই ধর, কাথা, সিকে, পট, লক্ষ্মীসরা, 
পাট 1” 


" কথাটা, শেষ হ'তে না হ’তেই বন্ধুর ঘরে একটা চাপা! 
ফিকে হাসির আওয়াজ উঠল । অনেকে ঠাট্টা করতেও 
ছাঁড়ল না,:'এমনকি একজন বলেও ফেললেন, 

“যত সব লাবগ্ডিস মার্কা, রদ্দি মাল নিয়ে জোচ্যুরি 
ব)বসা স্থরু হয়েছে৷ এই যদি বাংলার সভ্যতার নিদর্শন, 


তবে অসভ্যতা, বর্ধর যুগট1 কি হেঃ। ওর চেয়ে কিছু 


আমসত্ব পুরোনো করে আনতে পার নাই ।৮. 

কথাট! শুনে একেবারে চুপশে গেলাম। সত্যিইত। 
আমি দেখি নাই শুধু শুনেছি কেউ কেউ এগুলো পছন্দ 
করেন এমন কি দরকার হলে কিনে নেন। দুদিন 


আগেও যেখানে এত আশ।.নিয়ে এসেছি, এখন দেখছি 


সেই.কলকাতা অত.সহজ নয়। বাইরে থেকে বেশ মনে 


‘হয় যে অতি সহজে জাহাজের খালাসী কিংব!| সাহেবের' 


চাকর হয়ে বিদেশে চলে যাওয়! যায়, কিন্তু শেষে এমনই 
হাবুডুবু খেতে হয়--যে.এর চেয়ে ঠাই মাঠে দাড়িয়ে মর! 
বুঝি অনেক ভালো। 

তবুও এর পরে আছে আমার অগাধ আশা, এট! 
আমার একমাত্র সম্বল যার দৌলতে আমাকে অনেকের 
সঙ্গে পরিচিত এবং অনেক কিছু জানতে হবে। প্রায় 
কাজেই সাধারণ লোক সব সময়েই নাক সিটট্‌কায়_ওসব 
কথা শুনলে আমার চলবে না; এই মহানগরীতে আমাকে 
খুঁজে বের করতেই হবে সেই জন কয়েক লোক 
যার! এসব সত্যিকার দরদ দিয়ে দেখেন । 

আজকাল যাদুঘরে আমি প্রায়ই ঘন ঘন যাতায়াত 
সুরু করেছি। এ জায়গাট! আমার বেশ ভাল লাগে। 
দশ হাজার বৎসরের মামি, সিন্কুতীরের সভ্যতা থেকে 
বিংশ শতাব্দীর পাট উৎপাদন সব থরে থরে সাজান 
রয়েছে । সবাই দেখে, যায় আর আগে, কোন বাধা নাই 
যে. দেব দেবী মন্দিরে ঢুকলে হয় জাগ্রত সমাজের 


১০ম সংখ্যা], 





নিয়মে আটকে পড়ে, সে আজ এখানে শুধু সভ্যতার ক্রম 
রিকাশ। এমন যাদুঘরে অনেক ঘোরাঘুরি করেও 
বিশেষ কিছু করতে পারলাম ন!। কারণ এদের সবই বড় 
বড় জিনিষ, বিশেষ কোন গণ্ভীর মধ্যে এর! পড়ে নাই। 
তাই আমাকে খুঁজে বের করতে হল; ছোট ছোট 
প্রতিষ্ঠান, অনুসন্ধান সমিতি । 

এ ভাবে অনেকদিন কাটানর পর কয়েকজনের সাথে 
বেশ পরিচয় হ’ল। তারা আমাকে অনেক উৎসাহিত 
করলেন, আশাও দিলেন । মাঝে মাঝে আমাকে এক 
একটা জিনিষ দেখিয়ে বলতেন, 

“দেখ, এই কঁথাখানা প্রায় তিন শ বছরের প্রাচীন । 
অঙ্গ গাঁয়ের লোকদের হাতে পড়ে এখান! পচে গলে 
যাচ্ছিল আর কি, কাথাখানা যে উদ্ধার করতে পেরেছি, 
এই ভাগ্যি। ঘরের রং সমস্ত জিনিসগুলো টা নষ্ট 
হতে চলেছিল, | 


আমিও বেশ. উৎসাহের সাথে বলে উঠান, «আমার . 


জিনিষ ওলো আপনার এর চেয়ে আরও .পুরোৌণো? তবে 
; এগুলি আনতে আমার.বেশী বেগ পেতে হয়নি, আমাকে 
স্গায়ের অনেকে ইচ্ছে করেই দিয়েছে বলে এতদিন যত 
করে রেখেছিলাম |” 
গা, তা হবে। কিন্তু দেখ, কোন জিনিষ কত 
পুরোনো, এখনো ' বোঝ! তোমার অনেক দেরী, তরে 
বলেছিইত, তোমার বেশ ছোট কালেই এদিকে চোখ খুলে 
গেছে, তোমার দ্বারা অনেক কিছু হবে_-” 
“আপনিত বলছেন অনেক কিছু হবে, আঁমাঁরত মনে 
হয়” 
একটুকু উত্তেজিত হয়েই ‘যেন বললেন, “অত ছট্‌ফটু 
করলে কি কিছু হবে, সংগ্রহ ক'রতে থাক, দেখ, 
শোনো-আমরা আর কয়দিন । এত সবই তোমাদের 
জন্য রেখে যাচ্ছি।” 
" “আচ্ছা আপনারা এগুলি দিয়ে একট! মিউজিয়াম গড়ে 
তোলেন না কেন--তা হলে ত সবাই দেখতে পায়” । 
কথাটা শুনেও যেন শোনেন নাই এমনি ভাবে 
ভ্িন্ষগুলো গুছোতে. আরম্ভ করলেন। আমি আর এ 
নিয়ে বেশী দ্বাটাথাঁটি:করি নাই । 


অনুসন্ধান 


স্পা তম শাং্লসিলাদলদপাদ পাতল পতল ত 


( ২) | 
এখন প্রায়ই ফাক পেলে গাঁয়ে ছুটে য়াই . ওদের 
কাছে থেকে থেকে. আমিও শিখেছি, কোন মন্দিরের 
কোন পুরোনো ইটখানা খুঁড়ে বের করতে হয়, পুরোনো 
কাথা দেখলে বাধা গং বলে যাই, 

“ও বুড়ো, এত আর. বড় জোর চার পাঁচ মাস টি হবে, 
পচে গলে নষ্ট হয়ে গেল। এটা যদি দিয়ে দাও তবে খুব 
ষত্বু করে রাখা হবে_পাচ জনে নিন তোমার নাম 
চিরদিন করবে।” - 

এখন আর গায়ে গিয়ে নিভৃত কোণে মাটির প্রদীপ 
জালিয়ে থাকা ঠাকুমাটির কাছে, মদনকুমার মধুমালার 
ভালোবাঁগা, কাঞ্চনমালার যোগিনীর বেশ, সাগরের 
ঘাটে ঘাটে নৌক ভিড়ানোর গল্প শুনতে ভাল লাগে 
না। গাঁয়ে যাওয়া অনেকটা হয়ে দাড়িয়েছে আমার 
ব্যবসা, একটা স্বার্থসিদ্ধি। 

"এ ভাবে অনেক দিন অনেক কিছু সয়ে বছরের পর 
বছর ঘুরে এল । এখন আমি বিশ্ববিদ্য।লয়ের একজন রিসার্চ 
স্কলার । নামও যে একটু আধটু না হয়েছে তা” নয়। গ্রামে 
এখন কালেভদ্দরে যাই বেশীর ভাগ সময় দ্বীপময় ভারত, 
গান্ধার আর্ট, অজন্তা গুহা, গ্রীসীয় প্রভাব নিয়েই চিন্ত।শীল 
সমালোচনা করি। মাঝে মাঝে গাঁয়ের বিষয়ে প্রয়োজন 
হলে অনেকের কাছে যাই কিন্তু আমারই দেওয়া. জিনিষ' 


‘আর তাঁরা দেখাতে চান ন! দেখে একটু অবাক হয়ে যাই, 


তবে তাতে বেশী কিছু আমার যায়$আসে না। কারণ 
ওসব ছোটখাট জিনিষ নিয়ে এখন আর মাং! ঘামাতে 
ইচ্ছে করে না। তবুও একটি সমালোচনার জন্য এগুলির 
এখন আমার একটু বিশেষ দরকার হয়ে পড়েছে। কিন্ত 
এখন পাই কোঁথায়--সরইত দিয়ে ফেলেছি, 
বাধ্য হয়ে আমাকে যেতে হ'ল পাহাড়পুরের পথে। 
মাঝে আমাকে গাড়ী বদল করতে হবে, ছোট.একটা 
ংসনে নেমে পড়তে হল, চার পচ ঘণ্টা পরে গাড়ী, 
প্রাটফরমের ভাঁপসা গরমে একা একা থাকা অসহ মনে 
হচ্ছিল। আস্তে আসন্তে ছু'গা এদিক ওদিক করেই 
মাষ্টারের ঘরে ঢুকে পড়লাম? 


সপাপিসপাসপাপাপসপিসিসিপাসপাসপিসপািলাপাস্পিমপপাসি পিসি 


মাষ্টার মশায়ও দেখি আমারই মৃত এক! বসে। খাতায় 
ছু’ চারটী নাম সই করে আমার দিকে তাকিয়ে অতি 
চিরন্তন প্রথায় জিজ্ঞেস করলেন 

“কি চান, নাম কি, কোথায় যাবেন, কি করেন...” 

আমিও একে একে প্রত্যেকটীর উত্তর দিয়ে গেলাম। 

বুড়ো মানুষ, অস্থিচর্দ্সার, খাতা সই করেই যার! 
জীবন কাটল, বেশী কথা বলতে তাদের দম আটকে 
অসে, কিন্ত ইনিতো দেখি তার -উন্টে!। অনর্গল বকে 
যাচ্ছেন, আর মাঝে মাঝে স্থতো বাঁধা চশম্টার ওপর 
দিয়ে ক্ষুদে চোখ দুটো তুলে ধ'র আরও ছোট করে 
ফেলছেন। বুড়োর সাথে কথা বলে বেশ লাগছিল 
ভারি রসিক লোক । কথাবার্তীর মাঝে বলে উঠলেন 
“দেখুন, এসব মাথ! খুঁড়ে কি হবে আপনাদের? 
এ ধুয়ে ধুয়ে কি জল খাবেন।” এ হেন নিরীহ বেচারীর 
সাথে লঘু তর্ক জমবে ভাল মনে করে বললাম 

“আমরা কি ছিলাম, কি হচ্ছি। এসব না জানলে 
আমরা যে এ+টা জাতি, আমাদেরও যে একট! সভ্যতা 
আছে, তা কি করে বুঝব,_-সেইজন্ুই ত এই প্রাচীন” 
কথাটা শেষ হতে না দিয়েই 'বুড়ো মারে আর কি 
আমাকে ।; - 


“আর বলবেন না মখাই, কি যে সভ্যতা বের: 


করেছেন, আজ কুড়ি বছর ধরে আমি এখানে 


কাঁজ করছি, কই, আঁগেত আমার কোনই বেগ পেতে 
হয় নি, বুড়ো মাঙ্ছয, এদের জন্যে মার! গেলাম মশাই, 


কোনটা মেয়েদের গাড়ী আর কোনটা শ্রীমানদের খুঁজে বের 
করতে আজকাল হয়রান হয়ে যাই। সব গাড়ীর জানালার 
ধারে শুয়োরের মত মুখ করে মাণিকজোঁড়দের কি 
যে গদ গদ ভাব ৷”. | 

“দেখুন মাষ্টার মশাই, কালের গতিতে এসব ত:-? 

এবার যে বুড়ো! ভীষণ চটে গেছে, তার মুখ দেখেই 
টের পেলাম, গড় গড় করে বলে উঠলো 

“রাখুন কালের গতি । আপনিও যে ওই দলের তা” 
বুঝেছি । আজকালের ছেলেরা কি একটু ভদ্রতা জানে, ওই 
আপনার মত একটী ছেলে কিছুদিন আগে আমার সাথে 
এখানে তর্ক জুড়ে দিল বৈষ্ণব পদাবলী সম্বন্ধে। কিছু ন! 


বঙ্গলক্্মী-_ভা্র, ১৩৪২ 
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জেনেই মণির লাট-সাহেবিগিরি ! পবিত্র বৈষ্ণব পদাবলী 
সম্বন্ধে কি জান হে জিজ্ঞেস করতেই, মশায় বলতে লজ্জা 
করে, এত বড় নিলজ্জ বেহায়া, বল্ল কি জানেন, 
“কোন মেয়ের মুখে চুমো! খেয়েছেন, ন! খেলে ভাগবতের 


“সার মর্ম বুঝবেন কি? দেখুন কথা, দেশটা রসাতলে 


যেতে আর বাকী কি--এতদিন তা হ'লে কি ছাই ভঙ্ম 
আবিষ্কার করলেন 1» 

“তা হ'লে আপনি বলতে চান কিছুই নতুন আবিষ্কার 
হয় নাই” ূ্‌ 

“তা কেন হবে, খুব, ঢের হয়েছে, এতদিন বউ 
ছেলেমেয়ে নিয়ে দ্িবিব ছিলাম, বলুন ত সংসার থাকলেই 
জারি এটা ওটা কার না হয়) দিব্বি 
পোর্টাফিসের কুনেন্‌ গেদে সারিয়ে ফেলতাম, আবার 
হ’ত। একদিন এক সাহেবী ডাক্তার এসে বলে ফেব্সেন, 
পুরোণো জর, কালাজর হ'য়ে গেছে। | 

মশায় বাড়ীতে ছেলেমেয়ে থাঁকলে.জর হয়, সারে, .এই 
পুরোণো হ’লে কালাজর হয়, এত বাপের 
জন্বোও শুনিনি। কি করি আপনাদের আবিষ্কার, , 


“্ৰন্ধচৰ্য্য” ইন্জেকসন্.দিয়ে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি 


তবুও এ গ্রামটী ভাল, ইষ্টশনের গরমে সোরগোল থাকে, 
শ্রীফলতলী, এই এখান থেকে দশ বা:রা মাঈল দূরে, অঞ্জুনা 
নদী দিয়ে যেতে হয়, নাম শুনেছেন” io 

“না, কই, মনে ত পড়ছে না” 

“তা আপনাদের মনে পড়বে কেন, আপন।দের ওই যে 
কিসের গুহ! না খৌদলের মধ্যে অস্বাভাবিক জিনিষ পত্তর 
দিয়ে গড়া ছবি গুলির কথ! ত বেশ মনে থাকে। রেল 
কোম্পানীও আবার আশ বুঝে গাদাগাদা তাঁর বিজ্ঞাপন 
পাঠাতে সুরু করেছে, অ র আমাদের শ্রীফলতলীর বড় ঝড় 
মন্দিরগুলির কথা, তাকি আর বাবুদের কানে যায়? কি 
গাঁ দেখেছি, সারাদিন ঝম্‌ ঝম্‌ করে থাকতো, আর আজঃ 
এই আবিষ্কারের গুতোয় শুনেছি মাত্র একঘর পটো বাস 
করে, তাও এখন আছে কিনা কে জানে ।» 

মাষ্টার মশাই এর কাছে শুনলাম যে শ্রীফলতলী অতি 
প্রাচীন গ্রাম, দ্বাদশটা মন্দির অ|ছে। এককালে এখানে 
হাজার হাজার যাত্রী এসেছে মেল! দেখতে! .এখন 
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কোন রকমে বট গাছের শিকড় আঝ্ীকড়ে আছে। সাপ 
বাঘের ভয়ে এখন কেউ ওদিকে আর স্বপ্নেও মাড়ায় ন! 


{ দশ বারো মাইল মাত্র দুরে, নৌকাপথে ঘণ্টা দুয়ের রাস্তা, 


ভাড়াও খুব সম্তা, যাতায়াতে মাত্র একটাকা। এত 
কাছাকাছি এসেও জিনিষটা দেখে যাব না। যদ্দি এখান 


থেকেই কাজট। হয়ে যায়, আর. একটী নতুন জিনিষ, 


দেখা যাবে। মাষ্টার মশাই আবার এও আশা দিলেন যে 
রাতের ট্রেনটা ন! ধরতে পারলে ওর কৌয়াটারে 
থেকে কাল গাড়ী ধরতে । দোয়না করতে করতে 
যাওয়াই ঠিক হ'ল। আজই যাব, কারণ রাতের ট্রেণটা 
ধরতে পরলে কে আর ডা বুড়ো মানুষকে কষ্ট 
দেয়, 

অগ্জনার জলে আমাদের ছোট নৌক” তরু তরু করে 
ভেসে চলল। যেদিকে, তাকাই শুধু জঙ্গল, জনমানব 


₹ শৃন্য। নির্জনতা ভাল লাগে. কিন্তু এমন মুড়ে পড়া 


নীরবতায় শরীর ওঠে ঘেমে, বুক করে ধুক্‌ ধুক্‌। কেনই 


, বা এলাম বুড়োর কথায়, হয়ত-গিয়ে দেখব বিশেষ এমন 
7 কিছু না। কিন্তু অনেক দূর চলে এসেছি, ন! গিয়ে আর 


করি কি। 

মন্দিরে পৌছে গেলাম, সন্ধ্যা হতে এখনে! অনেক 
দেরী। প্রথম কয়েকটা মন্দিরে কতকগুলো! পদ্ম ছাড় 
আর কিছুই বিশেষ নাই, কিন্ত শেষের দিকে পা বাড়াতেই 
একেবারে থমকে দ্বাড়ালাম। সত্যিইত এ কাণা ছেলের 
নাম পদ্মলোচন। ক্ষয়ে ক্ষয়ে গলে গেল, তবু আগও 
মৃত্তিগুলি জেগে ঘুমিয়ে আছে কোন এক সাবেক কাঁলের 
অচিন কারিগরের স্পর্শ পেয়ে। মন্দিরের মধ্যে কিছু নাই; 
না থাকবারই কথা । বোধহয় সেখানে এখনও রাশি রাশি 
মৌণা রূপার টাকাকড়ির গন্ধ পাওয়া যায়, আর এগুলো 
শুধু ইট্‌, মানুষের সাধারণ প্রয়োজনের বাইরে । 

মাঝি আমাকে ফেরত নিয়ে যাবে এই কথা ছিল। 
কিন্ত এখন দেখছি আজই গেলে আমার চলবে না, 
অনেক কাজ সেরে নিতে হবে। দ্বিগুণ ভাড়া দিয়ে মাঝিকে 
বিদায় করে দিলাম ৷ 
ফটো তুলতে হবে ঠিক করে ফেলতে ফেলতে প্রায় সন্ধ্যা 


বিগ্রহ বলতে কিছু নাই, ধসে পড়া অবস্থায় মন্দিরগুলি - 


কতকগুলো স্কেচ এবং কোন্গুলো 
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হয়ে এল ; হয়ত পৃথিবীর ঠিক এই . সময়ে উদার উন্মুক্ত 
চরে এখনও রোদ খাঁ খা করছে কিন্ত এখানে আর 
কিছুই ভাল করে দেখা যায় না। | 

নান আলোয় এই রুদ্ধ বনে - একটু হাওয়াতে যে 
খস্‌ খস্‌ শব্দ হয় তা জনমানবহীন অন্ধকার ঘরে গাঢ় 
নিদ্রায় ঠিক রাত ছুটোর পরে হটাৎ খোলা দরজায় হাঃ 
হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ বিকট আওয়াজ শোনার চেয়েও - 
ভীষণ, অনেক মারাত্মক । এর শব্দে মানুষ হঠাৎ চমকে 
উঠে অজ্ঞান হয়ে যায় আর ওই যে চারিদিকের . প্রখর ' 
স্বৃতিতে ভর) নিঝুম নিজ্জনতায়, ডালে ডালে ঘষা ঘষি, 
শেয়াল কুকুরের এদিকে ওদিকে চলাফেরা, পাত গড়ার 
খস্‌ খস্‌ শব্দে মানুষ ধীরে ধীরে অবশ হয়ে যায়, শরীর 
শিথিল হয়ে চুলে পড়তে পড়তে আড়ষ্ট হ'তে থাকে । 

.ঝোকের মাথায় মাঝিকে বিদায় করে দিয়েছি, এখন : 
যাই কোথায়। মাষ্টার মশাই বলেছিলেন বটে একঘর - 
পটে! থাকে তা” এখনও আছে কিনা ঠিক.জানেন না। 
তাড়াতাড়ি করে বেরিয়ে এলাম, নদীর ধার দিয়ে একটু 
যেতেই বাড়ো বৃষ্টির ভয়ে. দুপ, করে বসে পড়া ব্যাঙএর 
মত একটা ঘর সত্যিই দেখা! যাচ্ছে. 

পটোর বাড়ীতে ঢুকতেই দেখি একটা ফুটফুটে পনেরো 
ষোল বছরের মেয়ে সাঁঝবাতি জালিয়ে কোন এক. 
অজানা দেবতার উদ্দেশে প্রণাম করে উঠে, চীৎকার করে 
বলল, “মা, বেল! পড়ে গেল যে” | 

মা ছিলেন ঘরে, জোর গলায় বলতে বলতে . এলেন, 
“এখন ট্যাচাও ক্ষেন, এমন আদেখলেপন| মেয়ে আর. 
দেখি নাই, মণির রাত নাই দিন নাই তিড়িং তিড়িং করে 
কেবল নাচ!। ঘরের কাজই সারব, .ন! কখন :রাঁধতে 
যাব.” 

বাইরে এসে আমাকে দেখে. একটু ঘোমটা টেনে 
দিলেন। পাছ দুয়ারে যেয়ে “পরী ও পরী” বলে ভাকতেই , 
মেয়েটা কাছে এল। বুঝলাম এরই মেয়ে এই পরী। কি 
যেন দুজনের মধ্যে ফিস্‌ ফিস্‌. করে. কথা হতেই মেয়েটা 
এসে আমাকে বলল, “দাড়িয়ে আছেন কেন, আসন না, 
ও ত আমার মা!” 

বারে, আমি ত একেবারে অবাক, হ’য়ে গেলাম, এক 
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অপরিচিত লোককে দেখে কোথায় বলবে, “কি জন্যে 


এসেছেন-_ ইত্যাদি, আর এ যেনকত পরিচিত, উলটো 
মাকে দেখে আবার লজ্জা কি বলা হল। ' * ++ 
একটু কথাবার্ী জমতেই পরীর মার ঘোমটা উঠে 
গেল। বয়েস অনেক হয়েছে, প্রায় প্রৌটের কাছাকাছি; 
তাঁর কেমন 'করে দু’ ছেলে আর এক মেয়ে মার! যায়, 
ংসারের সখ দুংখের কথ! বলতে লাগলেন । পরীই 
এখন তাদের' মবেধন নীলমণি। সংসারের দারিদ্রের 
জন্য মেয়ের বিয়ে এখনও দিতে পারেন নাই । তবে ওর 
'বাঁবা সুন্দরবনে. ব্যবসা করতে গেছেন, শিগ গিরই ফিরে 
এসে মেয়ের বিয়ে ঠিক করবেন। 

. কেমন করে এখানে এসেছি এবং কালই সারাদিন কাজ 
কর্ম সেরে চলে যাব বলতেই পরীর মা বললেন, “কেন 
বাবা, ছু? চার দিন থেকেই যাওনা, : পরশু গাঙের ওপারে 
একটা মেলা হবে; দেখে যাবে”। “অ! চ্ছা। কালত আস্থক 
তারপর দেখা যাবে৷” 

পরীর মা গেলেন: রধতে। ঘরের দাঁওয়ায় বসে 
পরী মন খুলে আমার সাথে গল্প জুড়ে দিল সে আজকাল 
রোজ গোটা পঞ্চাশেক পুডুলকে রং করছে, মেলায় “বিক্রী 
করবে। একে একে নিয়ে এসে আমাকে দেখাতে 
লাগল । 

"ভারী চমৎকার হাত হয়েছে ত’ তোর। আচ্ছা পরী, 
তোকে এ কে শিখিয়েছে রে ?* | 

“কেন, বাবা রোজই আমাকে রং তুলি দিতেন ছবি 
আঁকতে, আর বলতেন, ' 
যাব যে তোর কাছে এসে সব শিখে যাবে’ ।” 

“তা পরী, আমাকে -তবে তুই শিখিয়ে দেনা 1৮ 

“যান, আপনি কত জানেন, আমি ত বাবা চলে 
যাওয়ার পর কিছুই আর শিখি নাই-্নজে নিজে একটু 
একটু ঘা করি।” 

“সত্যি বলছি আমি- কিছুই জানি না, তুই যা 
জানিস্‌ তাই আমাকে শিখিয়ে দে।” 

“সত্যি” 

“বারে তবে মিথ্যে” 

'আচ্ছ। বাবা এলে ভাল করে: শিখিয়ে দেবে। তাঁর 
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“তোকে আমি এমন করে দিয়ে 
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মাত্র এখন একখানা পট আছে, দেখাতে - পারতাম, কিন্তু 





ওই ঘরের বাঁশের - খুঁটি: ফুটো করে, বাব! ওখানে রেখে 


গেছেন, কি করে দেখাব যে-- 

- ডাগর ডাগর চোঁখ তুলে পরী যখন কথা বলে, ভারী 
সুন্দর মিষ্টি দেখায় ওকে । গাঁয়ের ' সহজ, সরল ভঙ্গী; বাপ 
মায়ের সমস্ত: ভালোবাসাপাওয়া মেয়ে; অগ্তনা নদীর 


স্বাধীন আবহাওয়ায় মান্য হয়েছে। একটু আদেখলেপনা 


পরীর মধ্যে-আঁছে ; হবেই ত, ওর মধ্যেই ও বড়ো হবে, 
অনেক কিছু জানবে, শিখবে। 


খাওয়ার সময় পরীর . মা বলতে লাঁগলেন,“কাঁল - 
: আবার পরীর বেরত শেষ হবে, তুমি এসেছ, আমি যেন 


এদের কত পরিচিত) 'কত যে সুখী হয়েছি, ও চুপি চুপি 
এসে বলছিল, ‘দাদাকে অনেক খাওয়াতে হবে কাল, 
বেরতর শেষদিন'কিনা, ওকে নিজেই বাঁধতে হরে»।* 

“তাই নাকি! পরীর ত’ অনেক গুণ আছে, তা পরী, 
একি তোমার বিয়ের আগে কুমাবীত্রত শেষ হল।৮ 

মাটির উপর দাগ কাটতে- কাঁটতে মাথাটা একট নীচু 
করে পরী ফোস করে বলে উঠল, “মা, তোমার কিন্তু ভাল 
হবে না”: 

“বারে, মার কি দোষ হলঃ আমিই ত বলছি” 

“তোমার গায়ে ভূত লাগিয়ে দেব, কিন্ত” 

“ভূত, 'পরীভূত না কি,. তা হলে-ত ভালই হল। 
পৃথিবীতেও থাক! যাবে, আবার মাঝে. মাঝে আকাশে 
পরীর দেশেও চলে যাব, কেমন ?” 

“এখন খেয়ে নিন ত’? 

‘খাচ্ছি ন! তবে একি করছি?” 

পরী এবার, রেগে গিয়ে বলল,. “আবার ধঁদি কিছু 
ব.লন, তবে ভাতের মধ্যে জল ঢেলে দেব ।” 

“ওমা, তুই বলিস্‌ কি? দাদাকে. খেতে দিবি না; 
যঃ, এক ঘটা জল ঠিক করে রেখে আয় দাঁদার জঙ্গে” বলে 
পরীর মা এক বাটী দুধ সামনে দিয়ে বলতে লাগলেন, 
“একেবারে দস্যি মেয়ে, তুমি এসেছ বলে আজ চুপ করে 
আছে, তা নাহলে রোজ ওকে গল্প বল! চাই, আলপনা, 
কাথা শেলাই, এটা ওটা, আমি আর পারি. না ওর 
জ্বালায়” 
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“বলছেন কি ?_জালাঁতন, ও ভুলেও মনে করবেন 
না। কোন শিক্ষা দীক্ষা নাই বলেই ত’ আমাদের দেশের 
এই অবস্থা । ও যা চায় তাই করবেন, দেখবেন ও একটা 
অসাধারণ কিছু হবে।” 

মায়ের মুখ এক অজানা ভবিষ্যতের আশায় ত জল জল 
করে উঠল, দেখতে পেয়ে উঠে পড়লাম । 

পরের দিন ভোর থেকে আরম্ভ করে সারা রর 
মন্দিরের কাজে ব্যস্ত থাকতে হৃ’ল। ফটো অনেক 
নেওয়া হয়েছে, কিছু কিছু স্কেচ করে বিকেলে মন্দিরের 
গা বেয়ে নেমে আসতেই হঠাৎ পাশেব, জ লে থেয/ৎ 
ঘেযাৎ শব্দ হল। 

একটু চমকে উঠলাম । বি পূরে দেখি একটা 
লাল কাপড় জঙ্গলের ফাকে দেখা যাচ্ছে, বুঝলাম পরীর 
কাণ্ড।, ছু একটা এদিক ওদিক টিল ছুড়তে ছুড়তে 
বললাম, . 

প্যান, বাঘ আর যেই হও, ঢিল ছু'ড়ে মারব কিন্তু ৷ 


ব্লতে না বলতেই, "না, দাদা, আমি--আয়ি পরী, . 


+ মেরে। না, এই যে আমি আসছি।” 
£. “কেমন. জব্দ, ঘোদ্‌ ঘোদ্‌ মার করবে, বাথটাকে 
একেবারে জ্যান্ত ধরে ফেরেছি। একিরে পরী এসর কি 
নিয়ে এসে:ছস্‌?” 

“বারে, তুমি সারাদিন কাজ করছ, ক্ষিদে লাগে ন! 
বুঝি, আমিও আর আস্তে পারিনি, বেরত নিয়ে, ভীবণ 


ব্যস্ত ছিলাম । দাদা_-বৌধ হয় রাগ করেছ ?” 
“নিশ্চয়ই, রাগ না করলে,. পরী কি আর এখানে 
আসে৷” 


মন্দিরের খোলাটে বসে ছুজনে ছুধ, কলা, চিড়ে খেতে 
খেতে বলতে লাগলাম্‌, “আচ্ছা পরী, রাঘ ত হ’লে, এক- 
বার পরী হয়ে আকাশে উড়তে পার না?” 

“বারে, কেন পারব না, আমর! ত’ “মেধ, উড়োনো” 
বেরতয় পৃথিবীতে মেঘকে নামাতে পারি, উড়োতে পারি 
নেচে নেচে” বলেই পরী একলাফে উঠে বুকের আীচ*্টা 
বা হাতে উচু করে ধরে ভান হাত মাথার ওপর দিয়ে 
নেচে দেখাল । Co 
- কি হন্দর, লীলায়িত ভঙ্গী, সমস্ত শরীরে যেন বিদ্যুৎ 


৩ 


অনুসন্ধান. 
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খেলে গেল। সংসারের দুঃখ কষ্ট থাকলেও একদিনের 


তরেও বাপ.ম1! ওকে তা.বুঝাতে দেয়নি। গায়ের মেয়ে 


বে এমন হতে পারে, আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই। স্বাধীন 
আবহাওয়ায় মানুষকে এমনি ভাবেই গড়ে তোলে ।, 
পরী আমার হাত ধরে.টেনে তুলে বলল, “দাদা, চল 


না, নদীর ধার দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে বাঁড়ী ফিবি। 


শীগগির বাড়ী যেতে হবে কিন্তু, বেরত শেষ করে এসেছি, 


রাধা কখন হয়ে গেছে 12 
“আচ্ছা, চল যাই _এ ঘাট কাদের রে পরী ?* 
“কেন, এ তে| আমাদেরই ঘাট, এ ঘাটে আমর! স্নান 


করি, সাতার কাটি ৷” 
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তুই সাতরাতে পারিস্‌_-” 

 প্ৰারে, তুমি ভেবেছ কি? আমি নদীর এপার ওপার 
রোজ করি যে। ওপারে ওই যে বাড়ীট! দেখা যাচ্ছে না, 
ওই বাড়ীর একটী কুমৌরের ছেলে, আমারই মতন 
দেখতে, ও আমাকে সাতার শিখিয়ে দিয়েছে ।” 
“কেমন করে সাতার দেওয়া শিখলি ?” 

“কেন, ওর গল! জড়িয়ে পিঠের *পর প! ছড়িয়ে দিতাম, 
ও আমাকে সাতার দিয়ে নিয়ে যেত, কোন সময় আমাকে 
ছেড়ে দিত, আমি হাত পা ছুঁড়ে জল খেতে খেতে ঘাটে 
গিয়ে পৌছতাম।” ্‌ 

“এখন আর তা হ’লে তে! জলে ডুবে খাবি না!” 

“তা হ’লে সাতার শিখেছি কি? আর যদি 
ডুবেই যাই তবে ওরা আছে, আমাকে জল থেকে 
তুলবে 1” . | 

_ “ও.তা হলে খুব তাল দেখছি।” 

“খুব ভাল, দাদা কাল যে পুতুলগুলো দেখলে না, ও 
ওরই গড়া, আমি রং করে দেব, মেলায় ও বিক্রী করবে 1” 

“ত| হলে দেখুছি, পরীর বুঝি ওকে খুবই ভাল 
লাগে।? 

প্ধ্যেৎ, দাদা ওসব বললে কিন্তু আমি চলে যাব।” 

“না ন। আয়, আমি আর কিছুতেই বলব ন11% 
“তবে তুমি কেন বললে ?” 


«এমনি 
“না, বল্‌ কেন বললে-?” . 





ত 


“তোর যে ভাল লাগে সেই জন্তে-” 

পরী এবার রাগে'গড় গড় করে চলে যেতে লাগল। 
“ও পরী, শোন, শোন, আর বলব 'না, কিছুতেই না 
বলছি ।* | 

“ঠক তো, আর বলবে' না? 

' না” 

'কলকাতা থেকে টেলিগ্রাম এসেছে, মাষ্টার মশাই 
লোক পাঠিয়ে দিয়েছেন। বিশেষ কোন কাজে আজই 
চলে যেতে হবে। 

তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ ক'রে কাত পরী বলল, 

“মা দেখেছ, দাদ এক কামড় খেয়েই উঠে 
পড়লেন!” | 3 
“বেশী কামড় খেলে সব ফুরিয়ে ধাবে। পরী তুই 
খাবি কি তা হলে?” 

তুলতুলে গাল ছটো। ফুলিয়ে পরী বলে উঠল, ' 

“খেলেই হ’ল আর কি? খান না দেখি, পারেন ন! 
তাই বলছেন।*' 

“্যদি সব খাই তবে” 

“তবে কি, সব দিয়ে দেব” 

এতটুকু মেয়ে, কি চোখে মুখে কথা বলে। সত্যিই 
পরীর কাছে হার মানতে হ’ল। বোকা মেয়ে আসার 
সময় টেলিগ্রামটী লুকিয়ে রেখে মনে করেছিল যার জন্যে 
আমার এত তাড়াতাড়ি, ওট। ফেলে যেতে পারব না। 
ও বুঝল না, ওটার দাম কিছুই না, ওতে যা থাকে তাতে 
মান্যকে হয় করে পাগল নতুবা দেয় শাস্তি। শাস্ত ধূসর 
সন্ধ্যার স্নান ছায়ায় এই প্রথম পরীকে মায়ের আচল ধরে 
কাদতে দেখলাম । মাঝে মাঝে পেছন ফিরে দেখি পরী 
দুহাতে বুকের ওপর লুটে পড়া গিনি দিয়ে চোখ মুছে 
ফেলেছে । 

তারপর অনেকদিন কেটে গেছে, প্রায় বছর পাঁচেক 
হ’ল। এখন আমি প্রত্বতত্ব বিভাগে কাজ করি সম্প্রতি 
একটা নোটিশ এসেছে যে সমস্ত বিখ্যাত মন্দিরের সার্ভে 
করতে হ’বে। আর তার মধ্যে যে গুলি সব চেয়ে ভাল 
সেগুলো আইন দ্বারা সংরক্ষিত ক’রতে হবৈ। এ 
নিয়েই আজকাল ব্যস্ত থাকতে হচ্ছে। ' শীত্রই দেশের 


বঙ্গলক্ষ্ী__ভান্দর, ১৩৪২ 


তলা লাল পাদ লা শাপি পল 
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মধ্যে বেরিয়ে পড়তে হবে? এটা ওটা কাগজ খাঁটতেই 
আজ হঠাৎ চোখে পড়ল শ্রীফলতলীর কথা। মনে পড়ে 
গেল সেই শ্রীফলতলীর মন্দির, পরী ও তার মা। কত ' 
দিন পরে ওদের কথা মনে পড়ল--একদম ভুলেই গিয়ে- 
ছিলাম। আর মন্দির, সত্যিই অমন স্থন্দর মন্দির ' 
সচরাচর চোখে পড়ে না। ওখানেই প্রথমে যাব, ওটাকে 


ভালভাবে আবিষ্কার ক'রে সমস্ত দেশকে একেবারে তাক 


লাগিয়ে দেব। তারপরের. দ্বিনই পরীর জন্য অনেক 
জিনিষ পত্তর কিনে শ্রীফলতলীর পথে রওনা: দিলাম । 
অঞ্জন! নদীর জল এরই মধ্যে শুকিয়ে গেছে, এই 
কয় বছরের মধ্যেই নদীর এই অবস্থা ।. নৌক মাঝে 
মাঝে বালুর চরে ঠেকে যেতে লাগল। ভাবলাম এরই 
মত শ্রীফলতলী গিয়ে দেখব, পরীদের বাড়ী হয়ত উঠে 


গেছে; যদ্দিও বা থেকে থাকে পরীর এতদিনে বিয়ে হ'য়ে 


গেছে। গে এখন শ্বশুর বাড়ীতে। মা বুড়ী হয়ে গেছেন 


তার বাপ ফিরে এসেছে কিনা কে জানে?" 


বিকেলবেলায় পরীদের বাড়ীতে পা দিতেই আশ্চর্য্য 
হয়ে গেলাম। সব বদলে গেছে, বাড়ীতে কোন সাড়া 
শব্ধ নাই। পরী যে এ বাড়ীতে ছিল, তা মোটেই বোঝা 
যায় না। নিশ্চয়ই সে শ্বশুর বাড়ী চলে গেছে। বাড়ীর 
ভিতর ঢুকতেই দেখি পরীর মা ঘরের দ্বাওয়ায় বসে মালা 
জপছেন। একেবারে বুড়ী হ'য়ে গেছেন এই কয় বছরেই। 

আমাকে অনেকক্ষণ ধরে দেখে বললেন, “ও বাবা, 


No 


তুমি, বস, বদ, আঃ কতদিন পরে মনে পড়েছে আমাদের 


চলে যাওয়ার পরে তোমার কথ! কতদিন পরী বলেতে। 
এই সেদিন বলে গেল, “দাদাকে বল, কবে আসবে” বলতে 
বলতে বুড়ীর চোখে জল ছল ছল করে উঠল। পরী হয়ত, 
সেদিন শ্বশুর বাড়ী গেছে, তার টাটকা স্মৃতি থেকে থেকে 
পরীর মার বুকে বাজে! পরীর কথ! তুললে হ'ত আরও 
কষ্ট হবে মনে করে সে কথা "আপাততঃ চাপা দিলাম। ১» 

পরীর বাবা মাঠ থেকে গরু ' নিয়ে এসে প্রথমে 
চিনতেই পারেন নাই। আর পারবেনই ব! কি করে, 
তিনি তো আমাকে আর দেখেন নাই। পরীর মা 
বুঝিয়ে বলাতে মটরু (পরীর বাবার নাম, তার কাহে 
শুনেছি) বললেন 


খ 


২০৪, 
৬ 
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শুনেছি, আস্থন ঘরে ৷ পরী আমাকে রোজ বলেছে দাদা 
এলে পটখান! দেখিও--আপনি যে আবার আসবেন তা? 


মনেও ভাবি নাই।» 
বাশের খুটির মধ্যে এখনও পটথাঁন। রয়ে গেছে, খোলা 


হয় নাই। মটরু একটা দা দিয়ে বাশটা কেটে বের 
করে নিয়ে এলেন একখানা জড়ানো পট। 


দৃশ্তের পর দৃশ্য বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । কেমন করে 


রাধা পাগলের মত যমুনার উজান ঘাটে ঘাটে ছুটে চলতে 
চ'লতে মেঠে। রাখালের বশী শুনে থমকে দাড়িয়ে কান 


পেতে শুনছেন। 
মন্ত্মুগ্ধের মত দেখে যেতে লাগলাম । 


“দাবাবাবু, আমাদের বংশ তো” সব লোপ পেয়ে 


গেল, নিজেও বুড়ো হয়ে গেছি, আর কটা দিন মাত্র বাকী, 
তাতে "আবার হাতখান! সুন্দরবনে কাঠের ব্যবদা করতে 
গিয়ে খুইয়ে এসেচি। বড় সাধ ছিল আমার দস্তি মেয়ে 
পরীকে সব শিখিয়ে যাঁব_-সেই ছিল একমাত্র আমার 
বংশধর! যতটুকু শিখিয়ে ছিলাম, তাঁর মধ্যেই 
আমার পরীমা যখন একটা তুলির টান দিত, তার 
প্রত্যেকটা রেখায় ফুটে উঠত তাজা রক্তের টগবগানি। 
আজ আমার সব আশা নিবে গেল, পরী মা__বলতে ন! 
বলতেই চোখের জল আর রাখতে পারল না, বুড়ো! হা 
হাউ করে কেঁদে উঠল। 

ভাবলাম একবার জিজ্ঞেস করি “*পরী কবে আবার 
ফিরে আঁপবে”_ ইচ্ছে করল না ছুঃখটাকে উসখিয়ে ইডি 


_-অন্তমনস্ক ভাবেই বলতে লাগলাম, 
' “মুটক্ক ; তোমার পটখানা দেখে মনে 


চারশ” বছরের পুরোনো ।” 
মটরুর মুখে ক্ষণিকের জন্য হাসি খেলে বিলীন হয়ে 


গেল, সে বলে উঠল, 
“্বাদাবাবু কত বছর পুরোণো জানি না তবে রা 


জানি বংশর পর রংশ ন! খেয়ে মরে গেছে তবুও 
এগুলোকে ঝড়বৃষ্টি বন্তার মাঝেও বুকে করে করে বাচিয়ে 
রেখে এসেছি-সবই তো দিয়ে দিলাম, এই একখানা 
রেখেছিলাম আমার এ দগ্যি মেয়ের জন্যে 1৮ 


হচ্ছে তিন 


~ 


অনুসন্ধান 





“ও, সেই দাদাবাৰু, আস্কন, আপনার কথা কত 


৬০৫ 


মূনে মনে ভাবলাম, এগুলো সহরে নিয়ে আমরা বলি 
এত বছরের জিনিষট! নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল--উদ্ধার করেছি। 
ভুলে য়াই অত. বছরটাই যে প্রমাণ করে ওদের অসাধারণ 





"কৃতিত্ব 


- মটরুকে অন্যমনস্ক করার জন্য বললাম, 

“বা মটরু, তুমি ত এই কীথাথান। খুব যত্ব করে রেখে 
দিয়েছ, মনে হচ্ছে যেন এই সেদিনের তৈরী ৷”. 

“্দাদাবাবু, সত্যি এ সেদিনের -তৈরী, একেবারে, 
টাটকা কোরা নতুন। নদীর জলে ঠাণ্ডা! লেগে মরণের 
আগে প্রীমা আমার, যখন: ছল ছল চোখে কীথাখানা 
আমার হাতে: তুলে দিল, তখনও ভাবি নাই ও গাঁয়ের 
একটী ছেলের মুখ চেয়ে ও এই কীথাখানা আজ বছরের. 
পর বছর ধরে তৈরী করেছে, এখনও এর সব শেষ হয় 
নাই, দস্তি মেয়ের চুলগুলো ০ ওদিকে লেগে 
আছে-- y 
প্র[দাঁবাবু, সবতো চলে গেল, কিন এটাকে আমি 
পুরোণে।__পুরোণো করে রাখব যতদিন বাঁচি 1” - 

পরী আজ এ পৃ! থিবীতে নাই, সত্যিই সে শ্বশুর বাড়ী 
তা” হলে যায় নাই। সে আর ফিরে আসবে না, পরী . 
মারা গেছে ফেলে রেখে গেছে শুধু তাঁর চিরন্তন ভাল- 
বাসার একটি নিদর্শন, ভাবতে ভাবতে ' আমার চোখের 
সামনে মটরুর--জরাজীর্ণ কুটির,_তার ঘরের অন্ন 
পরমানু, ওই যে বেটে প্রদীপ-_-পিড়ি--সিন্ধুক--সব তাজা 
কথা বলে উঠল-__ওদের সমস্ত দেহে জড়িয়ে আছে, 
স্মৃতি, স্থৃতি__ভীষণ, প্রথর- স্মৃতি ৷" 


দিনের পর দিন কি তুলেই জ্যান্ত মরা জিনিষ- 
গুলে! টানা হ্যাঁচড়া করে ঘর থেকে, বের করে এনেছি 
ভাবতে বিতৃষ্ণায় মন কানায় কানায় পুরে উঠল । অবশ 
শিথিল দেহ নিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে যার জন্তে কিছু জিনিষ 
পত্তর নিয়ে এসেছিলাম তাঁর উদ্দেশ্যে অঞ্জনার .জলে 
সেগুলো! ভাপিয়ে দিলাম ৷ বোধ হয় এখনও পরীর অস্থি- 
মজ্জা অগ্তনার শোতে. মহাসমুদ্রে গিয়ে মিশে যায় 
নাই। 


সপ পা পপ সপ + - 


ক্রীড়া-জগতে মেয়েদের কৃতিত্ব 
ব্রীসমরেন্্রকিশোর বস্থু 


বিশ্বের নারী-সমাজে আজ একট! দৃঢ় চেতন! জেগেছে 
ক্রীড়া ও ব্যায়াম-কোঁশলে তাঁরা পুরুষকে পিছনে ফেলবে। 
কয়েকট! প্রাকৃতিক নিয়মের ফলে পুরুষের চেয়ে নারী 
দুর্বলতর হলেও তাঁদের চেষ্ট। যে সব জায়গার ব্যর্থ হয়েছে 
তা বলার উপায় নেই। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের জুন মাসে 
জার্মানীর মিস্‌ রখ লেজিজ ( Miss. Ruth Letziz ) 
নিজ আত্মাহুতি দিয়েও সুদীর্ঘ ৭৮ ঘণ্ট! ৪৬ মিনিট জলে 
থেকে অবিরাম সাঁতারে পৃথিবীর তালিকা করে প্রথম 
দেখিয়ে গেলেন, মেয়েদের ক্ষমতা সত্যি কত বেশী! 
যোগ্য সমালোচক এ'র তালিকার কাছে ইটালির পেড়ে 
ক্যাণ্ডিয়োটির ৮৭ ঘণ্টা ১৯ মিনিটের তালিকাকে৪ 
শ্রেষ্ঠতর বলে মনে করবেন না। | 
॥ মিপ লেজিজ ছাড়া আমেরিকার মিসেস ক্যাথারিন্‌ 
নেহুমা, মিস, লতিমুর স্কোমেল্‌ ও. মিস মার্থ| হিলের 
তালিকাও অনেক পুরুষ সাতারুর ওপরে দ্রুত সাঁতারে 
জাপানী মেয়েদের ক্ষমতা অসাধারণ! মেয়েদের মধ্যে 
দ্রুত সাতারে এখন জাপানী মেয়েদেরই পৃথিবীর তালিকা 
ধরার কথা! | 

একমাত্র হনুমান ছাড়া অপরের পক্ষে অন্য কিছুর 

সাহায্য ছাড়! সমুদ্র পাড়ি দেওয়া এতকাল বিশ্বীযোগ্য 
ছিল না কিন্তু হঠাৎ একজন ইউরোপীয় সাতার একবার 
ইংলিশ চ্যানেলকে সশতরে গেলেন পার হয়ে ! অবাক্‌ 
হয়ে বিশ্ববাসী ভাবলে-_তাইত ! তারপর কিন্ত মেয়েরাও 
এ ব্যাপারে তৌঁড়যোড় ক'রে লেগে গেছে_ শুধু লেগে 
যাওয়া নয়; তারা এ কাজেও পুরুষকে পেছনে ফেলবার 
জন্ দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ। এবং এরই মধ্যে অনেক মেয়ে সীতার 
চ্যানেলকে সাঁতরিয়ে পারাপার করেছে-যেন এটা 
তাঁদের বাড়ীর পুকুর ! এবার তাঁর! স্থরু করেছে তালিকা 
স্থাপন করার চেষ্টা--এ ব্যাপারে এই ২৬ মাইল পথকে 
তারা মাত্র ১৪ ঘণ্টায় পার হয়েছে ! 


তারপরে হাঁটার কথা। এক মাইল হাটায় 
মেখ্ষেষের মধ্যে এখন পৃথিবীর তালিকা ৭$ মিনিটও হবে 
না। পুরুষ একাজ বোধ হয় ৬$ মিনিটের কমে করতে 
পারে নাই। এ ক্ষেত্রেও পুরুষের চেয়ে নারীর ক্ষমতা 
তত উপেক্ষিত নয়৷ | ৰা 
আমর! আমাদের দেশের মেয়েদের পদে পদে ছোট 
ছোট নিষেধের ভোরে বেঁধে রাখলেও ও-দেশে ছেড়ে দিয়েছে 
ভাদের স্্ী-সমজকে অনেক দিন আগেই! সেই জন্যই 
ওদেশের নারীসমাজ আজ দাধারণ খেলাধূলে! ছেড়ে কুস্তি 
ঘোষোঘুসি, যুযুৎস্থ, ভারতোল! প্রভৃতি বিষয়েও পুরুষদের 
সাথে পাল। দিচ্ছে। ভার তোলায় ওদেশের মেয়ে মিস, 
আইভি রাসেলের ক্ষমতার কথা কে না জানেন? ২০০ 
পাউণ্ড ওজনের বারবেলকে নাড়াচাড়া করা কোন কোন 
পাশ্চাত্য মহিলার পক্ষে সহজ কথা হলেও বাঙলা দেশের 
অনেক বিখ্যাত ভার-তুলিয়ের পক্ষে অসম্ভব! ইংলগ্ডের 
মিস টীলি টীলমাউথও . ভার-তোলায় বেশ সুনাম অজ্জন 
করেছেন। 
বুকের ওপর গুরুভার ধারণ করতে ভারতবর্ষ চির 
অভ্যন্ত। এদেশেরই বীর রমণী তাঁরাবাঈ প্রায় ৩০ থেকে 
৫০ মণ ওজনের বিরাট বিরাট সব পাথর বুকে নিয়ে 
মেয়েদের মধ্যে পৃি বীর তালিকা করেছেন। পিঠের 
ওপর তিনি যে ওজন ধারণ করতেন, তার গুরুত্ব ছিল 
প্রায় ১৫০০ পাউণ্ড. আজ পর্য্যন্ত কোনো মেয়ে এসব 
কাঁজ পারেনি । এমন কি, স্যাম্পসন, সাণ্ডো প্রভৃতির 


কাছেও এসব কাজ অসম্ভব ছিল। সাণ্ডো বুকে যে ভার ১৯ 


নিতেন, তা ৩২০০ পাঁউও বা ৩৮ মণের বেশী ছিল ন1। 
সম্প্রতি দেখা যায় ভিস্কীস্‌ ছোড়ায়ও মেয়েরা বেশ 
কৃতিত্ব অঞ্জন করেছে । আমাদের দেশে প্রাচীন সময়ে 


ব্যায়াম-চ্চার আদর থাকলেও তা এখন প্রায় বিশ্বৃতির, 


অন্তরালে ঢাকা পড়ে গেছে । তবে সেই যুগে গ্রীস্‌ ও 


১০ম সংখ্য! ] এ রর 


পপি পান 





শশা সপপপাসপািসপসপিসািসিসিসপি পি ০০১০৬০ ললি ল মিলস ললো 


ইটালি যে বেশ ব্যাপকভাবে ব্যায়াম চর্চ্চা করত, এর 
কোনো ভুল নেই। সেই সময় থেকেই ডিস্কাস্‌ ছোঁড়া 


-- পরিচয় পাওয়া যায়। পুরুষদের দেখাদেখি নারীও আজ 


একাধ্যে খুব দ্রুত উন্নতি করছে। তুলনায় পুরুষদের 
চাইতে তাঁদেন উন্নতি ক্রুত হচ্ছে বলে মনে হয়। 

. ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে আমেরিকার মিস্‌ লিলিয়ান্‌ কোণল্যাণ্ 
ডিস্কাস্‌ ছোড়ায় ১৩৩ ফিট ১ ইঞ্চি দ্বার! পৃথিবীর নতুন 
তালিক। করেছেন। দু’বছরে মেয়েদের. তালিকা ১৮ 
ফিটেরও বেশী এগিয়ে গেছে আবার এ তালিকা থেকে 
পুরুষদের তালিকা ১৮ ফিটের কিছু বেশী আছে। 





. হরিপাঁল 


৬০৭ 


বান্তবিকপক্ষে, আমেরিকার জেন্ুপ্‌ কিছুদিন আগে এক্পূপ 
একটি ভিস্কাঁসকে ২৬৯ ফিট ৮ ইঞ্চি ছুড়ে ফেলে 
পুরুষদের মধ্যে পৃথিবীর তালিকা করে? বসে আছেন। 

পুরুষ নিজ স্বাভাবিক শক্তির গর্বের গর্বিত উপযুক্ত 
চচ্চাকে সে অবান্তর বলে মনে করে; কিন্তু নারী ছুর্ববলতর 
বলেই দেই ব্দনীমকে খুচাতে বদ্ধপরিকর । এইজন্ত 
ক্রীড়া ও ব্যায়াম-জগতে তাদের উত্তরোত্তর দ্রুত উন্নতি 
দেখে আমরা মুগ্ধ হয়ে যাই এবং তাদের আরে উন্নতি 
কামনা করতে ভূলি না। 


হরিপাল 


শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (জ্যোতিরত্ব) 


হরিপাল গ্রাম হুগলী জেলার কৌশিকী নদীর তীরে 


4 অবস্থিত। এ নদী বর্তমান সময়ে মজিয়া গিয়াছে। 


উহার কতকাংশ সংস্কারও হ্ইয়াছে। হ্রিপাল ২৭টা 
পটীতে বিভক্ত। ওঁ পটার যেটার নাম হরিপাল তাহাই 
বর্তমান হরিপাল গ্রাম। হরিশালের পূর্ব নাম 
ছিল নিম্ল1 বা সামুলা। এখানে অনেক তাতীর বাস। 
কলিকাতায় “সিমলার ধুতি” বলিয়া যাহা বিক্রয় হয় তাহা 
ওঁ সিম্লার নামানুসারে হইয়াছে । 

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যখন বাণিজ্যজীবি ছিলেন তখন 
১৭৯০ খৃষ্টাব্দে তাহাদের এজেন্সি +াজবল হাট হইতে 
উঠিয়া আসিয়া এই হরিপালে আইগে। এই এজেন্সির 
একজন এজেন্ট ও একজন ডাক্তার থাকতেন! ১৮২৭ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত হগলীর কালেক্টর সাহেবের হাতে এজেন্সির 


কাজ ছিল। পরে যখন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী রাজা 


হইলেন তখন কিছুদিন ওয়াটসন্‌ সাহেব এ কুঠীর কাজ 
চালাইবার পর, কুঠীর কাঁজ বন্ধ হইয়া যাঁয়। 

রাজ! হরিপালের নামান্ুলারে হরিপাল নাম হইয়াছে । 
রাজা হরিপাঁল গৌড়েশ্বরের একজন সামন্ত রাজী ছিলেন । 
ও রাজার এক কন্তা ছিল-_নাম কানাঁড়। বা কানড়া। 


গৌড়েশ্বর এ কন্তাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ। করিয়া ভাট 
পাঠাইলেন। রাজকন্তা কানড়া, কুলদেবতা রঞ্কিনী দেবীর 
সেবাদাসী ছিলেন। দেবী তাহাকে অন্ুগ্রহ করিলেন! 
কানড়া এ দেবীর নিকট প্রত্য।দেশ পাইয়াছিলেন যে. 
ময়নার লাউসেন তাঁহার ভাবি পতি হইবেন। ভাট 
আসিয়! গৌড়েশ্বরের এশ্বর্য্য ও রূপাদি বর্ণন। করিল কিন্তু 
জনৈক স্ত্রীলোক ভাটের সঙ্গে আসিয়াছিল। 'সে রাঁজ- 
কুমারিকে জানাইল যে গৌড়েশ্বর বুদ্ধ, ভাটের কথ। সর্কৈব 
মিথ্যা। রাজকন্যার পরিচারিকা ধুমসি এ ভাঁটিকে যথেষ্ট 
অপমান করিয়া এবং প্রহার পর্য্যন্ত করিয়া তাঁড়াইয়া দিল। 
ভাট গৌঁড়রাজ সমীপে অপমানের কথা জানাইল। 
গৌড়েশ্বর অপমানিত মনে করিয়। বহু সৈন্ত লইয়া সিমুল 

আক্রমণ করিতে বাহির হইলেন। রাজা হরিপাল ভীত 
হইয়া নিজ কন্তাও দাসী ধুমসিকে পরিত্যাগ করিয়া 
বাসডিঙ্গার গড়ে পলায়ন করিলেন। রাজকুমারি। দেবী 
রঙ্কিণীর শরণাপন্ন হইলেন। দেবী প্রত্যক্ষ হইয়া আদেশ 
দিলেন “লোহার গণ্ডা প্রস্তুত হইতেছে; সে গণ্ডা লাউসেন 
ব্যতীত কেহ কাটিতে পারিবে না। তুমি গোড়েশ্বরকে 
বলিয়া! পাঠাও যে এক আঘাতে এ গণ্ড৷ কাটিতে পারিবে 
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সেই আমার পতি হইবে। রাজকুমারী গোড়রাজ সমীপে 
এ সংবাদ পাঠাইলেন। | 

গৌড়েস্বরের মন্ত্রীর নাম মহামুদ্রা। তিনি লাউসেনের 
মাতুল কিন্তু ঘোর শত্রু ছিলেন । লাউসেনের মাতার নাম 
রঞ্জাবতী। লাউসেন, রক্ষিনী নামে কালী ও লোকেশ্বর 
নামে শিব ময়নাগড়ে প্রতিষ্ঠা করেন। মানিক 
গাছুলীর ধর্দমঙ্গল মতে লাউসেন ৭০৩ শকে 
বর্তমান ছিলেন (১) মন্ত্রী মহামুদ্রা প্রস্তাব করিলেন যে 
লাউসেনকে ডাকা হউক। লউসেন ময়নাগড় হইতে 
আনিয়া গৌড়েশ্বরের মহত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহার 
অনুরোধে লোহার গণ্ডা এক আঘাতে ছেদন করিলৈন। 

এ দিকে ব।সডিঙ্গা হঃতে রাজ! হরিপালকে আন! হইল । 
তিনি নিজ কন্যাকে বারবার গৌড়েশ্বরকে পতিত্বে বরণ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। কিন্ত সকল চেষ্টাই 
বিফল হইল। কানড়া লাউমেনকে পতিত্বে বরণ 
করিলেন। এইজন্য গৌড়েশ্বরের সহিত যুদ্ধ বাঁধিল। 
রষ্ধিণী দেবী স্বয়ং যুদ্ধে অবতীর্ণ হইয়া গৌড়েশ্বরের সহিত 
যুদ্ধে তাহাকে পরাজিত করিলেন। তিনি লজ্জিত হইয়া 
গৌড়ে" ফিরিয়া গেলেন। রাঁজা হরিপাল নিজে কন্যাকে 
লাউসেনের সহিত বিবাহ দ্রিলেন। লাউসেন যেমন বীর 
ছিলেন, কানাড়াও সেইক্ষপ বীরেন্দাণী ছিলেন। কোন 
সময়ে লাউসেন ময়নাগড়ের নিকটবর্তী হাকন্দে তগস্যার্থে 
গমন করেন। তাহার মাতুল মহাঁমুদ্রা এই স্থযোগে 
-সয়নাগড় আক্রমণ করেন সেই সময় কবি ঘনরাম 
'লিখিয়াছেন « 

সহরের লোক সব হলো হুলুস্থল । 
. গ্রমাদে পড়িয়! কেহ নাহি বাধে চুল ॥ ' 
ধন কড়ি ধান্ত কেহ রাখে মাটা খু*ড়ে। 
; সভয় সকল লোক যোল ক্রৌশ যু'ড় ॥ 

- ধর্শ্মপুরাণে হরিশ্চন্দ্র রাজার পরে লাঁউসেন আসিয়া 
ছিলেন" শৃণ্য পুরাণে লাউসেনের তুল্য: ধর্মভক্ত পাইলে 
[শূন্য পুরাণে তাহাদের কথা নিশ্চয় থাকিত। হরিশ্চন্্ 
নবখণ্ডে সেবা করেন নাই, রাণী মদনাশালে ভরও করেন 

(১) .গৌড়ের ইতিহাস ১ম খণ্ড প্রণেতা রজনীকান্ত 
‘চক্ৰবত্তাঁ 
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নাই। কিন্তু লাউসেন পশ্চিমে স্থর্য্যের উদয় করাইয়া- 
ছিলেন,-_একবার নয়, হুইবার। ধর্শ্মের মাহাত্য্যে ও 
কৃপায় এমন উদাহরণ আর ছিল না। অতএব - অনুমান 
ঘয়, শূন্তপুরাণের সময় লাউসেন জন্মেন নাই! যদি 
হরিশ্চন্দ্রের একাদশ খৃষ্ট শতাব্দের শেষ পাঁদে ধরি, তাহা 
হইলে লাউসেনকে অন্ততঃ একশত - বৎসরে আনিতে 
হইবে। লাউসেন দ্বাদশ শতাব্দের শেষ পারে পড়িতেছেন 
বিরোধী প্রমাণ 'না পাইলে লাউসেনের অস্তিত্ব 
অস্বীকার করিতে পাঁরা যায় না ॥--লাউসেনের প্রকৃত 
নাম জনা নাই । ধর্মের পূজা প্রকাশনিমিত্ত লাউসেনের 
জন্ম হইয়াছিল । তখন লোকে শক্তির মাহাত্ম্য বিশ্বাস 
করিত, শক্তি পূজা প্রকাশ করিত । শ্রীমন্ত সদাগর শক্তির 
মাহাত্ম্য দেখাইয়া গিয়াছিলেন লাউসেন ও তেমনই 
ধূর্শের দেখাইলেন। লাউসেনের ময়না ভূবন কোথায় 
ছিল? বর্তমান গড় ময়না তমলুক হইতে নয় মাইল 
পশ্চিম-দর্সিণ, কাসাই নদীর নিকট! কিন্তু ঘনরাম 
মাণিকরাম পথের যে নাম করিয়াছেন তাহাতে তমলুকের 
নাম নাই। এক নদী কালিন্দী গঙ্গার অপর পারে ময়ন! 
ছিল। এই নদীর নিকটে প'হুছিতে পছুমার বিল পার 
হইতে হইত। এই কয়েকটী স্থান স্বরণ করিলে মনে হয় 
লাউসেনের ময়না! শিলাই নদীর অপর পারে ঘাটালের 
নিকট ছিল। লাউসেন সিমুলিয়া হরিপালের কন্তা 
কানাড়াকে বিবাহ করিয়াছিলেন। ছুই নাম জুড়িয়া 
এখন সিমলা-পাল। রাজধানী শিলাই নদীর - উপর, 
ঘাটাল হইতে ২৪ ক্রোশ উত্তর পশ্চিমে । এখানে রঙ্ষিণী 
ধর্দপুরাণে রঙ্গিনী প্রসিদ্ধ অছে। কানাড়া নাম কর্ণাট 
হইতে ।"**ধর্মম পুরাণে লাউসেন কামক্ূপের ধবলরাজকন্া 
কলিঙ্গাকে বিবাহ করিয়াছিলেন, কন্যার নাম 
কলিদ্ব, আসামে অসম্ভব। সে সময় কিন্ব। পরে কাময়পে 
ধবল রাজবংশ ছিল ন!। আমার. বোধহয় এই ছুই 
অম্বিকা নগরে খুজিতে হইবে! এই নগর কীসাই 
নদীর উপর এবং সিমলাপাঁল হইতে ৮ ক্রোশ পশ্চিমে । 
বর্ধমান জেলার অজয় নগরে দক্ষিণে ইছাই ঘোষের 
দেউল আছে। ইহার নিকটে লাউসেনকুণ্ড নামে এক 


পুকুর আছে। এ অঞ্চলে ডোমেরা, ৯৩ই বৈশাখ এই 


১০ম সংখ্যা] 
পুকুরে সান করিয়া সজাতি কালুবীরের তপঁণ করিয়! 
থাকে। কেহ বলিতে পারে না ১৩ই বৈশাখ কি 
ঘটিয়াছিল।......্রষ্টের -চারিখত বংসর পূর্বে ভরনীর 
আদ্যে বিষুক হইতি। "তদবধি এই স্মৃতি রক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে ।*(২) টি পা 

রাজা হরিপাঁলের রাজত্ব ১৬ ক্রোশ'ব্যাগী-ছিল । এ 
ষোলক্রোশ মধ্যে ৫টা গড় ছিল. যথা. বাঁহির খণ্ড, পাথর 
গড়, লোহার গড়, তামার গড়, ও ভিতর গড়,। বাহির 
গড়- এখন বাহির গড়া নামে পৃথক গ্রাম _জঙ্গীপাঁড়া 
কুষ্ণনগরের নিকট অবস্থিত এখন এখানে রাজা বিষ্ণু 
দাসের (তারকেশ্বরের রাজা ) বংশধরের] বাস করেন । 

হরিপালের. নিকট বাহিরখণ্ড গ্রাম, ইহা রাজা 
হরিপালের বাড়ীর বাহিরখণ্ড ( অংশ ) ছিল 1: বাশুড়ীর 
গড়, হরিপাল হইতে ৪ ক্রোশ পশ্চিমে । এই বাশুড়ীতে 
ওসমান (পাঠান সেনাপতি ) রাণী ভবশস্করীকে ধরিবার 
জন্য ৫০০: শত. দৈন্য লইয়া আপিয়াছিলেন। রাত্রিতে 
যুদ্ধ হয়। ওসমান সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া প্রাণ লইয়! 

॥ পলাইয়া যান। 

রাঞ্জা হরিপাপ্দের প্রতিষ্ঠিত ' দেবীমৃত্তি হরিপালে 

আছে। ইহার বর্তমান নাম “চণ্ডাল কন্া-বিশালাক্ষী”5 
- বিশালাক্ষীই রঙ্ষিনী দেবী ' 

“চগ্ডালকন্তা বিশালাক্ষী” সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে। 
কোন চণ্ডাল দলপতি পুত্রের বিবাহ দিয়া বর ও কন্তা 
লইয়া দেবী মন্দিরে প্রবেশ করিতে গিয়াছিল। কিন্ত 
প্রণামীর পয়স! সঙ্গে না থাকায় সে বাড়ীতে গিয়া গয়সা 
আনিতে যায়! বর ও কন্ঠ! মন্দিরে রহিল। ফিরি] 
আসিয়৷ দেখে কন্ত। নাই শুধু দেবীর মুখে একটি কাপড়ের 
দড়ি দেখিতে পাইল। চণ্ডাল ব্যাপার বুঝিয়। দেবীকে 
অনেক স্তবস্তভি করিল।. দেবী.বলিলেন, আমি কন্যাকে 


খাইয়া ফেলিয়াছি। আজ হইতে আমার নাম চণডালকন্তা 


বিশালাক্ষী হইবে। ৮২৭ 

এ দেবীর নিকটে পূর্বে নরবলি হইত। পরে উহ! 
বন্ধ হইয়া যায়। এ সম্বন্ধে ও একটি জনশ্রুতি আছে। 
* ২1 সাহিত্য পরিষদ পত্রিক। ১৩৩৮২ সংখ্যা-_লেখক 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
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এ দেবীর পুরোহিতের নাম মহাদেব চক্রবর্তি। : একদিন 
মন্দিরে আপিবার সময়: তাঁহার শিশুপুত্র সঙ্গে 
আসিতেছিল। পুরোহিত, অনেক বারণ করিলেন? 
পরে আর লক্ষ্য করেন নাই যে শিশু তাহার পশ্চাতে 
আপিতেছে।. ঘাতক কর্মমকার:এ শিশুকে. চিনিত না 
তাহাকেই স্থান করাইয়া পুরোহিতের দ্বার উৎসর্গ 
করাইল।: পুরোহিত ও -লক্ষ্য,করেন নাই। ঘাতকের 
খড়েগ শিশু দ্বিখণ্ডিত হইল।. ব্রাহ্মণ বাড়ী আসিলে 
ব্রাহ্মনী শিশুর কথা জিজ্ঞাসা . করিলেন, বলিলেন; শিশু 
তাহারই সঙ্গে গিয়াছিল। পরে “সমস্ত ঘটন।.গ্রকাশিত 
হইল। পুরোহিতপত্বী, দেবীর চরণে পড়িয়া ,কা দতে 
লাগিলেন । দেবী প্রসঙ্গা-হইয়া বলিলেন “তোমার ছেলে 
হাটতলায় খেল! করিতেছে 1. অদ্য হইতে এখানে নরবলি 
নিষিদ্ধ হইল। শিশুকে লইয়া -ত্রাঙ্গণী- ঘরে ফিরিয়া 
গেলেন। , EE 


পুরাতন সংবাদ পত্রে হরিপালের কথা! |. .. 
যোজনগন্গ৷ পুমশ্তক-_হরিপাঁল নিবাসী শ্রীযুক্ত -বাবু 
বনয়ারিলাল রায় "যোজনগন্ধী নামক নায়ক নায়িক! ঘটিত 
এক অভিনব সরস প্রকটিত করেন। 
সংবাদ প্রভাকর ১২৬১ সালের'বাৎসরিক সংবাদ 
"- (রঙ্দিনী দেবীর নিকট নরবলি ) এক দিবস পূজক 
ব্রাহ্মণ যথা নিয়মে প্রাতঃ স্বানাদি সমাধা পূর্বক মহামায়ার 
অচ্চনার্থে মন্দিরের সন্নিকটে গমন করিয়া দেখিলেন যে 
খর্পরের স্থ'ন রক্তে প্লাবিত চারিগার্শ্বে ধূপ ও দ্বতের গন্ধে 
আমোদ্িতকরিযাছে ইহাতে পুরোহিত অত্যন্ত আশ্চর্য্য 
হইয়! কুঠরীর মধ্যে প্রবেশ করত আরে! বিস্বয়াপন্ন হইলেন: 
যেহেতুক ঘরের চারিদিকে বেষ্টিত করিয়! রুধির জমাট 
হইয়াছে। সম্মুখে এক প্রকাণ্ড চিনির ,নৈবিদ্য এবং 
তদুপযুক্ত আর২ সামগ্রী ও একখান! চেলির শাটী তদুপরি 
এক স্বর্ণমুদ্রা দক্ষিণা এবং 'প্রায়' ১০৯০: রক্তজ্রা পুষ্প 
তন্মধ্যে নানাবিধ স্বর্ণালঙ্কার তাহা ও প্রায় ছুই সহশ্র মুদ্রার 
অধিক হইবে। পরে পুরোহিত এঁ অদ্ভুত ব্যাপার দুষ্টে 
স্তব্ধ হইয়া কিয়ংকাল বিলম্বে মন্দিরের নিকটস্থ জল 
অর্থাৎ প্রাচীন নদ হইতে জল আনয়ন পূর্বক সেই সকল 


৬১০ 
শোণিত ধৌত করত বস্্রাভরণ নজর মুদ্রা চেলির শাটা 
ও নৈবিদ্য প্রভৃতি দ্রব্য সমূহ গ্রহণ করিয়া প্রকাশ্য্পপে 
আপন ভবনে আগমন করিলেন! পরস্ত তাহার ছুই চারি 
দিবদ পরে উক্ত নদ হইতে এক মুগ্ডহীন শব ভাসিয়া উঠিল 
ইহাতে স্থতরাং তত্রস্থ বিচক্ষণগণেরা বিলক্ষণরূপেই 
অনুসন্ধান করিলেন যে ঈশ্বরীর নিকট এ শব বলি 
হইয়াছিল কিন্তু পুজার বাহুল্য দেখিয়া সকলে মনে 
করিলেন কোন রাজা আপনার দাধনার নিমিত্তেই এপ্রকার 
ভয়ানক মহাকৰ্ম্ম সমাধা করিয়াছেন। 

এই বিষয় রাষ্ট্র হইলে বর্ধমান জিলার অধীনে চারি 
থানার দারোগা আসিয়া অনেক অনুসন্ধান করিয়া কিছুই 
নির্ণর করিতে পাঁরিলেন না বরং নরবলি পক্ষেই বিলক্ষণ 
অপ্ৰমাণ হইল কেননা সে স্থান সিদ্ধ ও পূর্বে অনেকবার 
এরূপ ঘটয়াছিল --জ্ঞানান্বেষণ 

২১ জানুয়ারী ১৮৩৬৯ মাঘ ১২৪৩ ‘সখাচার দপণ 

আমরা গত সপ্তাহের জ্ঞানান্বেষণে বর্ধমানের সন্নিহিত 
রঙ্দিনী দেবীর নিকট যে নরবলির সংবাদ প্রভাকর 
হইতে প্রকাশিত করিয়া ছিলাম এইক্ষণে গবর্ণমেন্ট তাহার 
সন্ধান আরম্ভ করিয়াছেন এবং মুরসিদ!বাদের কমিস্তন্র 
সাহেবের প্রতি হুকুম দিয়াছেন বিলক্ষণর্ূপে এবিষয়ের 
সন্ধান করিতে হইবেক । এই সন্ধানের ফল জানিবার নিমিত্ত 
আমর! অত্যন্ত আশাধুক্ত হইয়াছি যেহেতু সাধারণ 
লোকেদের মধ্যে এমত জনরব উপস্থিত হইয়াছে যে এই 
রদিনী দেবীর নিকট পূর্বেও বিস্তর নরবলি 
হইয়াছে। 

এইক্ষণে জিজ্ঞাসা করি যাহারা বলিয়া থাকেন 

' সমাচারপত্রে যে সকল সংবাদ প্রকাশ হয় তাহাতে কোন 
উপকার নাই তাহারা বিবেচনা করুণ এই এক সংবাদ 
প্রকাশেতে অধিক উপায় হইবে কিনা ।" 

জ্ঞানান্বেষণ 
৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৩৭।২৩.সাঁল ১২৪৩ সাল “সমাচারঘর্পণ 
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ত িসাসিসিসীসিগপ পািসিসপিস্পিস্পিস্্পি সা 


বর্ধমানে নরবলি। অতি নিকটবস্তি বদ্ধমান দিলাঁতে 
মধ্যে মধ্যে নরবলি হওন্‌ বিষয়টা জনশ্রুতি দেশময় প্রচার 
হইয়াছে তৎপ্রস্তাবে যদ্দি আর কিছুকাল মৌনী থাকা যায় 
তবে আমাদের কর্তবা কর্ম্মের ক্রুট হয় ।...অত এব লেখ্য 


হইল যে সর্বসাধারণের মনে এই অনুভব হইয়াছে যে' 


এ অদ্ভূত ব্যাপার বর্ধমানস্থ রাজার তরফ হইতেছে এবং এ 


' বংশের মধ্যে যখন কোন ভাবি আস্বাস্থ্যও উপস্থিত হয় 


তখন নরবলিদানের আবশ্যক বোধ করেন! সংগ্রতি এ 
বংশের মধ্যে কোন এক ব্যক্তির হইতে পারে যুবরাজের 
বসন্ত রোগ হওয়াতে নরবলির দীন হইয়াছিল এমত 
জনশ্রুতি আছে এ ।জলার মধ্যে এমত দৃঢ়তর প্রবাদ 
হইয়াছে যে একবংসরে ট! নরবলি হয় ইহা যে 
কেহ অপন্ধৰ করেন এমতও শুন। যায় না কিন্ত ও নরবলি 


এ নরের স্বেচ্ছাপূর্বক অথচ পিতার কেবল এবপুত্র এমত ' 


হইলেই হয়! যে ব্যক্তিকে এই বলি করনের বিষয় লক্ষ 
করিয়াছেন সেই ব্যক্তি বলি হইতে স্বীকার করে এতদর্থ 
তাহাকে নানাপ্রকার প্রবোধ দিয়া কহেন যে এইক্ষণে 


f 


দেবতার তুষ্টর্থ তোমার মস্তক ছেদন হওয়াতে যে দুঃখ সে ঠা 


কেবল ক্ষণেকের নিমিত্ত পরকালে স্বর্গগমোনোত্তর এ 
মস্তক যোক্ছিত হইয়া নিত্যানন্দে চিরস্থায়ী হইব । সংগ্রতি 


রাঁজবাটার মধ্যে এক বিধবা দাসী থ!কিত তাহার এটী - 


পুত্ৰ ছিল একদিন সে কোথায় গেল, তাহার কোন অন্ন- 
সন্ধান না পাওয়াতে ওঁ বেওয়া দ।লী এ বংশের উক্তপ্রকার 
রীতি আছে জানিয়া বোধ করিল যে আমার পুত্রকে 
অবশ্যই বলিদান করিয়াঁঁছন। অতএব অনেক আর্তনাদ 
রোদন করিতে লাগল। এ নরবলির মন্তকমাত্র আব- 
শ্যক তাহা উৎসর্গানন্তর বেদীর নীচে রাখা যায় এবং ও 
জিলাস্থ কল লোকের এমত অনুভব আছে যে বেদীতে 
এ ব্যাপার হওনের সন্দেহ হয় সেই স্থান অবিলম্বে খনন 
করিলে এই ব্যাপারের প্রত্যক্ষ প্রমান পাওয়া যাইবে |... 
২৩ডিসেম্বার ১৮৩৭৷১০ পৌষ ১২৪৪ নাল সমাচার দপ৭*। 


A 


পা 


্ 


রোগের রাজা কে? 


ডাঃ কে, মুখার্জি, এম-বি। 


পৃথিবীর মধ্যে কোন দেশ আমাদের বাংলা দেশের 


মৃত অজ্ঞতা ও রোগদ্বার! পরিপুষ্ট হইয়া অযথা জনশক্তি ও , 


জাতির জীবনীশক্তি নষ্ট করে না। শুধু বাংলা দেশে ৯০ 
হাজার গ্রামের তুলনায় ১৩৫টা মাত্র সহর হইলেও পল্লীর 
লোকেরা রোগ-গ্রগীড়িত হইয়া ক্রমশঃ সহরের, দিকে 
দৌড়াইতেছে । এন্ধপে ছোট ছোট সহ্রগুলি রুগ্ন. লে।ক- 
দ্বারা পূর্ণ হইয়া পীড়িতের সংখ্যা বৃদ্ধি করে। হিসাব 
করিয়া! দেখা গিয়াছে যে, নগরে ৩২ লক্ষ 'লোক বাস করে, 
বাকী সব গ্রামে। আন্তর্জাতিক স্বাস্থা বিভাগের ডাক্তার 
পল্‌ রাসেল অন্তান্য রোগ অপেক্ষা কেবলমাত্র মালেরিয় 
ভারতবর্ষে ১০ লক্ষ নরনারীর মৃত্যুর কারণ বলিয়া ইহাকে 
রোগ সমূহের রাজ! বলিয়াছেন । - 
মুখা না থাকিলে ম্যালেরিয়া! হইতে পারে না, এবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। ইনফুয়ে্জা রোগের ন্যায় ইহা বাতা:সর 
দ্বারা বিস্তারিত হয় না, যন্মার ন্যায় ধুলিকণার দ্বারা ইহা 
ংক্রামিত হয় না, টায়কয়েডের ন্যায় ইহার বীজান্ধ জলের 
মধ্যে চলা ফেরা করে না। ম্যালেরিয়া রোগ বিস্তারের 
জন্য ইহাকে সম্পূর্ণভাবে মশ,র উপর নির্ভর .করিতেই 
হইবে। স্য,র রোনান্ড রস্‌ ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে মশার সহিত 
ম্যালেরিয়!র সন্বন্ধ প্রথম আবিষ্কার করেন। -বাঙ্গালার 
বিভিন্ন জলাভূমিতে শত শত প্রকারের মশা জন্মায়। 
রসের পর অ.র একজন ইটালিগান বৈজ্ঞানিক গ্রাসি দেখান 
যে অধিকাংশ মশ। ম্যালেরিয়া বিস্তার. করিতে পারেনা; 
বরং ইহারা ম্যালেরিয়া বীজান্গবুক্ত রক্ত পান করিলেও এই 


' বীজ।চুগুলি ইহাদের শরীরের মধ্যে মরিয়া যায়। কেবল 


মাত্র এনৌফিলিস্‌ জাতীয় মশার দ্বারাই ম্যালেরিয়া রোগ 
বিস্তার হয়। - . | 
এই এনোফিলিস্‌ জাতীয় মশা বহু বিভাগযুক্ত হইলেও, 
তাহাদের জন্মস্থান, রীতিনীতি ও প্রকৃতিতে স্বাতন্ত্যভাব 
রা . 


দৃষ্ট হ্য়। ফিলিপাইন দেশে বদ্ধ বা লোন! জলে, ধান 
ক্ষেতে বা ২ হাজার ফুট উচ্চস্থানে এনোফিলিম্‌ মুখী জন্মায় 
না, কেবলমাত্র পাহাড় হইতে নির্গত ছোট ছোট, ঝর 
গুলিতে জন্মায়। বোম্বাই প্রদেশে পাতকুয়া রা চৌবাচ্চা, 
বদ্ধ ঘর বা বদ্ধ জলের মধ্যে স্ত্রী এনোফিলিস্‌ ডিম. পাঁড়ে.। 
লঙ্কাদ্বীপে গ্রীক্মকালে নদীর জল কম হইলে বালুভূমি বা 
পাহাড়ে-'জমীতে ইহারা ডিম পাঁড়ে। এজন্য ইহাঁদিগকে 
Pool breeder বলে। গত বৎসর এ দ্বীপের একটা স্থানে 
ভয়ানক জলকষ্ট হওয়ায় নদনদী প্রায় শুকাইয়া গিয়াছিল। 
তাহার ফলে নদীগহবরে এ রকম পুল স্থষ্টি হওয়ায় :অত্যি- 
ধিক সংখ্যক এনোফিলিস্‌ মশা জন্মায়। ইহার পরিণাম যে 
কি ভীষণ হইয়াছিল, তাহ! সকলেই জ্ঞাত আছেন। বাংলা 
দেশে সব জেলায় ম্যালেরিয়ার ভীষণ প্রকোপ দেখা যাঁয়। 
বিশেষতঃ বর্ষার পর ঘরে ঘরে সকলের মধ্যে এ রোগের 
প্রাবল্য হেতু. রোগীরা নিস্তেজ, রক্তহীন ১৪ অবর্শণ্য. হুইয়। 
পড়ে। বহুকাল রোগ ভোগের পরও পুনরাক্রমণের ভয় 
থাকে। যখন আমাদের সমস্ত ম্যালেরিয়া-বী্জানুবাহী 
মশা মারিবার ক্ষমতা নাই, তখন আমাদের এরূপ উপায় 
অবলম্বন করা উচিৎ যাহাতে আমর! এ.রোগের পুনরাক্রমণ 
হইতে রক্ষা পাই.। “রচিটোন” এ কাৰ্য্যে অতুলনীয়। 
ইহার আশ্চর্য্য ক্রিয়াশক্তি ও অনেক প্রকার সুবিধা আছে 
বিশেষতঃ ম্যালেরিয়া রোগের পর প্রচিটোন” ব্যবহারে 
রক্তের লাল. কণিকা পুষ্ট-হয় বলিয়! .রক্তাল্পতা দূর হয়। 
স্থামুমগ্ুলী পুষ্ট ও সতেজ হয়। ইহাতে শরীরের দুর্বলতা 
বিদূরিত হইয়! শরীরে ক্ষতির ও বলের সঞ্চীর' হয়। অন্ত 
নলীর ক্রিয়া ভাল করে রপিয়! ইহা ক্ষুধা-বৃদ্ধি করে। 
প্রচিটোন” নিয়মিত সেবনে নষ্ট জীবনীশক্তির' পুনরুদ্ধার 
তো হয়ই,' উপরত্ত ম্যালেরিয়া জরের ' গুনরাক্রমণ ভয়ও 
নিবারিত হয়। | : | 





জীবনপথে 
. শ্রীফণিভূষণ মৈত্র 


শরতের খোলা আকাশ। মেঘের বালাই নেই। 
তারপর একাঁদশীর চাদ খোলা-বুকের জ্যোছনাটুকু 
নিউড়ে ঢেলে দিয়েচে। কিশোরী সন্ধ্যার আঁচলে 
ফুলের মেয়ের! স্সেহের বাতাস পেয়ে দুলে ছুলে উঠচে। 
চাঁদের রঙ আর ফুলের রঙে একাকার । কী স্থন্দর 
জ্যোছনা-ধোয়া শরতের এই সন্ধ্যা! 

চিরদিনের অ-কবি মনে কবিতার ঢেউ এসে লাগল । 
খোল! ছাঁতের বুকে জ্যোছনা যেন ফুল বিছিয়ে 
দিয়েচে ! নির্জন কোণটিতে ঘুপটি মেরে বসে রাজ্যের 
আকাশ পাতাল এলোমেলো .ভাবছি। সোনার কাঠির 
ছোঁয়ায় গোপন-কোণের রূপকুমারী চোখ তুলে চাইলে 
যেন। . 

কৈশোরের চাঞ্চল্য আর যৌবনের গাভীধ্যের 
মাঝে গড়ে, প্রাণ যেন ঢেউয়ের মধ্যে হাপিয়ে- 
উঠচে, হাবুডুবু খাচ্ছে! বন্ধুরা সবাই কমবেশী প্রেমিক 
ও কবি হয়ে গেচে। পূজোর ছুটীতে, কেন্দ্রগত চাদের 
চারিধারে তারার মালার মতো যে-যার বাড়ীর উদ্শে 
পাড়ি দিয়েচে । আমি যেন তাদের মাঝে থেকে ঠিকরে 
পড়া একটি তারা, কক্ষচ্যুত গ্রহের মতে।+_কোথায় এসে 
টাল খেয়ে পণ্ড়েচি! এমন যে নিমেঘ জ্যোছ নাধোয়া 
সন্ধ্যা-__তা"রও মাঝে কেমন একটা কালো মেঘের পর্দা 
স্থৃতির মাঝে ঝাপসা হ'য়ে চোখে এসে ঠেকৃচে। 

প্রকাণ্ড এই মেসটা_-ধেন মরুভূমির মতোই | মনে 
হ’চ্চে, বিরাট একট! শুকিয়ে যাওয়া মর! নদীর তীরে_- 
বালুচরে দাড়িয়ে আমি একা ! আলো! নেই, ছায়া নেই) 
--একট| আলেয়া পর্য্যন্ত নেই--যে পথ-হারাঁনো হরিণ 
হয়েও ছুটী ! তবুতো একট! নেশা! বাঁচবো ঝলে ছুটে 
গিয়ে যদি মরতামও, আপশোষ কি তাতে ? ম্রার আগে 
মরবার যে আতঙ্ক__সেটাই যদি পেলাম না! আলেয়াও 
যে ছিল ভালো! 


কিন্তু, মরবে বল্লেই কি মরা হয়? দুঃখ এড়াতে 


চাইলেই কি আর এড়ান যায়! স্বয়ন্বরা উষা এপাবে যখন 


মালা গাঁথ চে,তথনই কুমারী সন্ধ্যার চোখ ও-পারে 
অশ্রমতি কেন? অন্ধকারে-আলোয় 
জ্যোছনার এই আদর, এ তো সন্ধ্যারই দান। 


ভালোবাঁপা !__ওটা মোটেই শিখিনি। ভালবাসার . 


যে ফন্দিফিকির বন্ধুদের কাছে শুনেছি, ওট1 আমার 
আনসে না। তাদের বাৎলানো যে-কটি পন্থ।--সব-কটিই 
প্রায় উল্টো লাগে! ছুরস্ত নেই মোটে ! বন্ধুরা চোটে 
নাম দিয়েছে ভীক্ম, মাথা পেতেই নিয়েচি। আর চোখ 
তো আমার বোজাই ! ও দোকানদারী সন্ত! কাব্যের পথে 
পা ওঠেনি তাই। 

সিঙ্গেল-সিটেভ রুমে নিরিবিলি আমার বাসা। 
দক্ষিণে আর পশ্চিমে বড়ো দুটো জান্লা, উত্তরে দরজা, 
পূবে দেওয়াল । আস্বাবের মধ্যে মেসের বাবুদের যা 
থাকে। তবু, বিশেষত্ব একটু ছিল। লজ্জা! নেই বল্তে, 
ভালোও আমি বাস্তাম, ওই বইগুলোকে। বই আর 
মাসিকের ভিড়ে- শোবার জায়গাটাঁও নেই। মুখ গুঁজে 
বইগুলো নিয়েই পড়ে থাকি! 

দক্ষিণের জানালাটি খুললে ঘরেই গড়ের মাঠ। 
অদ্ৃষ্টে নেই হাওয়া, তাই বন্ধই সেট! রাখতে হয়। এ 
জানালার সাম্‌নে ওবাড়ীর ফযে-জানালা--এক ভদ্র 
পরিবারের বাস সেখানে । কাজেই জানালা বন্ধ। 

ওঁ ও বাড়ীরই গিন্নী। পুজোর অবকাঁশে ভাসাভাসা 
আলাপ হল তাঁর সঙ্দে ছাতে বসে ব’সেই। কেমন যেন 
স্নেহের একটু আভস, মা ব'লে তাই ডাকলাম । এই খান- 
টায় আমার ভারী গলদ। ছেলে বেলায় মা-হারানো 
কিনা! 

ছাতে এসে সেদিন পাতানো মায়ের দেখা! বল্‌- 


বেন, বানা! কী অন্ত লোকই ভুমি!” বল্লাম, 


কোলাকুলি 


শে 





'১০ম সংখ্যা] 


কেন মা! এই গ্রীক্মকালের দ্বিন, জাঁন্লা বদ্ধ কোরে 
তো থাকতেও পারো! পাশেই তাঁর আলোকগ্রাপ্তা 
মেয়ে। তা’কে দেখিয়ে বলেন, ও-ও তো হেসেই খুন, 
আমি কথার মোড় ফেরাতে গিয়ে কেমন জড়িয়ে 
যাই আরো । 


(২) 

পূজোর বন্ধে--গোড়ায় কেটেছে এম্‌নি। শেষটা 
ওই--একদশীর জ্যোছনায়। ক’দিনই পাঁতান মায়ের 
দেখা পাইনি । শেয়েটারও তাই । ওদের কথাই যেন 
ভাবছিলাম । ভালোবাসায় পড়লাম ? ধ্যেৎ! 
দিই কথাট|। কবি-কবি ভাবের ছেয়াচ লেগে, মনটা 
তবু কি-যেন-কেমন হয়ে যায়! মনে হয়, আজকের মতো 
অনুভূতি টাদিনী রাতে কোনদিনই আর পাইনি । তেম্নি 
কোথায় রাত চলেচে বেড়ে, চোরের মতো আল্তে৷ 
চুপিচুপি পাঁয় জান্তেও পারিনি মোটে ! নিজের অগোচরে 
নিজেই কোথা হারিয়ে গেচি যেন! হয়তো, আকাশের 
গায় নয়তা জ্যোছনার আলোয়। 

হারিয়ে যাওয়া মনটা নিয়ে বাধতে গিয়ে-_আরও 
কেমন হারিয়ে যাচ্চে ! হঠাৎ, ও-বাড়ীর ছাতে পতানো- 
মায়ের মেয়েটি ! 

-_একটু শুনবেন কি, এদিকে? 

কোকিলের ডাকের সঙ্গে ম নুষের মুখের কথা 
মিলিয়ে দেসতে গিয়ে, জীবনে এই প্রথম টাল খেলাম | 
ভাবলাম, মেয়েদের কণ্ঠে মধু আছে বটে ! সাহারায় জল 
দিতে গিয়ে--তবু, সবটাই হয়ে গেল বাষ্প ! হয়তো 
ভুল শুনেচি | নির্বিকার ব’সেই রইলাম। যে মোহিনী 
শক্তি ওদের, তফাৎ থাকাই ভালো । নৈলে হয়তো_ 

--একবারটি আ'স্থন না শীগ.গীর ! 

নাঃ! রকম দেখচি মোটেই সুধিয়ে নয়! 

এ যে অন্থযোগের স্থর! যেন কতোকাঁল জানা 
চেনা! শুনেচি, ওদের স্বভাবই এই । 

__কই, আসবেন না একটু? 

আচ্ছ'--দেখিই না শুনে! ন! হয়, উচিৎ দুকথা 
শুনিয়ে দেব কড়া করে! আমার সঙ্গে কি আবার কথ! 


জীবনপথে 


উড়িয়ে 


৬১৩ 





ওর। নিরিবিলি একটু আছি, এও কি কারুর সয় 
না? 


এতো ডাকচি = 

এই যে--বলুন না, কি বল্চেন! 

_একজন ডাক্তার শীগগীর ডেকে দিন্‌! মা হঠাৎ 
পড়ে গিয়ে_ | 
এ তো! নিবেদন নয়! এ যে আবেদন ! বড্ড কাতর হ'য়ে 
গেচে তো! চোখ ছুটা বেয়ে ঝরনার জল গড়াতে দেখে 
ঠিক-থাক1 যাঁয় না। জ্যোছনায় ধোঁয়া মুখখানিতে 
অশ্রুর শিশির, বড়ো স্থন্মর লাগল ! মানুষের মুখের সাথে 
চাদের তুলনায় এতোদিনে হ'ল হাতে খড়ি! 


চট্‌ কোরে একটু যান আপনি! ডাক্তার আগে 
আন্ন দয়! কোরে--কই, যাঁ”ন ! 

যাচ্ছি, আপনিও তবে যান, মা রয়েচেন একা । 
এলুম বলে আমি । কই এখনে যে দ্রাড়িয়ে রইলেন ? 
যান মার কাছে! 


ঠিক-_এমনি ধার! চাহনি কই,দেখিনিত আঁর। 
চোখে কথা কয়--সেটা তবে সত্যি! তাঁড়া খেয়ে মেয়েটি 
পা” বাড়াতেই, বেরিয়ে পড়লাম রাস্তায়। তাড়া-. 
তাঁড়িতে জামাটাও গায়ে উঠলো না! 

মিনিট পনেরো পর। গলির মোড়ে ঢুকতেই 
কামার রোল এলো কানে। ডাক্তার নিয়ে সটান 
মেসে এলাম । 

আটটা টাকা হাতে গুঁজে বললাম, ডাক্তার বাবু, 
যে জন্য আসা তা” তো মিটে গেছে, এবার আপনি 
আসতে পারেন! না 

ডাক্তার চলে গেলেন। রাত বেড়েই চলেছে । 
মেসের চাকরট1 খেতে ডাকতে এল। বললুম--খাঁব না, 


যা, 


অস্থখ করেছে বাবু? ছুধ-পাউরুটি এনে দেব 

যয বিরক্ত করিসনে,: কিছু খাব না আমি । 

চাকর চলে গেল। আকাশের তারাগুলো তেমনিই 
চেয়ে আছে এ বাড়ীর মা’হার! মেয়েটার দিকে । 

মাকে আমি কবে হারিয়েছি মনে নাই, তবু মাঁহারার 


৬১৪ 

ব্যথা যেন আজ নৃতন ক 

" বিনিয়ে বিনিয়ে কান্নার স্থর। 
জ্যোছনার আলো আমার সর্ববাঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে। 

কোন দূর স্বর্গলোক থেকে এসে ও জ্যোছনা আমাকে এত 

আপনার মত ভাল বাসছে আর এ পাশের বাড়ীতে যে 

মেয়েটি মার বিয়োগব্যথায় আর্ত হাহাকারে গগন-পবন 

মুখরিত করছে, আমি কি তার কাছে গিয়ে একবার 

দাড়াতে পারি ন!। একটা মুখের কথা বলে সাত্বনা দিতে 

পারি না! আঁলাপও তো আছে-_যাই না একবার । 
উঠলাম । মেসের বাইরে এসে“আর একবার আঁকা- 


বঙ্গলক্ষমী__ভাদ্র, ১৩৪২ 
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র বুঝিয়ে দিল এ মেয়েটার শের দিকে চাইলাম। অগন্ত নক্ষত্রপুপ্জ শোকে যেন 


মুহমান হয়ে রয়েছে। ধীর পায়ে গেলাম খানিকটা শ্রী 
বাড়ীর দিকে 
“বল হরি-_হরি বোল»--চমকে উঠলাম। 
মেয়েটা আছাড়খেয়ে পড়েছে উঠানে । ওকে তুলে 
ধরবার লোকও ত কেউ নেই দেখছি। আমি কি গিয়ে 
একটু দেখবো। কিন্ত সে অসম্ভব । ওর কাছে পরিচিত 
হলেও বাড়ীগুদ্ধ লোকের আমি অচেনা । নাঃ কাজ নেই। 
ফিরলাম। ভাবতে লাগলাম শুধু, মানুষ নিজের 


তৈরী সমাজে নিজকে কি ভয়ানক করেই না বেঁধেছে ? 


"উৎসৰ্গ 
শ্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী 


একবার যারে জগাঁলে তোমার পরশরসে, 
সিক্ত যে তার সকল চেতন! তব রভসে।' 

- তোমার লীলার রঙ্গে রঙ্গে 
লাগে রোমাঞ্চ সৰ্ব্ব অঙ্গে, i 
অন্তরে তার কল্পতরুর কুস্থম খসে - 
পিক্ত যে তার সকল চেতনা তব রভসে। 
তোমারি সমীর-শিহরে যে ফুল উঠিল ফুটে, 
সেকি আর ফিরে যায় গো আধার কলিকাঁপুটে ? 
সব বন্ধন টুটি আনন্দে 
হাসিয়া উঠিল বিকাশছন্দে, 
মৰ্ম্ম তাহার তব বঞ্জনে রঞ্জি’ উঠে। 
সেকি আর ফিরে যাঁয়গো আঁধার কর্দলকাঁপুটে ? 
ওগো, আজি মোর প্রাণের প্রণতি তোমারি পানে 
তোমারি লহরে বহিয়া চলেছে তোমারি টানে, 
প্রতিটি প্রকাশ, প্রতিটি ভন্গ 
তোমারি রঙ্গে উঠে তরদ্দি* 
প্রতি কথা মোর মুখরিয়া উঠে তোমারি গানে । 
বহে আজি মোর প্রাণের প্রণতি তোমারি পানে। 


এ যেন তোমার্‌ সাগরের বুকে নদীর-ধারা 
প্রতি পলকের প্রবাহ-প্রয়াণে আত্মহারা, 
"তোমারি মিলন-অন্ভূতি মাঝে 

স্পন্দন তাঁর রহি; রসি? বাজে, 

সকল বাসনা তোঁমারি অসীমে ভাঁপিয়া সারা । 
এযেন তোমার সাগরের বুকে নদীর ধার|। 
এষেন আমার বণিক ভরি’ তোমারি শিখা, 
তোমারি সে বাণী--তব ভাস্বর লিখনে লিখা, 
তব প্রোজ্জল পরশম্ণিতে 

স্বর্ণ-শোণিত জাগে ধমনীতে, 

বক্ষে শিহরে তব শক্তির বৈদুতিকা। 

এ যেন আমার বর্তিকা ভরি তোমারি শিখা । 
তুমি প্ৰদীপ্ত হোমাঁনল প্রিয় আমি যে হবি, 
তোমারি পুণ্য পাবক-পুলকে মুক্তি লভি, 
আকাঙ্! মোর-আমার আকুতি, 

লহগে অবিচ্ছিন্ন আঁহুতি, 

হে বিবস্বান্‌, চুম্বনে সৰ্ব্বস্ব সপি। 

তুমি প্রদীপ্ত হোমানল প্রিয়, আমি যে হবি। 


১০ম সংখ্যা 1 


PEAR 2 


উৎসর্গের উৎসবে আজ প্রহর ভরি, 
তোমারি অর্থ্যে তোমারি কমল সাঁজায়ে ধরি, 
তোমারি শঙ্খে তোমারি পূজার 
মুখরিয়া তুলি আরতি তোমার, 
তোমারি মন্ত্র জপিয়া তোমারে বরণ করি | 
উৎসর্গের উৎসবে মোর জীবন ভরি । 





বঙ্গনারীর বেশ 
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a 


একবার যারে জাগালে তোমার পরশ-রসে, 

সিক্ত যে তাঁর সকল চেতন! তব রভসে, 

তোমারি লীলার রঙ্গে রঙ্গে 

লাগে রোমাঞ্চ সর্ব অঙ্গে, ’ 
অন্তরে তাঁর কল্পতরুর কুসুম খসে। 

সিক্ত যে তার সকল চেতন! তৰ রভসে। 








বঙ্গনাঁরীর বেশক্ 
( পুর্ধান্ুবৃত্তি ১ 
শ্রীইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী 


আমাদের কিন্ত অতদূর যাবার দরকার নেই,বরং বিল্লা- 
সিতাঁর মোত উজানে বওয়াবার চেষ্টাই আপাততঃ দরকার ৷. 
তবে যাঁদের সখ এবং. সামর্থা আছে, তাঁর! ঘোর রঙের 
কাপড়ের সঙ্গে পরবার জন্য কালো, অপেক্ষাকৃত ফিকে 
রঙের জগ্য হল্দে (692), এবং সাদ! কাপড়ের জন্য সাদা, 
“অন্ততঃ এই তিন রঙের আটপোরে ভুতামোজা রাখতে 
পারেন ত ভাল হয়। আর পোঁষাকী কাপড়ের জন্য একট! 
ভাল জরির জুতা রাখলে, প্রায় সব রঙের কাপড়ের সঙ্গেই 
চলে যাঁবে। দুঃখের বিষয় এ পর্যন্ত চলনসই স্বদেশী মোজা 
দেখিনি. স্কৃতরাং এ বিষয় বিদেশীর শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন 
গতি নেই বোধহ্য়। মিহি স্থতার জালিকাট! 
লম্ব! মৌজাই মেয়েদের উপযুক্ত। এবং “গার্টার” বা 
ফিতা দ্বার! সেগুলি মজবুৎ করে হাঁটুর নীচে বাধা উচিত, 
যাতে চল্বাঁর সময় টেনে টেনে তুল্‌্তে না হয়। পুরুষ- 
দের ছোট মোজা মেয়েরা ব্যবহার করলে কাজও হয়, 
হাঁগাম্‌ও কমে। 

অস্তবৰস অলক্ষিতে থাকে বলে’ অগ্রাহ্ করবার 
জিনিষ, তা” যেন কেউ মনে ন! করেন। ইতিপূর্বে কেবল 
শেমিজের উল্লেখ কর! হয়েছে, এবং সেটা পায়ের গোছ 
পর্যন্ত লঙ্কা রাখতে বল! হয়েছে। কিন্তু সায়া পরবার ছুটি 
প্রধান স্থবিধা এই যে, কাপড় কোমরে গোৌঁজবাঁর অব- 


লম্বন পাওয়! যায়, এবং রূড়ীণ পাৎল! সাঁড়ির নীচে সেই 
রঙের সায়! পরলে তবেই সাড়ীর শ্রী ও হ্রী রক্ষা হয়। রঙীণ 
জামার সন্ে সেই রঙেরই সায়া সাঁড়ির নীচে পরলেও বেশ 
দেখায়। জামাটি গাঁয়ের সর্দে বেশ চোস্তভাঁবে বমাতে 
হলে চোলিজ্জাতীয় কোন জিনিষও ভিতরে পরা উচিত, 
এবং সেটি একটু ম্জবুৎ কাপড়ের হলেই ভাল হয়। শেমিজ 
সায়া নয়নস্থখের ন্যায় মোলায়েম অথচ পুরু কাপড়ের 
কর।নোই সুবিধে । আমাদের মেয়েরা আজকাল ‘ক্রোশে’ 
কাৰ্য্যে যেরকম মন দিয়েছেন, তাতে ' অন্তবণসের সাজের 
জন্তু ভাবতে হয় না। 

যাদের সে ক্ষমতা নেই, তার! বাজারে নানাজাতীয় 
দেশী চিকন বা পাড় পাবেন। ভিতরের কাপড় ও তার 
সাজ সাদা এবং টেকসই হওয়াই ভাল, কারণ সেগুলি 
সর্বদা কাঁচা ও ধোওয়া হয়। ইংরাজী নমুনার সায়ার চেয়ে 
আমাদের সায়ার একটু কম ঘের করাই ভাগ । আর 
চারিদিকে সমানভাবে ন! কুঁচিয়ে, সব কুঁচি পিছনে দিয়ে 
কোমরের পটিটা সামনের দিকে ত্রিকোণ করে কাটলে 
ভাল বসে। সায়ার ট্ছিন দিকটা কাঁটা না করে, কোম- 
রের থেরটি একটু বড় এবং অটুট রেখে পিছনে এমনভাবে 
দুমুখো ফিতে লাগানো! স্থবিধে, যাতে টানলে দুর্দিক থেকে 
আপনিই কুঁচিয়ে আসে। পাতলা জামার নীচে যদি 





* এই প্রবন্ধের প্রথম অংশের শুদ্ধিপত্র শেষ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য 


৬১৬ 
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চোঁলিক পর! হয়, তাহলে তাঁর উপর ইচ্ছামত একটা 
শাদা! বা. রডীণ হাতক্কাট! কুর্ভী পরলে তবেই শোভন 
দেখায় | 


স্বাদে শিকতা। 


কিসে ভাল দেখায় সেই কথাই বেশি করে বল্লুম, 
কারণ সুবিধা স্বাস্থ্য প্রভৃতির উপায় নিজেই অনেকট। 
ঠেকে শেখা যাঁয়; সৌন্দর্য্য রক্ষা কর! সম্বন্বেই পরামর্শ 

. দরকার। কিন্তু নতুন সৌন্দর্য্যের লোভে পড়ে; অনেক 
. সময়ে স্বা্দশিকতার প্রতি আমর] লক্ষ্য রাখতে ভূলে যাই, 


সেটা ছুঃখের বিষয়। পূর্বেই বলেছি, জাতিপরিচয় পরিচ্ছদের ' 


একটি বিশেষ উদ্দেশ। | সেই জন্ত, পরদেশের কাপড় 
যতই সুন্দর হোক না কেন, আর এক দেশে সশরীরে সেটি 
উৎপাঁটন করে নিয়ে যাবার চেষ্টা যুক্তিসঙ্গত বা রুচি- 
সদ্ঘত নয়। বহুদিন থেকে যে-দেশে ফেবেশ চলে 
আসছে, যথাকালে যথানিয়মে তার যে ক্রমপরিবর্তন হয়, 
সেইটেই লোকের চোখে সয়ে যায়, অঙ্গত নকল 'চোখে 
ভাল লাগে না। আমাদের জাতির মহা সৌভাগ্য 
ইংরাজ প্রভাবের প্রথম ঝোকে মেয়েরা এই 

টুকু মাথা ঠিক রেখেছিলেন যে, বেরবধার 
সময় গাউন পরা ধরেন নি )_-যিনি যেমন ভাবে পারেন, 
নতুন অবস্থা বুঝে কাপড়ের ব্যবস্থা করেছিলেন। তার 
মধ্যে বোস্বাইদস্তর সাঁড়ি পরার সঙ্গে বিলিতী দস্তর ব্রাউজ 
(ঢিলে জামা) বা জ্যাকেট (আ্বাট জামা) পরার ফ্যাঁশানই 
বন্ধনারীসাধারণে গৃহীত হয়েছে। প্রথম মোহ কেটে 
গিয়ে আমরা এখন চোখ চেয়ে দেখতে পাচ্ছি যে, দেশী 
সাড়ির সঙ্গে অতুযুগ্র বিলাতী জামা মিশ খায় না। 
অভ্যাসে সবই চোখে সয়ে যায়, এমন কি ক্রমে ভাঁলও 
লাগে, কিন্তু মরাঠী ব! গুজরাটী বাৎ মান্দ্রীজী মেয়েকে 
সাড়ির সন্দে চোলির পরিবর্তে আমাদের মত ইংরাজী জাম! 
দৈবাৎ পরতে দেখলে কিরকম বেখাপ্া লাগে, তা. যিনি 
দেখেছেন তিনিই স্বীকার করতে বাধ্য হবেন। আমাদের 
সাড়ি ওদের মত এত রঙচঙে এবং মার্কামারা স্বদেশী নয় 
_ বলে? ইংরাজী জামার সঙ্গে তত বেশি বেমানান দেখায় না 
বটে) তাঁর আর একটা কারণ এই যে, আমরা 
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সাড়িকেও যথাসাধ্য বিলিতী ঢডঙের করে এনেছি। কিন্তু 
তার বিপরীত উপায় অবলম্বন করে জামাট! স্বদেশী 
করে আনবার চেষ্টা করলে কি বেশী ভাল হয় না? যদি ২ 
বল আমাদের দেশে কোনরকম জামাই ছিল না ত 
জামায় দেশী ভাব রক্ষা করব কি করে? 
তাঁর উত্তর এই ঝে পূরাপূরি পরদেশীর নকল না 
করেঃ বরং আমাদের দেশের অন্তর যে-সকল 
জামা প্রচলিত, মেইগুলি কি আবশ্তকমত পরিবর্তন 
পূর্বক গ্রহণ করতে পারিনে? ধর পাঞ্জাবী মেয়েদের 
কুর্তা যেমন আছে, তেমনই আমরা অনায়াসে পরতে পারি। 
সেরূপ পাংলা, সাদা, নরম কাপড়ের টিলে-আস্তিন, গলা- 
সমান কুর্তা সব হিসেবেই এ দেশের মেয়েদের উপযোগী। 


গলায় হাতে বা গায়ের জমিতেও কারুকাধ্য করে; 


কিম্বা তার. উপর নানা রঙ ও গড়নের: ছোট ফতুয়া 
পরে যথেষ্ট সৌন্দধ্য ও বৈচিত্র্য বিধান করা যায়। 
মুসলমান মেয়েরাও বোধহয় ঘাঘর! এবং ওড়নার সঙ্গে 
অনেকটা এই ধরণের কুর্তা পরে থাকেন। আমি একটি 
মুসলমান ভদ্রমহিলাকে জানতুম, তিনি নিজের হাতে, 
এইক্সপ কুর্ভার কতরকম জরির সাজ তৈরি নে 
এবং বন্ধুবান্ধবকে উপহার দ্রিতেন। তীর সেই জরিখচিত 
রেশম বা' সাটিনের সায়া, পাৎলা বাহারে কুর্তা, 
ওড়না এবং ছুই লম্ববান বেণীসমঘ্িত সাজে তাকে যেন 
ছবিটির মত দ্রেখাত। আমাদের একেনে মেয়েদের 
ইংরাজী ছখদের এত যত্বের, এত দামের সাজসজ্জা তার 
কাছেও লাগে না। অথচ এই সম্পূর্ণ স্বদেশী- পোষাকের 
দরুণ তার আধুনিক চালে স্বাধীন বিচরণের কোনই 
ব্যাঘাত হত না৷ মাননীয় বরোদার মহারাণীও যতদূর 
জানি তীর নিজস্ব স্বদেশী সাজে পৃথিবীর সর্ধত্র ভ্রমণ 
করেন, এবং উচ্চতম সমাজে মেশেন। তাদের দেশের 
চোলি যদি একেলে রুচির পক্ষে বেশী খাটে! মনে হয়ত), 
কোমরে এবং আস্তিনে একটু বাড়িয়ে নিলেই সে দোষ 
কেটে যাঁয়। তবে যে বাঙ্গালী মেয়ের! সব চেয়ে বেশী 
ইংরাজী ছাদের নকল করেছেন, তার. কারণ কতকটা 
আমাদের নিজম্ব কাট! কাপড়ের অভাব, কতকটা রুচির 


অভাব, কতকট1 আলস্য, এবং বাকিটা বিলাতী মোহ । 
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প্রথম বদলের ঝেঁকে যদিও বা এত বিবেচনার অবসর 
না ঘটে থাকে, কিম্বা কারো কারো! যদি সত্যই বিলিতী 
ফ্যাশন বেশী পছন্দ হয়,--সে আলাদা কথা। কিন্তু বাদবাকি 
নব্য মেয়েদের অনুরোধ করি যে, নতুন কাঁপড় করাবার 
সময় বা মেয়ের বিয়ের কাপড় ফরমাস দেবার সময়, যেন 
জামাগুলি একটু দেশী ধরণের করাবার প্রতি মনোযোগ 
করেন। আর রিছু ন! হোক্‌, দেশী কাপড়ের ও সাঁদা- 
সিধা নমুনার করালে, অন্ততঃ বিদেশী ঢংটা অত চোখে 
পড়বে না। “স্বদেশী” অর্থে শুধু দেশে তৈরি বিলিতি 
কাপড়ের নিকৃষ্ট নকল হলে চলবে ন।, সত্যিকার দেশী 
চেহারা হওয়া চাই। মারাহঠী মান্দ্রাজী গোলির টুক্রা 
বা ‘খণ্ড’, এবং পশ্চিম ও উত্তরপশ্চিমে বোন! ফুলকাট1 
রেশমী কাপড়ে নানারকম সুন্দর দেশী ছাদের জামা হতে 
পারে। রেশমের ও জবির কাজ ত এ দেশে অনেকরক্ম 
হয়। ইচ্ছা থাকলে মনোমত কাপড় বা সাজ খুঁজে বের 
করা শক্ত নয়। 
শুধু জামা নয়, দুঃখের বিষর সাঁড়িকেও বিলিতী . ছাঁচ 
খেকে উদ্ধার করা সম্প্রতি আবশ্যক হয়ে পড়েছে । তার 
এক সহজ উপায় হচ্ছে সর্বদা এদেশের তৈরি সাঁড়ি কিনে 
পরা। নিজে সাড়ি তৈরি করার মানে হাতে-বহরে 
সাঁড়ির উপযুক্ত থান কিনে, তাতে ফিতে-পাড় বসানো । 
এবং হাঁতে-বহরে না কুললে জোড় দিয়ে বাড়ানো! কিন্ত 
এই উপায়ে যতই সুন্দর কাপড়ে যতই সুন্দর পাড় লাগানো 
হোক না "কেন, বিদেশী গন্ধ তাতে থাকবেই। যদি 
পরতেই: হয়ত বরং বোস্বাই বা চীনে রেশম কি ক্রেপে হাতে 
তৈরি সল্মা চুমকির পাড় বসালে, কিম্বা থান ছুপিয়ে পাড় 
ছাপিয়ে নিলে, কতক দেশী চেহার! বজায় থাকে । আট- 
পৌরে সাড়ির জন্য দেশী তাঁত বা কল, এবং পোষাকী 
সাড়ির জন্য ফরাসডাঙ্গ, শাস্তিপুর, ঢাকা, মুশিদাবাদ, 
লুচর, রাধানগর, বিক্রমপুর, সম্বলপুর, আসাম, এমন কি 
“বঙ্গ বিহার অযোধ্যা উৎকল মাক্রাজ মহারাষ্ট্র গুর্জজর 
নেপাল, পাঞ্জাব, রাজপুতান”-এর অগাধ রত্বভাণ্ডার 
যখন আমাদের জন্য উন্মুক্ত রয়েছে, তখন তার থেকে 
আপনাপন রুচি চরিতার্থ না করে, আবার বিলিতী থান 
ফেড়ে তাতে বিদেশী ফিতে বসিয়ে নকল সাড়ি প্রস্তুত না 
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করলে কি আমাদের মন ওঠে না? আমাদের গৃহলক্মীর 
হাতে বঙ্ধলস্মমীর সেবা করবার যেটুকু একচেটে ক্ষমতা আছে, 
তারও কি তারা সদ্ব্যবহার করবেন না? আসল সাড়ি 


ফেলে নকল সাড়ি পরেই আমরা সন্তুষ্ট নই-_আবার 
সাড়িকে যথাসম্ভব নকল গাউনে পরিণত করতেও চেষ্টার 


ত্রুটি করছিনে ৷ অর্থাৎ নীচের দিক্‌টা! সায়! বা মেমেদের 
“910৮"এর মতন, এবং উপরদি কট! সম্পূর্ণরূপে মেমেদের 
ব্লাউজের মত করে, কেবল মাঝখান্টিতে একটি ছোট সর 
পাতলা চাদর কাধের উপর ঝুকিয়ে সময়ে সময়ে সাড়ি 
পরবার রীতরক্ষা করি। এটুকু মান রাখবার বৃথা চেষ্টায় : 
সাড়িকে কায়ক্লেশে ছুই বিলিতী বডিগাভের মধ্যে ক্রমশঃ 
সম্বীর্ণতর গণ্ডীতে পিঞুরাবদ্ধ না করে, বরঞ্চ একেবারে 
ছেড়ে দেওয়া ভাল, সে আপনার মনে উড়ে যাক্‌, গাউন- 
ধারিণীও নিজখূত্তিতে প্রকাশ পান! অঞ্চল বেচাঁরাঁকে 
সাড়ি থেকে বিচ্ছিন্ন করলে আমাদেরও লজ্জা রক্ষা হয় ন!, 
তাকেও লজ্জা দেওয়া হয়। উল্লিখিত নকল যেমন সম্পূর্ণ 
নিরর্থক বলে অমার্জনীয়, তেমনি সুবিধার খাতিরে আর 
দু'একটা নকল কখনো কখনো করা হয়, যার তবু মানে 
বোঝা যায়। তাঁর মধ্যে একটি হচ্ছে, শীত নিবারণার্থ শালের 
বদলে বিলিতী ক্লোক্‌ বা লম্বা মেয়েলি আলখাল্লা পর1। 
আমাদের দেশের শীতে সাধারণতঃ শাল পরলে কোন 
দিকেই অস্থবিধা হয়না । এ স্থলে আমার বিশেষ অনুরোধ 
এই যে, কাঠিতে বোনা খেলো বিলিতী পশমের শাল ব! 
র্যাপার যেন আমাদের মেয়ের পাঁরৎ্পক্ষে ব্যবহার না 
করেন। কিন্তু শীতর্দেশে বেড়াতে গেলে সাড়ির উপর 
কোন একট! অপেক্ষাকৃত ভারি তৈরী গাত্রাবরণ দরকার । 
ইংরাজী ক্লোক্‌ ব্যবহার করবার নিতান্ত আবশ্তক হয়ত 
খাটো, তিন-পোয়া, আন্তিনহীন উচু কলারওয়ালা সন্ত! 
ভারি ক্লোক্গুলি খেন কেউ না কেনেন, এই আমার 
বিশেষ অনুরোধ ; সেগুলি সাঁড়ির সঙ্গে একেবারেই মানায় 
না। যদি পরতেই হয়ত পা পর্য্যন্ত লম্বা ক্লোক্‌ বরং ভাল, 
যার গলা একটু নীচু, হাত গলাবার বন্দোবস্ত আছে, এবং 
রং, কাট ও সাঁজসজ্জায় এমন কোন আতিশয্য নেই, যাঃ 
সাঁড়ির সরল নম্র ভাবের বিপরীত । ধাদের সে সুবিধা আছে, 
তীরা যদি “আমাদের শীলওয়ালাদের ফরমান দিয়ে কোন্‌ 





৬১৮ 





পচ 


সাদাসিধা ক্লোকের নমুনায় শালের ক্লোক করিয়ে নেন, 
সেও বেশ নৃতন এবং কতকটা দেশী ধাঁচের দেখতে হয়। 
পূর্বেই বলেছি, দেশী কাপড়ের তৈরি আড়ম্বরহীন নমুনা 
হলে" তার সাত খুন মাফ! ইংরাজী মেয়েলী ক্লোকের 

- পরিবর্তে কেউ কেউ দেশী পুরুষাঁপী শালের চোগা ব্যবহার 

| করেন দেখেছি । এগুলি স্থবিধাজনক, এবং স্বদ্েশীও বটে ; 
আপত্তির মধ্যে পুরুষের পরিধেয় | স্থতরাং অধিকৃত ক্লপে না 
পরে, সামান্য দুই একটা বদ্লপূর্ববক মেয়েলী ঢংএর করে 
নিতে পারলে স্বচ্ছন্দে দখল করা যেতে পারে। 





উপসংহার । 


পঞ্চ “ন? কার পার হয়ে কোনরকমে :ত কুলে এসে 
গৌঁছনো গেল। কিন্তু আমার সহ্যাত্রীদের পুনর্ববার 
স্মরণ করিয়ে দিই যে, ষষ্ট ও শেষ “শ» অর্থাৎ ‘শোভনতা' 
ভিন্ন সবই পগুশ্রম, অথচ তাঁর নিয়ম নির্দেশ করা বড়ই 
কঠিন। শুধু স্থন্দর বেশ হলেই হবে ন, সে বেশটা 
সর্ববতোঁভাবে পরিধান-কারিণীকে মানালে তবেই সৰ্ব্বাঙ্গ 
ক্ুন্দর মণিকাঞ্চন যোগ হয়। এবং কিসে কাকে মানায় 
বিচার করতে হলে অনেক দিক দেখতে হয়। 
' ধনী কি মধাবিৎ) কি সাগান্ত গৃহস্থ? কুমারী, কি সধবা, 
কি বিধবা; বালিকা, কি যুবতী, কি পরোটা এসব দিক 
দেখে তবে মানানসহিতা ধার্ধা কর্তে হবে। এমন কি, 
শীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি খতু, সকাল সন্ধ্যা প্রভৃতি বেলা 
অন্ুসারেও কাপড় চোখে ভাল মন্দ লাগে। সন্ধ্যা- 
বেলা যা পরলে মানায়, দিনের আলোয় হয়ত ণ্টো 
অতিপজ্জা মনে হয়; নিমন্তরণনভায় যেটা পরলে চলে, 
কাধ্যকরী সভায় হয়ত সেটা বেমানান দেখায়; 
পুরুষ সমাজে যে বেশ সুন্দর দেখায়, নারী সমাজে 
হয়ত সেইটেই অসদ্দত বোধ হয়। এ সকল কথা বলাই 
বাহুল্য হত, যদি এই সামাজিক বিশৃঙ্খলার দিনে না 
দেখতুম যে, অনেকেই এসব বিষয়ে কৌন খেয়ালই করেন 
না। সকল বয়সে, সকল অবস্থায়, নকল সভায়, একই 
ধরণের পোষাক. কখনই স্ুরুচিসর্ঘত হতে পারে না। 
আমার মনে হয় যে, ধনী গৃহিণীগণ যদি অপেক্ষাকৃত আঁড়- 
স্বরহীন সাদাসিধে কাপড় পড়ার দৃষ্টান্ত দেখান, (ভূষণে 
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{ ১০ম বর্ষ 
তার! পুষিয়ে নিতে পারেন!) তাহলে অন্তের পক্ষেও 
অবস্থ। বুঝে চল্বার সাহায্য হয়; কারণ ফ্যাশান নিম্নগামী | 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ সাদাসিধা! বেশভূষা অবলম্বন 
করাই অবশ্য স্বাভাবিক ও শোভন । আমার প্রধান বক্তব্য 
এই যে, স্থরুচি ও যত্ব থাকলে অব্পব্যয়েও বেশের 
পারিপাট্য সাধন করা যেতে পারে। যিনি যেটুকু সময় ও 
টাকা দিতে পারেন, কি করলে তাঁর সদ্যয় হতে পারে, 
তারই আলোচনা করবার চেষ্টা করেছি মাত্র। কেউ যেন 
মনে না করেন যে, আমি অযথা বিলাসিতার পক্ষপাতী ৷ 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, বসনে পরিচ্ছন্নতা ও পরণে 
পারিপাট্য ভিন্ন সুন্দর কাঁপড়েরও সৌন্দর্য্য নষ্ট হয়। রোজ 
ধোঁওয়! কাপড়" পরা সকলের সাধ্যায়ত্ত নয়, ত জানি) 
তবুও ধারা কুঁচিয়ে পরেন, তারা সাবধানে চল্‌লে ২৩ দিন 
বিকেলে পরবার কাপড় তাজা রাখতে পারেন। না 
কৌচালেও, সযত্বে ভাজ করলে এবং সর্ঘদ। একদিক থেকে 
পরলে (এ বিষয়ে বিশেষ নজর রাখা উচিত) কোমরের 
কৌচকানো অংশটা চোখে পড়েনা । শাদা কাপড়ে 
ধোপাকে ঈধৃৎ মাড় দিতে বলা উচিত, যা'তে শীঘ্র নেতিয়ে, 
না পড়ে। সামন্ত ছে'ড়াও তৎক্ষনাৎ মেরামত করে নেওয়/ 
ভাল। রেশমী সাড়িজাম! মাঝে মাঝে ইস্ত্রী করিয়ে 
নেওয়া দরকার এবং একটু দাগ লাগলেই পিনওয়ালাঁকে 
দিয়ে ধোঁওয়ানো উচিত । যে অধ্যবসায় ও যত্ত ভিন্ন কোন 
কাজই হ্থসম্পন্ন হয়না, বেশভূষার . সৌন্দধ্যসাধনেও 
সেগুলি প্রষুজ্য।' তিল তিল করে তবে স্থবেশের 
তিলোত্তমা গঠিত হয় । আঙ্গকালকার আর একটি দোষ 
হচ্ছে নতুন নতুন কাপড় কেনবার ইচ্ছে । কাজেই 
খেলে। সস্তা কাপড় ছাড়া অনেকে কিনতে পারেন না; 
এবং খেলে! কাপড় কখনো ভাল দেখায়না। আমাদের 
এই বিকৃত রুচির দোষে আজকাল আগেকার মত সরেপ 
ঢাকাই, সাচ্চা জরির কাজ ও উঁচুদরের বোম্বাই সাড়ি 
বাজারে পাওয়াই যায়না । তার বদলে কমদামী চটকদার, 
কাপড়ে বাঁঞ্জার ছেয়ে গেছে। যেমন সাধনা তেমনি 
ত সিদ্ধি হবে। দ্শট! নিকৃষ্ট বিলিতী কাপড়ের লোভ 
ছেড়ে দিয়ে, যদি আমাদের মেয়ের! পঁচট! যথার্থ ভাল 
স্বদেশী কাপড়ে সম্ভষ্ট থাকেন, এবং দেশকালপাত্রোপ- 
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যোগীরূপে সেগুলি পরবার চেষ্টা করেন, তাহলে 
চেহারাও ফেরে, রুচিও সারে, পয়সাও বাঁচে, দেশের 
মৃতপ্রায় শিল্পও জেগে ওঠে, এবং আমাদেরও শিক্ষাদ্দীক্ষা 
সার্থক হয়। 

_ বন্ুপূর্বে লিখিত এই প্রবন্ধটি পত্রস্থ করে’ অবণ্ধ 
অ'মার মনে হচ্ছে যে এর অনেক কথা আজকালকার দিনে 
বাহুল্য ও বাতিল হয়ে পড়েছে । যথা £_্বাস্থ্যরক্ষার্থে 
ও জুতো মোক পরায় আপত্তি, পুরুষের অনুকরণে খেল! 
ও ব্যায়ামাদিতে যোগ ন! দেওয়া, আচল কাধে আটকাবার 
ব্যবস্থা, বিদেশী কাপড় ব্যবহার করা, সাড়ী পরবার ভিন্ন 


টলষ্টয়ের গল্প 
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ভিন্ন কায়দা, লেসের বা বেনারসী কাপড়ের ছোট ওড়না 
প্রভৃতি বিষয় যা’ বলেছি, সে সব কথ! একালে খাপ খায় 
না। তথাকথিত নারীপ্রগতি সম্বন্ধে ধারা বিশেষজ্ঞ, তারা 
সহজেই এই সকল ক্ৰটী সংশোধন করে’ নিতে পারবেন, 
আশায় এ দীর্ঘ প্রবন্ধকে দীর্ঘতর করলুম নাঁ। কেবল 
একটী অনুরোধ তাদের ন! করে থাকতে পারছিনে ; সেটি 


এই যে, একেবারে .আন্তিনকে নিশ্মুল ক'রে যে ফতুয়া 


পরবার রেওয়াজ বর্তমানে হয়েছে, সেটা! পঞ্চ ‘স’ কারের 
সবগুলির মূলে কুঠাঁরাঘাত করেছে মি একবার.ভেবে 
দেখবেন কি? 


টলফ্টয়ের গণ্প 


ছোট ছেলেমেয়েরাঁও বিজ্ঞতর হইতে পাঁরে 
শ্রীমঞ্জুরাণী গোস্বামী 


পবিত্র সপ্তাহ শীঙই আসিয়া পড়িল । শ্লেজের* ব্যবহার 
সবে মাত্র শেষ হইয়াছে। প্রাঙ্গন সমূহের আশ্রয়ে তখনও 
কিছু কিছু বরফ অবশিষ্ট আছে এবং কিছু বরফ গলিয়া 
ক্ষুদ্র নদীর আকারে গ্রাম্য পথে আনিয়া পড়িয়াছে। 
গলিত বরফ ধীরে ধীরে নিস্থত হইয়া দুইটি প্রার্থনের 
মধ্যবর্তী একটি সঙ্ধীর্ণ গলিতে জমা হইয়াছে । 

সেই জলাশয়ের ধারে দুইটি ছোট বালিকা দীড়াইয়া 
আছে । তাহাদের মধ্যে একজন অপর জন অপেক্ষা বয়সে 
কিছু বড়। ছুই জনেরই মাত! তাহাদিগকে নূতন 
পোষাক পরাইয়া দিয়াছেন। বড় মেয়েটির পোষাক 
কারুকাধ্য করা হলুদ রঙের, ছোটটির পোষাক নীল 
রঙের। মাথায় তাহারা লাল রুমাল বীধিয়াছে। 

.আহারের পর এই প্রথম তাহাদের দেখা হইয়াছে । 
প্রথমে তাহাদের নৃতন সুন্দর পোষাক দেখা হইলে ছুই- 
জনেই অন্য খেলার মন :দিল। তাহাদের মনে হইল 
এই জলাশয়টি পার হইলে বেশ মজা হয়। ছোট মেয়েটি 





* শ্লেপ্র--বরফের উপর চালাইবার গাড়ি । 
৫ 


তৎক্ষণাৎ জুতা জামা সব পরিয়াই জলে a উদ্ধত 
হইল। | 
বড়টি বাঁধ! দিয়! বলিল, “মাঁল[শী, এরূপ ভাবে জলে 
নামিও না। তোমার মা তাহা হইলে তিরস্কার করিবেন। 
তোমার জুতা আগে খোল, আমিও আমার জুতা 
খুলিতেছি।% 
_ জুতা খুলিয়া, ফ্রক গুটাইয়! তাহার! বিপরীত দিক 
হইতে পার হইবার জন্য নামিল। 

মালাশার পায়ের গোড়ালি পর্য্যন্ত জলে ডুবিতেই সে 
চীৎকার করিয়া বলিল, “আকুলকা, এই জলাশয় বড় 
গভীর-_আমাঁর ভয় করিতেছে” আকুলকা বলিল, 
দ্নানা মোটেই গভীর নয়_তুমি সোজা আমার সঙ্গে 
চল” | 

তাহারা কাছাকাছি চলিতে .লাগিল। আহুলক! 
বলিল, “মালাশা, আমাকে কিন্তু ধান্ধা দিওনা--খুব ধীরে 


ধীরে চল ৷“ 
আকুলকার মুখ হইতে কথ। বাহির হইতে ন! হইতে 


৬২৪ 
মালাশার পা লারা কাদা জল সব ভা আকুলকাঁর 
জামায় লাগিয়া গেল। তাহার চোঁথ মুখ সমস্ত কাদায় 
ভরিয়া গেল। | 

তাহার পোষাকের ছুর্দিশা দেখিয়া আকুলক! অত্যন্ত 
কুদ্ধ হইয়া মালাশীকে তিরস্কার করিতে লাগিল ও 
তাহাকে মারিবার জন্ত তাহার দিকে ছুটিয়া 


গেল। 
মালাশা যাহা করিয়া ফেলিয়াছে তাহাঁর জন্য সে 


অত্যন্ত ভীত হইয়াছিল। সে এক লক্ফে জল হইতে 
উঠিয়া! বাড়ীর দিকে ছুটিল। চির 

আকুলকাঁর মাতা তখন সেই পথ দিয়! যাইভেছিলেন | 
তিনি তাঁহার কন্যার পোষাকে কাদা দেখিয়া জিঙ্গাসা 
করিলেন, “ছুষ্ট মেয়ে পৌঁধাক কি করিয়া এরূপ নোংরা 
করিলে? তাহার ক্ষুদ্ধ কন্তাটি উত্তর করিল, “মালাশ! ইচ্ছা 
করিয়া আমাকে ধাক্কা দিয়াছে ৷ 

আকুলকাঁর মাতা মালাশাকে ধরিয়া আনিয়া বেশ 
কয়েক ঘা লাগাইয়া দ্িলেন। 

তাহার ক্রন্দনধ্বনিতে সমস্ত পথ পূর্ণ হইয়া গেল। 

“সেই চীৎকারে মালাশার জননী বাহির হইয়া 
আমিলেন। তিনি তীহার প্রতিবেশিনীকে কুদ্ধ হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার কন্তাকে মারিতেছ 
কেন?” সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মধ্যে কলহ আরম্ভ হইয়! 
গেল! অন্তান্ত কৃষকেরাও তাঁহাদের কুটার হইতে 
বাহির হইয়া আসিল এবং পথে একটি ছোটোখাটে! 
জনতার স্থষ্টি হইল। কেহ কাহারও কথা শুনিতেছে না, 
কেবল গোঁলমালই হইতেছে। 
অপর একজনকে ' ঠেলিয়া দিতেই তাহাদের মধ্যে 
মারামারির' উপক্রম. হইল ! ঠিক সেই মুহূর্তে আকুলকার 
বৃদ্ধা ঠাকুরম] ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলেন 1 
. কৃষকদের মধ্যস্থলে গিয়া তাহাদিগকে থামাইবার 
জন্য তিনি বলিলেন, “তোমরা কি পবিত্র সপ্তাহ এই 
ভাবেই কাটাইবে? তোমাদের প্রত্যেকেরই ভগবানের 


- নিকট প্রার্থনা! করা উচিত যাহাতে আর কখনো এক্সপ-- 


পাপ না কর।» 
£ কিন্তু কৃষকেরা, তীহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া 


বঙ্গলক্মী--ভাঁদ্র, ১৩৪২ 


অবশেষে একজন কৃষক ' 


[৯০ম বর্ষ 
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ঠেলিয়! প্রায় তাহাতে ফেলিয়া দিবার উপক্রম করিল। 
তাহাদিগকে থামাইবার চেষ্টা বৃদ্ধার পক্ষে ব্যর্থ হইল। 
কিন্ত অকুলকা ও মালাশা সেই সময়ে উহাদের মধ্যে 


আসিয়া পড়াতে আশ্চ্য্যরূপে তাহাদের মারামারি থামিয়া 
গেল। 
জ্ীলোকেরা এ ভাবে বিবাদ করিতেছিল, কিন্তু 


আকুলক1 ভিতরে যাইয়া পোষাকের কাদ। ধুইয়। পুনরায় 
সেই গলির মধ্যবর্তী জলাশয়ের ধারে উপস্থিত হইয়াছে। 
সে একখণ্ড ছোট পাথর কুড়াইয়! জলাশয়ের ধারের মাটি 
খুঁড়িতেছিল--এমন সময় মাঁলাশা আসিয়া তাহার সহিত 
যোগ দ্দিল। সেও একটুকরা কাঠ লইয়া নালা খু'ড়িবার 
কাৰ্য্যে আকুলকাকে সাহায্য করিতে লাগিল । কৃষকেরা 
যখন মারামারি করিতে উদ্যত হইয়াছে--সেই সময় 
বালিকা ছুইটির তৈরী নালা দিয়! জল ধীরে ধীরে বাহির 


হইয়া আসিতেছিল।, ক্ৰমশ জল রাস্তার উপর যেখানে 


কৃষকেরা ছিল সেখানে আসিয়া পড়িল। 

- বালিকার! গলির মধ্য হইতে ছুটিয়া আসিল। 
জলাশয়ের দুই পাশে দুইজন দ্ীড়াইলে__-আকুলক! ব্যস্ত 
ভাবে বলিল, “মালাশা, নালার মুখ বন্ধ কর, বন্ধ কর !” 
মালাশ। কি বলিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু প্রবল হাসির বেগে 
কিছুই বলিতে পারিলনা ! নালার জলে ক্ষুদ্র কাষ্ঠখণ্ডকে 
ভাসিতে দেখিয়! তাহারা উচ্ছুসিত হইয়। হানিতে হাসিতে 


একেবারে কৃষকদের মধ্যে যাইয়া পড়িল। 
বৃদ্ধা-সত্রীলোকটি তাহাদিগকে দেখিবামাত্র বিবদ- 


মান কষ*দিগকে বলিল, “এই দুইটি ছোট মেয়ের জন্ত 
তোমরা এত বিবাদ করিতেছ--এমন কি মারামারি 
করিতেও প্রস্তুত হইয়াছ, কিন্তু তাহারা নিজের! সেকথা 
বহুক্ষণ আগে ভুলিয়া গিয়াছে এবং পুনরায় একত্র মিলিত 
হইয়া খেলা করিতেছে । ইহাদের বুদ্ধি তোমাদের অপেক্ষা 
বেশি ৷” 

কৃষক দুইজন ক্ষুদ্র বালিকা ছুইটির প্রতি একবার 
তাকাইল। তাহারা এতক্ষণ যে অনর্থক ঝগড়া করিতে- 
ছিল সে -কথ! ভাবিয়া লজ্জিত হইল এবং সকল রাগ 
ভুলিয়া গিয়া হাসিতে হাসিতে স্বগৃহে প্রস্থান করিল। 

“তোমরা ষদি শিশুর মত সরল না হও তাহ। হইলে 

স্র্গরাজো প্রবেশ করিতে পারিবেনা |” 


সপ জিপি শা 


ছেলে মানুষ করার কথা-(২১) 


শ্রীরমেশ চন্দ্র রায় এল, এম, এস, 


ছেলেদের খেল! 

বাঙ্ধাল! ভাষায় একটা কথা আছে,-“ছেলে খেল৷” 
ইহার অর্থ, অলীক, দায়িত্বক্তান শূন্ত কোনও কায। এই 
কথাটি হইতে, কচি ছেলেদের খেলাঁকে বাঙ্গালী কি হেয় 
চক্ষে দেখেন, তাহা বেশ বুঝা যায় ; অথচ, এই বা্ধালীই, 
বিনা প্রতিবাদে, প্রত্যেক ছেলের জন্য স্কুলে “স্পোর্টিং 
ফি” আদায় দিয়া থাকেন-কার্য্যের সঙ্গে ভাবের এ 
বিরোধ গতান্থগতিক ভাবে চলিয়া আসিতেছে । এবং 
আরো! মজার কথা এই যে, “স্পোর্টস্‌ ফি” বিদ্যালয়ের 
কর্মকর্তারা আর্দীয় করিলেও সকল বিদ্যালয়ে যে ইহার 
যোল আন! সুধু স্পোর্টবাবদেই ব্যবহৃত হয়, এমনটি ত 


_ মনে হয় না। অর্থাৎ, বাঙ্গালী যখন “ছেলে খেলা” 


" কথাটি রচনা করেন, তখনও যেমন ছেলেদের খেলার প্রতি 


উদ্দানীন ছিলেন, এখনো! তেমনি . উদ্বাসীন _ভাবে, 


অভিভাৰকক্ধপে নির্ব্বিবাদে স্পোট” ফিরূপ টেকৃস্‌ আদায় 
দেন? এবং বিদ্যালয়ের কর্ম্মকর্ত্বাক্সপে, স্পোট“ফি খরচের 
বিষয়েও সমানে উদ্দাসীন। | 
অথচ পাশ্চাত্যজাতীরা “খেলাকে?” কত বড় করিয়া 
দেখে তাহা আর বলিয়! দিতে হইবে না। তাঁহাদের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়নের ফলে কে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিল সে সংবাদে তাহারা যত উল্লসিত হয়, তদপেক্ষা 
বেশী উল্লসিত হয়,_-বাইচ খেলার, রাগবি ফুটবল 
খেলার, টেনিস্‌ ও ব্যাট.বল্‌ খেলার বীরগণের নামে খরচ 


_/ো করিয়া, বিশ্ব-দূত রয়টার মারফতে সার! জগতময় তাহার! 


সেই নাম ছড়াইয়| দেয় ও তাহাকে মাথায় করিয়া নৃত্য 
করে। এটা কি পাগলামী? না, প্রাণে ক্ষুততির লক্ষণ? 
খেলার ভিতর দিয়াই মানুষের চরিত্র গড়িয়া উঠে। 
শিক্ষা বা Educationএর মূল উদ্দেশ্য এই নয় যে, 
জগতের যতরকম জ্ঞান ব! বিদ্যা আছে সেই সকলকে 


মগজের মধ্যে পুরিয়! সচল লাইব্রেরী জান্ত ও লিপ্ত হওয়া; 
তাঁহাকে বলে,_lnstruction বা Cramming— 
তোতাপাখীবৃত্তি শিক্ষার এও উদ্দেশ্য নয় যে.--দ্যাণ্ডো 
বা রামমৃত্তির মত ভীমদেহ ও ভীম পরাক্রমশালী হওয়া। 
শিক্ষার একমাত্র উদ্দেশ্ত--চরিত্রশীল character ও 
সর্বরকমে স্বস্থ দেহ, মন ও'চিত্তৃত্তিযুক্ত “মানুষ” গড়িয়া 
উঠা। অথ'ঁং এমন মানুয় তৈয়ারি করা, যাহার দেহ পূর্ণ 
ও স্ুপুষ্ট ; যাহার মন পরমার্থ ও উচ্চ চিন্তায় পরাে” বড়, 
যাহার প্রাণ স্বতস্ফর্ত ও যাহার আত্মা সর্বভূতে সমদর্শী। 
চরিত্রবান একটি পুরা মানুষ চাই এই character 
কাহাকে বলে? এক কথায়, ০৪:০৮: বলিলে, বাক্তি 
বা জাতিগত বিশিষ্ট গুণকেই লক্ষ্য করা হয়। যে গুণ 
থাকিলে, মানুষ সত্যকে আশ্রয় করিয়া, নিভাঁক চিত্তে 
কর্তব্য পালন করিতে পারে ও ভগবত-মুখী হয়; যে গুণ 
থাকিলে, মান্য বিনয়ী, ক্ষমাশীল, পরমতসহিষ্ণ ও 
পরিশ্রমী হয়; যে গুণ থাকিলে, মানুষ য্থাযোগ্যকে 
সেহ ও ভক্তি করিতে ও যথোপযুক্ত মধ্যাদা দিতে 
শিখে; যেগুণ থাকিলে, মান্য বিশ্বের সকলকেই 
শ্রীভগবানের মৃত্তি মনে করিয়া, আত্ম ভূলিয়” বিশ্বের 
সেবা করিতে তৎপর হয়) সেই গুণই character তাহা 
হইলেই বেশ বুঝা গেল, শিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু জ্ঞানার্জন 
নয়, শুধু দৈহিক শক্তি অর্জনও নয়, চরিত্র গঠন এবং 
সকল রকম শক্তি প্রয়োগের সমম্থ্য লাভ করা। 

এই পৃথিবীতে যত রকম প্রাণী জন্মে, তন্মধ্যে মানব 
শিশুর মত অসহায় হইয়া কেহই জন্মায় না। তাহ! ছাড়া 
এ পৃথিবীতে নিত্যই চতুর্দিকে দ্বন্থ, কাড়াকাড়ি, মারা" 
মারি। তবে কি, শ্রীভগবান তাহার শ্রেষ্ট জীবকে, এত 
দ্বন্দের মধ্যে, এত অসহায় অবস্থায় আনিয়া ভূল করিয়া 
ছেন? না, তাহা নয়! কারণ, তিনি সকল প্রাণীকেই 
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«মন ও “খেলিবার সংস্কার” মাত্রদিয়া জন্ম দেন। ইতর 
প্রাণীর! সহজাত সংস্কার বশে, তাহাদের প্রাণ ধারণের 
উপযোগী কাঁধ করিয়া যায় ;__কেন করে, তাহা বুঝে না 
বা সেই সংস্কারের উপরে এতটুকু এদিক ওদিক অদল 
বদল করিতেও জানে না। 

মানব শিশু, কিন্ত, খেলার ভিতর দিয়াই তাহার 
মনকে গড়িয়া তোলে । মাঁংস-পশীকে খাঁটাইয়াই যেমন 
তাহাকে পুষ্ট করা হয়; মনকেও তেমনি তিল তিল করিয়া 
.গড়িয়া তুলিতে হয়__কাঁরণ, মানব শিশু যখন জন্মে, তখন 
তাহাতে মনের কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় না। শিশুর 
খেলার উপরেই তাহার অস্থির ও মাংসপেশীর পুষ্টি নির্ভর 
'করে। এবং ছেলেবেলায় খেলার ভিতর দিরাই, শিশুর 
ভবিষ্যতের কর্্মকুশলতা, মানসিক দৃঢ়তা ও. নৈতিক 
চরিত্র তিলে তিলে গড়িয়া উঠে। শৈশবে, খেল! ঘরে, 
কাদার চড়চড়ি ও কাকরের রসগোল্লা করিয়া বা কাঠের 
টুক্রার বা তাঁসের ঘর করিয়া, শিশু ভবিষ্যতের জন্য 
নানাবিধ জিনিষের দোষ গুণের পরিচয় দ্বারা বহু দ্রব্য 
তৈয়ারি করিবার শিক্ষা পায়; এবং তৎসহ অনেক কিছু 
অভিজ্ঞতা ও প্রেরণ! পৃুঞ্জীভূত করিয়া রাখে__কাঁলে 
একজন দম. উদ্ভাবনশীল কারিগর হইবার বনিয়াদ গড়িয়া! 
রাখে । যে শিশু শৈশবে রাত বন গুণ গুণ করিয়! যা তা 
স্থুর ভ'জে বা যখন তখন হাত তালি দিরা নাচে, কে 
‘জানে যে সে ভবিষ্যতের গায়ক বা কবিত্বের বনিয়াদ 
তৈয়ারি করিতেছে কি না? যে, শিশু রাত দিন পুতুলদের 
নাওয়ায় খাওয়ায়, বা পুসি বিড়ালকে আদর যত্ব করেঃ 
বাঁ তাহার প্রিয় গাছটির সেবা করে-_সে ভবিষ্যৎ 
জীবনে শুশ্রযা ও সেবা ধর্ম্মের উন্মেষ করিয়া রাখে । যে 
শিশু পাঁচ রকমের জিনিষ কুড়াইয়া স্বউন্ত্র করিয়া, বাছিয়। 
রাখে; যে পোকামাকড় পাঁইলেই সযত্বে. রাখিয়া, পাঁচ 
বার ঘাটে ;--সে বৈজ্ঞানিক অনুসদ্ধিৎসাঁর পথ পরিষ্কার 
করিয়াই রাখে। যে শৈশবে, কুকুর বিড়াল প্রভৃতি 
তাঁড়াইয়া বেড়ায়; বা কুকুর বিড়াল লইয়া শিকার 
শিখায়, সে তাহার মনে শিকারপ্রবৃতির অঙ্কুর বপন 
করিয়া রাখে । কেহ কেহ বাধা পাইলেই সধত্বে তাহ) 


বঙ্গলক্মী-_ভাদ্র, ১৩৪২ 





instinct বা সহজাত সংস্কার দিয়া জন্ম দেন, মানুষকে 


মোৌচনে আনন্দ পায় ও কৃতিত্ব 
তাহারা দার্শনিক, বক্তা বা যোদ্ধা হইবার প্রবৃত্তি 
তুলিতে পারে। যাহারা ফুটবলে কপাটিতে বা অপর 
প্রতিযোগিতামূলক খেলায় প্রাণ ঢাঁলিয়া দেয়, তাহার! 
ভবিষ্যতে আদর্শ মানৰ হইবার সকল শিক্ষাই 
পায়। 

এইভাবে খেলার ভিতর দিয়াই, শিশু তাহার দেহ ও 
মনকে গড়িয়া তোলে । এ খেলার প্রেরণা শিশুর দেহে 





দেখায় ;- ভবিষ্যতে 
ফুটাইয়া 





অন্তনিহিত। খেলা করাটা মানবশিশুর একচেটিয়া ও 
নৈসার্গক সংঙ্কার--অপর ২ প্রাণীর মধ্যে, খেলার 
সহজাত সংস্কার (play instinct) নাই। এই 


খেলার সংস্কারই শিশুর দেহের ও মনের ( কাষেই, 
চরিত্র গঠনের) একমাত্র উপায়। এই যে খেলার 
প্রবৃত্তি, আমার! বাঙ্গালীরা তাহাকে “ছেলে খেলার” 
আখ্যা দিয়া তুচ্ছতাচ্ছিল্য, করি; আমর! তুচ্ছ-- এখানে 
খুব বুঝিয়া-সুবিয়াই “তুচ্ছ” কথাটি সজোরে বলিতেছি-- 
আমরা তুচ্ছ পরের পড়ান বুলি শিখাইয়া, ছেলেদিগকে তথা 
কথিত “মানুষ” করিয়| তুলিবার আশায় ( দুরাশায় ? ), 
তাহাদের খেল! বন্ধ করিয়া দিতে কুঠা বোধ করি না 
মে খেলার ভিতর দিয়া প্রাক্কৃতিক নিয়মানুসাঁরে শিশু 


প্রকৃতই মানুষ হয়, সে খেলার মর্শ ও মূল্য না বুঝিয়াই, 


আমর! তুচ্ছ লেখাপড়ার অর্থাৎ পরের শিখান বুলি অভ্যস্ত 
করবার খাতিরে খেলার সময় কমাইতে দ্বিধা করিনা ! যে 
খেলার সংস্কার মাঁনবশিশুর একচেটিয়!। ভগবদ্দত্ত দান, যে 
খেলার সংস্কার মানব দেহ ও প্রকৃতির উন্মেষের নৈনর্গিক 
কারণ যে খেলায় শিশু তাহার মন-প্রাণ দিয়া এতদূর পর্য্যন্ত 
যোগ দেয় যে শ্রান্ত হইয়! ঘুমাইয়! পড়ে, যে খেলার ভিতর 
দিয়া জাগতিক সকল ব্যাপারের মধ্যে গাঢতম-অন্তঃ প্রবেশে 
শিশু সমর্থ হয়, যে খেল।ই তাহাদের দেহের ও মনের টান! 
ও পোঁড়েন সেই খেলার সুত্র ছিন্ন কর! মানে, শিশুকে, 
ভবিষ্যতের জন্য “গ্রামোফোঁন” বা “তে।তাপাখী” তৈয়ারি 
কর!-তাহার হাত-পা’কে, তাহার পর্য্যাবেক্ষণ শক্তিকে, 


তাঁহার মানসিক বৃত্তিকে পঙ্গু কর! - তাহাদিগকে (যেমন 


এখনকার বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্রদিগকে) অমানুষ বা বড়জোর 


আধা মানুষ স্থষ্টি করা! আজ বাঙ্গালীর ছেলেরা খেলিতে 


১০ম সংখ্য! ] 


দিছিল -০াসাস। 


পায় ন! বলিয়া ‘ডান্‌ পিটেও্’ হয় না, জগতে সকলের কাছে 
অতিভদ্র সাদিয়া আঁজ বাহ্বালীর! ক্রমাগতই হঠিতেছে ! 
আজ খেলিতে পায় না বলিয়া বাঙ্গালীর ছেলেরা হাসিতেও 
ভুলিয়া যাইতেছে ! জাতির পক্ষে এট! একটা দুদ্দৈব-- 
অতি বড় ছুর্দেব ! 

খেলার ভিতর দিয়াই ছেলেরা যে মানুষ হয়, ফুটবলের 
দৃষ্টান্তদ্বার! তাহা বুঝাইতেছি। আমাদের দেশের কপাটি 
খেলার বিষয়ে ফুটবল খেলার সকল কথাই খাটে । 

ফুটবল বা কপাটী খেলায়, দুইটি দল থাকে ;_কাযেই, 
জেতাজেতির প্রতিদ্বন্দিতাও থাকে। কোনও দলে থাকি- 
বার সময়ে, নিজ কষ্ট, নিজ স্বার্থ ভুলিয়া, দলের গৌরবকেই 
সেই দলের সকলেই বড় করিয়া দেখে । কোনও দলের 
সভ্য হইতে হইলে, নিজের মতামত ভুলিয়া যাইতে হয়, 
বিনা বিচারে আজ্ঞাপালন নত মন্তকে করিতে অভ্যাস 
করিতে হয়, পরের মতকে সম্মান করিতে শিখা যায়। 
ইহাকেই ইংরাজিতে বলে, discipline team spirit 
বা comradiere ব| fellowship ব। সৌভ্ৰাতৃত্ব। এই 
জাতীয় খেলায়, সাধুত! (sense ০f ॥০n০U৷£), নিজের 


. প্রতি যেমন ন্যায়বিচার কর! হয়, পরের প্রতিও সেইক্ষপ 


বিচার করিতে শিক্ষা হয় এই খেলাতে পরমত- 
সহিষ্ণুতা ত জন্মেই, পরস্ত পরমতকে সন্মানিত 
করিবার উদ্দেশ্যে কতকটা আত্মত্যাগও শিক্ষা হয়; 
কাযেই সঙ্গে সঙ্গে মেজাজ ধীর ও স্থির হইয়া আসে, 
যৌবনের উদ্দাম চাঞ্চল্যের মাঝেও মনের স্থৈরধ্য লাভ হয়। 
এবং সব চেয়ে বড় কথ।_-চরিত্র সংগঠিত হইয়া! আইসে-_ 
সাধুত»সত্যবাঁদিতা, নিভিকতা, স্তায়পরতা, পরমতসহিষু তা, 
বিনয়, এবং সব চেয়ে বেশী যেটা আমাদের দরকার 
দায়িত্ব বোধ ও দায়িত্বগ্রহণেচ্ছা, এমকলই আপনাআপনি 


ছেলেমান্ুুষ করার কথ! 
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স্পসপানপাস্পা্পা 


জন্মায়--মন্ুষ্যত্থের পূর্ণ বিকাঁশ ঘটে। বাস্তবিক কথা, 
জাতীর চরিত্র গঠনে এবং ব্যক্তিগত চরিত্র গঠনেও খেলার 
স্থান খুব উচ্চে। 
তার পর, “লোটা যে শিশুর পক্ষে ছেলেখেলা বা 
তুচ্ছতাচ্ছিল্য বা অবহেলা করিবার জিনিয় নয়, সেটাও, 
আমর! ভুলিয়া যাই । আমরা জীবনে যে কাষগুলি করি, 
তাহাতে নকল সময়েই আমর! প্রাণপাত চেষ্ট! করি না; 
কিন্তু খেল্গার সময়ে, প্রতি দিনই এবং প্রত্যেক বারেই, 
শিশু তাহার তখনকার মত শক্তির ও সামর্থ্যের অতিরিক্ত 
চেষ্টা করে,_এত চেষ্টা করে যে, সে ক্লান্ত হইয়া ঘুমাইয়! 
পড়ে! ইহা শিশুর নির্ধবোধিতার লক্ষণ নহে। এই 
অবস্থার অতিরিক্ত প্রচেষ্টা প্রকৃতির প্রেরাতেই ঘটে ৮ 
যে হেতু, শিশু-জীবনে, খেলাটা, আমাদের কম্মজীবনের 
গুরুতম দায়িত্বের তুল্য মূল্য-_অতীব তীব্র কর্তব্য। দেখ! 
যায় যে, যে কর্খে মনপ্রাণ ঢালিয়া দেওয়া! যায়, যে কর্ম্ম 
ধ্যান জ্ঞান হয়, সেই কর্ম্মে সাফল্য বেশী অবশ্ঠস্তাবী। এই 
আইনের বশেই শিশু তাহার খেলায় শক্তির অতটা প্রয়োগ 
করে। শিশুর কাছে তাহার খেলাট! সময় কাঁটাইবার 
সামগ্রী নয়_-মনৌরঞ্জের ' উপকরণও নয়--ইহা দুনিয়া 
চিন্নবার, ভবিষ্যৎ কর্ম জীবনের শিক্ষানবিশীর স্বতঃস্ফূর্ত 
প্রচেষ্টা ! শিশু বলিয়া তাহারা খেলা করে না; প্রকৃতির 
নির্দেশ এই যে, খেলার ভিতর দিয়া শিশুরা 
গড়িয়া উঠিতে পারিবে বলিয়াই, এত দীর্ঘ শৈশব 
জীবন মাঁনব-সন্তানরাই পায়! খেলার ভিতর 
দিয়া শিশুর মন গড়িয়া উঠে__সে বাস্তবিক খেলার ভিতর 
দিয়াই মনুষ্যজীবন লাভ করে এবং সেই মনের সাহায্যে 
খেলার ভিতর দিয়াই চরিত্র গড়িয়া তোলে! আর মনেই 
খেলাকে নামার “ছেলে খেল৷” বলিয়া উপহাস করি! ' 








. কোনদিন 


পড়িল। 


স্বগাঁয় দিনেন্দ্রনাথ 
শ্রীসিতকুমাঁর হালদার 


রবির সুরের রঙে 
হে দিনেন্দ্ৰ তুমি 
রঙাইয়া দিলে চিত্ত মোর, 
জীবন-প্রভাতকালে 
সুপ্ত ছিল সবি, 
কাটে নাই যবে ৰ তন্্াঘোর রি 


মধ্যাহ্ন গগনে দেখি 
সেই রঙ দিয়ে] 
ভরাঁলে ভরিলে অলক্ষ্যেতে ! 
পূর্ণতার পুণ্য তুমি 
বিতর সঙ্গীতে-- 
এই ভাবে পথে যেতে যেতে । 


হেলাফেলা 


শ্রীঅসিতকুমাঁর হালদার 
আঁকল ছবি: | 
আজকে রবি 
ভোরের বেলা 
সে কি শুধুই ছেলেখেলা ! 
রচ্‌লো একি 
আজকে দেখি 
আলাপনাঁতে 
শিউল তলায় ফুলের মেলা! 
শিশির ধোয়া সবুজ বনে 
রঙ্গিন আলে। অকারণে 
কি গান দেখি গাইলে! আজি 
হেলা ফেলা 
কান দিলে কেউ, নাইবা দিলে . 
ভোরের বেলা । 


বগি 
ূর্াস্থবৃত্তি 


শ্রীমায় বস্থু 


এগার 
তাড়াতাড়ি ছুটী ভাত মুখে দিয়া নীলিম! উঠিয়া 
প্রতিভাকে এই সময়টা একা ছাড়িয়া আসিতে 
হয় বলিয়া নীলিমা যথাসম্ভব শীঘ্র কোনদিন বা হৃবিষ্য 
বা ভাতে-ভাত খাইয়া উঠিয়া পড়ে। উপরে 
আসিয়া দেখিল, প্রতিভা একখানা বই লইয়া নাড়াচাড়া 


করিতেছে কিন্তু দুর্বলতা প্রযুক্ত তুলিয়া ধরিতে ১ 
পারিতেছে না। নীলিম! কাছে বসিয়া বলিল, পড়ছিলি ? 
প্রতিভা হাসিয়া কহিল, ইচ্ছে ত করে, কিন্তু তুলতে 
পারি না:যে। নীলিমা তাহার নিকট হইতে বখান 
লইয়া! বলিল, পড়ে শোনা? | 
“দূর | এই গরমের দিনে খেয়ে হাস ফাস করে 


ন 


১০ সংখ্য! ] 
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মরছিম, আবার এলো পড়ে শোনাতে! একটু শো, 
অৰ্দ্ধেক রাত ত জেগে কাটে, ত! দিনে যদি একটু শে'বে। 
নীলিম! হাসিমুখে কহিল, আমার অত ঘুমের কাতরতা 
নেই বৌদি { প্রতিভা বিষণ্ন কণে কহিল, বলতে হবে না, 
জানি,_তুমি সর্বজয়া ব্রত করেছ? 
নীলিমা হাসিয়া তাহার মীথ।টা কোলে তুলিয়া লইয়! 
তাহার "গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, কোনখানটা 
পড়ব? বইখানা নবীন বাবুর অমর কাব্য কুরুক্ষেত্র 1 
প্রতিভা বলিল, যেখানট। হোক, কারুর কথাই পড় ॥ 
নীলিমা মৃতু সুমধুর কে ঝঙ্কার দিঁ়ী পড়িতে লাগিল। 
খানিকটা পড়া হইয়া গেলে সে যখন পড়িতেছিল, ভ্রাতা 
থা নরোত্তম, ভগ্নী তথ! নারীরর_তখন সহসা প্রতিভার 


দিকে চাহিয়। দেখিল, সে স্থির নির্ণিমেষ দৃষ্টি তাহার মুখের - 


উপর নিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। নীলিমা তাহার দিকে 
চাহিতেই সে অস্ফুট স্বরে কহিল, ভ্রাতা যথ! নরোত্তম, 
ভগ্নী তথা নারীরত্ব 1” সেই এক মুখ, এক চোখ, এক গলার 
শব্ধ, এক ভীলবাসাভর! বুক 1." রংয়ের যা প্রভেদ। তাহার 


_এমুগ্ধ অচঞ্চল দৃষ্টি নীলিমার মুখে স্থির হইয়া রহিল। সে 


“বোধ হয় অর্দস্থগত ভাবেই বলিতে লাগিল, এমনি স্বন্দর 


এমনি মেয়েমান্যের মত কোমল এসে তি 


চাবি! 

কি ভাই? 

মনে পড়ে? যখন আমার অস্থথ হয়েছিল একটু সেরে 
উঠেছিলুম যখন, তখন এমনি মাথা কোলে নিয়ে, গায়ে 
হাত বুলিয়ে আমায় বই পড়ে শোনাতেন? সে বছর 
পরীক্ষা দিতে পারেন নি।...সেদিন আমার কোথায় 'গেল 
ভাই? | 

নীলিম! নিরুত্তরে মাথা হেট করিয়া তাহার গায়ে হাত 


_এখুলাইতে লাগিল। 


বহুক্ষণ নিঃশব্দে কাটিলে প্রতিভা কহিল, আমি ভাবি, 
আমাদের বেলাই বা এমন হয়ে গেল'কেন ? এইত- অজ্জুন 
অনেক স্ত্রীর স্বামী, কিন্তু কৈ, কোন জ্রীইত তার অপ্রিয়! 
মন্‌; আমরাই বা এত দূরে পড়ে গেলুম.কেন? 

নীলিমা কোন উত্তর দিল না। গভীর ভাবে॥কি যেন 


ধূপ 
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ভাবিতে লা দিল । বৈকালে ঘড়ির দিকে চাহিয়া প্রতিভা 
কহিল, দাদা এখনও এলেন না? নীলিমা বাহিরের দিকে 
উকি মারিয়া বলিল, কৈ না। Ee 
প্রতিভা এখন প্রভাঁতকে দাদা! বলিয়া ডাকে, কথা কয়, 
ছোট বোনটির মত একটু আধটু আব্দার করে। প্রভাত 
প্রত্যহ দুইবেল! আসিয়! দেখিয়া যায়, অনেকক্ষণ বসিয়! 





গল্প করে, তাহাকে প্রফুল্ল রাখিতে চেষ্টা করে, কিন্ত 


প্রভাতও বোঝে, সমস্তই ব্যর্থ, এ শুধু তাহাদের ভন্মে 
ঘ্বৃতাহুতি.! 

সন্ধ্যার কাঁছাকাকি প্রভাত টি হাতের ছড়িটা 
দেওয়ালে ঠেস দিয়া রাখিয়া সে প্রতিভার কাছে গিয়া 
বসিয়া. সন্গেহ্কষ্ঠে বলিল, কেমন: আছ আজ প্রতিভা? 
সে তাহার রুক্ম£ুলে হাত বুলাইতে লাগ্সিল। প্রতিভ! 
হাঁসিয়াই উত্তর দিল, ভালই আছি দাদ, জীবনে কখন 
দাদা বলতে পাইনি, মনে বড় আক্ষেপ ছিল, তাই 
জীবনের শেষে তোমায় প্রাণভরে ডেকে নিলুম। 

প্রভাত স্বিঞ্ধ কে কহিল, ছি, ওকি কথা? কালাজর 
হলে কি মানুষ সারে না? এমন কথা মুখে এনো না। 

প্রতিভা হাসিয়া ফেলিল, রলিল, কচি ছেলে ভোলাচ্ছ, 
না দাদা? আমি কিছু বুঝি না? 

প্রভাতি স্তব্ধ হই! রহিল। 

তিভা বলিল, তোমায় আমার একটি অনুরোধ । 

আমার উইলটা করিয়ে দাও ভাই। মা আমায় টাকা- 
গুলো দিয়ে বাঁধনে ফেলে গেছেন যে। ও.টাকাগুলে! 
যতক্ষণ না ঠাকুরপোর নামে করতে পাচ্ছি, ততক্ষণ আমার 
স্বস্তি নেই। ঠাকুরপো এলো যখন, এত করে বললুগ, 
কিছুতেই শুনলে না। 

প্রভাত নীরব আছে দেখিয়া কহিল, টার 
পোকে আর আমাধ্র গাঁয়ের গয়নাগ্ডলে! বিক্রী করে 
অনাথাশ্রমে দিতে হবে। ক্ষণকাল বসিয়া প্রভাত উঠিয়া 
দাড়াইল। প্রতিভা কহিল, তুলো না। প্রভাত স্বীকার 
করিল়। 

সে উঠিলে নীলিমাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিরে, 
আসিল, অবতরণোগ্ভত প্রভাতের উত্তরীয়ের কোণ ধরিয়া 
টানিতে যে পিছন ফিরিয়া বলিল, কি 1 
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যদি তাড়া না থাকে তাহলে একটু এদিকে এসো । 

প্রভাত ফিরিয়া অন্য ঘরে গিয়া বসিলে নীলিমা কহিল, 
দাদার চিঠি এসেছে । | 

এসেছে? কি লিখেছে? 

লিখেছেন, “তুমি আর প্রভাত আছ যখন, তখন আর 
সেবা বা চিকিৎসার অভাব হবে না জেনে নিশ্চিন্ত 
হয়েছি।” চিঠির ভেতর কোনখানে একটু উদ্বিগ্নতা, 
একটু দুঃখ কিম্বা অনুতাপ নেই। 

আসবার কথ! কিছু লিখেছে? ; 

হু, আসবে? আসবে যদি ত গেল কেন? একটু 
খানি ভাবিয়া কহিল, আজ দুপুর থেকে একটা কথা ভাবছি 
কিন্ত মীমাংসা হচ্ছে না। তোমায় করে দিতে হবে। 

প্রভাত জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। 

নীলিমা একটু নীরব থাকিয়া কহিল, তোমরা বলো, 
যে অঙ্গ বা যে মনোবৃত্তির অনুশীলন করা হয় নী, সেটা 
ক্রমশ অক্ষম হয়ে পড়ে,_-এই ন1? | | 

বলেত এমনই । কেন? 

আমি ভাবছি কথাটা খুব সত্যি । ঠাকুরদ্দার তিন 
বিয়ে ছিল, দুজনকে আমরাও দেখেছি। মনে পড়ে, 
ঠাকুদ্দা গির্ীদের যথেষ্ট যু করতেন। ছোট ছিলেন বাতে 
পদ্ধু, বড় ছিলেন হাপানী রুগী,_আমার বেশ মনে পড়ে, 
যখন দুজনেরই একসঙ্গে রোগের বাড়াবাড়ি হত, তখন 
ঠাকুরদা একবার এ ঘর একবার ওঘর করে বেড়াতেন। 
মাকে, পিসিমাদের কাকীমাদের কেবলই বলতেন, বুড়ী 
ছুটোকে দেখো মা, যেন একা পড়ে থাকে না। ধার যেদিন 
অস্থখ বাড়ত সেদিন ইকো হাতে চুপ করে তার শিয়রটিতে 
ধনে থাকতেন । একটুখানি থামিয়! বলিল, এ থেকে মনে 
হয় তাদের ছুজনকে ভালবাসা সম্ভব হয়েছিল, তবে 
দাদাই বাঁ পারলেন না কেন? বৌদি এত পর হয়ে গেল 
কি করে? 

প্রভাত নিকুত্তরে কি ভাবিতে লাগিল । 

নীলিমা কহিল, সকল জিনিস যেমন অনুশীলনে বাড়ে 
প্রেমও বোধহয় তাই। তাদের প্রায় সকলেরই ছুটি 
তিনটা স্ত্রী থাকত, তাই ভালবাসার শক্তিও তাদের বাড়াতে 
হত, এখন একটি স্ত্রী নিয়েই সংসার করে, কাজেই শক্তিটাও 
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ক্রমে ক্রমে কমে আসে-কেমন ? তোমরা ত ঢের মনস্তত্ব 
নিয়ে নাড়াচাড়া করে|; আমি মৃখ”_এটা আমায় 
বোঝাবে ডাক্তার ? a 

প্রভাত মাথা হেট করিয়া ভাবিতেছিল, মুখ তুলিয়া 
কহিল, তোমার প্রশ্নটা নিতান্ত তুচ্ছ বলে মনে হ’ল না। 
আমি এর উত্তর দিতে পারলুম না! 

একটুখানি নিঃশব্দে কাটলে নীলিম! কহিল, বৌদি 
প্রত্যহ দাদাকে চিঠি লিখতে বলছে, এ চিঠির কথা তাকে 
বলিনি কি করি বল! 

প্রভাত ম্নানমুখে বলিল, আমি কি আর বলব? যা 
বলে তাই করে!। 


« 


বার 


আবার দিন কাটিতে লাগিল। প্রভাতের প্রাণপণ 
চিকিৎসা ও নীলিমার অক্লান্ত সেবাকে ব্যর্থ করিয়া দিয়] 
প্রতিভ! ক্রমেই. পরলোকের পথে অগ্রসর হইতেছিল 
নীলিমা ও প্রভাত ক্রমাগতই ক্ষিতীশকে আসিতে 
অন্গরোধ করিতেছিল, সে কিন্তু আসে নাই, অধিক) 
কলেজ খুলিলে তিন মাসের ছুটী লইয়াছিল। প্রতিভা 
ইহার কিছুই জানিত না। 

সেদিন নীচে হইতে আসিয়া নীলিমা দেখিল প্রতিভা 
বাহিরে বৃষ্টির দিকে চাহিয়া আছে এবং তাহার শীর্ণ 
কপোল বহিয়া জলবিন্দু ঝরিতেছে। নীলিমা! কাছে 


আসি বসিলে ভগ্রকণ্ঠে সে বলিল, ঠাকুরঝি, তোর এখন 


সময় হবে? 

কেন বৌদি? আমার হাতে এখন কোন কাজ 
নেই ত। 

ওঁকে একখান! চিঠি লিখতে পারবি ? 

নীলিমা শুষ্ষস্বরে কহিল, পারব না কেন? এ 
লিখব ? 

ক্ষীণকঠে প্রতিভা কহিল, কি আর লিখবি? লেখ, 
এ জীবনের দ্রেনা-পাঁওনা সবই আমার ফুরিয়ে এসেছে, 
আর কখনও কিছু বলব না, বিরক্ত করতেও আসব না.১-- 
শুধু আমার শেষ সময়টায় যেন মাথার কাছে ভার পা 


র্‌ 
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দুখানি দেখতে পাই। নীলিমা পাথরের মত স্তব্ধ হইয়। 
রহিল। 

বহুক্ষণ কাটিয়া গেলে প্রতিভা দিনা ভাঙ্গিয়া 
কহিল, যেদিন ওঁকে হারালুম ঠাকুরবি, সেদিন : থেকে 
কেবলই মনে হত, আমার যদি একট ছেলে থাকত, তা 
হলে বুঝি আমায় এত শীগগির ত্যাগ করতে পারতেন না; 
আর যদি বা করতেন, তার দেওয়। চিহ্নটি নিয়ে জীবনটা 
এক রকম করে' কাটিয়ে দিতুম। কিন্ত অ'জ কি মনে 
হচ্ছে জানিস? ভগবান সুবিচার করেছেন। আমি ত 
যাবই, জমার ছেলে আমি কার হাতে দিয়ে যেতুম ? 
আমার পেটে জন্মানোর অপরাধে সে ত তার বাপের 
আদর পেত না!...বাপ-মাহীরা ছেলে আমীর কোথায় 
যেত? 

একটু মৌন থাকিয়। কহিল, ঠাকুরঝি, তোর মনে 

আছে আমাদের ছেলেবেলার কথা? কি করে আমা 
মরতে চাইতুম ? 

নীপিমার ভাল করিয়াই মনে ছিল, কিন্তু সে কথা 
কহিতে পারিল না, নিঃশব্দে তাহার গায়ে একট] হাত 


 ঘাখিয়া বসিয়া রহিল | 


প্রতিভা আপন মনেই বলিতে লাগিল, তুমি বলতে, 
তুমি র ত্তিরে মরতে চাও। পৃথিবীতে অন্ধকারে এসেছ, 
অন্ধকারেই জীবন কাটল, অন্ধকারেই চলে যাবে।---আমি 
বলতুম, আমি দিনের বেল! মরতে চাই, যাতে মরবার 
সময় সকলের মুখ ভাল করে দেখতে পাই'...ঠ'কুরঝি, 
সেই ত মরবার সময় এসেছে ;_ধীর মুখ চেয়ে চোখ 
বোজবার এত সাধ ছিল, হয়ত ব। শেষ সময়ে তাকে 
দেখতেও পাব না! ? 

নীলিমা এতক্ষণ কোনমতে অক্র সম্বরণ করিস্বাছিল, 
এব:র ঝর ঝর করিয়া কাদিতে লাগিল 1 

গ্রতিভ। অর্ধশ্বগতভাবেই বলিতে লাগিল, লোকে দশ 
পুতুল পুজে। ক'রে যা কামনা করে, জগদীশ্বর সবই আমায় 
দিয়েছিলেন» কিন্ত এমনি. অভাগিনী, যে কিছুই রাখতে 
পারলুম না! 
,. নীলিমার দিকে চাহিয়া সে ুর্ল হাত নাত তাহাকে 
কাছে টানিয়া লইয়া! কহিল, কেঁদে কি.করবি?:-চুপ কর। 

৬ 


"ধুপ, 


পাপ্পাাপীপীশাশাশীাশাীীীাঁটিটশীশি 


ম্লান হাসিয়া, আপন, . মনেই বলিল, কে যে কার দুঃখে 
কাদবে তা ভেবে পাই না। 3 

নীলিমা মুখ ন! তুলিয়াই . বলিল, তোমার আমার 
সমান নয়, আমি যা চিনি, না, তুমি তাকে সম্পূর্ণ পেয়েও 
সম্পূর্ণ বঞ্চিত হয়েছ । আমায় দুঃখ এটা কেউ নেই ত 
ভাই । | 

"প্রতিভা গভীর নিশ্বাদ ফেলিয়া তাহার মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে সজলকণ্ঠে কহিল, তোমায় দুঃখ দেবার 
তুমিই আছ।...আমি যাকে চিনেছি অথচ হারিয়েছি, 
তুমিও তাকে চিনেছ,সে তোমার পায়ের কাছে লুটোপুটী ' 
খাচ্ছে।***ভাই বোনে মিলে যতটা আমায় নির্ব্বোধ 
ভাঁবলে, ততটা অমি নই। 

নীলিমা দাতে ঠোট কামড়াইয়া প্রাণপণ শক্তিতে 
বিছানায় মুখখানা চাপিয়া রহিল ! 


তের 


আরও দুইমাদ কাটিয়া গেল। ' প্রতিভা তখনও খাটে 
পড়িয়া মৃত্যুর প্রতীক্ষা: করিতেছিল। তাহার অবস্থা 
শোচনীয়, যে কোন মুহূর্তে তাহার প্রাণবিহ্দ দেহপিঞ্জর 
ছাড়িয়! মুক্তিলাভের জরন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছিল । তাঁহার 
কাছে এখন পালাক্রমে রাত্রি জাগিতে হইত, তাই এক 
নীলিমার দ্বার] আর হুইয়। উঠিত না, প্রভাত সন্ধ্যার পর 
আসিয়া অৰ্দ্ধেক রাত্রি জাগিত আবার 'সকালে - 95 
যাইত। - 
প্রভাত পাশের ঘরে শুঈত ;- তাহার ঘুম ভার্ষিল রাত্রি 
দুটার পর অন্যদিন সে ইহার পূর্বের নীলিমাকে মুক্তি দেয়, 
আজ বেশী ঘুমাইয়া ULL, প্রভাত তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িল । ৃ 
রোগীর ঘর «সম্পূর্ণ নিগুঝ প্রভাত ভিতরে প্রবেশ 
করিয়! দেখিল নীলিম! প্রতিভার রি পাশে | মুখ রাখিয়া 
ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
: প্রতিভার চোখে আলে! সহ হইত না বলিরা সে ঘরে 


 মবুজ চিমনী দেওয়া একটা মৃতু আলোক জলিত তাঁহার 


সবুজ রশ্মি নীলিমার সাদ! মুখের উপর পড়িয়। যেন একটা! 
হান্কা 'আস্তরণের: মত মনে 'হইতেছিল।: কিন্তু সৌন্দর্য্য 
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দেখিয়া! যুগ হইরার মৃত ই অবস্থা তখন প্রভাতের 


ছিল না, তাহার ভয় হইল, এত ঘনিষ্ঠভাবে থাকিতে গিয়া 
যদি এ রোগ তাহাকেও ধরে । 

প্রভাত সশস্কিতচিত্তে নীলিমার মাঁথ। ঈষৎ নাড়া দিয়া 
যৃদুকণ্ে ডাকিল, নীলুঃনীলা-- 

নীলিমার গাঢ় নিদ্রা সে মৃ স্পর্শ বা আহ্বানে ভাঙ্গিল 
না। তাঁহার স্ুযুপ্ত চিত্রাঙ্কিতবৎ মুখের পানে চাহিয়! 
প্রভাতের বুকের ভিতরটা মুচড়াইয়া একট! কাতর নিশ্বাস 
পড়িল। দেখিতে মে এত কোমল, কিন্তু মনটা তাহার 
এমন কুলিশ কঠোর কি করিয়া হইল? অজেয়া নারী ! 

একটুখানি নীরব থাকিবার পর সে আবার নীলিমাকে 
নাড়া দিয়া বলিল, ওঠো নীলা। 

নীলিমা ধড়মড় করিয়া উঠিয়। বসিয়া রারস্বার চোখ 
মুছিতে মুছিতে অপ্রস্তুতকণ্ঠে কহিল, ওমা, আমি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলুম। প্রভাত নিজের আসনে বসিয়া কহিল, যাও, 
তুমি শোওগে। 


সকালে এখানে স্বান .ও জলযোগ করিয়! তবে প্রভাত 
যাইতে পাইত, তৎপূর্ববে নীলিম! কিছুতেই ছাড়িত.না'। 

নীলিমা তখন চা করিতেছিল, প্রভাত স্রান করিয়। চুল 
আ্রাচড়াইতে আচড়াইতে ঘরে ঢুকিলে সে বলিল, বোস, চা 
হয়ে গেছে। রেকাবী শুদ্ধ খাবারটা? সে আগাইয়! দিল । 

প্রভাত চিরুণী রাখিয়া হাত মুছিতে মুছিতে বলিল, 
তোমার এখন সময় আছে? কতকগুলো কথা বলব । 

তাআছে। বৌদি ঘুমুচ্ছে। 
ভালই । দেখ, সেব। কর! আমাদের কর্তব্য, তুমি 
উপযুক্ত কাজ করছ, কিন্তু একটু সাবধান হয়ে কর! উচিত, 
যাতে সে রোগ তোমায় না আক্রমণ করতে পারে। 

নীলিমা চায়ের বাটা লইয়া! সম্মুখে *আসিয়! দাড়াইল, 
বলিল, কি অসাবধান হয়েছি? 

চা লইয়া প্রভাত কহিল, হওনি? কাল প্রতিভার 
মুখের পাশে মুখ রেখে ঘুমুচ্ছিলে কেন? ও রোগ যদি 
তোমারও হয়? 

নীলিমা হাসিয়া উঠিল, বলিল, আমার হয় তাতে 
দুঃখ কি? আমার জীবনের দরকারই বা কি? মা-বাপ 
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নেই, স্বামী-পুত্র নেই, ঘর-সংসার নেই,--আমি ত উক্কার 
মত একটা! বন্ধন্হীন ছন্ছাড়া জীব, খসে পড়লেও কোন্‌ 
ক্ষতি নেই ত। 

প্রভাত অন্ুচ্চম্বরে কহিল, কোন ক্ষতি নেই ! 

নীলিমা বলিল, কিন্তু একথা তুলেছে বলেই বলতে 
সাহম করছি, তুমি ওর কাছে থেক না। আমার বড় ভয় 
করে। 

গ্রভাত তাহার মুখপানে চাহিয়া বলিল, ভয় কিসের? 

বেশ ত তুমি ! তবে আমায় বলছিলে কেন? আমার 
প্রাণট। বুঝি তোমার চেয়ে দামী ? 

আমি যদি তাই মনে করি।." 
ভয় করলে আমার চলবে কেন? 

ডাক্তার বটে, কিন্তু সেবা কর! ডাক্তারের কাজ নয়। 
তুমি করতে চাইলেই বা আমরা দেব কেন? যেন 
প্রাণটা তোমার নিজের নয়! 

চকিতের মধ্যে প্রভাতের চোখের সম্মুখে সমস্ত যেন 
সবুজ বর্ণ হইয়া গেল, সে প্রত্যাশাপন্ন ' মুখে তাহার 
দিকে চাহিয়া বলিল, আমার প্রাণ আমার নয়, ত 
কার? তোমার? নীলিমা, হাসিয়া সহজভাবে বলিল, ' 
দেখছি বাতিকট! এখনও যায়নি !...তোমার প্রাণের 
দায়িত্ব নিতে আমার কি দায় পড়েছে? ছেলের প্রাণ 
তার মায়ের,_মাসীমাকে ভুলে গেছ? একটু থামির! 
হাঁসিমুখেই বলিল, ভাগ্যে বিয়ে করোনি নইলে তোমার 


যত নিষ্ঠুর ছেলে মেয়ে হত তারাও তাদের মাকে তুলে 
যেও । 


প্রভাত হাত বাড়াইয়৷ খপ করিয়া তাহাকে কাছে: 
টানিয়া লইল, চুপি চুপি বলিল, আমার সব দৌষ গুলোই 
তাঁরা পেত? তোমার কোন গুণই কি পেতন!? 

এক ঝলক উষ্ণ শোণিতে নীলিমা লাল হইয়! 
উঠিল, অস্ফুট স্বরে ‘ছি’ বলিয়া সে আপনাকে মুক্ত 
করিয়া লইতে চাহিল প্রভাত তাহাকে আর একটু. 
কাছে টানিয়া বলিল, শুধু একবার, শুধু এরবার বল লিলি, 


‘আমি ডাক্তার, রোগকে 


তুমি আমায় ভালবাস, আমি আর কিছু চাই না) 


নীলিমা সহজ ভাবে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া 


বলিল, ছি, অমন অন্যায় কথা মুখে আনতে নেই! 
, বললে কি হবে? 


Ed 
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" আমার তৃপ্তি আমার শান্তি। একবার শুধু তুমি 
স্বীকার কর, তুমি আমার! সে তাঁহার ক্ষুদ্র হাতখানি 
খ মুঠো করিয়া ধরিল। 


তোমার অনেকগুলি: গুণের সঙ্গে 'একট! মন্ত দোষ, তুমি 
একটুতেই উত্তেজিত হয়ে . পড়।. আমি.. তোমায় 
ভালবাসি জেনে তোঁমার লাভ কি হবে? পুরুষের এত 
বড় কৰ্ম্মময় জীবনে যদি কোন সাত্বনা না থাকে, তবে 


কোথায় কোন অপদার্থ মেয়েমান্য তার মনে তোমায় ' 


ঠাই দিয়েছে এই ভেবেই কি সাস্বনা পাবে !...আর এ 
টুকু জানলেই কি নিশ্চিন্ত হতে পারবে? পৃথিবীতে 
সকলেই নিঞ্রশ্ব জিনিস আয়ত্তের মধ্যে রাখতে চায়, তুমি 
যদি তা অস্বীকার করে, সে তবে তোমার ভুল। তুমি 


‘পীর’ নও। 

মর্শীহত প্রভাত অস্পষ্টম্বরে কহিল, তুমি আমায় 
নিষ্ঠুর বলো? তুমি নিষ্টুর,:..তুমি বড় নিষ্ঠুর । একটা 
মুখের কথায় আমায় তুমি সথথী করতে পার, কিন্তু তাঁও 
তুমি করবেন! ৷.--ভাই বোন সমান নিষ্ঠুর, পরের জীবন 
তোমাদের কাছে এমনই খেলনা ॥ 

নীলিমা মৃদ্বকঠে কহিল, তবে জেনে শুনে সে নিষ্ঠুরকে 
কেন ভালবাস ? প্রত্যাশাই বা কর কেন? 

প্রভাত নিরানন্দ র্লি্টশ্বরে বলিল, প্রতিভাকে জিজ্ঞেস 
কোর !.-'যদি তোমায় বোঝাতেই পাতুম__যদি বোঝবার 
শক্তি তোমার থাকত, তবে এত নিষ্ঠুর হতে কি করে? 
আমি বুছতে পারি না ভালব।সার প্রবৃত্তিই তোমার নেই, 


না তুমি নিজেকে লুকিয়ে রাখ । 
যেটা মনে করলে শান্তি পাবে, সেটাই ধরো। যাই 


দেখি বৌদি উঠল কিনা । সে গমনোদ্যত হইল। 
প্রভাত সকাতরে কহিল, একটু দাড়াও, বলে যাও 


ভাল যদি নাও বাস, ত্বণা করে| কিনা? 
নীলিম! দ্বারের নিকট হইতে পাঙুবর্ণ মুখে ঈয়ৎ 


হাঁসির আভাস আঁনিয়া শান্ত অস্বীকার জানাইয়! অদৃশ্য 


হইয়া গেল। 
প্রভাত ছুই ভাতে ‘মুখ ঢাকিয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, 


ভালবাস, তুমি আমায় ভালবাদ, তোমার শত অস্বীকারও 
আর আমায় প্রতারিত করতে পারেন! ! 


ধূপ: 





নীলিম! - ধীরে ধীর. হাত টানিয়া লইয়। বলিল), 
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দালানে নীলিমা একট! তোঁল! উনানে প্রতিভার জন্ত . 

পৃথ্য প্রস্তুত করিতে ছিল, পিছনে পায়ের শব্দ পাইয়া মুখ 
না ফিরাইয়াই বলিল, তিন দিন আঁসনি যে? 

‘প্রভাত বলিল, ন! দেখে তুমি জানলে. কি করে যে 
আমি? হ।সিয়! নিরুত্তরে মুখ ফিরাইয়!' সবিস্ময়ে নীলিমা 
বলিল, ওকি? মাথায় অত ব্যাণ্ডে কেন? কোথায় 
মারামারি করতে গিছলে !- : 

প্রভাতের মাথায় ও বা হাতের কজ্জীতে ব্যাণ্ডেজ বাধ! 
ছিল। প্রভাত হাসিয়া বলিল, তোমাদের - জন্যইত ! 
তোমার কি এখনও কাজ সারা হয়নি? তাহলে একটু 
বসি। সেউনানের অদূরে রক্ষিত কেরোসিন বাক্সে পা 
ঝুলাইয়া বদিল। 

নীলিমা পিড়া টানিয়! বসিয়া বলিল, কি করে লাগল 
শুনি? কবে লাগল? 

পপরশ্ত বেহালায় একটা কলে গিছলুম, ফিরছি যখন, 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে._দেখি একটি স্ত্রীলোকের 
মুখহাত বেঁধে নিয়ে দুবেটা পাঁলাচ্ছে। ‘একট! লোক 
পীজা কোলা করে নিয়েছে, আর একবেটা একটা লাঠী 
হাতে পিছু পিছু যাচ্ছে! মোটর থামিয়ে ছুটে গিয়েত 
গড়লুম, সোফার হরিমোহনকেও ডাকলুম, হতভাগ! 
মরবার ভয়ে এল না। একা আমি, তারা দুজন, তায় 
হাতে লাঠি, মেয়েটাকে মাটিতে ফেলে ছুবেট৷ রুখে 
দাড়াল, 

নীলিম! রুদ্বশ্বাসে জিজ্ঞাস! করিল, তুমি অবশ্য খালি 
হাতে ছিলে? | | 

ছিলুলইত, তবে সুবিধে এইটকু যে আমি যৃযৃতস্থ 
জানি। আমি *«আর নিশি একটা জ্যাপের কাছে 
কিছুদিন শিখে ছিলুম, অনভ্যাসে ভুলিনি, এখনও প্রত্যহ 
দশ পানরটি ছেলে আমার কাছে শিখতে আপে।---কিন্তু 
হলে কি হয়, মুস্কিল আমার যথেষ্ট; লাঠি পাচ হাত দূর 
থেকে মাথায় পড়ে, যূযুৎস্থতে চলে না! তায় ভাবন! 
এই যে যদি এক বেটা আমার মওড়া নেয়, আর একবেট 
মেয়েটাকে নিয়ে সরে পড়ে, সবই ব্যর্থ । কাজেই 
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দান ০১৯ লালিত লালসাপাম লালা) 


মেয়েটিকে আগলে বেটাদের সঙ্গে 

লাঁগলুম,-- 

. - নীলিমা ভীত স্বরে কহিল, তারপর ? 
তারপর তার! পালাল, কিন্তু আমি আর অক্ষত 

থাকতে পারি নাই ? রিষ্টটা ডিসলোকেটেভ হয়ে গেছে, 

মাথার আঘাতে অনেকটা রক্তপাত .হয়ে শরীরটা! যেন 

বিমঝিম করতে লাগল 
মাথা কতটা কাটল? | 


যুদ্ধ করতে 


নিজে ত দেখিনি, শুনেছি প্রায় তিন ইঞ্চি কেটেছে । - 


মুহূর্ত মৌন থাকিয়া নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল, আর 
কোথাও লাগেনি ? 

পাঞ্জাবী তুলে বা কাধ, পিঠ আর পাজরা দেখাইয়া 
প্রভাত হাঁসিল। 

নীলিম। পাঞ্জাবী ও গেঞ্জি তুলিয়া শিহরিয়। উঠিল, 
সর্ধাণে প্রহারের চিহ্ন, রক্ত জমিয়া কালে! হইয়া আছে। 
মমতার সহিত আঘাতগুলির উপর অঙ্কুলির অগ্রভাগ 
" বুলাইতে বুলাইতে সে বলিল, তারপর কি হল? গাঁয়ে 
ত তোমার খুব জর রয়েছে । কপালে ব্যাণ্ডেজ বাধ! 
থাকায় সে হাতের:উন্টা পিঠ তাহার মুখের উপর রাখিয়া 
গাত্রে'ত্বাপ অনুভব করিল । 

প্রভাত বলিল, আমি তখন একেবারে অক্ষম হয়ে 
পড়েছি | মেয়েটির হাত মুখ, প] খুলে দিলুম, সে তখন 
অজ্ঞান, কি উপায়? আমার তখন দীড়াঁবার পর্য্যন্ত 
সামর্থ্য নেই। হরিমোহন তখন সাহস করে এসেছে, 
দুজনে ধরাধরি করে মেয়েটাকে মোটরে তুলে দে ছুট। 
থানায় লিখিয়ে, মাথাটা হাতটা ব্যাণ্ডেজ করিয়ে মেয়েটিকে 
নারীরক্ষা সমিতিতে পৌছে দিলুম । 

কাদের মেয়ে, কিছু টের পেলে? 

হা কল কোনমতে একবার গ্রিছলুম । শুনলুম, 
মেয়েটি ভট্টাচার্য্যদের মেয়ে, বিধবা, দেখতেও মন্দ নয়। 
বাঁবা অন্ত গ্রামে আর একটি মেয়েকে দেখতে গিছলেন। 
এই অবসরে পাড়ার ছুবেটা৷ নিষ্বন্্া মেয়েটিকে নিয়ে চম্পট 
দিয়েছিলে । নীলিমা শুফকঠে বলিল, তার বাপ খবর 
পেয়েছেন? হী, এসেছিলেন শুনেছি। তাঁর নাকি 
মেয়েটির পবিত্রতা! সম্বন্ধে সংশয় হয়েছে। 


বঙ্গলক্ষ্মী-_ভার্র, ১৩৪২ 





[ ১০ম বৰ্ষ 
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‘নীলিম! উদ্বিগ্ন কঠে বলিল, তাহলে সে মেয়েটির কি 
হবে? প্রভাত বিমর্ষ মুখে বলিল, আমি তার কি আর 
বলব? তার বাপইত সে চিন্তা ছেঁটে ফেলে দিচ্ছেন । 
আমিত পর মাত্র ?.. তোমার কাঁজ হয়েছে? চল প্রতিভার 
কাছে যাই। প্রতিভার কাছে ক্ষণকাল বমিয় সে বাহিরে 
আসিলে নীলিমা ৰলিল, সাবধানে থেক, জর না ছাড়া 
পর্যন্ত কোথাও বেরিও ন1। 

প্রভাত বলিল পাগল? এ হেন রোগ নিয়ে 
তুমি একা রয়েছে। না এসে থাকা যায়? একট! 
দিন নাকি একেবারে অশক্ত হয়ে পড়েছিলুম, তাই 
আগিনি। OO 

নীমিম! বলিল,না, তুমি এসো না, মাথার দিব্যি রইল । 
বাড়ী গিয়ে এমন কি করবে শুনি? খুব কোসে নেয়ে 
এক গ্লাস সরবত খেয়ে ছাদে শুয়ে ঘুমুবে ত? 

প্রভাত নিরুত্তরে হাসিতেছে দেখিয়া সে অধিক রুষ্ট 
কণে বলিল, হাসি কিসের? না, তুমি বড় অত্যাচারী, 
শরীরে তোমার একটু যত্ব নেই। | 

শরীরের প্রতি আমার সত্যিই বোধহয় মায়া মমতা _) 
নেই, আমি যত্বও করি না, কারণ এটার উপর আমার খুব 
বেশী লোভ নেই। যাতে লোভ হয় তাই ত তোমায় 
করতে অন্রোধ করছি। আমার সকল ভার নিয়ে 
আমায় নিশ্চিন্ত করে দাও না নীলা । 

নীলিমা শান্ত মধূরকণে কথা কহিল, বি, অসঙ্গত 
লোভ তুমি মন থেকে ঝেড়ে ফেল। একা থাকতে 
থাকতে তুমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছ, আমি বুঝছি। তুমি-বিয়ে 
করো, সংসারে আর এক দিক থেকে স্রেহ্বন্ধন জড়াঁলে 
আপনিই ক্রমশঃ মনটা শান্ত হবে। যদি আমার রূপট? 
তোমার মিষ্টি লেগে থাকে, তাহলে মেজকাঁকাঁর মেয়ে 
পদ্মা, অবিকল আমার মত দেখতে, ঠিক যমজের মত, বড় ডু 
হয়েছে, তাঁর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ করি। 

প্রভাত ত্র কুঞ্চিত করিয়া বলিল, জ্যাঠামীতে খুব দড় 
হয়েছ দেখতে প!ই। কে তোমার বোনকে বিয়ে করতে 
চায়? নীলিমা হাসিমুখে চুপ করিয়া রহিল। 

প্রভাত ক্ষণকাঁল নিঃশব্দে থাকিয়! বলিল, কিন্ত নীলু, 
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আমি ত আর তোমার প্রতারণায় ভুলি না,_কি করে -_আচ্ছ! নীলা, তুমি জীবনে রূপটাকেই সব চেয়ে বড় 
আমায় বোনের হাতে তুলে দেবার কথা মুখে আনলে? মনে কর, না? 
নীলিমা অত্যন্ত সস্মেহকণ্ঠে বলিল, বাড়ী যাও। এত করি বই কি, আমি নিজে যে সুন্দর । 
bl জর, আর হাওয়া লাগিও ন।। কাল আর এসো না, . তাই বুঝি আমায় স্বণা করো? 


চাকর দিয়ে কেমন থাক খবর পাঠিও। সা, করি। যাগ; এখন বাড়ী যাও! পাঁগল 
কি হবে আমার খবরে তোমার? (১. কোঁথাকার। 
তবে না হয় দিও না। এখন বাড়ী যাঁও। বর ক্রমশঃ 
গ্রামের মায়া 


শ্রীআশুতোষ সান্যাল বি-এ 


ডাক দিয়েছে পল্লী আমায় 
বনের শ্যামল অঙ্গনে, 
আচলখানি ভরেছে তার 
যুই-্টাপা আর রঙ্গনে ! 
আজকে আমি ছুট্‌বো গো, 
কুঞ্জ-সভায় জুট্‌বো গোঁ, 
লুট্‌তে হবে ফুলের মধু 
ভোম্রা-বধূর সঙ্গ নে’! 


নগত্র এই উতল-রোলে 


উদাস করে আমার মন, 
প্রাণ-জুড়ানো মেছুর হাওয়া 
আমায় করে আমন্ত্রণ! 
আজকে আমি ছুটুবো গো, 
. গীয়ের বাটে জুটুবো গে। 
হাতছানি দে*ডাকৃছে মে রে 
গন্ধে আকুল বকুল বন! 


থাক্‌বো না গে! শহরে আর, 
.পাষাণ-গড়া কারা এ, 
চল্ছে উধাও আমার হিয়া 
সৌধ-সাগর পারায় ! 
আজকে আমি ছুটবো গো, 
মাঠের পথে জুট্‌বো গো) 
জাগবে না কি আর সে পুল ক--- 
গিয়েছে যা হাঁরায়ে ? . 
জাগলো! মনে আজ স্বপনে এ 
গায়ের নদীর যুগ্যতীর, ... 
ভূল্তে আমি পারি কি হায়, 
স্থৃতি তেমন উদাস শরীর? 
আজকে আমি ছুটবে! গো. 
স্তামলতটে জুট্‌বো গো 


- . ভাকৃছে আমায় নী ব ভাষায় 


ভুলে-যাওয়া সাধের নীড়! 


বাঙ্গালীর সাহিত্য 


, (পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর) 


এরীনারায়ণদাস মুখোপাধ্যায় 


রামমোহনের সময় হইতে বাঙলার সাঁহিত্য-ধর্ম্ম- 
সমাজে এবং রাষ্ট্রজীবনে নব যুগের স্থচন। বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না।' তিনি স্বয়ং আধুনিক সাহিত্যের আদর্শেই 
জাগ্রত থাকিয়! যথাশক্তি বঙ্গবাসীর সেবা করিয়া গিয়াছেন। 
বিদ্যাসাগর এবং অক্ষয়কুমার এ আদর্শকে বাস্তবে পরিণত 
করিয়াছেন কিন্তু এই নবগঠিত স’হিত্যের সারস্বতভূমে 
প্রতিভার জয়ভেরী বাজাইয়াছিলেন মধুস্দন 'দত্ত। পন্তে 
কবিতায়, নাটকে, প্রহ্দনে এই প্রতিভার উদ্ধত শিশু 
জীবনের প্রাণশক্তি লইয়! খেলা করিয়াছেন_-স্থবির ও 
স্থাণু পঙ্গু সমাজের ক্কালে আঘাতের পর আঘাত হামন্য়ি 
তাহাকে জর্জরিত করিয়া তুলিয়াছেন। মধুস্দন যেন 
জাগ্রত পুরুষের পূর্ণ চেতনাময়ী প্রতিমূর্তি । বাঙলার 
কাব্যকুণ্জে তাহার এই পৌরুষ কণ্ঠের বজ্র নিনাদ আমাদের 
নিকট একটু অতক্কিত বলিয়াই মনে হয়। কেননা ইতি 
পূর্বে ঈদৃশ পুরুষ-প্রাণের পরিচয় আমরা পাই নাই। 
বাংলার শশ্তন্তামল নিকুপ্ধে আনর! বিদ্যাপতি চণ্তীদাসের 
ললিত মধুর পদাবলী শুনিয়াছি_দাশুরায়ের পাঁচালী 


আমাদের মুগ্ধ করিয়াছে--পল্লীর কথকতাও আমাদের 


ভাঁবপ্রবণ এবং কোমল প্রাণের তারে তারে বস্কার দিয়! 
উঠিয়াছে। এই সব গীতিকবিতার মৃদু কোমলতর 
গুঞ্জন ধ্বনি আমাদের সেই চিরুপরিচিত শ্যামরায় 
ও উন্মাদিনী গোঁকুলবাসিনী শ্ররাধিকার কথা স্বরণ করাইয়া 
দেয় । - 
সেই গীতিকবিতার প্রাণরলে আমাদের জীবন 
পরিপুষ্ট হইয়াছে কিন্তু আজ হঠাৎ এ কোন বীরপুরুষের বজ্র 
ক ব'ঙ'লীর মনে এমন করিয়া আতঙ্কের হৃষ্ট করিল। 
এ ক ত নারীর নয়--এ স্থর সেই ক্ষাত্রধন্মী মধুস্দনের ৷ 


মধুস্থদন ছিলেন আত্মধর্ম্মশক্ত। ভারতচন্দ্রের উত্তরাঁধি- 
কার ছত্রে আমরা মধুস্থদ্নকে লাভ করিয়াছি। ক্ষাত্র 
ধর্শ্বের বীর্যে মধুহ্দনের অন্তর গঠিত। তাই তাহার অমর 
কীন্তি মেঘনাঁদবধ কাব্যে আমরা পাইয়াছি দশানন রাঁবণকে, 
ইন্দ্ৰজিং মেখনাদকে। ইহাদের বীরত্বাদর্শই মধুস্থদনকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। বাঙল! পদ্য ছন্দের পদ্মবনে 
মাইকেল মত্ত করীর মতই কেলি করিয়াছেন। একট! 
স্বাধীন -স্বকীয় প্রতিভার গতিধারা চিরজীবন 
পাশ্চাতা আদর্শে গ্রভাবান্বিত মাইকেল আপনার প্রাণের 
শিকড় দিয়া রসধারা গ্রহণ করিয়াছেন গ্রতীচ্যের স্বাধীন 
সারম্বত মৃত্তিকা! হইতে । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের পূর্বে) 
বাঙলার কাব্যগগনের কোনও কবি-বিহঙ্ষ এমন উদ্দাম 
গতিতে লঘুপক্ষ মেলিয়া শৃন্য ব্যোম অপরিমাণ 
মদ্য সম পান’ করিতে উধাও হইয়! ছুটয়! যান নাই। 
মধুস্থদন কাব্যজগতে ধ্যানযোগী না হইলেও অল্পকথায় 
এমন স্থায়ী রস সঞ্চার করিতে তাঁহার মৃত আঁর কেহ 
পারেন নাই। তাহার ওজন্বিনী ভাষ! সর্ব্বাধ্ীন ছন্দোগতি 
তাহার বস্তুকে একটা বিশিষ্ট রূপ প্রদান করিয়াছে । ভাষা 
ও ছন্দ তীহার সম্পুর্ণ নিজন্ব। ভাবের দিক দিয়া তিনি 
যেমন বাল্মিকী কালিদাস প্রভৃতির নিকট খণী তেমনি 
পাশ্চাত্যের ভাঙ্জিল, দান্তে, ট্যাসো, মিণ্টনের ভাঁবও তাহার 
কাব্যের মধ্যে আসিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । কিন্তু, 
মাইকেল আপনার প্রতিভার জীরকশক্তি দিষ। প্রতীচ্যের 
ভাবধারাঁকে রসাইত করিয়া আপনার করিয়া লইয়া- 
ছেন। প্রতীচ্য যেমন তাহাকে গ্রভাবান্বিত করিয়াছে 
তেমনি বাঁউলাদেশের শ্যামলিমাঁর মাঝে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তিনি বাঙলার আবহাওয়াকেও অস্বীকার করিতে পারেন, 


১ম সংখ্য | 





বাঁজালীর সাহিত্য 
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নাই। ইহার ফল্বর্ূপই আমরা পাইয়াছি--তাহার 
ব্রজা্ঘনা ও চতুর্দশপদ্ী কবিতা । কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, হেম-নবীনের কাব্যে আমরা যেরূপ একটা 
বিষাক্ত জালার গৈরিক শাব দেখিতে পাই মাইকেলের 
মাঝে তাহা পাই না। তাহার কারণ নির্ণয় করাও সহজ 
নয়। তাই রাম চরিত্র লক্ষণ চরিত্র তাহার কাব্য মৃশ্ডক 
উত্তোলন করিয়া দাড়াইতে পারে নাই । ভাষার বঙ্কারে 
ছন্দের সাবলীল গতিভদ্দিমায় ভাবের নৃত:ত্বে যে মহা প্রাণ 
বীরপুরুষ বাঙ্ল। সাহিত্যে আপনার আভিজাত্য অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছেন_-যে প্রতিভ।-শিশু বাঙালীর নিব্বীঁধ্য জীবনে 
শক্তির হোমানল প্রজ্জপিত করিয়া দিয়াছেন সেই 
বাঙালীর সাহিত্যযজ্রের যুগান্তরকারী আদিম উদ্যোক্তা 
মধুস্থদনকে আমরা আজিও আমাঁদের আন্তরিক অভি- 
বাদন জানাইতেছি। মধুহ্দন অমিত্রাক্ষরছন্দের মধুচক্তে 
বাঙালীর জন্য যে স্থধা সঞ্চয় করিয়া গিয়াছেন তাহা পান 
করিয়। জাতি নবপ্রেরপায় উদ্ুদ্ধ হইয়। উঠিবে-_এ কথা 
নিঃসন্দেহ। 

মধুস্থদনের পরেই আসিয়াছেন বন্ধিমচন্দ্র। বাঙল। 
সাহিত্যজননী যেন বহুদিন হইতে এই তেজোদীপ্ত 
্রাঙ্মণের প্রতীক্ষায় বসিয়া দিন কাটাইতেছিলেন। রাম 
খোহন বিদ্যাসাগর অক্ষয়কুমার ও মধুস্থদনের পর বাঙল। 
দেশে বঙ্ধিমচন্দ্রের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। বিধাতা যেন 
বাঙালীর অন্তরের আহ্বানে জাগরিত হইয়া এই সাত্বিক 
প্রাণধন্মী বদ্ষিমকে বদবাণীর অঙ্গনদ্বারে পাঠাইয়া 
*দয়াছিলেন। বিদ্যাপাগর অক্ষয়কুমারের ভাষা ছিল 
সংস্কৃত অনুকরণে বিরচিত। সংস্কতবহুল এবং সমাসবদ্ধ 
শব্দের মধ্যে বাঙালীর ভাব-শিশু যেন শৃর্খলিত 
হইয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র আনিয়া বাঙলা গদ্যকে সেই 
কঠোর ভাষার কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । 


_ = বন্ধিমেব রচনা-রীতিতে এই স্বভাব-কোমল বাঙালী 


জাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাবগুলি: সহজ সরলভাবে রূপ পরিগ্রহ 
করিল। বঙ্গ জননীকে তিনি আভিজাত্যের রাজপুরী- 
হইতে পর্ণকুটারের দ্বারে আগাইয়৷ দিয়া তাহার লজ্জা 
ভাঙিয়! দিলেন। ইহাতে বাঙল। মায়ের কৌলীন্ত রক্ষা 
হইয়াছে কিনা জানি না--তবে বন্ধিমের মধ্যেই বাঙালী 


শিপ ললে পি 


বাঙলা ভাষার পরিমাপ করিয়াছে__তীহার সাহিত্যের 


. ভিতর দিয়াই বাঙালী জাতীয়তার অমৃত স্বাদ আস্বাদন 


করিয়াছে। 
এই সেই প্রথম বাঙালী বঙ্ষিগ, যিনি মাতৃমৃততি প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন “আনন্দমমঠে যিনি বঙ্জজননীর পরিপুর্ণ রূপ 


- দেখিয়াছেন নয়ন ভরিয়া! । 


রং bd #% 


প্রথম হইতে খেষ পর্যন্ত বঞ্ধিম পথ খু'জিয়া পথ প্রস্তুত 
কশিয়াছিলেন। কবিধ্্মী ২ইয়া কাব্যকলাই ত.হার মুখ্য 
ভাবনা ছিল না। তিনি সারাজীবন সমগ্র জাতীর জীবন- 
পথের পাথেয় সংগ্রহের চিন্তায় ব্যাপৃত ছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন ‘সাহিত্যের মধ্যে ছুই শ্রেণীর যোগী 
দেখ! যার--জ্ঞানযোগী ও কৰ্ম্মযোগী ৷ বস্কিম সাহিত্যে 
কৰ্ম্মযোগী ছিলেন-__নিছক সৌন্দর্য্য পিপাসা চরিতার্থ করাই 
তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল ন! । তিনি জাতির মধ্যে চিন্তাশীলত! 
রসবোধ ইতিহাস বিজ্ঞানের আলোচন! প্রদারিত করিবার 
জন্তই বস্তভারতীর উদ্বোধন করিয়াছিলেন-_-তীহার 
উদ্দেশ্য ছিল সংস্থাপন ও চিত্তশুদ্ধি। তাই আমর] তাহার 
প্রত্যেক উপন্তাসে একট! অদর্শবাদের মহিমা দেখিতে 
পাই। Art for Arts 5akeএর তিনি উপাসক 
ছিলেন ন!। তাহার চন্রশেখর এবং কৃষ্ণকান্তের উইলে 
বাদ্ধালীচরিত্রে যে একটা পরিণতি তা বন্ধিমচন্দ্রেরই 
হস্তে এমন ভাবে প্তোজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। কৃষ্ণ চরিত্রে 
তিনি যে আদর্শ মানবের চরিত্র কীর্তন করিয়াছেন, 
ধন্মতত্ব ও অন্থণীলন প্রবন্ধে তিনি যে মানব-ধর্শ্মের ব্যাখ্য! 
করিয়াছেন সেই আদর্শমানবতার মন্ত্রে দেশবাসীঝে 
দীক্ষিত করিবার ভন্তঠই এই সাহিত্যযজ্জে সকলকে 
আহ্বান করিয়াছিলেন যাহাকে আমরা সাহিত্যের 
Realism বলি সেই 7২6511900এর প্রেরণায় তিনি 
অল্পই . লিখিয়াছেন। সর্বত্রই তিনি একট] বড় ভাব বৃহৎ 
আদর্শ ফুটাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। সাহিত্যকে খাটি 
শিল্পকলার আদশ কল্পনা না করিয়াও তিনি যাহা সৃষ্টি 
করিয়াছেন তাহার কাব্যাংশ কী. মহৎ, কত সুন্দর ও 
মহিমাময়। 


৬৩৬৫ 


তাহার প্রথম উপন্াস ছুর্গেশনন্দিনীতে সাহিত্যিক 
প্রেরণা ছাড়া আর কিছুই ছিলনা। দুর্গেশ নন্দিনী 
বাঙলা ভাষায় প্রথম র্যোমান্স। ইংরাজি রোমান্সের বাঁধা 
আদর্শে রচিত। "মৃণালিনী” যুগলান্ধুরীয় রাঁধারাণী” ও 
এই একই আদর্শে রচিত। কেবল ‘মৃণালিনীর’ কল্পনামূলে 
স্বদেশ প্রেরণ! সর্বপ্রথম দেখা দিয়াছে। 
‘কপাঁলকুণ্ডলা একখানি উত্কৃষ্ট কাব্য । তারপর ‘সমাজ 
সমস্যা ও চরিত্রনীতির প্রেরণায় রচিত চতুর্থ উৎন্তাস 
£বিষবৃক্ষণ চন্দ্রশেখর” ও কিষ্ণকান্তের. উইল’ এই একই 
প্রেরণার ফল। ‘আনন্দমঠ ও দরাজসিংহে দেশাত্মবোধ, 
দেবীচৌধুরাণী ও সীতারামে ধর্মসমস্তা রজনীতি মনস্তত্ 
এবং ইন্দিরাঁয় শুধু গল্প রচনার আনন্দ আছে। সমস্যার 
বহুস্থানে ত্রুটি বিচ্যুতি ঘটিলেও বঙঞ্ধিমের যাহাকিছু শক্তি 
তাহা যেন এই সমস্তার সংঘাতেই অগ্রিম্ফলি্গ বৃষ্টি 
করিয়াছে। অথচ এই ব্যক্তিই ভারতীর স্সেহহাস্য উপেক্ষা 
করিয়া বেদীর নীচে ন| বপিয়া মন্দির রক্ষায় তৎপর 
হইয়াছিলেন। | 


সা 


.বরঙ্গলক্ষমী-_ভার্দ্র, ১৩৪২ 





দ্বিতীয় উপন্যাস - 


" [১০ম বর্ষ 


er ~~: 


বিশুদ্ধি ও মনুষ্যত্ব আগে, কাব্য পরে একথা বলিবাঁর 
বন্ধিমের প্রয়োনন ছিল। আমরা উচ্চার্গের সাহিত্য 
আলে।চন। করি, স্থষ্টি করিতে পারিনা--বিশুদ্ধ. অ|টতত্ের 
রোমস্থন করি কিন্তু জীবনে শক্তি সঞ্চার হইবে কিসে. 
সে ভাবনা ভাবি না। জীবনের শ্রেষ্ট অভিব্যক্তির মূলে 
যে জ্ঞান, ভক্তি, ধর্ম্মদাধনার প্রয়োজন আছে তাহ! 
আমাদের নিকট এতই তুচ্ছ এবং সাহিত্যের আদর্শ এতই 
উচ্চ ষে যে বস্তু সাহিত্যও নয়-যাঁহার পঞ্ষিল উচ্ছাস 
জাতীয় জীবনের অধঃপাত সৃষ্টি করিতেছে তাহার সমা- 
লোচনাও অর্টের দিক দিয়াই করিতে হইবে, ধর্ম বা 
সমৃজনীতির কথ! সেখানেও মানিতেছি ন! ৷ “যদি সাহিত্য 
হিসাবে-আলোচনার যোগ্য হয় তবে আলোচনা কর ন। হয় 
আলোচনাই করিও না”__ইহাই সাহিত্যিকদের অভিমত। 
যেন সাহিত্যের আদর্শ ই জীবনের একমাত্র আদর্শ, আর 
যেন তাহার পক্ষ হইতে কোন বিষয়েই কিছু বলিবার 
নাই। তাই এ ছুর্দিনে বিশেষ করিয়া বন্বিমকেই মনে পড়ে। 








(ক্রমশঃ) 
১) 


অতৃপ্তি 


প্রীনমিতা দেবী 


শতবাঁর তা”রে দেখেও আমার মানিত না মনে তৃপ্তি, 
অস্তর ভরা মধু ছিল তা’র, নয়নে অতুল দীপ্তি; 
ওগো গুমরি উঠিছে প্রাণ, | 
আজও ভেসে আসে দখিন! পবনে করুণ তাহার গান! 
অঞ্জনপর! কালো ছুটি চোখ লাগিয়া! রয়েছে নয়নে, 
কুঞ্চিত কালো রেশমী অলক নেহারি 'আজিকে গগনে; 
আমি-_ভূলিনি তাহারে ভুলিনি, 
নিঝুমনিশীথে জনহীন ঘরে মনের ব্যথাটি খুলিনি! 


সে এক সজল-শ্রাবণ-সাঁঝেতে গিয়েছিল সে যে চলিয়া, 
অশ্রর ফোটা! ব্যথাভরা বুকে পড়েছে গলিয়! গলিয় - 
আজ-_মনে পড়ে সেই মুখানি, 

‘বিষাদের ছায়ামাখা সোনা-মুখ অচপল আখি দু’খানি। 
জীবনের আশা» স্ুখ-ভালবাসা হোলোনা হোলোনা পূর্ণ, 
অকালে আমার আশা ভালবাস! হয়ে গেছে সব চূর্ণ ; 

ওগো-_মেটেনি প্রাণের তিয়াসা, . - 
অহ্থভব করি রন্ধে, রন্ধে, আজিও প্রণয় পিয়ানা। 


এস 


দিনেন্দ্রনাথ 


শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গুপ্ত 


পরলোকগত ব্যক্তিদের স্থৃতি 
সভায় যোগদান করার আনুষ্ঠানিক 
সামাজিক রীতি পালন করেছি 
আমর! সকলেই একাধিকবার ! 
কিন্তু আজ:কর এই ন্ত্বৃতিসভ। 
_ লৌকিকতার দায়মোচনকূপে একটি 
শু কর্তব্য সম্পাদন মাত্রই যে নয়, 
একথ| সমবেত সকলেই মনে 
প্রাণে অন্ভব করছেন। পরমাত্মীয় 
বিয়োগের যে মর্শ্মবেদনা তাই আজ 
ব্যথিহ করে তুলেছে এই সম্মিলিত 
স্তব্ধ গনসজ্ঘকে। 

মনে হয়, দিনেন্দ্রন।থের 
জীবনের মর্ম্মকথ। এইখানেই 
লুক্কায়িত আছে । ভারতের মধ্য- 
যুগের একজন কবি তীর একটি 
বিখ্যাত কবিতায় বলেছেন 
তুমি এই পৃথিবীতে এসেছিলে 
কেঁদে কেঁদে, চিরবিদায় নিয়ে 
যাওয়ার সময় হাসিমুখে চলে 
যাও সমগ্র পৃথিবীকে কীদিয়ে 
দিয়ে। স্বগাঁয় দিনেন্দ্রনাথ তার 
বিচিত্র জীবন ও গৌরবময় মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে কবির সেই বাণীকে অক্ষরে অক্ষরে দার্থক 
করে গেছেন। তিনি মানুষকে মণ প্রাণ দিয়ে ভাল 
বেসেছিলেন এবং প্রতিদানে পেয়েছিলেন অসংখ্য হৃদয়ের 
কোণে স্থান। তাই তীর মৃত্যু অনেকের কাছেই ব্যক্তি- 
গত শোকের কারণ এবং আজ তার সম্বন্ধে কিছু বলতে 
" গেলে স্বভাবতই তার খ্যাতি প্রতিপত্তি ও কীন্তিকলাপকে 

Se 





স্বীয় দিনেন্দ্রনাথ 
ছাপিয়ে তার অন্তরালে মহাপ্রাণ মা্ষটির কথাই প্রথমে 


মনে পড়ে। 

দিনেন্দনাখের চরিত্র ছিল কঠিন ও কোমলের অপূর্ব 
সংমিত্রণ। তার সেই দুলভ পুরুষত্বব্যঞ্জক দীর্ঘ বনিষ্ট 
দেহ এখনো যেন চোখের সামনে ফুটে ৎঠে। গুরুগন্ভীর 
সিংহনাদের মত বজ্রক$, কিন্তু তাতে আবার কি কোমল 


৬৩৬ বঙ্গলগ্ী__ভান্র ৯৩৪২ 
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লালিত্য ছিল ওতঃপ্রোত হয়ে। হীনতা, দুৰ্কলত| এবং 
নীচাশয়তাকে তিনি প্রবলভাবে ঘ্বণ। করতেন; তার 
চিন্তায়, কাৰ্য্যে এবং অনুভূতিতে একট! সতেজ পৌরুষ ছিল 
সদাজাগ্রত। কিন্তু এই দৃঢ় কঠিন চরিত্রাবরণ যে একটা 
সেং-কোমল হৃদয়কে লুক্কায়িত করে রেখেছিল, যারা তার 

‘স্পর্শে এসেছে তারাই তার মধুর পরিচয় পেয়েছে। এই 
ভালবাস।র পরিচয়স্থত্রে তিনি অনায়াসেই হয়ে উঠেছিলেন 
বয়ঃকনিষ্ঠদের সকলেরই “দিন-দা” j 











স্বগীয় দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মান্গষের প্রতি তার অকুত্রিম সহজ মত্ববোধ ছিল 
বলে বাঙ্গালী-চরিত্রের একটি বৈশিষ্ট্য তার মধ্যে পূর্ণ 
বিকাশ লাভ করেছিল। তিনি ছিলেন মজলিসের 
লোক, যাকে ধিরে অতি সহজেই একটি আনন্দের মধুচক্র 
গড়ে উঠত। ছোট বড় নানা বয়সের লোকজনকে 
চারপাশে জড়ো করে মজলিস বসিয়ে গল্প জমাতে তিনি 








কি ভালবাসতেন, তা সকলেই জানেন। রবীন্ত্রনীথ 
তার “শেষ সপ্তকের একটী কবিতাতে এই গল্প-জমানে'র 
সম্বন্ধে বলেছেন 


“একে নাম দিতে পার সাহিত্য, 
সব-কিছুর কাছে-থাক!।” 
দিনেন্দ্রনাথ অতান্ত সহজে মাগুষের মনের অত্যন্ত কাছে 
গিয়ে তাকে স্পর্শ করতে পারতেন। মানুষের প্রতি গভীর 
দরদ না থাকলে এই গল্প বলার সত্যিকার রস স্থষ্টি করা 
যায় না। এই শক্তি বর্তমান যন্ত্রসভ্যতার যুগে একান্তই 
ছুলভ। জীবনযাত্রা এমন কঠিন, স্বার্থে স্বার্থে বিপুল 
সংঘাত, সংশয় তর্ক আর নান। সমশ্তা নিয়ে অহোরাত্র 
আমর! ক্লান্ত, অবসন্ন । তাই পরম দুঃখে কবি বলছেন-- 


“আজকের দিনে 
সেই জন্তেই এত করে বন্ধুকে খুঁজি, 
মান্ষের সহজ বন্ধুকে 
যে গল্প জমাতে পারে ।” 


ধিনেন্দ্রনাথ ছিলেন মানুষের এই সহজ অথচ দুর্লভ 
বন্ধু। এইটেই তার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 

মানুষকে ভালবাসতেন বলেই তিনি কোনদিন কোন 
শিক্ষার্থীকেই কোন কারণে তাঁর কাছ থেকে ব্যর্থ- 
মনোরথ হয়ে ফিরে যেতে দেননি । বাস্তবিক শিক্ষকতা- 
কাখ্য তার কিছুমাত্র ক্লান্তি ছিল না। গান শেখাতে 
বসলে তিনি তন্ময় হয়ে যেতেন, আপনাকে নিঃশেষে 
বিলিয়ে দিতেন স্থরের সাধনায় এবং অত্যন্ত হৃদ্য মধুর 


সম্বন্ধে ছাত্রছাত্রীদের তিনি অতি অল্প সময়ে আপন করে 


নিতেন। তাই তার শিক্ষাদান ছিল যেন এক অপূর্ব 
সৃষ্টি । তিনি যখন যেখানে যে অবস্থায়ই থাকতেন, তার 
চতুদ্দিকে সঙ্গীতপিপান্থ ছাত্র-ছাত্রীর দল ভিড় করে রীতিমত 
একটি সঙ্গীতবিদ্যালয় গড়ে তুলত। এই বিদ্যালয়টিকে 
তিনি কর্মস্থলে, প্রবাসে, ভ্রমণে সর্বত্র আপনার সঙ্গে 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন বললেও অত্যুক্তি হয় ন|। 
ছাত্রছাত্রীদের ভালবাসার অত্যাচার কত ভাবেই না তাকে 
অহোরাত্র সহ্য করতে ইত! 


এই সঙ্গীত শিক্ষাদানের কার্ধে; একদিকে যেমন তার" 
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[্যাক্ষেত্রে তার ফৃতিবও কম প্রকাশ পায়নি | 
আড়াই বছর পূর্বের শান্তিনিকেতনে দিনেন্দ্রনাথের 
 পঞ্কাণৎ জন্মোৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ আশীব্দাণী উচ্চারণ 
ক রে তাকে বলেছিলেন-- 
. প্রৰির সম্পদ হোতো নিরর্থক, তুমি যদি তারে 
না লইতে আপনার করি, যদি না দিতে সবারে ।” 
.. বাস্তবিক, রবীন্দরলঙ্গীতের জন্যই দিনেন্দ্রনাথ তার 
₹ জীবন সপূর্ণরূপে উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন এবং শান্তি- 
নিকেতন আশ্রমের কম্ধজীবনের মর্শ্মমূলে সঙ্গীতের রস- 
প্রবাহ ছড়িয়ে দিয়ে তাকে অব্যাত রেখেছিলেন 
তিনিই । তাঁৰ মেঘমন্দ্র কঠের অপুর্ব ব্যঞ্জনাঁয় রবীন্দ্র- 
_ নাথের গান যেন মৃত্তি ধরে প্রাণের তেজে হিল্লোলিত হয়ে 
উঠত, মন্ুগ্ধের মত শ্রোতৃবৃন্দ শুনত স্তব্ধ হয়ে, তাদের 
_ সমগ্র অস্তিত্ব উঠতো আনন্দে বন্ধত হয়ে। গানের পর 
গান রচনা করেছেন কবি, আর তাকে অন্তরের দরদ দিয়ে 
প্রকাশ করেছেন স্থরশিল্পী। প্রকাশও রচনারই একটা 
অপরিহার্য অঙ্গ। সেই হিসেবে রবীন্দ্রনাথের গান 
রচনার কৃতিত্বের একটা বড় অংশ দিনেন্দ্রনাথের প্রাপা। 
ন্্রনাথের সঙ্গীতের সুস্থ রসকে নিবিড়ভাবে উপভোগ 
করা সম্ভবপর হত দিনেন্দ্রকঠ-নিঃস্থত তাঁর একটা বিশেষ 
রূপস্থষ্টর ভিতর দিয়ে । বোধ করি, এই অপক্ষপ রূপটী 
চোখের সামনে ফুটে উঠতে দেখেই কবি চিরদিন নব নব 
রা গান রচনা করতেও একটা হগ্ম গোপন প্রেরণা লাভ করে 
থাকবেন I 
কিন্ত দিনেন্দ্রনাথ কবির গানকে শুধু যে অতুলনীয় 
ব্যঞ্জনার মহিমায় প্রকাশ করে গেছেন, এমন নয়। তিনি 
তাকে প্রচারও করেছেন দূর দূরাস্তরে। রবীন্দরসঙ্গীতের 
অপূর্ব সম্পন্রাশীকে শুধু যক্ষের ধনের মৃত সশঙ্ক ও সতর্ক 
 কার্পুণ্যে সংরক্ষণ করার ভার নিয়ে তিনি বসে ছিলেন না। 
তার ভাগ রদ্বার খুলে দিয়ে মুক্তহন্তে সঙ্গীত রাশীকে 
ছড়িয়ে বিলিয়ে দিয়ে গেছেন। বাঙলাদেশের ঘরে ঘরে, 
শুধু বাঙলাদেশ কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে, এমন কি, তার 
বাইরে সাগরপারের বিদেশেও দিনেন্রনা [থ তার সংখ্যাতীত 
রে ছাত্র-ছাত্রীর শাখা প্রশাখায় সেই গানের ধারাকে 
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অবারিতভাবে সঞ্চারিত করে দিয়ে তার মাধুর্য বিতরণে 
্রত স্বেচ্ছায় এবং পরম আনন্দে গ্রহণ করেছিলেন এবং 
এই ক্ষেত্রে ভার অসাধারণ কৃতিত্ব আজ সার্বজনবিদিত | 
সঙ্গীত রচনায় রবীন্দ্রনাথের যে সমুজ্জ্বল প্রতিভা, দিনেন্দ্র- 
নাথই তাকে সর্বসাধারণের গোচরে এনেছেন। টা 
দিনেন্্নাথ দিনের পর দিন যে স্থরের প্লাবন বাঁঙলা- টি 
দেশের দ্িকৃদিগন্তে বিস্তৃত করে দিয়ে গেছেন, অজস্র তার. 
ধারা উপধারা, চিরপ্রবহবান তার স্রোতোবেগ। লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে কত গভীর এবং বিস্তৃতভ'বে তাঁর 
অন্তঃশীল ক্রিয়া চলছে, কে তা জানে? আমরা... 
শুধু বলতে পারি, স্থরের ভগীরথ শঙ্খনিনাদে যে স্বগীয় - 
মন্দাকিনীকে দেশে বিদেশে প্রবাহিত করে দিয়ে গেলন-- 
“গোৌড়জন তাহে আনন্দে করিবে পান 


.স্কুধা নিরবধি ।” 0 
এই আনন্দ-রসধারা আমাদের দৃষ্টিগোচর নয় বলে যেন তা 


তাঁর মূল্য আমরা অস্বীকার না করি এবং দিনেন্্রনাথের 
ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ তথা শান্তিনিকেতনের এই অপ 
দানকে যেন বাঙলাদেশ কোনদিন ভূলে না যায়। 
দিনেন্দ্রনাথকে কবি তীর পসঙ্গীত-ভাণ্ডারী'র আখ 
দিয়েছিলেন, এর একটি বিশেষ তাৎপধ্য আছে। সকলেই 
জানেন, অস্পষ্ট সুরের গুঞ্চন যখন কবিচিত্তকে মথিত করে 
জাগিয়ে তোলে ভাবের অন্ুকম্পন, আর ভাব ও সুর: 
কথার ভিতর দিয়ে আপনাদের প্রকাশ করবার ব্য।কুলতায় 
অশ্রান্তবেগে কেবলই পা ঝাপটাতে থাকে, তখনই জন্ম | 
নেয় গান। তার পরিপূর্ণ জূপটি ধরা দিতে না দিতেই 
কবির ডাক পড়ল “দিকে । কবির মুখে নবরচিত গানে 
তার সংযোজিত স্থরটি শুনে দিনেন্দ্রনাথকে সঙ্গে সঙ্গে ত| 
আয়ত্ত করে নিতে হত এবং চিরদিনের মত আপনার স্মৃতির 
গোপন কক্ষে তাঁকে অম্নানভাবে সঞ্চিত করে রাখতে হত। 
সঙ্গীতশিশুকে জন্মদান করেই কবিপ্রতিভা আর তার 
দিকে ফিরে তাকাবার প্রয়োজন অনুভব করত না1 . 
দিনেন্দ্রনাথের উপরই তখন ভার পড়ল আপন বুকের সমস্ত... 
দরদ দিয়ে তাকে লালন-পালন এবং রক্ষা করার ও যথা 
সময়ে তাকে সর্বসাধারণের মধ্যে মুক্তি দেওয়ার 
দিনেন্দ্রনাথ কি অনন্থসাধাঃণ যোগাতার সঙ্গে 
















অভিনয় শিক্ষা দিতে শিক্ষাগুরুর আসনে । 


বঙ্গলক্ষ্ী-_ভাঁদ্র, ১৩৪২ 
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কাজটি করে গেছেন, ভাবলেও অবাক হতে হয়। তার 
_ প্রথর স্বতিশক্তি এই বিষয়ে তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে, 

সন্দেহ নাই। 

কিন্তু স্বৃতির মণিকোঠায় গানকে বন্দী করে রাখলে 
তাঁর অবাধ বিচরণের ক্ষেত্রকে সীমাবদ্ধ করে দেওয়া হয়। 

তাই তিনি অবসরসময়ে ভাগাবে সঞ্চিত গানের স্বরলিপি 
রচনা করতেন বসে বসে। অনেকেই হয়ত জানেন, 
রবীন্দ্রনাথের রচিত সমস্ত গানের স্বরলিপি মুদ্রিত করে 
_ পুস্তকাঁকারে প্রকাশের চেষ্টা চলছে কিছুদিন থেকে। 
মৃত্যুর পূর্ববদিন পর্য্যন্ত দিনেন্দ্রনাথ সেই কাজে বাস্ত 
__ ছিলেন। তিনি অকস্মাৎ এই জগত থেকে বিদায় নেওয়ার 
সময় কত অসংখ্য গানের অজ্ঞাত অপ্রকাশিত স্বরলিপির 
... চাবিটিও যে সঙ্গে নিয়ে গেছেন, তার ইয়ত্তা নেই । আঙ্গ 
তীর বিহনে এই ঘুমন্ত গানগুলোর স্থরের সোনার কাঠির 
সন্ধান কে দিতে পারবে, কে আর তাদের জাগি. তুলবে 
সজীব করে? 
_ দিনেন্দ্রনাথের নাম যদিও সঙ্গীতের সঙ্গেই বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট তবু অভিনয় নৈপুণোর দিক দিয়েও তার কৃতিত্ব 
_.. কম উল্লেখযোগ্য ছিল না। “বিসঞ্জন” অভিনয়ে রঘুপতির 
ভূমিকায় তার দেই জলদগন্ভীর কণ্ঠস্বর এখনো যেন কানে 
বাজছে) রক্তবসন পরিহিত রক্তলোলুপ পুরোহিতের দীর্ঘ 
 শালপ্রাংশড আকৃতি, তার খূর্ণ্যমান চক্ষুর জুন্বদৃষ্টিতে যে 
__ তীব্ৰ তীক্ষ ভন্গনা ক্ষণে ক্ষণে গঞ্জন করে উঠত, তার 
. হম্পষ্ট চিত্র চিরকাল হৃদয়ে অঙ্কিত থাকবে। তার পরে 
তাকে আরে! ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছি আর একরূপে-_অন্যকে 
সেখানে তার 
সুস্মদৃষ্টি রসবোধের আভিজাত্য ও শিক্ষানৈপুণ্যের পরিচয় 






পেয়ে মুগ্ধ হতে হয়েছে । 


শুধু সঙ্গীত এবং অভিনয়ের ক্ষেত্রে নয়, সকল রকম 


ললিতকলায় এবং সাহিত্যেও তার রসবোধ ছিল প্রচুর । 
কবিত্ব শক্তি ছিল তার মজ্জাগত, তাঁর প্রতিভ। সাহিত্য 
রচনায় নিয়োজিত হলে আপনার জন্য একটি স্বতন্ত্র বিশিষ্ট 


বর্ষ 





স্থান অতি দহজেই আঁকার করে নিতে পারত | দ্বিনেন্দ্র- 7. 


নাথ কবি ছিলেন, কিন্তু তাঁর কবিত্ব শক্তির যথোচিত, 


ব্যবহার করতে এই আপনভোলা লোকটা যেন একে- 
বারেই ভূলে গিয়েছিলেন । নিতান্ত খেয়ালের ঝোকে 
পড়েই হয়ত তিনি কখনো! কখনো! কবিতা ও গান রচনা! 
করেছেন। তার কতক সাধারণ্যে প্রকাশিত হয়েছে-- 
কতক বা অপ্রকাশিত, 
অবলুপ্ত,। তার কোন হিসেব রাখার প্রয়োজন অনুভব 
করেননি তিনি কখনো! । 

মনে হয়, দিনেন্্রনাথের জীবনের ট্র্যাজেডি এইখানেই 
তিনি বিচিত্র ও প্রচুর ক্ষমতা নিয়ে 


অথবা সাহিত্যিক হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে যেতে 
পারতেন তিনি ইচ্ছে করলেই কিন্তু বাঙলা দেশের এই 
প্রতিভাবান পুরুষ তার সুপ্ত প্রতিভ! সমন্ধে সচেতন 
অথবা সচেষ্ট হলেন না জীবনে ; আজ মরণের কোলে 
এই সমস্ত সমস্ত! ও প্রশ্নের শান্ত সমাপ্তি হি কবি 
বলেছিলেন = 

“প্রথম পঞ্চাশ বর্ষ রচি দিক প্রথম পোপাঁন 

দ্বিতীয় পঞ্চাশ তাহে গৌরবে করুক অত্যুর্থান।» 
কিন্তু দ্বিতীয় পঞ্চাশের অভ্যুদয় হতে না হতেই অতফিতে 
তিনি চলে গেলেন । আমরা তার আত্মার সদ গতি প্রার্থন! 
করি। 


বন রর ওক এ ১.2০৪ আরা 


জরগরহগ 
করেছিলেন কিন্তু তার সদ্বাবহার করে যেতে একেবারেই 
"যেন উদাসীন ছিলেন। উঁচু স্তরের অভিনেতা, স্গীতজ্ঞ 


এমন কি হয়ত চিরদিনের মত. / 





পাটনা হাইকোর্টে মহিলা ব্যারিষ্টার 


শ্রীমতী ধশ্মশীল! পাল পাটনার বিখ্যাত পণ্ডিত কাশী 
প্রসাদ জয়সোয়ালের কন্তা। ইনি বার-এট-ল হইয়া 
আমিয়াছেন। আগামী শরংকাল হইতে পাটন! হাই 
কোর্টে ব্যারিষ্টারী করিবেন। ইনিই প্রথম হিন্দু মহিলা 
ব্যারিষ্টার। সম্প্রতি ইনি প্রাচীন ভারতের শিক্ষ। সন্ধে 
গবেষণ। করিতেছেন। 

আজ পর্যন্ত কোন বাঙ্গালী মহিল। ব্যারিষ্টার হন 
নাই, অথচ অন্যান্য প্রদেশের মহিলারা ব্যারিষ্টার 
হইতেছেন। 
মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গরমণীর কৃতিত্ব 

বর্তমান বর্ষে মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মিস্‌ স্থধীর। 


দে বি, এস্‌পি পরীক্ষায় জুলজীতে ( প্রাণীতত্ব ) অনার 
ৰ 





শ্রীমতী সুধীরা দে 
য়া প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হইয়াছেন। ইনি শ্বগীয় 
“বিপিনচন্্র পাল মহাশয়ের দৌহিত্রী ও মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দী 
কলেজের অধ্যাপক ডাঃ বিমানবিহারী দে ডি-এস্‌-সি 
মহাশয়ের ভ্রাতুপ্পুত্রী । 
প্রথম মহিলা কে, সি, | 
..: বুটাশ সাম্রাজ্যে আইন ও ব্যবহারজীবির পক্ষে কিংস্‌ 


মহিল।-প্রসঙ্গ 


শ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘে'ষ 


কাউন্সেল হওয়াই সর্বোচ্চ মান ও পদ। মিস্‌ হেলেন 
কীনার ক্যানেড। দেশে ওট্টারিয়ো৷ সহরে ব্যারিষ্টারী: 
করেন। তিনি কিংস কাউন্সেল হইয়াছেন। বৃটাশ 
সাম্রাজ্যে ইনিই প্রথম মহিলা এই সম্মান লাভ করিলেন। 
বাঙ্গালী মহিলার এই সম্মান লাভের উপস্থিত কোন আশা 
দেখিনা, বাজানী পুরুষ আইনজ্ঞের মধ্যে লর্ড সিংহ এই : 
সম্মান প হয়াছিলেন। 
লণ্ডন ভারত রমণীর নৃত্যের প্রশংসা! 

মিস্‌ মোনারাণী লণ্ডনের আর্ট থিয়েটারে গীতবাদ্য 
ও নৃত্যকৌশল প্রদর্শন করিয়া বহু ব্যক্তির মনোরঞ্জন 
করিয়াছেন। লগ্তনের মর্পিং পোষ্ট ও টাইম্‌দের মতন 
বিখ্যাত সংবাদপত্রগ্ুলিতে মোনারাণীর নৃত্যে অঙ্গভর্দিম| 
ও ভাবের পবিভ্রতার প্রশংসা প্রকাশিত হইয়াছে। 
টাইমস্‌ লিখিয়াছেন, “উদয়শঙ্করের নৃত্যপদ্ধতি সার 
পৃথিবীতে নৃত্যের এক (88011795055 ) পবিত্রতা ও 
স্থুরুচীর আদর্শ প্রকট করিয়াছে, তাহাতে প্রাচ্য নৃত্য- 
পদ্ধতির প্রতি পশ্চাত্য দেশের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছে। 
মোনারাণীর প্রাচ্য পদ্ধতির নৃত।ও প্রশংসনীয় । 
পাশ্চাত্য দেশে সাড়ীর কদর 

অধুনা ইয়োরোপ ও আমেরিকায় বহু ভারতীয় রমণী 
সাড়ী পরিধান করিয়া ভ্রমণ করিয়া থাকেন। উক্ত দেশ 
সমূহের রমণীর! ভারতীয় রমণীর সাড়ী পরিধান দেখিয় 
দিন দিন মুগ্ধ হইতেছেন। প্রায় ভারত রমণীর প্রধান 
পরিচ্ছদ সাড়ীর সৌন্দর্য্যের ও উপকারিতার প্রশংসা 
প্রকাশিত হইয়া থাকে । 

সম্প্রতি লণ্ডন সহরে লিন্কনস্‌ ইন্‌ মাঠে টেনিস 
খেলার প্রতিযোগীতায় কয়েকটা ভারতীয় মহিলা যোগদান 
করিয়াছিলেন; তাহারা সাড়ী পরিধান করিয়া অতি 
সহজ ও ক্ষিপ্রগতিতে টেনিস্‌ খেলিয়াছিলেন। ইহার 


শংস| ও চিত্র বিলাতে বহু পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । 








৬৪০ 
সম্রাট: পঞ্চম অর্জের জুবিলী উৎসবের দিন সেন্ট.পল 
ক্যাথিডেলে নানাজাতীয় ধনী ও মানী নর নারীর অপূর্ব 
সমাবেশ হইয়াছিল, তাহাদের যে নান! প্রথার ও নানা রক- 
মের পরিচ্ছদের সৌন্দর্যের ছট। বিকীর্ণ হইয়াছিল তাহা 
[অতি মনোরম । সেই রমণীয় পরিচ্ছদের বর্ণন। প্রসঙ্গ 
ভারতর-মহিলাদের শাড়ীর সৌন্দর্য্য ও বিচিত্রতা বিশেষ 
ভাবে প্রসংশিত হইয়াছে । 
একজন পরিচ্ছদে বিশেষজ্ঞ ইরাঁজ লিখিয়াছেন-_ 
“That no dress in the world so charmingly 
effective as that worn by Indian women. 
Recently I have noticed that the ‘sari’ is 
. being increasingly worn in Londn, by 
English women and visitors from Europe. 
| Sari is overgenerously proportionate 
while 1. enbances the curriage and dignity 
of the graceful figure.” 
_চীকীৎস। বিদ্যায় বাঙ্গালী রমণীর অন্ুরাগবৃদ্ধি 


উচ্চশিক্ষা প্রণারের সহিত বাঙ্গালী রমণীর ডাক্তারী 


: পড়িবার স্পৃগ বৰ্দ্ধিত হইতেছে। বর্তমান বর্ষে এক কলিকাতা 


ম্যাডিক্যাল কলেজে ৭টী রমণী আই, এস-সি পাশ করিয়া 
এম-বি পড়িতে প্রবশ করিয়ছেন। ইহাদের মধ্যে €টী 
খাটী হিন্দু মহিলা, ক্যাপটেন মানিক মুখাজ্জির কন্যা 
শ্রীমতী অন্নপূর্ণা মুখাজ্ডি অন্থতম। 

আজ মাত্র ষাট বৎসর পূর্বের যখন প্রথম হিন্দু সন্তান 
মধুন্থদন গুপ্ত মহাশয় শবচ্ছেদন করেন তখন ফেট উইলি- 
য়াম হইতে জয়ধ্বণী করা হ্ইয়াছিল। আজ হিন্দু 
মহিলার19 বিনা দ্বিধায় সেই শাস্ত্র অধ্যয়নে অনুরাগী 
হইয়া, নারীজাতির বিশেষ কল্যাণে প্রবৃত্ত হইতেছেন। 

নারীর পক্ষে সমগ্র জাতীর ও নারীর হিতের জন্ত 
চিকিৎসা শ স্তর অধ্যায়ন ও চিকিৎসা, বিদ্যায় পারদশিতা 
লাভ করা বিশেষ প্রয়োজন | নারীর ও বালক বালিকার 
ব্যাধি নির্ণয় রমণী চিকিৎসক সহজে ও উপযুক্ত ভাবে 
পারিবেন তেমন পুরুষের দ্বারা হয়না । নারীর অন্ত বিদ্যা 
শিক্ষার অপেক্ষা চিকিৎসা ও ধাত্রী বিদ্যায় অভিন্থতা লাভ 
করা বিশেষ প্র-য়াজন। পূর্বের প্রত্যেক প্রবীন! গৃহিণী 
রোগ নির্ণয় ও *উবধ আদি: ব্যবস্থায় অতি পারদশিনী 


রি হি ০ ১৩৪২ 


পিল সপপাপাসিসিসিপিপিসি সসপাসাসপি এসপি পনপাপস পাশ 
সপ পাসপািপিাসি এপস পিলা স্পা মলা" পালা সস শন EY কাশ 


সমবর্ষ 





ছিলেন অধুনা সে প্রথা প্রায়. লুপ্ত, লে বৈজ্ঞানিক : 
প্রণালীর চিকিৎসা বিদ্যাশিক্ষা প্রতি নারীর কর্তব্য । 
ম্যাডাম্‌কুরী র 
অধুনা যে সমস্ত নারী শিক্ষিত সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ম্যাডাম্‌ মেরীয়। কুরী একজন 
প্রধানা। তাহার বৈজ্ঞানিক গবেষনার ফলে ও. তথ্য 
আবিষ্কারে মানব সমাজ পরম উপকৃত! Cl 
তিনি একজন পোলিশ, রমণী। আর একজন, 
পোলিশ, রমণী ম্যাডাম ব্রডাটস্বী “সিক্রেট ডকটী ন্‌’ পুস্তক 
লিখিয়! মানবের নৈতিক জীবনের পরম কল্যাণ ০ [ 
অমর হইয়াছেন। 
প্যারিশ বিশ্ববিদ্যালয়ে পিরী কুরী বৈদ্যুতিক শির 
গবেষনায় যখন খ্যাতিলাভ করিতেছিনেন তখন তাহার 
সহিহ ম্যাডাম মেরীয়ার প্রথম পরিচয় হয়। তদবধি 
বহু বৎসর ধরিয়! তাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এক 
সঙ্গে মনোনিয়োগ করেন এবং পরম্পর পরষ্পরকে 
সাহ'যা করেন। নানা নৃতন তথ্য আবিস্কার করিয়া ২ 
পরমানন্দ ভোগ করেন। মেরীয়ার গবেষণায় একাগ্র- 
চিত্ত ও আগ্রহে পিরী কুণী মুগ্ধ হন। তাঁহাকে টি 
সঙ্গিনী করিব'র প্রবল বানা তাহার হৃদয়ে জাগরিত হ্য। 
বরুণ লজ্জায় তাহ! ম্যাডাম মেরিয়ার নিকট বহুদিন 
প্রকাশ করিতে পারেন নাই। গবেষনাগারে সাহায্যের 
ন্যায় মাডাম মেরিয়| যদি পিরী কুরীর জীবনের সমস্ত 
কাজেই তাঁহার সঙ্গিনী হন, পরম আনন্দে তাহাদের এ 
পবিত্র জীবন বিজ্ঞান ও মানবহিতে উৎসগিত হইবে এই 
ভাব প্রকাশ করিয়া পিরী একদিন মেরিয়াকে এক পত্র 
লিখিলেন। স্থফল ফলিল, ছুইটী বৈজ্ঞানিক দাম্পত্য 
প্রেমে মিলিত হইলেন । ১৯০৬ সাল পর্য্যন্ত তাহারা এ এ সুখ 
ভোগ করেন। এই বৎদর গাড়ী চাপা পড়িয়া পিরী 
OT El 
মাডাম কুরীই Radio active properties oR 
uranium প্রথম আবিষ্কার করেন । তৎপরে তিনি ও. 
উহার স্ব মী বহুদিনের গবেষণ। ও বিশ্লেষণে ছুই বা তিন 
গ্রেণ. ০: প্রস্তুত করেন যাহাতে ছুইটী নৃতন পদার্থ 
আবিস্কৃত হয়, তাহার মধ্যে একটী “রেডিয়াম”। পরবর্তী 















ত্মরের জিডি ফলে  ছুরারোগ্য ব্যাধি 
lignant di৪€5€) আরোগ্য করিবার জন্য এই 
ডিয়াম প্রয়োগপ্রথা প্রচলিত করেন। ইহাতে মানবের 
পরম হিতসাধন হইয়াছে তাহা বর্ণনা কর! যায় না। 

স্বামীর মৃত্যুর পর ম্যাডাম কুরী প্যারিশ বিশ্ব 
টালয়ের অধ্যাপনা কার্য এবং একলাই গবেষণা 








াশাশিশাশাপাপসীসিপাশাশীপিশািশিশিটি পাশ পিসপাীও শসা 


০ সপশপসসস্দ পি পাপ 






করিতেন । ১৯১১ সালে বিজ্ঞানে তিনি ‘নোবেল রাহ 
প্রাপ্ত হন। 

এই মহিয়সী মহিলা ৬৬ বৎসর বয়সে কয়ের 
মাস পূর্বে ভ্যালেন্সি সহরের স্থাস্থ্যনিবাসে দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। প্যারিস্‌ বিশ্ববিদ্যালয় এই মহিলার স্থৃতি 
রক্ষার ব্যাবস্থ। করিয়াছেন, ইহ! পরম গৌরবের বিষয়। 








সরোজনলিনী শিণ্প শিক্ষালয় 


মাত্র ছুই বৎসরে নানারূপ শিল্প শিখিয়া বা জুনিয়ার ট্রেণিং পাশ করিয়া 
স্বাবলম্বী হইবার একমাত্র প্রতিষ্ঠান 


ও বোন্ডিং বিভাগ 

বর্তমানে নরোজনলিনী শিল্প-বিদ।লয়ের ছাত্রীসংখ্যা 
বাড়াইবার জন্য বিস্তুততর বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । 
লের ছাত্রীদের থাকিবার জন্য বিদ্যালয়-সংলগ্ন 
[ডিং আছে এতদিন সেখানে নিদ্দিষ্ট সংখ্যার বেশী 
ওয়া হইত না। বর্তমানে ঘর বাড়াইয়া ছাত্রী- 
স অধিক সংখ্যক ছাত্রী থাকিবার ব্যবস্থা করা 
ছ। আহ'র ও বাসস্থান বাবদ মাত্র ১০২ টাকা 
দিতে হয়। বোডিংএ ঠাকুক,চাকর, ঝি, জলের কুলি আছে, 
ইহা ছাড়া মেয়েদের সবল রকম আুখ-সবিধা দেখবার 
জন্য একজন লেডী স্থপাণ্ন্টেন্ডেণ্ট আছেন। বেডিংএর 
নিয়মকানুন সরোজনলিনী বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের বিশিষ্ট 
তত্বাবধানে গঠিত ও পরিচালিত। 

র্ শিল্প-বিভাগ 
বিদ্যালয়ে শিল্প শিক্ষার জন্য কাট-ছাট্‌ শিক্ষা, 
মূত্তয়ডারী, মোজা মাফলার ইত্যান্দ বয়ন-শিল্প (কলে 
৪ হাতে) তাত বোনা, গালিচা, সতরঞ্চ প্রস্তুত, রংএর 
বাটিকের কাজ, চ'মড়ার উপর সুদৃশ্য 





















শিক্ষা বিভাগ 


ইহা ছাড়া মধ্য ইংরাজি পর্য্যন্ত পড়িবার বন্দোবস্ত. 
আছে। যিনি যতটুকু পড়িয়াছেন তাহার পর হইতেই 
পড়ান হয়। পড়িবার জন্য মাত্র ১২ টাকা মাহিনা 
লাগে; শিল্প শিক্ষার জন্য কোন বেতন দিতে হয় নাঁ। 





ট্রেণিং বিভাগ 

বর্তমান ১৯৩৫ সাল হইতে জুনিয়ার ট্রেনিং বিভাগ | 
খোলা হইয়াছে। আগামী সেপ্টঙ্বর মাসে ১৯৩৭ সালের 
ছাত্রী'দর জন্য প্রবেশিকা পরীক্ষা গ্রহণ করা হইবে। 
পরীক্ষায় পাশ হইলেই ভর্তি করা হইবে । জুনিয়ার 
ট্রেনিংএর প্রবেশিকা ২২ টাকা ও মাসিক মাহিন! ২২ 
টাকা মাত্র। কোস" মাত্র ২ বৎসর জুনিয়ার ট্রেনিংএর 
ছাত্রীগণও ইচ্ছা করিলে মাত্র ১০ টাক! বায়ে বোডিংএ 
থাকিতে পারেন। 


“মোটর বাস 


স্কুলের ও ট্রেণিং বিভাগের ছাত্রীদের জন্য মোটর: 
বাসের ব্যবস্থা আছে। ভাড়া ১ মাইল পর্য্যন্ত ৪২ টাকা... 
১ মাইল হইতে ৩ মাইল পর্যন্ত ৫২ টাকা। তিন 
মাইলের অধিক দূর হইতে আসিতে হইলে দিয় 
আসিবার ব্যবস্থা করিতে হয়। 











পুস্তক-সমালোচনা 


ছুহিতা শ্রীশান্তা দেবী ; মূল্য এক টাকা। 

প্রবাসী অফিস ও প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য। 

লেখিক। বঙ্গসাহিত্যে স্থপরিচিতা। বর্তমান উপন্যাস- 
থানিতে তিনি এমন একটি বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন 
যাহা বাঙ্গলা দেশের প্রতি ঘরের সমস্ত! । অথচ এতাবৎ 
এদিকে বড় কেহ একট! নজর দিয়াছেন বলিয়া জান! 
নাই । 

নারায়ণী পিতামাতার চতুর্থ কন্তা। অযত্থে ও অনা 
দরে লালিত! কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে পড়িল গে বেশ সঙ্গতি- 
: পন্ন ঘরেই । মধ্যবিত্ত ভদ্রপরিবারের শিশু কন্তাপুত্রের 
মনস্তত্ব লেখিকা নারায়ণী ও তাহার ভ্রাতা-ভগ্নীর চরিত্রের 
 অধ্য দিয়া যেক্ষপ নিপুণ ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন তাহ! 


সাহার মত স্থলেখিকার পক্ষেই সম্ভব । বড়লোকের 


বাড়ীতে বিবাহ হওয়ার পরে নারায়ণী যখন পিতাকে পঞ্চম 
কন্তার বিবাহে সাগয্য করিল তখন সে বলির়াছিল--পুত্র 
এবং কন্তার মধ্যে সে কোন প্রভেদ দেখে না” নারায়ণী 
ইহ! প্রমাণ করিতে চাহিল তাহার একমাত্র কন্তা কল্যা- 
_ শীকে পুত্র নিরঞ্জনের সহিত মমান আদরে প্রতিপালন 
₹ করিয়া। 

কিন্তু অদৃষ্টদেবতার প্রভাব যে মান্ষের শত শুভেচ্ছা- 


কেও পরাজিত করে কল্যাণী তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত । বিবা- 


হের পরেই স্বামীর ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্থ হওয়া এবং ধনী 
সন্তান কল্যাণীর স্বহস্তে, গৃহকর্ম কর! লেখিকার লিপি- 
নৈপুণ্যে মনোরম ভাবে ফুটিয়াছে। তারপর ধীরে ধীরে 
স্বামী হীরালালের মানসীক পরিবর্তন, তাহার অর্থলোভ 
তাহার নীচতা, ক্ষুদ্রুতা, দরিদ্রপত্তিবারের বাস্তব দ্ধপ। 
_ লেখিক! ইহ্‌! এতই স্থনিপুন ভাব অথচ অতি সাবধান 
" ঘটনা-বিস্তাসে বিবৃত কমিয়াছেন যে গৃহের অতি তুচ্ছাদপি 
তুচ্ছ ব্যাপারে মানুষের মনের কি ভীষণ নীচতা৷ লুকাইয়। 
থাকে তাহা এই বইখানি না পড়িলে বুঝা ঘায়না। 

_ মাতা নারায়ণীর মৃত্যুকালে প্রদত্ত অলঙ্কার গুলি 
শোকতপ্ত কল্যণী বাপের বাড়িতে রাখিয়াই স্বামীর কাছে 





ফিরিয়া আসিল। স্বামী হীরালালের এই সময়কার আচরণ 
ও কথাবার্তা এবং শোকার্ত কল্যাণীর অসহায় আর্ত অবস্থা 
যুগপৎ মনকে পীড়িত ও ব্যথিত করে। মার, মৃত্যুতেও 
দুইদণ্ড বসিয়৷ শোক সামলাইবার অবকাশ পর্যন্ত তাহার 
মিলিলনা। স্বামীর অকথ্য অত্যাচারেও ধীর ভাবে তাহার 
কর্তব্য চিন্তা আধুনিক বঙ্গনারীর আদর্শ হওয়া উচিং। 
লেখিকা কল্যাণীকে এমন একটা স্থানে আনিয়া দাড়. 
কবাইয়াছেন যে আমরা ভাবিয়া পাইতেছিলাম না, ইহার ৃ 
পরে কি হইবে। কল্যাণী নিজেই সে সমস্যার সমাধান রি 
করিয়া দিল। 
মনোরমা ও কল্যাণীর চরিত্র চারিত্রিক দৃঢ়তা গং 
সজীবতার দিক দির সুন্দর ফুটিয়াছে। হীরালাল প্রথম 
হইতে শেষ পর্ধন্ত জীবন্ত; নিরঞ্জন ও. তাহার 
স্ত্রী সম্বন্ধে লেখিকা অতি অল্লই বলিলছেন। তথাপি 
এই অল্পের মধ্যেই নিরঞ্জনের চরিত্র আমরা সম্যক্‌ ধু ৃ 
পারি। নয় 
লেখিকা এই উপন্যাসে একটা কথা মিন 
নারীর পৈত্রিক সম্পত্তিতে অধিকার অধিকার থাকা 
উচিৎ কিনা । বড় লোকের মেরে গরীব স্বামীর ঘরে শাকান্ন 
আহ,র করে আর ধনী ভাই ও ভ্রাতৃবধূ মোটরে চড়িয়া 
বেড়ায়। ভগ্নী বিধব। হইলে ত কথাই নাই । ভ্রাতৃবধূর 
গঞ্জন! সহিয়াই তাহার জীবন কাটে । এই সমস্যার 
মীমাংশা হওয়া দরকার। এ দেশের নারী-জীবনের : 
দৈনন্দিন সমস) সমাধানের দিকে লক্ষ্য ফিরাইবার 
চেষ্টা লেখিকার স্থন্দরভাবে সফল হইয়াছে । | 
বইখানির ছাপা ও বাধাই উৎকৃষ্ট । আমরা আধুনিক 
বঙ্গনারীদের মধ্যে ইহার বহুল প্রচার কামনা করি। 












০সভু-_নন্দগোপাল সেন গুপ্ত, মূল্য আট আনা। 

কবিতার বই। কবিতাগুলি পূর্বেই বহ সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তখন অনেকগুলিই পড়িয়াছিলাম। 
এখন আবার পুম্তকাকারে একত্রে সবগুলি পড়িলাঁম। 














০৯০২০ পিল পপি 


স্তিত ও স্থলিখিত; কয়েকটি কবিতা 
Ie শষ ভাল লাগিয়াছে। ভাষা ও ছন্দেও 

আছে এবং কবিতার বিষয় নির্বাচনে সর্বত্র 
লকতা দেখা যায়। কবিতাপ্রিয়দের এ বই 
ণীয় হইবে। 


পরশ্মণি-শ্রীমৎ স্বামী সমাধিপ্রকাশ আরণ্য। 
ল্য দুই আন1। পুস্তকখ্যনি অস্পৃশ্যতার বিরুদ্ধে লিখিত । 
তি পত্রে ইহার যৌক্তিকতা মনকে আলোড়িত করে। 
বা বস্তুকে দৃঢ়ভাষায় বলিবার ক্ষমতা লেখকের 


মানবমনের উদ্ধার পরশমণির স্পর্শে অম্পৃষ্যতা বিদূরিত 
হউক, এই কামনা করিয়াই লেখক ইহা লিখিয়াছেন। 
_ আমরা জনপাধারণকে ইহ্‌ পড়িতে অনুরোধ করি। 





১৮৮৯৯ লসিতাাসপিসাসিউাপািসিিসিপাউপাসপিসপলা সিন পাপা তি 


অবন্ধনা_ - শ্রীরবীন্দ্রকুমার বন্, মূল্য একটাকা চার 

আনা। লেখক গ্রস্থকার হিসাবে নৃতন, তবে গরগুলির 
কয়েকটি আমর! সাময়িক পত্রে পূর্বেই পাঠ করিয়াছি । 
প্রথম গল্প “অবন্ধনা”র নামানুসারে বইএর নামকরণ 


হইয়াছে। 
ছোট গল্প অল্প সময়ে পড়িয়া ধাহারা আনন্দ পাইতে 


চান এ বই তাহাদের ভাল লাগিবে। লেখার মধ্যে 
চিন্তালতার যথেষ্ট পরিচয় আছে। প্রথম লেখক হিসাবে 
লেখক যথেষ্ট ভাল জিনিষ দিয়াছেন মনে করি। চর্ভা 
করিলে ইনি যে একজন ভাল গল্পরচয়িতা হইতে 
পারিবেন ইহাতে সন্দেহ নাই। আমরা গল্পপ্রিয়দের ইহ! 
পড়িতে অনুরোধ করি। । 

“অবন্ধনা” নাম হইলেও বইথানির আটসাট: বন্ধন 1 
আমাদের ভালই লাগিয়াছে । রঃ 

















পা 
রাগ 


মেঘদূত 


ভ্রীরামকৃষ্ণ দেবশন্মা। 


| (৬১) 
ৰ সেইকালে মহাদেব তার সর্প-বলয় মোচন করি, 

: করকমলে সহস। পার্ববতী-করে রাখেন ধরি 
[বতী যদি আপনার শ্রীকরে ধরিয়! পতির করে, 
ক্ষপে চলেন সেখানে নেই পর্বতে বিহার তরে, 
রে টুনি আসিয়া অগ্রে মেলিও তোমার 
টি বিশাল কায় 
স্তরে তর স্তম্ভন করি সলিলরাশির মোহন মায়! । 
রচিও সোপান আপনারে লয়ে অতীব হযে শান্ত মনে 
লিবে বখন দুইজনে তার। মণিতটোপরি অধিরোহণে ॥ 
ৃ (৬২) 
কড়া কৌতুৰী দেবনারী সবে সেখানে তোমারে পাইয়! 

পাশে 
বি পীড়ন করিবে সলিলের তরে মহোল্লাসে 
 কুত্রিম জল ঘন্ত্রধারায় ভবন রচিতে চাহিবে তারা, 
_ সুন্দর মুখে ফুটিবে তাদের মিষ্ট মধুর হাস্যাধারা। 

নক তাহারা পেয়ে যদি তোমা ছাড়িতে না চাহে সহজে 
কভু 

সুনয়, মিনতি শুনিয়া বেধে রাখে হেসে তাহার! 

তবু। 
অ্রবণ কঠোর গঞ্জন তুমি দিও শুনায়ে 
তা দর, শক্ত নিগড় যেওঃকাটায়ে ॥ 























(৬৩) 
সোনার কমল খনি যেথা সেই মানস-শরসী-সলিল নিয়া 
বিশাল হস্তী এরাঁবতের ব্দন বারেক দিও ঢাকিয়া ॥ 
এইক্সপে তার মানসে জাগায়ে স্থন্দর মুখ পটের প্রীতি, 
ক্ষণেক সেথায় তৃপ্ত পরাণে শান্ত হইয়া করিও স্থিতি ॥ 
নিষেশের তরে কল্প তরুর অংশুক কিস্লয় সকলে, 
সিদ্ধ তোমার মনোহর.বূপে কম্পিত ক'রে! সদলবলে ॥ 
এইবূপে নান ক্রীড়া বিহ্বারাদি করিও সে গিরি রাজেরে 
লয়ে; 
যথা অভিলাষে উপভোগ করি থাকিও সেথায় মত্ত হয়ে ॥ 
(৬৩) 

ওহে কামাচারী, গিরি কোলে দেখা অলকা পুরীরে হেরিবে 

চোখে, 
চিনিতে পারিবে নিশ্চয় তুমি অন্ধকারে বা দিবা আলোকে. 
প্রণয়িনী হেন বিরাজে সে পুরী কৈলাস সম প্রণয়ী কোলে, 
জাহৃবী যার ছুকুলধারিনী হইয়া হরষে নিত্য দোলে ॥ 
রমনী সকল মস্তকে যেথা স্থশোভন করে অলক দামে, 
মুক্তার জালে করিয়া খচিত বিবিধ ভূষণে রত্বগ্রীমে,- 
তেমনি সপ্তভূমিক পুরী সে সের! কূপ যার ভূমগ্ুলে 
তোমার উদয় সময়ে ধরিবে বে জলোদগীরিত অভ্রদলে ॥ 


ইতি মহাকবি কালিদাস বিরচিত মেঘদৃত কাব্যের 
প্রথমখণ্ড পূৰ্ব্ব মেঘ অনুবাদ সমাপ্ত । 














স্যর দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 
ভ্রীজ্যোতিশ্চন্দ্র ঘোষ 


অর্ধ শতাব্দী ব্যাপীয়া সামাজিক, রাজনৈতিক, ও 
শিক্ষা বিভাগে এযুগের বাঙ্গালীর জীবন যে সব মনীষীর 
গ্রভাবে গঠিত হইয়াছে__দেবপ্রসাদ তাহাদের অন্যতম | 

পশ্চিমবঙ্গের খানাকুল কৃষ্ণনগরের প্রসিদ্ধ কায়স্ত কুলের 
গৌরব দেবপ্রসাদ। ইনি খ্যাতনামা ডাক্তার সুর্্যকুমার 
 সর্বাধিকারীর মধ্যম পুত্র, প্রসিদ্ধ শিক্ষাবিশেষজ্ঞ প্রসন্নকুমার 
সর্ববাধিকারীর ভ্রাতুম্পুত্র । দেবপ্রসাদ হাওড়া জেলার 
বামণপাড়া গ্রামে ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ডিসেম্বর মাসে জন্মগ্রহণ 
করেন। বাল্যকাল হইতে দেব প্রসাদ তাহার তীম্ম বুদ্ধির 





স্যর দেবপ্রসাদ সর্ববাধিক'রী 


পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। বিশ বৎসর বয়সেই 
 প্রেমিডেন্সী কলেঞ্জ হইতে ১৮৮২ কঃ এটনী পরিক্ষায় 
কৃতকাধ্য হন। 

বি, এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। এটনর্ অফিসে 
শিক্ষানবিশ হন। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে এটনী পরীক্ষায় কৃতকার্য 
হন। তৎপর বৎসর হইতে এটনীর কার্ধ্য আরম্ভ করিয়! 
অচীরে এটনী মহলে খ্যাতি ও প্রতিপত্তি বিস্তার করেন। 


২ 


- 


মৃত্যুকাল পৰ্য্যন্ত বহু বংসর তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের 
এটনাী-সঙজ্ঘের সভাপতি ছিলেন। 

দেবপ্রপাদ আঁত্মোন্নতির সহিত দেশের ও দশের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। ১৮৯০ খুৃষ্টাব্দেই তিনি 
কলিকাতা মিউনিসিপ্যালিটার কমিশনার নিযুক্ত হইয়া 
ছিলেন। তদবধি তিনি বহু বংসর কমিশনার থাকিয়! 
পৌরজনহিতে তাহার শক্তি ও সামর্থ্য প্রদান করেন। 
আবার ম্যাকেঞ্জী এক্‌ট্‌ প্রচলনের প্রতিবাদ করিয়! 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, নলিনীবিহারী সরকার আদি 


{ 
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২৮ জন কমিশনারের সহিত পদত্যাগ করিয়া তেজন্বীতার 


পরিচয় দেন। 

সর্ববাধিকারী-বংশধরগণ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্থাপনকাল হইতেই ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট । গত ৬০ বৎসর 
মধ্যে এই বংশ হইতে ৭ জন ফেলে নির্বাচিত হইয়াছি- 
লেন ! ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে দেবপ্রসাদ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম ফেলো হইয়া মৃত্যুদিন পর্যন্ত ছিলেন। তেত্রিশ বৎসর 
ধরিয়া সিণ্ডিকেটের সভ্য, নানা সমিতির সভা, ভাইস- 
চেন্সেলার রূপে বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালনায় সাহায্য করিয়! 
আপিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে দুইবার 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
১৯১৬--১৯২০ সাল পধ্যন্ত ভাইস চেন্সেলার পদে চার 
বৎসর অবস্থিতি করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রতিনিধিক্ধপে লণ্ডন সহরে উনিভারসিটী অব দি কগ্রেশে 
যোগদান করিয়াছিলেন। সেই বৎসর তিনি বিলাতের 
বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এল, এল, ভি উপাধিতে ভূষিত 
হন। 

ইম্পিরিয়াল লেজিসলেটিভ কাউন্সিল, এসেম্বলী ও 
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কাউন্সিল অব. ষ্টেটের সভ্য তিনি বহু বার নির্বাচিত হইয়া 


দেশের বহু কল্যাণ সাধন করেন। বৃদ্ধ বয়সে তিনি 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিরূপে লীগ অব নেশনের অধিবেশনে 


রিং আসিয়াছেন। তিনি পরিষদের সহঃ সভাপতিও 





| রাজা ৰো {হন রায়ের জন্মভূমি ও দেবপ্রসাদের স্বগ্রাম 
₹ রাধানগরে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের অভ্যর্থনা সমিতির 
_ সহাপতিরূপে আদর-আপ্যায়নে তিনি সাহিত্যানুরাগী- 
গণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। বহু মাসিকপত্রিকা তাহার 
নানা প্রবন্ধে অলঙ্কৃত হইয়া আছে। এই প্রবন্ধগুলি সংগ্রহ 
_ করিয়। মুদ্রিত হইলে বাঙ্গলা সাহিত্যের ও দেশের পরম 
উপকার হইবে। তিনি “বিলাত ভ্রমণ” “আমার কথা” 

. আদি কয়েকখানি পুস্তকও রচনা করিয়াছেন। 











বজ্ঞানের যুগের আমরা লোক। আমর! চাই তথ্য। 
রা চাই. শুল্ক হিসাব। পরিচিত সত্যেরও অনেক 
_ সময় আমরা প্রমাণ দাবী করি। অবশ্য অত্যন্ত কষ্টঙ্জিত 
হলেও অভিজ্ঞতালক জ্ঞান অন্ধবিশ্বীসের চেয়ে সব সমছ্েই 
মুল্যবান । সে অন্ধবিশ্বাস যত গভীরই হোক, রঢ বাস্তব 

সত্যকে জানবার এই আগ্রহ আমাদের যুগের মানুষের 
্ একটি বৈশিষ্ট্য । 

চা পান সম্বন্ধে একটি সুবিধার কথা এই যে, তার 
র্‌ গুণগান করবার জন্তে দীর্ঘ কোন প্রবন্ধের প্রয়োজন হয় 
না। নিজগু:ণই সে সমাদূত। এ বিষয়ে চা-রপিকদের 
কোন * মতভেদ নেই। তা না হ’লে এ দেশে 
বৎসরে ইরাদ হাজার নতুন লোক চায়ের প্রতি 







নি দ্ধে সংস্কারের বশে যারা নিন্দা করে তাদের 
ট ধা শুনে সাধারণ দেশবাসী একটু বিন্মিতই হয়। সন্দেহ 





নাছোড়বান্দা 











সিসিক পি পাপা 


(আর দেবপ্রসাদ সর্কাধিকারী কে ট সি, আই, ই, এম 
বি এল, এল্‌ এল্‌ ডি, মহাশয় দেশের নানা প্রতিষ্ঠানের ্ 
পরিচালনায় আজীবন কাটাইয়াছেন। 
ইম্পিরীয়েল লাইব্রেরীর সভ্য, ইণ্ডিয়া ক্লাবের সম্পাদ 
মিউজিমমের কোষাধ্যক্ষ, স্তাসন্ঠাল কাউন্সিলের সম্পাদক 
প্রেসিডেন্সী ও রিপণ কলেজের পরিচালনায় তাহার কৰ্ম্ম 
দক্ষতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসন, বুটাশ ইণ্ডিয়ান একনি 
ইণ্ডিয়ান ন্যাসন্তাল কংগ্রেস, রেফিউজ, সরস্বতী ইনঃ, 
সাহিত্য সভা, আদি বহু প্রতিষ্ঠানের সভ্য ও সভাপতিরূপে 
তিনি তাঁহার অভিজ্ঞত। দান করিয়া! উপকৃত করিয়াছেন। 
নিত্য নানা সাধারণ সভায় তাহাকে পৌরহিত্য করিতে 
কখনও ক্লান্ত দেখি নাই। a 
দেবপ্রদাদ নানা ভাষা ও বহু বিদ্যাবিশারদ, নি্ডিক 
তেজন্বী, বাগ্ীপ্রবর ছিলেন। অভিজাত বংশধুরন্ধর ও: 
রর হইয়াও সৌজন্যের অবতার ছিলেন। জীবনের শেষ 
স্ত তিনি আচার. ও ব্যবহারে একজন খাটী হিন্দু ও ও 
EE ছিলেন। ৃ 


১৮৯০ 





হয় যে এই মমস্ত সমালোচক বোধ হয় কোনো! দিন একটু 
কষ্ট করে ভালো দেশীয় চায়ের স্বাদ জ'নবার চেষ্টা করে... 
নি। সুখের কথা এই যে এসমন্ত নিন্দুকের সংখা? অত্যন্ত 
অল্প এবং তাদের বাতিকগ্রস্ত বলেই ধরা হয়। শুধু 
একবার যদি তারা স্থস্বাদু ভারতীয় চা পান করে বৃঝত» 
বিশুদ্ধ ও মধুর পানীয় হিসাবে চা আমাদের জীবনে কি. 
সৌভাগ্য এনে দিয়েছে। j 

মনে একবার স্থান পেলে কোন ধারণাকে দূর কর! 
অতান্ত কঠিন। কিন্তু চা পানের অভ্যান ভারতবালীর 
পক্ষে স্বাস্থ্যকর কিনা এ প্রশ্ন যখন ওঠে, তখন চায়ের 
উপকারিতায় যথেষ্ট স্থবিদিত প্রমাণ থাকা স্বত্বেও, সে 
বিষয়ে ভ্রান্ত ধারণা এখনো নিক্মুল হয়নি দেখে বিস্মিত 
হতে হয়। পানীয় হিসাবে ভারতীয় চায়ের বিশুদ্ধতা 
সম্বন্ধে মতদ্বৈধ থাকা কি সম্ভব? যে ফুটান জলেচা 
তৈরী হয় সে জল ত ফোটাবার দরুণই সমস্ত রোগ- 























বস্তন্ধতম জন গ্রহণের সব. চেয়ে ভাল উপায় হ’ ক: 
দিনে রাতে নিয়মিতভাবে কয়েক বারচা পান করা। 

ষ্জ আর. কোন জিনিষকে মানবের গ্রহণযোগ্য = ছে তা 
ন্যে এত সুক্মভাবে যত্ব ঘে নেওয়া হয় না, এ কথা ধাড়িয়েছে। জানের আলোকে ৰু 
সবাই জানে। : হবেই। সত্যকে কেউ, এ থে 
 কুদংস্কারের বশে চায়ের যারা অধ্যাি করে, সহজে পারবে না। 
























১১১১ 
শুদ্ধিপত্র 
. __ (বঙ্গনারীর বেশ” প্রবন্ধের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা) 
পৃষ্ঠা - পহক্তি = অন্তদ্ধ ১০. শুদ্ধ 
8০৯ “শ্বকচি” স্তম্ভের ৫ বেরবার সাড়ীর বেরবর সময় সাড়ীর, 
এ “কচি ? স্তর ১৭ অমন চলাফেরা অমন ঢিলেঢালা আল্‌গা 
কাপড়ে নিঃসঙ্কোচে চলা- 
রে ফেরা 
৪১০ ১ম স্তস্ত ১৫... পরণের গরমের 
এব স্তম্ভ ১৭, চালাতে কাজ চালাতে | এ 
৪১১ ২য় স্তস্ত Et তখন শরীর ভেঙ্গে পড়ে তখন... 
এ এ... ৩১১, 8 খড়মের শ্যামদেশীয় যমজের 
৪১২... স্থিবিধাঁ” স্তম্ভের ৭ পাহাড়ের ওপর পাহাড়ের উপর চড়া 
এ, ২য় স্তম্ভ ১৪ ফালি দ্বরা দ্বারা 
৪১৩ ১ম স্তম্ভ ৫ রংকরা কাপড়ের রঙের ও কাপড়ের : jy 
এ এ, ৩১১, রুমাল মিশখেয়ে রুমাল দেখান! যায়। শাদা ্ 
কাপড়ে শাদা রুমাল নি | 
ক্ৰয় স্তম্ভ ১৬ .. স্বচ্ছন্দতা অথগুতা 
৪১৪.., ১ম শুস্ত ১৪  স্ত্রীমঙ্গ শ্রীরঙ্গ | 
৪১৫০০ ১ম স্তম্ভ ১৪ পিছনে কুঁচিয়ে পিছনে একটুকুচিয়ে 
৪১৫.,, ১ স্তম্ভ ১৪ কুঁচিয়ে আবার কুঁচিয়ে কোমরে গুঁজে 
দেওয়া। আর বেস্কাই 
দস্তরত সকলেই জানেন, 
বাদিক থেকে শুজতে 
আরম্ত করে, পিছনে কুঁচিয়ে 
আবার | | 
বি০শষ দ্রব্য 
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দশম বর্ষ | { be আশ্বিন, ১৩৪২ . : 1 . একাদশ সংখ্য। 








রী ঠাইজোড়। ls 


এতটুকু ঠাই নাই গো আমার, 

ঠাই জুড়ে তবু... 

রয়েছি আমি, 

এতটুকু ভার নাহি বহিবাঁর 

বোঝা বহি তবু 

- দিবস-যামী। 
হে মোর হৃদয়-প্রভু, 
" শুন্যে আমায় বসত করালে 


মাটি ছেশয়ালে না.কভু ; 


. খেয়েছি তবুও মাটির অন, 
. নিয়েছি কুড়ায়ে মাটির পণ্য, . 
সয়েছি দুঃখ মাটির জন্য, : 
. ১. ০ চিত্ত যদিও... 


418. +৮ ,. প্র .শুন্তরামী, 41+ 


পল আআ 


মোর তরে ঠাই কোনো খানে নাই 
তবু. ঠাই জুড়ে : 
: আছি যে আমি। 
হে মোর গভীর প্রাণ, ' 
শৃন্ত ভরিয়া তুলিছে কাঁহার 
বিরাট বিপুল দান! 


₹ কণাটুকু তার ঝরি’ পড়ি, ডুঁয়ে. 


প্রতি পলে চলে মাটি ছুয়ে ছুয়ে, 
অবাধ শুন্য পড়ি’ সেথা নুয়ে 
_.মাটিরে করিছে 
কত ন৷ দামী, 


, ; মার ঠাই নাই»_তবু যদি পাই 


- « হাই জুড়ে তাই, -. 
থাকি যে আমি? ৰ 


ভারতীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নারী 


কবিরাঁজ ্্ীরুষ্ণপদ ভট্টাচাৰ্য্য কাব্য-ব্যাকরণ তীর্থ, শান্ত্রী | 


বর্তমান প্রতীচ্য শিক্ষার ফলে বাংলার নরনারীর 
জীবনে এক অভূতপূর্ব সমস্যার উদ্ভব হয়েছে। কাঁরপক্ষে 
কোন্‌ বৃত্তি অবলম্বনযোগ্য, ত| স্কুল কলেজের শিক্ষার 
: ভেতর কেউ খুঁজে পায় না। প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার 
আদর্শ এম্‌নি সুন্দর ছিল যে,_নর-নারীর শিক্ষ। সমাপ্তির 
পূর্বেই তাঁদের ভবিষ্যৎ বৃত্তির সমাধান হয়ে যেত। কিন্তু 
আজিকার শিক্ষা সে সন্ধান কিছুতেই দিতে পারছে না, 
বরঞ্চ তাদের জীবনের স্থসময়টীকে ক্রমে পঙ্গু কোরে দেবার 
চেষ্টাই কচ্চে। এর একমাত্র কাঁরণ, প্রতীচ্যের আপাত- 
মধুর ভাবের গ্রহণ এবং ভারতীয় সভ্যতা], কৃষ্টি ও শিক্ষায় 
অজ্ঞতা এবং অনাস্থা ৷ প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার ভেতর 
আজিকার মৃত বিড়ম্বনা ছিল না, তাই তখনকার- 
নারীর জীবন কখনও এম্নি করে ছুরধিসহ হয়ে উঠত না। 
প্রত্যেকেই একটা ন! একটা বৃত্তি নিয়ে চলত) বহিঃশিল্প 
' বহির্বাণিজ্য প্রভৃতিতে যেমন পুরুষের হাত ছিল, তেম্নি 
কুটারশিল্প, সন্তান প্রতিপালন, সন্তানের শিক্ষ। দীক্ষা এবং 
যাবতীয় গৃহকর্মে নারীর পূর্ণ অধিকার ছিল, এমন কি 
. কখনও কখনও তারা পুরুষের অসাধ্য অনেক কাজও করে 
ফেল্তেন। বর্তমানের মত ঘরে-বাহিরে ছন্দ তখন ছিল 
না। অৰ্দ্ধ শতাব্দীর আগেও যে আন্দোলন ছিল না, 
সমাজিকার শিক্ষার উদ্দাম গতিতে সে আন্দোলন নরনারীর 
জীবনে অনেক বিষয়ে পরিবর্তন এনে দিয়েছে । বৈদিক, 
পৌরাণিক বা এঁতিহাসিক যুগে ভারচ্তের কোন নারী 
নিজেকে পুরুষের দাসী বলে ভাবতেন না, বরঞ্চ ভারতীয় 
ধৰ্ম্মতত্বের মৌলিকতায় তাদের যে বিশ্বাসটুকু ছিল এ 
" বিশ্বাসই তাদের জানিয়ে দিত যে, তার! পুরুষের সহধর্শিনী 
অর্দান্দিনী, দাসী-নয়। কিন্তু আজ স্ত্রী ভাবে, আমি 
স্বামীর দাসী। এই কথাটাই স্ত্রীর অধিকারের বিতর্ক 
তুলে উভয়তঃ অনিষ্ট সাধন করছে। 


ce ॥ 
চে ছি 


প্রাচীন ভারতীয় মহিলাগণ প্রতি বিষয়েই যে পুরুষের 
সহযোগিনী . ছিলেন, তা’তে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নেই। 
ধৰ্ম্মে, “কর্মে, সাহিত্যে, সঙ্গীতে, নৃত্যে, শিল্পে, বানিজ্য, 
চিকিৎসায়, জ্যো তিষে, সর্ববিষয়েই তারা পুরুষকে সাহায্য 
করবার অধিকারিণী ছিলেন। নারীর বর্তমান স্বাধীন মনো" 
ভাব পরাধীনতার মরীচিকায় ওতঃপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছে, তাই প্রত্যেকের জীবনেই অশান্তি, উপদ্রব। স্ত্রী 
ভাবে “যে হেতু আমি অন্তঃপুরে স্বামীর অধীন হয়ে তীর 
ভাতের হাড়ি ঠেল্ছি সেহেতু আমি তাঁর দাসী, কাজেই 
আমাকে এ দাসত্বশৃঙ্খল মোচন করতে হবে। এমনি 
স্বাধীন মনোভাব নিয়ে সে শিক্ষার আবর্তে নিজেকে ফেলে 
দিতে চাইলেই শিক্ষার ঘূর্ণাবর্তে তাকে যথার্থ 1487: 
ভেতর টেনে নিয়ে যায়। মেলে অন্তঃপুর ছেড়ে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতা হারিয়ে গড্ডালিকাপ্রবাহের মতো নারী আজ 


. চাকুরীর সন্ধানে চলেছে কেন? 


নারী পুরুষের সহ্ধন্মিণী বা সহযোগিনী কিন্তু সর্ধব 
কাধ্যে তাদের একত্ববোধ হতে পারে না, কারণ পিতৃত্ব - 
ও মাতৃত্ব 'এ দুস্টার বিনিময়, নারী যদি পুরুষের সমস্ত 
অধিকার গ্রহণ করে বা বিনিময় করতে চায়, তবুও এ 
দুটোর বিনিময় হয়ে উঠবে না। কাজেই সর্বববিষয়েই 
যে নরনারীর সমতা বা সমান অধিকার তা” বলা. চলে না, 
তবে কতকগুলি বিষয়ে উভয়েরই যে সম্ৰৃত্তি ছিল, তা’ 
অস্বীকার করবার যো নেই। এই সম্মিলিত যোগে, আমর! 
ধর্মচচ্চায় গাগা আত্রেয়ী, অপালা, বিশ্ববারা, ভারতী১-* 
প্রভৃতি মহীয়সী মহিলাগণকে পেয়েছি, এম্নি সঙ্গীতে 
নৃত্যে, সাহিত্যে, শিল্পে, আরও কত নারীর নাম করা যেতে 
পারে। জ্যোতিষে, লীলাবতী ও খনা প্রাচ্য প্রতীচ্য 
সর্বদেশেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। চিকিৎসাবিজ্ঞান 
বাক্ষাঁ অদ্বিতীয় মনীষা নিয়ে জন্মেছিলেন। স্বতরাং 


1s 


~ 


১১শ সখ্য! ] 





আধুনিক স্ত্রীজাতীর যে পুনর্জাগরণ আমরা দেখতে পাই 
তা এত শীগগীর পূর্ণতা লাভ করতে পারতনা যদি না 


বা ংস্কৃত যুগের মহীয়সী ললনাগণের কীর্তিরাশি প্রচ্ছন্নভাবে 


থেকে তাদের প্রেরণা দিত। | fl 
সুতরাং প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার সাথে বর্তমানকাঁলের 
মহিলাগণের বিশেষ ভাবে পরিচয় রাখ! আবশ্যক ; প্রতীচ্য 
শিক্ষার মোহ থেকে নিজেদের বাঁচাতে হলে ভারতীয় 
কৃষি ও সভ্যতার ব্যাপক অবদানের কথা ভূল্লে 
চল্বেনা । সম্প্রতি প্রতিষ্ঠিত ছু'একটা বিদ্যালয়ে 
ভারতীয় শিক্ষা ও সভ্যতার উপর একটু:চাঁপ দেওয়া হচ্ছে, 
কিন্তু, সম্ষ্টির উন্নত্তি করতে হলেই সরোজনলিনী দত্ত 
নারী মঙ্গল সমতি, এবং চট্টগ্রাম জগৎপুর মহামুনি 
আশ্রমের মতো আরও কতকগুলি প্রতিষ্ঠানের বিশেষ 
প্রয়োজন। জগৎপুর মহামুনি আশ্রমে মেয়েদের সংস্কৃত 
ভাষার সাথে এমন অনেককিছু শেখানো হয় যাতে তাদের 
ভবিষ্যৎ জীবন শান্তিময় হয়ে উঠে। সরোঁজনলিনী দত্ত 
নারী মঙ্গল সমিতিতেও ভারতীয় সভ্যতার নিদর্শন 
স্বরূপ অনেক বিষয় শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে । তবে আমার 
মনে হয়, নব প্রতিষ্ঠিত প্রতি বিদ্যালয়েই ভারতীয় আদি 
ভাষা শেখানোর প্রয়োজন, কারণ ভারতীয় শিক্ষা, সভ্যতা 
চিকিৎসা ও বিজ্ঞান সব কিছুতেই সংস্কৃত ভাষা জড়িয়ে 
আছে। ভারতীয়গণের নৈতিক জীবনের পবিত্রতা শুধু 
ভারতীয় শিক্ষার দ্বারাই পূর্ণতঃ বজায় থাকৃতে পারে। 
স্কুদ কলেজের শিক্ষাপদ্ধতি আমাদের জীবনে চাকরীর 
. মোহ ছাড়া আর কিছুই এনে দিতে চায় না। তবে এ 
স্কুল কলেজের শিক্ষার ভেতর দিয়েও যাঁর! প্রাচীন আদর্শের 
সন্ধান করেছেন, তারা অশেষ শ্রদ্ধার পাত্র। প্রতীচ্য 
শিক্ষায় দীক্ষিত হয়েও আচার্য্য জগদীশ তাঁর উত্ভিদ-প্রাণের 
সন্ধানোদ্দেশে যে শক্তি ও মনীষা প্রয়োগ করেছেন.তার 
টিছনে ছিল জরাজীর্ণ মধুর “তমসা বহুরূপেন বেষ্টিতাঃ 
কৰ্ম্ম হেতুনা। অন্তঃসংজ্ঞ! ভবস্ত্যেতে স্থুখংছুঃখ সমদ্বিতা” ॥ 
ও প্রাচীন ভারতীয় সংস্কতৈর অবদান । 
যে চিন্তাশক্তি সন্তান জন্মকালে মায়ের কাছ থেকে পায় 
ওঁ শক্তি নিয়ে সেও নিজের 
যত্ব করে। কাজেই আমাদের এদেশ যথার্থ উন্নতির 


ভারতীয় চিকিৎসা-বিজ্ঞানে নারী 





উন্নতির জন্তে প্রাণপণ 


৬৪৯ 


AAU সামির অস্া সই চ৪সপামসির৯ DAA ৮৯ ৪৯ল উস I AE in 


পথে সেদিনই যাবে যেদিন সর্ধবিষয়ে নরনারীর মনোবৃত্তি 


যোগ্যতম বৃত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হয়ে উঠবে । বর্তমান 
শিক্ষার মোহ থেকে নিজেদের মুক্ত করে প্রাচীন 


ভারতীয় আদর্শকে জড়িয়ে ধরাই প্রত্যেকের উচিত। 


আজকাল অনেক মহিলা পল্লীশিল্প প্রভৃতিতে একটু . 
মনৌযোগী হয়েছেন এবং অপরাপর কতকগুলি বিষয়েও 


তাদের উৎসাহ ক্রমে দেখা যাচ্ছে, কিন্তু ভারতীয় চিকিৎসা- 


রিগ্ভার উপর. এখনও কারো নজর পড়েনি । এতদিন 
প্রতীচ্য চিকিৎসার উপরও ছিল না, অধুনা কয় বছর 
থেকে ছু'একটা মহিলা ম্যাডিকেল কলেজে ভি হয়েছেন । 
প্রাচীন ভারতীয় . চিকিৎসা-বিজ্ঞন আয়ূর্বেদের উপর 
ভারতীয় মহিলাঁগণের এখনও নজর. পড়েনি, এটা বড়ই 
ক্ষোভের কথা । 

, সমগ্র ভারতের কথা ছেড়ে দিলেও ভারতের সর্ধবপ্রধান , 
নগরী কলিকাতা'র উপর এতগুলি আফুর্কেদ কলেজ .ও 
বিদ্যালয় থেকেও মহিলাগণের ভারতীয় চিকিৎ্সা-বিজ্ঞান 


" শিখবার কোন স্থযোগ হচ্চে না) অথচ আূর্ধেদের মতো 


এমন সর্ব্বা্গমন্দর চিকিৎসাপ্রণালী..আজো পৃথিবীতে 
আবিষ্কার হয়নি। নর .নারীর সম্মিলিত: গষেষণ। 
দ্বারা এর ভেতর থেকে গুপ্ত রত্ন সমূহকে উদ্ধার না করতে 
পারলে আমর! চির অন্ধকারেই পড়ে থাকৃব। আমাদের 
জিনিষ নিয়ে আজ জ্শ্বান,, আমেরিকা ও ইংলণ্ড প্রভৃতি . 
স্থানের মনীষীরা .সমকণ্ডে বলেন, “কেবল চরকের মতটা 
পূরোপুরি মেনে চল্তে পারলে মানব-সমাজে শববাহীর 
সংখ্যা অনেক. কমে মেত” । 

আচার্য্য গুফুলচন্দ্রের Hindu chemistry আজ তাকে 
জগৎসভংয় আসন দিত ন! যদি বাগভট্ট, চরক, হারীত, 
ভাবমিশ্র, চক্ৰপাণি, শরীক বিজয় রক্ষিত, শুক্রত, কল্হন 
প্রভৃতির! কিছু রেখে না যেতেন। এই আয়ুর্বেদ শাস্ত্র, 
শল্য, শাঁলক্য, কাঁয় চিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, কৌমার 
ভৃত্য, আপদ, রসায়ন ও বাজীকরণ এই আটটা 
তন্ত্র বা আটভাগে বিভাগীকৃত। আমরা অন্ধের মতো 
পরাণুকরণপ্রিয়, পরের কথায় উঠি আবার পরের কথায় 
নাচি; যখনই আমরা শুনি, কোন জার্মাণ অথবা ইংরেজ 
মনীষী বলে উঠেন যে তোমাদের চরক শুশ্রুত অভূতপূর্ব 


৬৫০ 





গ্রন্থ অমনি আমাদের মৃতদেহে স্পন্দন আসে। কিয়ৎ 
: কাল পরে আবার সে স্পন্দন থেমে যায়, অথচ তাদের এ 
উক্তি যথার্থ । (১) শল্যতন্ত্রে কি আছে তা নিয়ে 
উল্লেখ করলেই পাঠক পাঠিকা বুঝতে পারবেন যে 
. সত্যিকার 3:85 আমাদের আছে কিনা । কোন 
কারণ বশতঃ দেহের ভেতর প্রবিষ্ট বিবিধ তৃণ কাষ্ট 
পাষাণ ধূলি লৌহ, ( লৌহময় অস্ত্রাদি ) লোষ্টর, অস্থি, কেশ, 
নখ, 'আঘাতাদি হেতু দেহগত ভগ্নাস্থি ব্রণাদি থেকে 
পূযাঁদি এবং বিক্ৃতভাবে অবস্থিত গর্ভস্থ শিশু বহিষ্করণ জন্য 
যন্ত্র, শত্ত, ক্ষার ও অগ্নিকর্শ্ম কি কি অনুষ্ঠেয় শাস্ত্রের এই- 
প্রকরণে আছে বলে এ .তন্তরের নাম্‌ শল্যতন্ত্র বা অস্ত্র- 
চিকিৎসা ( Surgery )। 

(২) শালক্য তন্ত্র-আয়ূৰ্বেদ শাস্ত্রের যে অংশে ক 
ও হৃদয়-সন্ধির উর্দগত কর্ণ, মুখ, চক্ষু নাসিকাদি স্থানগত 
রোগ সমূহের নিবারণের উপায় বণিত আছে, তাকে 
শালক্য তন্ত্র বল! হয়। ূ 

(৩) কায়চিকিৎ্সা £-্যে অংশে" জরাদি রোগ 
সমূহের সর্ব্বাঙ্গগত বিবরণ ও তার চিকিৎসার বর্ণনা আছে। 

(৪) কৌমারভৃত্য তন্ত্র-যে ভাগে শিশুপালন, 
ধাত্রীর স্তন্ত সংশোধন, দুষিত স্তন্যাদি জনিত বিবিধ শিশু- 
রোগের কথার উল্লেখ আছে। . 

(৫) ভূতবিদ্যা তত্ত্র_-এ ভাগে দৈবাগত গ্রহ কর্তৃক 
বিকৃত চিত্ত লোকদের চিকিৎসার কথা লেখা আছে। 

(৬) আপদ-_-এ অংশে সর্প, মাকড়শা, বিছা, ইদুর 
গুভৃতি বিপক্ষ প্রাণিগণের দংশনজনিত বিষ নিবারণ, এবং 
অন্থান্য স্থাবর জঙ্গমাত্মক বিষপান হেতু সঞ্জাত ব্যাধি 
সমূহের প্রতিকারের কথা বণিত আছে বলে একে 
আপদতন্ত্র বা! বিষ-চিকিৎস বলা হয়। 

(৭) রসায়ন তন্ত্র-এ ভাগে মানুবের যৌবন অক্ষুণ 
রাখবার উপায় বণিত আছে। 


বঙ্গলক্ষ্মী--আশ্বিন, ১৩৪২ 


[১০ম ব্য 





(৮) বাঁজীকরণ তন্ত্র-এ অংশে দেহের শুক্র পরি 
পুষ্টি, দূষিত বীধ্য ‘সংশোধন, ক্ষীণ শুক্রবর্ধন, স্রীসংলর্গ, 
ইত্যাদি বিশদ ভাবে বর্ুত আছে। স্থৃতরাং আয়ুর্বেদ ; 
শান্ত যে কোন বিষয়েই দরিদ্র নয় এ কথা সর্ববাদী 
সম্মত ৷ 


আজ কাল গ্যালোপাথের1 ম্ক্রধ্বজ, অভ্রভস্ম, এবং 
ভূরি ভূরি গাছগাছড়া (অবশ্য নামান্তর করে) ব্যবহার করে 
থাকেন, এটা কি আযুর্ধেদের অবদান নহে। আফুর্ধ্রেদের 
শেষ খষি গঙ্গাধর অস্ত চিকিৎসায় পারদর্শিতা দেখিয়ে 
অনেক ইংরেজ সার্জেনের গশংসা পেয়েছিলেন । আর 
আজ সেই আয়ুর্কেদ ভারতীয় জাতির কাছে উপেক্ষিত। 
ব্যাপক ভারতের কথা ছেড়ে দিলেও বাংলার সহঅ জহ্ম্র 
নরনারীর ভেতর ধারা প্রতি বছর আই, এ, বি, এ, পাশ 
করেন, তাঁর! অনায়াসে প্রাচীন ভারতীয় চিকিৎসা পদ্ধতি 
শিখে স্বাধীনভাবে জীবিকাঁজ্জন করতে পারেন; যে সকল 


, মহিলা ছাত্রী মাটিক, আই, এ, ও বি, এ, তে সংস্কৃত নেন 


তাদের পক্ষে আয়ুর্বেদ অধ্যয়ন করা খুব সহজ, স্থৃতরাং 
আমর! আশাকরি, বাংলার মৃহিলাগণ এ বিষয়ে বিশেষভাবে) 
অগ্রণী হয়ে এই দুদ্দিনের মাঝেও নিজেদের একট? 


. স্বাধীন বৃত্তির সন্ধান নেবেন। কলিকাতার প্রত্যেক 


কলেজেই মহিলা ছাত্রীদের গ্রহণ কর! উচিত এবং তাঁদের 
সুখ স্থবিধার জন্য কলেজ ও বিদ্যালয় সমূহের কর্তৃপক্ষের 
নজর দেওয়াও কর্তব্য । 


/ 
নারীর কৃতিত্ব অনেকাংশে যে পুরুষের মনোবৃত্তির , 
পরিপোষক, তা আমর! অস্বীকার করতে পারি না। যদি 
দেশের এ শক্তি পুরুষের সাথে সম্মিলিত ভাবে কাজ করে 
তা হলে আজিকার উপেক্ষিত শিক্ষা ও সভ্যতা একদিন 
আমাদিকে জগতের কাছে শ্রেষ্ঠ সভ্যজাতি বলে 


পরিগণিত করবে। 
হ্‌ 


Xn ক 


শী 7. প্রণামের প্রণামী 
| শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


দেশে ও বিদেশে দেখি নর-নারী 
কতভাবে কত ভক্তিভরে, 
কতক্ষণ ধরি কত কি যে বলি’ 
কতই রকমে প্রণাম করে। 
কাঁহারও দেখেছি  জলভরা-জাখি 
কাহারও দেখেছি কৃতাঞ্জলি, 
একটা প্রণাম দেখেছিন্ু আহা 


যার কথা আজ সবারে বলি। ৃ i 
বহুদিন হল চলিয়াছি আমি তনয় রয়েছে জড়াইয়া গল!,= 
একদা একাকী তুফানমেলে, করি জোড়;কর কষ্টে অতি, 
পথের দীঘিতে সহসা নয়ন . ক্ষণেক তাঁকায়ে পূর্ব গগনে__ 
অপরূপ রূপ দেখিতে পেলে । প্রণমে হরিরে ভক্তিমতী। 
সোণার বরণ তনয় কোলেতে ূ্‌ তড়িতের মত চলে এল গাড়ী-- 
আর্দ্র বসনা, ঘোমট! টানি, ৷ তুলনা ইহার পাইনা খুজি, 
ফোটা কমলের মাঝেতে রাজিছে গত জন্মের পুণের ফলে . 
যেন কমলার মৃত্তি খানি। ২... কিমলে কামিনী? হেরিনু বুঝি ! 


সে প্রণামে আমি দেখিতে পেলাম 
গৃহধর্মের' অতুল শোভা, 

দেবী ও মানবী এক ঘরে থাকি 
করে ধরণীরে কি মনোলোভা ! 

সকল সলিল গঙ্গা সলিল 

| সকল মাতাই জগন্মাতা, * 

Ed | ইহাই শিখালে--সেই প্রণাঁমের ' 

প্রণামী দিতেই এ দীন গাঁথা। ; 


£ 





ম্যালেরিয়া 
ডাঃ ইউ, এন্‌, মিত্র 


্বাস্থ্াই সম্পদ, শুধু ব্যক্তিগত ভাবে নর, জাতিগত 
ভাবেও একথা বলা চলে। বাঙ্গালী সে সম্পদে বঞ্চিত। 
ইহার কারণ আলোচনা করিলে দেখা যায়, অন্যান 
কারণের মধ্যে ম্যালেরিয়া অন্ততম। যাহারা পল্লীগ্রামের 
খবর রাখেন, তাহার! জানেন যে কত সমৃদ্ধিশালী, 
শ্রীদম্পন্ন গ্রাম উ্যালেরিয়ার প্রকেপে শশানে পরিণত 
হইতে বসিয়াছে। প্রতি বৎসর বাংলা দেশে যত লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাঁহার অর্ধেকের উপর মারা যায় 
ম্যালেরিয়া জরে | যাহারা কোনদ্ষণে মৃত্যুর করাল কবল 
হইতে রক্ষা পায়, তাহারাও ভূগিয়া ভূগিয়া অর্দমূত অবস্থায় 
থাকে। তাহাদের জীবনীশক্তি প্রায় নষ্ট হইয়া যায় এবং 
অন্য কোন সংক্রামক ব্যাধির আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার 


ক্ষমৃতা থাকে ন1। ম্যালেরিয়া জরে তূগিয়া উঠিলে যাহাতে 


তাড়াতাড়ি নষ্টস্বাস্থোর পুনরুদ্ধার হয়, তাহার চেষ্টা করা 
বিশেষ ভাবে উচিৎ। পুষ্টিকর খাদ্য নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার 


করিতে বিহশয সাহায্য করে। কিন্তু দেখা যায় যে কিছু 
দিন রোগ ভোগের পর হজমশক্তি নষ্ট হইয়! যায়। সুতরাং 
কোন খা্যই বিশেষ কাজে লাগে না। এ অবস্থায় এমন 
কোন ওধধের ব্যবস্থা করা উচিৎ, যাহা আহাধ্য দ্রব্য 
উত্তময়পে হজম করাইয়া তাহা হইতে সারাংশ গ্রহণ 


করিতে সাহায্য করে। স্থইজারল্যাণ্ডে প্রস্তুত “রচিটোন* 


ব্যবহার করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ম্যালেরিয়ার পর ভগ্ন 
স্বাস্থ্য ফিরাইয়া আনিতে ইহ! অদ্বিতীয় । পৃথিবীর সর্বত্র 
বিশেষজ্ঞগণ ম্যালেরিয়ার পর ইহা! সেবনের ব্যবস্থা 
দিতেছেন। ইহ! রক্তস্থিত ম্যালেরিয়া বীঞ্জাণু ধ্বংস 
করিতে সাহায্য করিয়া নবজীবনের সঞ্চার করে ও তাড়া 
তাড়ি নষ্ট স্বাস্থ্য :ফিরাইয়া . আনিয়া! কর্মঠ ও স্বাস্থ্যবান 
করে, আঁর ম্যালেরিয়ার পুনরাক্রমণের সম্ভাবনাও অনেক 
কমিয়| যায়। ¢ 


প্রাচীন ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্য 


শ্রীসিদ্ধেশ্বর দত্ত 


ভারতজাত দ্রব্যাদির ব্যবসায় দ্বার! বহু বৈদেশিক 
জাতি এশৰ্য্য পরাক্রমে বিশেষ উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। 
ভারণের সহিত বাণিজ্য তখন :এতটা লাভজনক ছিল যে 
এই অধিকার লাভের অন্ত প্রায়ই বৈদেশিক জাতি 
সমূহের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ চলিত এবং যখনই 'যে জাতি 
শক্তিশালী হইয়া উঠিত তখনই তাহারা এই অধিকার 
নিজেদের মধ্যে একচেটিয়া করিবার 'চেষ্ট1! করিত। 

প্রাচীনকালে ভারতের সহিত জলপথে সর্ধপ্রথম 
বাঁণিজ্যসন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিল ফিনিসীয় বণিকগণ। 
তৎপূর্ব্ে অন্য কোন জাতি এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছিল 


বলিয়! প্রাচীন ইতিহাসে কোন উল্লেখ দেখা যায় না। 
‘মিডন’ ও ন্টায়ার বাসী ফিনিসীয়গণ ভারতীয় পণ্যের 
বাবসায়দ্বারা এতটা উন্নত হইয়! উঠিয়াছিল যে তাহাদিগকে 
বল! হইত--“‘Merchafits of Tyre are princes 


and her traffickers the Honerables of the 


Earth” 

মিশরের জলবায়ু এবং ভূমির উর্বরতা তাহাদের 
সমস্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি উৎপাদনের কোন অভাব ন! 
রাখায় প্রাচীনকালে তাহাকে কোন বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী 


হইতে হয় নাই ; সেজন্য তাহার! বাণিজ্য বিষয়ে অনেকটা 


সি 


পর্ণ 


১১শ সংখ্যা ] 


সা 











উদাসীন ছিল। এমন কি, তাহারা সমুদ্রযাত্রী লোক ' 
দিগকে স্বণিত এবং অধাশ্মিক বলিয়া মনে করিত এবং 


নিজেদের বন্দর স্থরক্ষিত করিয়া তাহাদের দেশে কোন 
বৈদেশিকের প্রবেশ পর্যন্ত রহিত করিয়া দিয়াছিল। 

কিন্তু সাহসী ও উচ্চাভিলাষী মিশররাজ সিশষ্টার 
(5505075) সে সমস্ত' সংস্কার উপেক্ষা করিয়া ভারতীয় 
পণ্যের লাভজনক ব্যবস! বিষয়ে বিশেষ উদ্যোগী হন। 
ফলে- তাহার চারিশত রণতরী আরব: সাগর হইয়া 
ভারতীভিমুখে অগ্রসর হয় এবং তাহার . নিজ 
নেতৃত্বে পরিচালিত বিশালবাহিনী স্থল পথে এসিয়ার মধ। 
দিয়া অগ্রসর হয়| এর্দাতীর পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত দেশই 
তীঁহার অধিনে আনয়ন করেন। কিন্তু ইহাতে কোন 


স্থারী ফল হয় নাই, কেন না তাঁহার মৃত্যুর সন্দে সঙ্গে 


মিশরবাসীরা পূর্বাবস্থ। প্রাপ্ত হইল এবং তৎ্পরে বহুদিন 
পর্য্যন্ত ভারতের সহিত মিশরের কোন সন্বন্ধের বিশেষ 
উল্লেখ দেখা যায় ন1। 

যতদূর জানা যায়, ভারতে প্রথম বৈদেশিক আধিপত্য 
, স্থাপিত হইয়াছিল পারসিকদের দ্বারা । পারস্যরাজ প্রথম 


- দ্বারাযুন (081198) সিংহাসনারোহণ করিয়া! ভারতের 


সীমান্তবর্তী দেশসমূহ জয় করেন । তৎপরে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত জ্ঞান লাভের জন্য তিনি বিশেষ উৎস্থক হন এবং 
এই উদ্দেশ্যে 3০৮190 নামে এক ব্যক্তির তত্বাবধানে 


বহু রণতরী সিন্ধু নদীতে প্রেরণ করেন এবং তাহাকে নদী-. 


পথ বাহিয়া সমুদ্র পৰ্য্যন্ত পথ আবিদ্ধারের জন্য আদেশ 
দেন। 9৫51০ সিন্ধু নদীতে পোত বাহিয়া প্রায় 
আড়াই বৎসর অতীত হওয়ার পর আরব সাগরে 
আলিয়া পড়েন। 'তীঁহার নিকট ভারতবর্ষের জনসংখ্যা, 


উশ্বধ্য, শিল্প-বাণিজ্য ও ভূমির উর্ধরতার বিষয় অবগত 


হইয়া দারায়ূস এই মুল্যবান দেশে আধিপত্য স্থাপনে 
বিশেষ উদ্যোগী হন। যদিও তাহার আধিপত্য 
সিন্ধুনদীর তীরবর্তী প্রদেশ সমূহের বাহিরে অগ্রসর 
হয় নাই তথাপি ভারত এই সময় শিল্পেশ্ব্ষ্যে এতটা উন্নত 


ছিল যে বিশাল পারসিক সাআাজ্যের সম্মিলিত করের এক ' 


তৃতীয়াংশ দারাযুস এই ক্ষুদ্র স্থান হইতে প্রাপ্ত হইতেন। 
দারায়ুস এর রাজত্বের প্রায় একশত ষাট বৎসর পরে 


প্রাচীদ ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্য 





৬৫৩. 








০১৫৬৯ পিপিপি 


দ্িপ্বিবিজয়ী আলেকজাণ্ডার ভারতাঁভিযান করেন। 
এসিয়ার রাজ্য সমূহ জয় করবার সময়ে টায়ার নগরী, 
অধিকারে আলেকজাগার বিশেষ বিব্রত হন, কারণ 
তাহারা এই সময় শোঁ্য্যে, এখর্য্যে, নৌশক্তিতে সর্বববিশয়ে 
অসাধারণ শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। আঁলেকজাগার 
বিশেষ ভাবে অবগত হন যে তাহাদের এই উন্নতির প্রধান 
সুত্র ভারতের সহিত বাণিজা সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া 
ভারতীয় পণ্যের বিদেশে ব্যবসায় দ্বারা । এই সময় হইতে 
আলেকজাণ্ডার ভারতের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হুন।. 
তৎপরে ভারতের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের অধিকার হস্তগত, 
স্থপ্রতিষ্ঠিত ও সহজসাধ্য করিবার জন্য মিশরজয়ের 
অব্যবহিত পরেই আলেকজাগীর নাইল নদীর মোহনীয় 
এক বিশাল নগরী স্থপন করিয়! নিজ নামানুসারে ইহার: 
নাম রাখেন আলেকজাণ্ডিয়া। অল্প দিনের মধ্যেই এই 
নগরী ব্যবসা ও বাণিজ্যে প্রাচীন নগরী সমূহের মধ্যে শ্রেষ্ট 
স্থান লাভ করে এবং 'ষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত তাহার এই. 
প্রীধান্ত অক্ষুপ্ন থাকে । ‘তাছাড়া আলেকজাগ্ার জলপথে 
তাহার সামাজ্যের কেন্দ্রস্থল ও ভারতের মধ্যে সংযোগ 
স্থাপনার্থ নিয়ারকাঁস্‌ নামক একজন স্থযোগ্য- কর্শচাঁরীর 
নেতৃত্বে বহু রণতরী সমভিব্যাহারে স্বয়ং সিন্ধু নদী বাহিয়া 
সমুদ্র পথ আবিস্কারে গমন করেন এবং প্রায় নয়মাসে সমুদ্রে 
আসিয়া উপস্থিত হন। এই অভিযানকালে নদীর উভয় 
তীরবন্তি জাতি বা রাজ্যসমূহকে তিনি বলে বা কৌশলে 
অধিনতাপাশে আবদ্ধ করেন। আলেকজাওারের মৃত্যুর 
পর তাহার সেনাপতি সেলুকস্‌, তাহার ভারতীয় রাজ্য- 
সমূহের অধিকার লাভ করিয়া এই বাণিজ্যসন্বন্ধ অক্ষুন্ন 
রাখিতে বিশেষ সচেষ্ট হন। তৎপরে গ্রীক প্রাধান্ত 
কিছুদিনের জন্য লুপ্ত হয়। ইহার পর গ্রীকগণ যখন 
শক্তিশালী হইয়া উঠেন তখন ভারতের সহিত লুপ্ত বাণিজ্য 
সম্বন্ধ স্থাপন করিয় তাহার বিশেষ সমৃদ্ধ হন। 
সেনুকাসের পুত্র মিশর অধিকার করিয়া ভারতের 
সহিত রাপিজ্য সম্বন্ধ স্থাপনে উদ্যোগী হন । তিনিই 
সপ্তীশ্চাধ্যের অন্যতম বিখ্যাত আলোক স্তম্ভ নিশ্মান 
করেন। ইহার পর প্রায় আড়াই শত বৎসর 
অর্থাৎ যতদিন মিশরের শ্বাধীনত অক্ষুন্ন ছিল তত দিন 





৬৫৪ 


ভারতের 
ছিল । | 
রোমানগণ কর্তৃক মিশর জয়ের এই বাণিজ্যাধিকার 
তাহাদের হস্তগত হয়। বহু রাজ্য জয় করিয়া যখন 
রোমনরা বিশাল সাম্রাজ্যের অধিপতি হইল তখন ক্রমশঃই 
তাহারা বিলাসী হইয়া পড়িতে লাগিল। তাহাদের 
বিলাসের প্রধান উপকরণ দিন্ক, তাছাড়া সুগন্ধি দ্রব্যাদি, 
মুক্তা, মূল্যবান প্রস্তরাদি এই সময় প্রচুর পরিমাণে ভারত- 
বর্ষ হইতে রপ্তানী হইত। যখন কনষ্টান্টীনোপলে 
রোমানদের নৃতন রাজ্য স্থাপিত হয় তখন উক্ত নগরী এই 
বাণিজ্যের বেন্দ্র স্বরূপ হইয়া বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়া উঠে৷ 
কিন্ত এই সময় পারসীক জাতি আবার বিশেষ শক্তি- 
শালী হয়৷ উঠে এবং পাধিয়ানদের সাম্রাজ্য জয় কিয়! 
প্রাচীন রাজবংশের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া ভারতীয় পণ্য 








পা শপাশিপপপাপসপসিপাসপাপাশপিপ। 


সহিত 'তাহার বাণিজ্য সম্বন্ধ অটুট 


লাভে বিশেষ সচেষ্ট হয়। এই স্থত্রে কনষ্টার্টিনোপলের . 


সম্রাটদের সহিত তাহাদের প্রায়ই যুদ্ধ বিগ্রহ চলিত। 
তৎপরে মুসলমানগণ কর্তৃক পারস্য ও মিশর জয়ের পর 

এই বাণিজ্য বিশেষভাবে তাহাদের হস্তগত হর । বাণিজ্যের 

স্থবিধার জন্য সুপ্রসিদ্ধ খলিফা ওমর পারস্য বিজয়ের কিছু 


বঙ্গলক্মী--আশ্বিন, ১৩৪২ 





[৯ম বধ 





পরে ইউফ্রেটিস্‌ ও টাইগ্রীস নদীর সংযোগস্থলে বসোরা 
নগরী স্থাপন করেন। এই সময় হইতে ভারতের প্রতি 
ইউরো পীয়গণের দৃষ্টি বিশেষভাবে-আকুষ্ট হয়! ইহার কিছু 
পূর্বের ভিনিসীয়গণ কর্তৃক কনষ্টান্টীনোপল অধিকৃত হয় এবং 
এই বাণিজ্য তাহাদের . হস্তগত হওয়ায় তাহারা বিশেষ 
শক্তিশালী হইয়া উঠে, এবং সমস্ত ইউরোপে তাহারাই 
ভারতীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ করিতে আরম্ভ করে। তৎপরে 
জেনোয়াবাসীগণ শক্তিশালী হইয়া ভিনিসিয়ান্দের 
বাণিজ্যের অনেকখানি হস্তগত করে এবং বিশেষ সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠে। ক্রমশঃ ভারতের সহিত বাণিজ্য-সন্বন্ধ 
স্থাপনে বিভিন্ন ইউরোপীয় জাতি সমূহের মধ্যে বিশেষ 
আগ্রহ দেখা যায় এবং বিভিন্ন জাতি ভারতে যাতায়াতের 
সহজ ও সরল পথ আবিষ্কারে মনোযোগী হন। অবশেষে, 
পর্ভগীজ নাবিক ভাঙ্কো ডি-গামা উত্তমাসা অন্তরীপ হইয়া 
ভারতে যাতায়াতের সরল ও সুগম পথাবিস্ফারে সক্ষম হন। 
ইহার পর একে একে ইংরাজ ফরাসী ওলন্দাজ দ্িনেমাঁর 
প্রভৃতি জাতি ভারতে আসেন । 


ইংরাজি পুস্তকের সাহায্যে লিখিত। 





অভিমান 


বড় দীঘির জমিদার শ্রীযুক্ত নগেন্্প্রসাদ বৈঠখানায় 
বসিয়া কতকগুলি কাগজ পত্র সই" করিতেছিলেন। 
দেওয়ান ভবেশ বাৰু নথিগুলি একে একে সামনে ধরিয়া 
দিতেছিলেন। জমিদার মহাশয়ের মুখ গম্ভীর-_বিরক্তি- 
পূর্ণ; বোধ হয় বৈষয়িক কোন অপ্রিয় সমালোচনা হইয়া 
থাকিবে। এমন সময় একটি সুদর্শন যুবক ঘরে 
প্রবেশ করিয়া জমিদার মহাঁশয়কে প্রণাম করিল। তিনি 
চশমার উপর দিয়া তাকাইয়া দেখিয়! বিস্মিত স্থরে. 
বলিলেন;--“একি! এখন তুমি কোখেকে এলে? 
এমনি বা দেখাচ্ছে কেন !”--যুবকটি বলিল, “আজ্ঞে, 
বাবার খুব অসুখ, চিঠি পেয়ে কাল্‌্কেই বাড়ী এসেছি !* 
নগেন বাবু একটু বিরক্তিপূর্ণ সুরে বলিলেন, “আচ্ছা 
বিপদ! পরীক্ষার যে মাত্র পনের দিন বাকী” যুবক 
“ কোঁন উত্তর করিল না, নত মুখে দাড়াইরা রহিল । 
যুবকটি আমাদের নগেন্দ্র বাবুর জামাতা। একমাত্র 
কন্যার স্বামী, ' নাম সত্যেজ্রনাথ। গরীবের সন্তান 
কিন্ত প্রতি পরীক্ষায় জলপানী পাওয়া শুনিয়া হউক, অথব! 
সৌভাগোর .জোরেই হউক” _-জমিদার. মহাশয় তাহাকে 
জামাত পদে বরণ করিয়া প্রেসিডেন্সিতে পড়াইতেছেন। 
সে এবার বি, এ দ্রিবে। সত্যেনের পিতা দেবেন বাবু 
সাধারণ গৃহস্থ; স্বগ্রাম মহিষকান্দিতেই 'কবিরাজী 
করেন। | | : 
কতক্ষণ নীরব থাকিয়। নগেন্দ্র বাবু জামাঁতাকে ভিতরে 
যাইতে বলিলেন। কিন্ত সত্যেন জানাইল যে তাঁহার 
কিছু বক্তব্য আছে, এখনি বলা দরকার।-_স্ৃতরাং 
ভয়ে লাইব্রেরীতে চলিয়া গেলেন। তিনি আগ্রহের 
সহিত বলিলেন,_“কী এমন কথা যে এখনি বল্পতে 
হবে?” 
সত্যেন সঙ্কোচের সহিত বলিল, “বাবার বড় অস্থথ, 
নিউমোনিয়_ছুদিকই ধরেছে। 
২ 


বুড়ে। মানুষ, বোধহয় ৷ 


শ্রীসরযুবালা রায় 


বাঁচবেন না, তাই ওঁদের একবার দেখতে চেয়েছেন। 
যদি? - | 

“কাদের দেখতে চান ?” 

সত্যেন একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,_“আপনার 
মেয়েকে ; পাল্‌কী নিয়ে এসেছি। এ বেলায় না গেলে 
দেখতে নাও পেতে পারেন ।” 

নগেনবাবু ক্র কুঞ্চিত. করিয়া বলিলেন,--“সে কি আর 
হবে? আমি যেতে দিতে পারি মেয়েকে মহ্ষিকাঁন্দির মত' 


পাড়াগীয়ে ? তুখিত নিজেই বুঝতে পাঁর ?” 


“আজ্ঞে সব বুঝি বলেই কোন দিন বলিও নি। কিন্তু 
মুমুযুর আকাঙ্খা কি অতৃপ্ত রাখা উচিত?. আমি তার 
একমাত্র সন্তান ৷» - 

“মীনাও ত আমার, একমাত্র সন্তান! সেই বিশ্রী 
পাড়াগীয়ে যেতে সে ভয় পাবে ন!? নিয়ে তাকে 
রাখবে কোথায়? তোমাদের খড়ের ঘরে ত? হাজার. 
হাজার টাকার গয়ন! নিয়ে কেউ অমন জায়গার যায়, না 
থাকে?” 

সত্যেন মাথা! চুলকাইয়! বলিল,_-“মাত্র ছু'একদিনের - 
জন্য বৈত'নয়! গয়না সব রেখে গেলেইত হ’ল৷” 

নগেন্দ্ৰ বাবুর মেজাজটি আজ বিশেষ ভাল ছিল না। 
তাই বলিয়া ফেলিলেন,_“যেমন তোমার বাবার 
আবর্দার_-তোমারও দেখছি তেমনি বুদ্ধি। বলি, 
মান ইজ্জৎ ‘ত আছে সবাইরই ! আমি পারি মেয়েকে 
যোগিনী বেশে পাঠাতে ?”? 

- সত্যেনও একটু চড়া স্থরেই বলিল, 
রিনি যায়না ?” 

নগেন্্র বাবুও উত্তর দিলেন,---“দেখে, মেয়ে যদি 
শ্বশুর বাড়ীই পাঠাব তবে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছি 
কেন?” | 

সত্যেন কথাটিতে বড়ই আঘাত পাইল। বিনীত 


মেয়ের কি 
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ভাবে বলিল,_-“আমিও সে আশা কোন দিনই করি নি। 
বাব! আজ মৃত্যুপথে। তিনি গরীব হলেও আমার পিতা, 
পুত্রবধূকে দেখবার সাধ তীর কি একটাবারও হ'তে পারে 
না? যদি অনুগ্রহ ক’রেও অনুমতি দেন--তবে এখন নিয়ে 
কালই পাঠিয়ে দৌব।”_- 

নগেন্দ্ৰ বাবু এ কথার কোন জবাবই দিলেন না। 
তিনি সেদিনকার একখানি পত্রিকা দেখিতেছিলেন। 
সত্যেন আবার বলিল/_“তবে কি অন্ুমতি পাব 
না?” এবার তিনি পত্রিকাখানি রাখিয়া বলিলেন, 
“দেখো| সত্যেন তুমি. নিজেই ভেবে দেখো__ এ 
তোমার বাবার অন্থায় জুলুম। এ অন্রোধ আমি রক্ষা 
কর্তে পারব না৷? | | 

সত্যেন আর সহ্য করিতে পারিল না। বিবাহের পর 
মীনাকে একটি দিনের জন্যও বাড়ী লইতে পারে নাই। 
সে বুঝিয়াছিল যে সম্মতি পাইবে না-তাই বলেও নাই। 
না হয় গরীবের ছেলে, তাই বলিয়া কি সাধ নাই মনে? 
আজ মৃত্যুশয্যায় পিতার অতৃপ্ত সাধটি পূর্ণ করিতে 
অবশ্যই শ্বশুর মহাশয় আপত্তি কবিবেন না--এই আশা 
লইয়াই সে আসিয়াছে ;_কিন্তু সে গুড়ে.বালি।--উপরন্থ 
এতট! তাচ্ছিল্য লাভ হইল। অসহিষ্ণু ভাবে আবার 
বলিল,_-“আপনার মেয়ের ইচ্ছ! জান্তে পারি কি?” 

“অবশ্য, আচ্ছা ডেকে আন্ছি--কে আছিস-- 
তোর দিদিমণিকে এখানে আস্তে বলত !” 

_ নগেন্দ্রবাবু আবার পত্রিকায় মনোযোগ করিলেন। কয়েক 
মিনিট পর মীনা দরজার নিকট হইতে--"“কেন বাবা?” 
বলিতেই থামিয়! গরয়। মাথার কাপড় উঠাইয়া দিল। 
সতোনের মুখের দিকে একবার তাকাইয়া টেবিলের কাছে 
আসিয়া দাঁড়াইল। 

পিতা কাগজ রাখিয়া মেয়েকে 'বলিলেন,--“সত্যেন 
চায় মহিষকান্দিতে তোকে নিতে। সেখানে খড়ের ঘরে 
থাকতে হবে। গ্রামটিও ভাল নয়! মান',ইজ্জৎ নিয়ে 
সেখানে কি থাকা যায়! তাই আমি অমত কচ্ছি। তুই 
কি বলিস্‌ ? একি আমার অন্তায় কথা হয়েছে--বল্‌ ?” 

“মীনা কি বলিবে। সে নতমুখে দাঁড়াইয়া টেবিলের 

ভেল্ভেট, টিপিতে লাগিল । অন্য সময় হইলে হয়ত কিছু 
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বলিত। কিন্তু এখন পিতার অস্বাভাবিক গা্তীর্য্য দেখিয়! 
সে হতভম্ব হইয়া গেল। 

সত্যেন কম্পিত স্বরে বলিল--“সাঁধ করে নিতে আসি 
নি। জানি,_তা হবার নয়। বাবার শেষ আকাঙ্খা” 
আর বলিতে পারিল না, কঠরোধ হইয়া আসিল! নগেন্দ 
বাবু অমনি বলিল--“এ অসম্ভব, বড় অন্তায় জুলুম |” 
সত্যেনের কাধে যেন ভূত চাঁপিল; সে বলিল-_-“হা, তীর 
অন্যায় জুলুমই বটে । শ্বশুর চেয়েছেন পুত্রবধূকে দেখতে-- 
সে ত অন্যায়ই ! বস্‌ব-তবে চন্তুম, আর দেরী কর্তে পারি 
নে। আপনি জমিদার, গরীবকে বিদ্রপ কর্তে পারেন। 
কিন্ত তিনি আমার পিতী।৮ বলিয়া নগেন্্র বাবুকে 


প্রণাম করিল। তিনি ব্যন্তভাবে উঠিয়া বলিলেন__“তুমি 


দুপুরবেল! না খেয়ে যাবে--এতেই এত. রাগ করে কেউ ?” 
সত্যেন্‌ হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহির হইয়া গেল। 

মীনার চক্ষু সজল হইল-_ঠোটও কাপিয়া উঠিল। 
কিন্তু কিছুই বলিতে পারিল না। পারিলে হয়তো বলিত 
-_ঞিকবাঁর যাই না বাবা সে সাহস তাহার হইল না। 
নিশ্চলভাবে দীড়াইয়! রহিল! বোধহয় ঘটনার গুরুত্ব 
সম্যক ধারণা করিয়া উঠিতে পারে নাই। যতটুকু 
বুঝিয়াছে তাহীতেই তাহার অন্তরে আষাঢ়ের কালো 
মেঘের সঞ্চার হইয়াছে--তাহীর প্রমাণ তাহার 'বর্নো্ুখ 
চোখের কোণে। পিতাও ইহাতে বিত্রত না হইয়! 
পারিলেন না। তিনি মহ' গ্রতাঁপশালী জমিদার বটে--. 
কিন্তু এই মাতৃহীন। মেষেটীর কাছে গোবেচাঁরী, তাই 
সমস্যা তাহার উপর টাপে। তিনি বলিলেন, “সেই বেভু'ই 
পাড়ার্গায়ে পাঠীতেও সাহস হয় না)_-এদিকে ত উনি 
রেগে চৌচির। বিপদের আর কুল নেই।” পিতার 
বিপন্ন অবস্থ| দেখিয়া মীন! অস্ফুট হাঁসি হাসিয়া বলিল, 
হয় নি বাবা” . তিনি মেয়ের 
মুখের দিকে কিয়ৎকাল তাকাইয় থাকিয়া বলিলেন 
শুধু তুই বল্লে ত হবে না, সত্যেন বুঝল কই? 
আচ্ছা, তুই য| মা। আমি দেখি_রেগেই অস্থির, 
চিকিৎসার বন্দোবস্ত কি করেছে কিছুই. বল্পে না। 
কাজের কথ। নেই--কেবল আবদার, মেয়ে নিয়ে যাঁবে। 
আমার মেয়ে কি ডাক্তার? যত সব গোয়ার গোবিন্দের 
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পাল্লায় পড়েছি”--বলিতে বলিতে 
গেলেন। 


বাহির হ্যা 


< পার্ধন, দান খয়রাতেও দেশজোড়া নাম ছিল। এখন 
* সম্পত্তি চারি ভাগ হইয়া গিয়াছে । নগেন্দ্রবাবু চারি 


আনির মালিক ;--বর্তমান আয় চলিশ হাজার টাকা। এ. 


ছাড়া খামার জমী ও রোকড টাকাও যথেষ্ট আছে। আর 
আঁর সরিক কলিকাতায় থাকেন। নগেন্দরবাবুরও 
কলিকাতায় বাসা আছে। পূৰ্ব্বে সেখানেই থাকিতেন-_ 
মীনা তখন ডায়োসিননে পড়িত। স্ত্রী মারা যাওয়ার পর 
মীনাকে লইয়া বড়দীঘিতেই বাস করেন। মীনার বিবাহের 
কয়েক মাঁস. পরই তাঁহার স্ত্রী মারা গিয়াছেন। এখন 
সংসারে আছেন মাত্র মীনার বিধবা পিসী ।' নগেন্দ্রবাবু- 
বহুদিন নিঃসন্তান থাকিয়া প্রৌড় বয়সে এই কন্তা লাভ 
করেন। তাই মাতৃহারা মেয়েকে পাখীর ছানার মত 


বুকের নীচেই রাখিতে চাহেন। একমাত্র সন্তানকে . ' 


পরের ঘরে দিতে পারিবেন ন! বলিয়াই মীনার মা গরীবের 
,. ছেলে সত্যেনের হাতে কন্তা সমর্পণ করেন। , মীনাকে 
_/একটী দিনের জন্য নিতে চাহিলে তিনি সত্যেনের সহিত 
যে ব্যবহার করিয়াছেন--তাহাঁর গোড়ায় ছিল তাহার 
অন্ধ স্সেহ-প্রবণতা,আর কিছু নয়। তাই, গরীব 
জামাতার আবাঁসগৃহ নিজ্ন দেশের কুঁড়েঘরের ভীতি 


জাগাইয়া তুলিয়াছিল; বৈবাহিক মহাশয়ের পুত্রবধূ 


দর্শনের আকাজ্জাটি অন্যায় জুলুম বলিয়াই প্রতীয়মান 
হইল । আপনার দিকটা বড় করিয়! দেখিলে এমনি হয়। 
এই অগ্রীতিকর ব্যাপার যে অনেক দূরই গড়াইতে পারে 
তাহা তিনিও ভাবেন নাই। মনে করিয়াছিলেন-_সত্যেন, 
ছেলেমান্ষ__রাগ ছুদিনেই যাইবে | তবু যে মীনাকে 
' কাছে রাখিতে পারিয়াছেন__এই তাহার অপরিদীম 
তৃপ্তি। আবার মীনা যখন বলিয়াছে যে কোন অন্তায় 


য় নাই, তখন আর কি? নিজের পক্ষে অন্যায়ের ইহাই. 
যথেষ্ট প্রতিবাদ । মীনাঁর কর্থা যে তাহার কাঁছে বেদ-. 


বাক্য। 
সাঁনাগরের পর মীনা কাছে আদি বসিল,- 


“দেখেছিস্‌ মীন্্ সত্যেন্টার বোঁকামী? আমার ডাক্তার 


অভিমান 





বড়দীঘির জমীদাঁর এককালে শ্রেষ্ঠ ধনী ছিল। পুজা 


.তাকাইয়া রহিল। 


৬৫৭ 
রয়েছেন এম,বি ;--তাঁর কথা ভুত ভুলে গিয়ে-তোকে নিতেই 
ব্যস্ত। বল্লে' বাপ চেয়েছেন দেখতে । রোগী কী না 
বলে?” 

মীনা কিছুই বলিল না। জানালার কাট গ্রিয়া বাহিরে 
সত্যেন যে ব্যথা লইয়া ফিরিয়া 
গিয়াছে--তাহ! কি তাহার বুকে বাজে নাই? তাই বুঝি 
সেই গোপন ক্ষতটুকু ঢাকিয়া রাখিতেই. এই অন্তমনস্কতা ! 
মেয়ের. মুখের দিকে তাঁকা ইয়া, থাকিয়া আবার বলিলেন , 

“তা হলে এক কাজ করি মীন্থ সত্যেন ত পাগলা । 
গৌয়ারতমি করে কোন বিধিব্যবস্থা না করেই চলে 
গেল। আমাদের ডাক্তারকে মোটামুটি ওষধ পত্র দিয়ে 
পাঠিয়ে দিই ।' এখন মোটরে রওনা হলে হয়তো সত্যেনের 
আগেই পৌছবে। কি বলিস মা?” মীন্থুর ুদাসীন্যের 
ভাব কাটিয়া! গেল ; বরং সাগ্রহে বলিল,_-“তবে তাই দাও 
বাবা, যত সত্বর পাঁর।” | | 
নগেন্দবাবু তখনই প্রাইভেট সেক্রেটারীকে ডাক্তার 
সহ মহিষকান্দিতে পাঠাইলেন। এরপর মনের অবশিষ্ট 
গ্লীনিটুকুও চলিয়াগেল। ' হাসিমুখে. আসিয়া মেয়েকে 
বলিলেন,_-৭বেশ হয়েছে,__এই বুদ্ধিমানের কাজ করেছি। 
সত্যেনের যদি একটু বুদ্ধি থাকে! যাঁক-সে আর রাগ 
করে থাকৃবে না এখন ; কেমন?’ মীনার মনের কোণে 
তখনো বাদলশেষের আবছ। মেঘের মত. একটু কালিমা 
রহিয়াই গেল। সে কাজের ব্যস্তত! দেখাইয়া চলিয়া গেল। . 

রাত্রিতে মোটর ফিরিয়া আদিল। সেক্রেটারী 

আসিয়! খবর দিলেন রোগী ৃত্যুমুখী_-তাই ডাক্তারের 
দরকার আর. মনে করলেন না। কিন্তু সত্যেন যে 
ডাক্তারকে বাড়ীর বাহির হইতেই বিদাঁয় করিয়াছে এবং 
ছুই কথা রাগের মাথায় শুনাইতেও ছাড়ে নাই--তাহা 
গোপন করিয়া গেলেন। সুতরাং নগেন্দ্রবাবু ইহাতে 
কিছুমাত্র দোষ দ্রেখিলেন ন!। কিন্তু মীনা বড়ই. উন্মন! 
হইয়া পড়িল। সে নিজে শা হারাইয়াছে;--পিতাঁর অভাবে: 
সত্যেন কত ব্যথাই পাইবে। ভাবিয়া দুই ফোটা অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িল। 

পরদিন বিশেষ কাঁজে নগেন্দ্রবাবু কয়েকদিনের জন্য 
কলিকাতা চলিয়া গেলেন--সত্যেন অবশ্যই সত্বরে আনিবে 





৬৫৮ 





পিতৃ শ্রাছ্ধের ব্যবস্থাদি করিতে। যদি তাহার আসিতে 
দেরী হয়_-তবে যেন দেওয়ানজীকে দিয়া সব ঠিক করা 
হয়। আর যদি নাআসে তবে টাকা যাহ! দরকার, যেন 
পাঠাইয়া দেওয়|' হয়। আর দেওয়ানকে তাড়াতাড়ি 
কিছু বলিতে পাঁরিলেন না । ষ্টেশনে চলিয়া গেলেন । 
মীনা সপ্তাহ খানেক সত্যেনের প্রতীক্ষায় কাঁটাইল। 
অবশেষে গোপনে লোক পাঠাইয়া খোঁজ নিল-_-্বশুর মারা 
“গিয়াছেন। তারপরদিন পাঁচশত টাকা ও পত্র সহ লোক 
পাঠাইল। মীনার বিশ্বাস ছিল-_সত্যেন পিতার উপর 


যতই রাগ করুক,__তাঁহাঁর প্রতি বিরক্ত হইতে পাঁরিবেন1। 


এতদিন তাহার কত আবদার সেহাসি মুখে সহিয়াছে, 
সেই তাহার ভরসাঁ। কিন্তু টবকালে যখন টাকা ফেরৎ 
আসিল_আর আসিল একখানি চিঠি, মীনা তখন এতটুকু 
"হুইয়া গেল। সত্যেন লিখিয়াছে-_ 

“মানুষ হাজার নিঃস্ব হইলেও তাহার পিতৃশ্রাদ্ধ 
ঠেকিয়! থাকে না। এম্নিই যথেষ্ট হইয়াছে--এর উপর 
কাঁটা ঘায়ে মুনের ছিটে কেন? গরীবের কি মান- 
অপমান থাকিতে নাই? এতদিনে বুঝিলাম--গরীবের 
পর্ণকুটারই মানায় ভাল, রাজপ্রাসাদ তাহার পক্ষে নির্মম 
বিদ্রুপ ছাড়া আর কি? স্থখে দুঃখে যে" আমার সাথী 
হবে না_-আমার নিঃস্ব পিতা মাতা__আমার জীর্ণ কুটীর 
যাহার কাছে দ্বৃণ্য,_-তাহার সহিত অন্তরের সম্পর্ক রাখা 

* একটা মস্ত বড় ফাকি । তবে তার সঙ্গে এমন নাট্যমঞ্চের 
পাতানো সম্পর্কে দরকার কি? তাহীতে উভয়ের জীবনই 
ব্যর্থ হবে। শুধু শুধু ধনীকন্ার সুখের সহচর হইতে গিয়া 
নিজকে খাট করিতে পাবিব না। সুতরাং আর নয় 
এই ঢের হইয়াছে 

মানুষ যখন স্থৈৰ্য্য হারায় তখন বিবেকের সর্বতোমুখী 
বিচারশক্তি গুটীপোকার মত আপনা আপনিই গুটাইয়। 
বসে। তাই আজ. সত্যেন মীনার * অপরাধের ওজন 
করিতে গিয়া এতবড় ভূল করিল। যাহার অন্তরের 
সান্নিধ্য আজ দু’বছর হইল পাইয়া আসিতেছে-_-তাহার 
বাহির দিকটাই আজ সবার চেয়ে বড় হইল। মীনা 
অনাহারে অনিত্রীয় সারাটি রাত্রি কাঁদিয়া কাটাইল।, সে 
ভাবিয়া পাইল নাঁ-কি তাহার দোষ ! তাহার! দুইজনে যে 


ব্জগলম্দ্ী-_-আশ্বিন, ১৩৪২ 


[৯০ম বধ 








প্রীতির নীড় গড়িয়াছিল-_তাহাতে ত কোনদিনও 
মতান্তর হয় নাই । পিতার অন্তায়? তিনি বৃদ্ধ, একমাত্র 
মীনাই তাহার অন্ধের যষ্টি--স্মেহের আধার । মীন! ছাঁডা 
যেতিনি পঙ্গু, অন্ধ, অচল। জগতে কেউ কাঁহাঁকে 
সম্পূর্ণ বুঝিতে চায় না, পাঁরেও না। 

দিন কুড়ি পর নগেন্দ্রবাবু ফিরিয়া আসিলেন। সত্যেনের 
কথা মীনা পিতাকে জানায় নাই। তিনিও মীনার উপর 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন। এখন মীনা চিঠির কথা 
গোপন করি টাকা ফেরৎ আসার কথা! 'বলিল।-__সেই 
দিনই তিনি সত্যেনকে চিঠি লিখিয়া দিলেন। উত্তরে সে 
লিখিল যে শ্রাদ্ধাদি নির্ধিগ্বে হইয়া গিয়াছে ।' বাড়ীর 
একটা বন্দোবস্ত করিয়া কলিকাতা রওনা হইতে তাহার 
দেরী হইবে। পত্র দেখিয়া মীনা বলিল,--মাকে আমার 
কাছে রেখে যেতে লিখে দাও না বাবা! আমি বেশ 
দেখতে শুন্তে পারব» পিতা তাহাই করিলেন; কিন্ত 
জবাব আসিল না। ভাবিলেন, হয় তে! একেবারে লইয়া 
আসিবে । বাযুকোণে মেঘ কতখানি জমিয়াছে সে খোজ 
তিনি রাখ্বিতেন ন।। 

দেখিতে দেখিতে সপ্তাহ ছুই গেল। মীনার পিসিমা টা 


'একদিন নগেন্দ্বাবুকে মহিষকাঁন্দি যাইয়। সব লইয়া আসিতে 


পরামর্শ দিলেন। পরদিন তিনি গিয়। দেখিলেন--থর 
গুলি তালাবন্ব--কেউ নাই৷ গ্রামবাসীরা বলিল. যে 
সতু তাহার মাকে লইয়া কলিকাতা গিয়াছে ৷ সত্যি তাহা! 
নয়। দে মাকে মামার বাড়ী রাখিয়া! কলিকাতা চলিয়! 
গিয়াছে-কিন্ত গ্রামবাসী তাহার বিন্দুবিসর্গও জানে 
না। নগেন্দ্রবাবুও দুঃখিত হইয়া ফিরিয়া 'আসিলেন। 
তিনি কতকট! আপনভোল! প্রকৃতির, তাই তুফানের 
খবর পাইলেন- তুফান উঠিলে! 

মীনা ইহাতে বিস্মিত হইল না। এমন যে হইবে সে 
আভাষ সে স্পষ্টই পাইয়াছে চিঠিতে | ছেলে মাহুষ-_তাহার 
সম্বল অশ্রু। কিন্তু তাহাঁও তাহার মুছিয়! ফেলিয়া পিতার-* 
কাছে হাসিমুখে থাকিতে হয়, নহিলে তিনি যে দুঃখ 
পাইবেন, সেও অসহ্য । 

নগেন্দ্রবাবু কলিকাতীয় অনেক অনুসন্ধানের পর রিপন 
কলেজে সত্যেনের খোঁজ পাইয়াছিলেন। : টিউশনি করিয়া 


১১শ সংখ্যা | 





মে পড়িতেছিল। নগেন্দ্রবাবু কোন মতেই তাহার 
অভিমান ভাঙ্দিতে পারিলেন না। টাকা দিতে চাহিলে 
এক কপদ্দকও সে লয়, নাই । মনি অর্ডারে পাঠাইলে 


ফেরৎ আপিয়াছিল.!. মীনা স্বামীকে ' অনেকখানিই 


চিনিয়াছে। সে পিতাকে মানা করিল ইহা লইয়া বেশী 
ঘাটাইতে। স্থতরাং সত্যেন তেমনি চলিতে লাগিল। 
কোনদিনও সে মীনাকে আর চিঠি লিখে নাই। নগেন্দ্র- 
বাৰু ছুই চারিখানি লিখিলে “মাঝে মাঝে উত্তর দিয়াছে 
তাহাও যত সংক্ষেপে হইতে পাঁরে। ' বি, এ, পরীক্ষার 
পর তাহার সংবাদ আর পাওয়। গেল না! পাশের 
সংবাদও পত্রিকা মারফত পাওয়া গিয়াছে । 

ইতিমধ্যে সত্যেন বাড়ী আসিয়া যে কয়েক বিঘা 
জমী ছিল বিক্রয় করিয়া খণ শোধ দিয়! বাকী টাকা মায়ের 
নামে পোষ্ট অফিসে রাখিয়া এম্‌, এ, পড়িবে বলিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। শ্বশুরের সহিত যে এতটা মন কষাকষি 
চলিতেছে ঘুনাক্ষরেও মাকে বলে নাই। মা*টও এমনি 
গোঁজা মাজষ যে কোন সন্দেহও মনে জাগে নাই। 

এমূনি করিয়া কয়েকটি মাল চলিয়া গেল । * সত্যেনের 
কোনই খবর নাই। একদিন নগেন্দ্রবাবু লাইব্রেরীতে 
পড়িতেছেন--তখন মীনা কাদ কাদ মুখে Advane 
পত্রিকা খানি পিতাব নিকট লইয়া গেল) এবং একটি 
স্থান দেখাইয়া পড়িতে বলিল। তিনি তাহার. মধ্যে 
সত্যেনের নামটি দেখিয়! চিন্তিত ভাবে মেয়ের পানে 
তাকাইলেল। মীন! তখন আন্মনে দেওয়ালের ছবিগুলির 


‘দিকে তাকাইয়াছিল তিনি আবার পড়িলেন। জিজ্ঞাস! 


করিলেন,-“দত্যেন তোকে কিছু লিখেছে ?” মীনা 
তেমনি ভাবেই উত্তর দিলনা 1৮, নগেন্দ্রবাবু ব্যস্ততার 
সহিত কাঁগজখাঁনি লইয়া কাছারীবাড়ীর দিকে চলিয়া 


' গেলেন। মীনা নিঃশব্দে জানালার কাছে দীড়াইয়াই 
_,রহিল। 


সত্যেনের কাঁরাবরণ যে শুধু অভিমানের জের-_ 
মীনাকে শাস্তি দিবার একটা সুযোগ সে বিষয়ে মীনার 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার সব চেয়ে বুকে বাজিল যে, 
এইদীর্ঘ ছুবছরের নির্শ্বল প্রীতি, সহজ সরল ভালবাস! আজ 
তাহাকে এই নিশমতার কষাঘাত হইতে ' রক্ষা করিতে 


i 


৬৫৯ 


পারিল না। তবে কি সে-সব অর্থহীন-_পুতুল 
খেল? j 

নগৈন্দরবাবু তাহার প্রাইভেট্‌-সেক্রেটারীকে আটটার 
ট্রেণে কলিকাতা পাঠাইলেন। বলিয়া দিলেন, যদি 
হাজতে রাখিয়। থাকে তবে 'জামিনে মুক্ত করিতে। 
পরদিন টেলিগ্রাম আসিল, সত্যেনের এক বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ড হইয়াছে । নগেন্দবাবু এ সংবাদে বড়ই দমিয়া 
গেলেন। তিনি দুঃসংবাদ মীনাঁকে কেমন করিয়া! দিবেন ! 
অবশেষে টেলিগ্রামখামি অন্দরে পাঠাইয়! দিলেন। মীনা 
এজন্য প্রস্ততই ছিল। তবু প্রাণ কপির--একটি বছর 
সশ্রম কারাদণ্ড! কল্পনার চোখে দণ্ডের গুরুত্ব দেখিয়! সে 
শিহরিয়া উঠিল । | 

-স্সাহারের পর নগেন্দ্রবাবু বিশ্রামকক্ষে গিয়। দেখিলেন 
মীনা অপর পার্শ্বে বসির বই পড়িতেছে। প্রতিদিনই 
সে এ সময় এখানে বসিয়া পড়াশুনা করে। কলিকাতা 


ছাড়ার পর হইতেই তিনি নিজেই ' মেয়ের লেখাপড়ার 


ভার নিয়াছিলেন। এখনে। “বিশ্রামের সময় পিতার 
কাছে মীনা বসিয়া পড়ে । স্কুল-পাঠ্য কিছু নয়। ইংরেজী 
বাঙ্গালা ভাল ভাল বই মীনা পড়ে, নগেন্দ্রবাবু শোনেন | . 
কখনো তদ্বিযয়ে আলোচনাও হয়। মীন! বই লইয়া 
বসিয়া আছে কিন্তু বড় বিমন1। পিতাও আজ বড়ই 
চিন্তাযুক্ত। এই অপ্রত্যাশিত ঘটনায় পিতাপুত্রীর 
নীবিড় আবেষ্টনের মাধুর্য ক্ষণ হইয়াছে । উভয়েই আশা 
করিয়াছিল, পরীক্ষার পর সতোন তাহাদের কাছে 
আবার ফিরিয়া আসিবে। তাহার ছেলেমানুষী অভিমান 
যে এতদুর গডুইবে তাহ! কেহই ভাবে নাই। তাই 
আজ নগেন্দ্বাবু মেয়ের সহিত কথা বলিতেও 'সঙ্কোচ 
বোধ করিতেছেন। তাঁহার বারবারই মনে হইতেছে, 
মীনার এ দুঃখের জন্ত দায়ী তিনি নিজে। 

তিনি আল্বোলায় ছু'একটি টান দিয়! বলিলেন, 
কি পড়ছিস্‌ মীন ?? মীনা বলিল--“কিছু না বাবা, 
এমনি দেখ ছিলাম ।৮ চোখ তাঁহার বেদনাভর৷। তবু 
সযত্বে মুখে হাসি ফুটাইবার চেষ্টা তাহাকে 'আরো বিকৃত 
করিয়! তুলিল'। তাহার দুর্বলতা পিতার চোখে ধরা 
পড়িবে এই ভয়েই আজ পূর্বেই আহারাদি সারিয়া 


৬৬০ 


পাম্প পা 
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আসিয়াছে। নহিলে রোজই পিতার সহিত একত্রে খায়। 
. এত বড় পরিবর্ভনটা যে আঁজ নগেন্দ্রবাবুর চোখে বাজে 
নাই তাহা নহে, তবু কিছু সে সম্বন্ধে বলিতে পারিলেন 
না। মীনা এবার পড়ায় মন দিল। পিতা আবার 
বলিলেন, “আয়, আমার কাছে পড়--আমি শুনি” 

“কি পড়ব আজকে ?? 

“আজকের কাগজ খানাই পড়, আমি আজ পাড়িনি 1” 

“মীনা খানিকট। পড়িল। 

পিতা বলিলেন,_“সত্যেনের সমাজ-সেবার প্রবৃত্তি 

ছিল-_ সৌভাগ্যের কথা। তার স্থপ্রশস্ত কর্মক্ষেত্র 
ছিল এখানে । আমার যা কিছু সম্পত্তি তার । এর কতক. 
অংশ সে সমাজের হিতে ব্যয়. করতে চাইলে, আমি 
খুব স্বখীই হৃতুম। এই বৃদ্ধ বয়সে আমাকে 
কি দুশ্চিন্তায় ফেললে. 1» আবীর বিষাদের সুর বাজিয়া 
উঠিল। মীনার অন্তরেও সমস্থরই জাগিল। চাপা 
দীর্ঘনিশ্বাম ফেলিয়া সে পিতার পাকা চুল তুলিতে লাগিল। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সত্যেন তোকে চিঠি লিখ্ত? 
মীন! পাকা চুলে অধিকতর মনঃসংযোগ করিয়া বলিল 
না” । 

“সেই রাগ ক’রে যাবার পর লিখেই নি আর ?” 

পাছে পিতা! দুঃখ পান তাঁই মীনা বলিল,_“অত মনে 
নেই, মাঝে মাঝে লিখে থাকৃবে। পিতা মেয়ের হাতখানি 
বুকের উপর রাখিয়! বলিলেন,--“তোর বুড়ো ছেলেকে 
ফাঁকি দিচ্ছিস কেন মা? তোর চোখমুখই যে তোর 
অন্তরের সাক্ষ্য ধিচ্ছে। যা এককালে এনে দেয় মানুষকে 
কল্যাণ--তাই পরিবর্তনে হয়ে দাড়ায় মর্থলের প্রতিবন্ধক ৷ 
তোঁর মা যখন চলে গেলেন তখন আমার” অন্তরের সমস্ত 





পাপা 


বঙ্গলক্ষমী-_-আশ্বিন, ৯৩৪২ 


| [১০মবধষ ' 


শস্পাাশীপিসিস্পিসপশপসপিপিস্পাসিঠ। 





মমতা দিয়ে তোকে সজীব রেখেছিলুম। আজ দেখছি, 
জানি না তোর কুলহার1 রিক্ততাঁর কতখানি পরিপৃরণ 
করতে পেরেছি। কিন্তু আজ দেখছি,-আমার সেই. 
মমতাই তোর কল্যাণের পরিপন্থী হ'য়ে দাড়াল । সেই ' 
দিনই যদি সত্যেনের সাথে তোকে পাঠিয়ে দিতুম_” 

মীন! অমনি পিতার কথায় বাঁধা দিয়! বলিল,_-“ওসব 
কিছু আর কখনে বল্তে পাবে না, বাবা। ভূমি তো 
অন্যায় মাত্রও করোনি । যা তোমার কর্তব্--আমার 
মঙ্গল, তাই করেছ। তুমি, বললেই বুঝি আমি যেতুম-_ 
সেই বিশ্রী পাড়াগায়ে ? আমার ভয় কর্ত না বুঝি! 
তোমাকে একা রেখে আমি যেতে পারব কিনা?” মীনা 
এক নিশ্বাসে এতগুলি কথা বলিয়! যেন হাপ ছাড়িল। সে 
বুঝিয়াছে কোথায় পিতার বেদনা; সেইটুকুই ভুলাইবার 
জন্য তাহার এই সাত্বনা বাণী। কিন্তু এতে যে তাঁহার 
বিবেকের রাজ্যে-_অন্তরের গোপন কোণে বেস্তুরাঁ বাজিল 
সে দিকে ফিরিয়া তাঁকাইবার অবসর তাঁহার নাই । তাহার 
মত মাতৃহীন সন্তানের কাছে পিতার অফুরন্ত সেহ-ধাঁর। 
একদেশিক হইলেও পরম কাম্য ;-_জীবনের পথে প্রতি- 
বন্ধক হইলেও উপেক্ষনীয় নহে। 

নগেন্্র বাবু গম্ভীর স্বরে বলিলেন--“ কিন্তু, গেলে আজ ৮ 
আর এমন হত না, মীন; সত্যেন্‌ সেই অভিমানেই এমন 
কচ্ছে_নইলে, সেত অবাধ্য ছিলন11৮” . কথাটি মীনার ' 
বুকে যে মৃদু আঘাত দিতেছিল না এমন নয়। কিন্তু 
সে বুদ্ধিমতী মেয়ে__তাই হাসিমুখে বলিল-তুমি কেন 
মিছামিছি ভাবছ অত ?” নগেন্দ্র বাবু কোন উত্তর দিলেন 
না। বিষন্ন মুখে জানালার দিকে তাকাইয়া রলিলেন। 

আগামীবারে সমাপ্য। 


ধোঁয়ার উপদ্রব নিবারণের সহজ উপায় 
* ডাঃ ষোগেন্দ্রনাথ মৈত্র 


গত ১২ বৎসর ধরিয়া কলিকাতায় ধোয়ার উপদ্রব 
নিবারণকল্পে বড় বড় প্রদর্শনী হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রতি বাড়ীতে এই প্রক্রিয়া প্রদর্শন করা সত্বেও আমি 
কত দূর অগ্রসর হইয়াছি তাহ। বুঝা যায় না। আমার 
শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডাঃ, পঞ্চানন নিয়োগী মহাশয় গত ৪ঠা 


জুলাই অমৃত বাজার পত্রিকায় তাঁহার রোটারী ক্লাবের ১ 
বক্তৃতার সারাংশ প্রকাশ করিয়াছেন। 

ধোয়া যে একটি অতি অনিষ্টকর জিনিষ তাহা 
অনেকেই বোঝেন,_কিন্বু ইহা যে কত মারাত্মক, তাহা! 
হয়ত অনেকেই জানেন না।  প্রধানতঃ ধোঁয়ার 


সহি 


১১শ সংখ্যা] 





জন্য ঘর বাড়ী নষ্ট হয়, গৃহের জিনিষপত্র ও আনবাব 
সামগ্রী প্রভৃতি অপরিস্কৃত হয়_-তা ছাড়া নাক ও মুখের 


ভিতর দিয়া শরীরে ধোঁয়া প্রবেশ করিয়া ফুসফুসের নান! 
রূপ ব্যাধি জন্মায় । স্ধ্যের পরিষ্কার ও স্বাস্থযপ্রদ আলো! 
ধোঁয়ার আধিক্য বশতঃ অনেক সময় ভাল করিয়া ছড়াইয়া 
পড়িতে পারে নাঁ। ইহাতে নানা প্রকার শারীরিক 
ব্যারাম "্পীড়ার স্্টি হইয়া থাকে। পল্লীগ্রামে ধাহাঁরা 
বাদ করেন তাঁহার! ধোয়ার উপদ্রব ততটা 'টের পান 
না_কেননা সেখানে মুক্ত আবহাওয়ার মধ্যে ধোয়া 
সহজেই নানাদিকে ছড়াইয়া যাইতে পারে; কিন্তু সহরের 
বদ্ধ পাঁরিপার্থিক অবস্থার মধ্যে ধোঁয়া সহজে চলিয়! 
যাইতে পারে না, কাজেকাজেই নাগরিক জীবনে ধোয়া 
নিবারণের সমস্তা একটা প্রধান ব্যাপার হইয়া দীড়াইয়াছে। 
জনমগ্ডলীবহুল কলিকাতা সহরে ধোয়ার অত্যাচার যে 
কি ভীষণ তাহা কলিকাঁতাবাদী মাত্রেই অবগত আছেন 
এই সম্বন্ধে বাদল! সরকার কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “বঙ্গীয় ধোঁয়া 
নিবারণী সমিতির” অষ্টবিংশ বিবরণী হইতে তাহাদের 
মতামত কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিয়া দেখাইতে 'চেষ্টা করিব 


যে কলিকাতাঁবাঁপীর ধেঁায়! নিবারণের চেষ্টায় যত্ববান হওয়া 


উচিৎ। “বঙ্গীয় 
লিখিতেছেন-- 

“অন্তান্ত নগরীর প্যায় কলিক।ত! সহরেও গৃহের চুলীর 
ধোয়! একটি সমস্তা হইয়া দঁড়াইয়াছে। এমন কোন 
আইন এখানে নাই যাহা দ্বারা এই ধোয়া নিবারণের কোন 


ধোয়া নিবারণী সমিতি” 


' উপায় কর! যায় । ইয়োরোপ ও আমেরিকায় যেমন 


চিমনী ব্যবহৃত হয়, এখানে সেরকম কোন ব্যবস্থা নাই । 
শীতের দিনে বাতাস :ও বৃষ্টির স্বল্পতার জন্য অনেক সময়ই 
এই ধোঁয়া এক স্থানে আবদ্ধ হইয়া থাকে এবং বহু সময়ের 
মধ্যেও উপরে উঠিতে পারে ন!। বায়ু দূষিত হ্য় এবং 


১ এই সময় ফুদ্ফুস্‌ ও শ্বাসনালীর পীড়া বৃদ্ধি পায়। যদিও 


এই সমিতি গত তিনবৎসর ধরিয়া কলিকাতা করপোরেশ- 
নের স্বাস্থ্য বিভাগ ও বিভিন্ন পললী-স্বাস্থ্য-সমিতির সহ- 
যোগিতায় নানারূপ প্রদর্শনী দেখইয়াছে ও শিক্ষামূলক 
প্রচার করিয়া আসিতেছে, তবুও তাহাদের প্রচেষ্টায় কোন 
ফল এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। সহরে বিবিধ স্বাস্থ্য 


ধণয়ার উপদ্রব নিবারণের সহজ উপায় 
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. প্রদর্শনী মুক্ত ও পরিষ্কৃত হাওয়! রক্ষা করিবার জন্য উপায়. 
নিদ্ধরণ করিতে সচেষ্ট হইতেছে |” | 
সমিতি আরও বলিতেছেন যে, কোন কোন গৃহে 
বৈদ্যুতিক অথবা গ্যাঁসের উন্থুন করিবার জন্য কেহ কেহ চেষ্টা 
করিতেছেন এবং অনেকে এ সুবিধা! গ্রহণও করিয়াছেন। 
কিন্তু এ প্রসঙ্গে একথা বল! যাইতে পারে যে, এক্সপ চুন্গী 
গৃহে প্রবর্তন করা অতি মুষ্টিমের সহরবাসীর পক্ষেই 
সম্ভব হইতে পারে। ইহার ব্যাপকতা এত কম ও খরচ 
এত বেশী যে জনসাধারণের কাছে ইহার বিষয় কিছু বলা 
কোন কাজেই আসেনা । তাই এ সমস্তার সমাধানের এমন 
কোন প্রতিকার চাই যাহা! সকলের পক্ষেই অবলম্বন কর! 
সম্ভব । | | 
এই ধোঁয়ার উপদ্রব নিবারণের উপরই কলিকাঁতার 
স্বাস্থ্যের উন্নতি নির্ভর করিতেছে। প্রত্যহ সকালে সন্ধ্যায় 
ঘরে উন্নন জালিবার সঙ্গে সঙ্গে এই ধোঁয়ার অত্যাচার 
অনেকেই অনুভব করিয়াছেন- এবং ইহার তীব্রতা ভোগ 
করে শিশুরা এবং পরদানশীন মহিলারাই বেশী। স্থতরাং 
ফুস্ফুদ্‌ ও গলনালীর মারাত্মক ব্যাধি শিশু ও মহিলাদের 
মধ্যেই বেশী। আশ্চর্যের বিষয় এই যে,' “বঙ্গীয় ধেখয়। 
নিবারণী সমিতির* এইরূপ অকাট্য . প্রমাণ সত্বেও এমন 
'কোন বৈজ্ঞানিক এবং জনসাধারণের 'বোধগম্য উপায় 
অবলম্বন কর! হইতেছে না যাহা দ্বারা এই ভূতের উপ- 
দ্রব হইতে রক্ষা পাওয়। যায়। 
কয়েক বৎসর ধরিয়া এই ধোয়া নিবারণের উপায়ের 
বিষয় গবেষণা করিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং ধে'য়া হওয়ার 
কারণ সম্বন্ধে একটা! মোটামুটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। 
আমাদের প্রায় সকলের ঘরেই খুঁটে, প্যাকাটী, বাশের ক'ঞ্চ 
খড়কুটো, কেরোসিন এবং ছোট ছোট কাঠের টুকরো দ্বারা 
উন্ুন জালান হয়ু। ইহার মধ্যে এমন সব উপাদান আছে 
যাহা আগুনে ভাল করিয়া পোড়ে ন!--এবং সাধারণতঃ 
বায়ুর মধ্যে যে সমস্ত গ্যাস আছে তাহার চেয়ে অনেকটা! 
হান্কা হওয়ায় ধেখয়ার সৃষ্টি করে। অতএব আমাদের 
ঘরে এমন সকল জালানি দ্রব্য ব্যবহার করা উচিৎ যাহতে 
এই ধোয়া জমিতে না পারে। এই সম্বন্ধে যে উপায় 
নির্ধারণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি তাহা অতি সহজ, 


৬৬২ 


বিজ্ঞান সম্মত এবং নূতন কিছুই নয়। মোটামুটি ইহা 
সকলেই জানেন ।. | 
, সাধারণতঃ সহরে রান্নার জন্য উন্নে পাথুরে বা কাচ! 
কয়ল! এবং আলোর জন্য ছোট কেরোসিনের ভিবিয়| 
ব্যবহৃত হয়। এই দুইটা জিনিষই ধোঁয়ার সৃষ্টি করে। 
এমন অনেক বাড়ী আঁছে যেখানে পাঁচ ছয়টা পর্য্যন্ত গৃহস্থ 
থাকেন এবং প্রত্যেকেরই উন্গন ও আলো স্বতন্ত্র । এই 
জন্য অধিকাংশ বাড়ী হইতে যে পরিমাণ ধোঁয়া বহির হয় 
তাহাতে কলিকাতা ও সহরতলীর বায়ুকে অত্যন্ত দুষিত 
করে ইহা ছাড়া রেল, ময়দ, তেল ও পাটকল 
প্রভৃতির ধোয়াত আছেই। অথচ এই ধোয়। দূর করা এত 
সহজ যে অনেকে শুনিলে অবাক হইবেন এবং ইহার ব্যয় 
এত সামান্য যে সকলের পক্ষেই চালান সম্ভব । পাথুরে বা 
কাচা কয়লা এবং কেরোগসিনের ডিবিয়া-_এই ছুইটীতেই 
আলো কম হয়, ধোরা বেশী হয়, এবং তেলেরও অপচয় হয় 
যথেষ্ট। £ 

তারপর উর কথ? ধরা বাকু। কীচা কয়লা ও ঘু:টে 
সামান্ সন্ত হইলেও ইহার দ্বারা বাড়ী ঘড় কালিমাময় 
কাপড় চোপড় অত্যন্ত অপরিষ্কার হয় এবং নিত্য নৃতন 
করিয়! শ্বাসনালীর, ও ফুদ্ফুসের ব্যধির প্রকোপ বাড়ে। 
এ সকলের প্রতিকার করিতে অন্যদিকে পয়সা খরচ কম 
হয় না) উপরন্ত সম্তার গন্য অন্যদিকে ইহার অনেক- 
গুণ বেশী বাজে ব্যয় হয়--এমন কি অনেক স্থলে প্রাণ 
পর্য্যন্ত দিতে হয়। গৃহস্থেরা একথা ভাবিয়া দেখিবেন_ 
" এই অনুরোধ করি। 

এখন এই ধে'য়া নিবারণ করিতে যে উপার অবলম্বন 
করা দরকার এবং যাহা সহজনাধ্য_-সেই বিষয় মোটা মুটী 
কয়েকটা কথা বলিব | এই উপায়ে ধোঁয়া একেবারে দূর 
হইবে এবং একটা বিরাট সমস্যার সমাধান হইবে। 

উন্থন জালাইবার . সময় ঝীঁঝরির কতক হালকা ও 
ভারী কাঠকয়ল রাখিয়!, এক টুকরা কাগজে দেশলাই ঘাঁরা 
আগুণ ধরাইয়! তাহার সাহায্যে উগ্ননের উপরের কাঠকয়লা 
জালাইতে হৃইবে। কাঁঠকয়লা জনলিয়া উঠিলে তাহার 
উপর পাথুরে কোক্‌ কয়লা পরিমিত রূপে রাখিয়া অন্ন 
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রী পাপা 


সময় হাতপাঁথা দিয়া বাতাস করিলে উন্থুন বেশ উজ্জল 
ভাবে জিয়া উঠিবে। ধোয়! একেবারেই হইবে না 
অথচ অল্প সময়ের মধ্যে বেশ উজ্জল ও স্সিগ্ধ আলে! উন্নুনে 
জলিতে থাকিবে | 

যদি ধোয়া না হয় এবং বায়ু মুক্ত ও পরিষ্কার থাকে 
তাহা হইলে শ্বাসনালীর যন্ত্রগুলি বেশ সজীব থাকে এবং নানা! 


ক্ষণ ক্ষয়কাশের হাঁত হইতে ফুস্ফুসকে মুক্ত রাখে। ধেয়ার 


মধ্যে ধূলিকণা, ছাই, অনিষ্টকর বীজাণ, এবং অন্তান্য এমন 


বিষাক্ত উপাদান আছে--যাহা শরীরে ঢুকিতে পারিলে 


জীবণ সংশয় করিয়া! তোলে । যে পন্থার, অবতারণা করা 
হইল তাহার দ্বারাই একমাত্র এইরূপ ভয়াবহ ধোঁয়ার উপদ্রব 
হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। বহু গৃহস্থের বাড়ীতে এই সামান্য 
প্রক্রিয়ার ফলে যে' কত শাস্তি ও স্বস্তি আসিয়াছে তাহা 
বলা যায় না। 


= এখন কথা 'হইতেছে যে, অনেকেই চিরাচরিত সনা- 


তন পন্থা ত্যাগ করিতে চান না) এবং ভাবেন যে নূতন 
পথ ধরিলে অনেক ব্যক়বাহুল্য হইবে। এ বিষয় এই 
বলিতে পারি যে, মাসিক ব্যয় তিন চার. আন! বেণী হই- 
লেও ইহার ফল এত শুভ ও চাক্ষুষ যে, এই . নৃতন পথ 
ধরিয়া কাজ করিতে কাহারও কোন আপত্তি করা বা 
নিশ্চেষ্ট থাক? উচিৎ নয়। | 


এ বিষয় যাহাতে জনসাধারণের মধ্যে বহুল প্রচারিত 
হয় সেজন্য কলিকাতাঁর নানা পার্কে এবং বিভিন্ন প্রদর্শনী- 
তে হাতে কলমে উন্নন জালাইয়া দেখাইবার চেষ্টা করি- 
য়াছি। অনেকেই তাহা দেখিয়া তাহাদের পূর্বব প্রথা 
পরিত্যাগ করিয়া নৃতন পথের পথিক হইয়াছেন। এখন 
কলিকাতা করপোরেশন এবং “বঙ্গীয় , ধোয়া নিবারণী 
সমিতির” এ বিষয়ের প্রচার-যাহাতে বিশেষ করিয়! হয় 
তাহাতে অত্যন্ত যত্ববান হওয়। দরকার বলিয়া মনে করি। 
যদি শুধু প্রচারকার্য্যে আশপ্রদ ফল লাভ ন! করা যায়_ 
তাহ! হইলে যাহাতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই সম্বন্ধে 


আইন প্রণয়ন করা যাইতে পারে তাহার জন্য কর্তৃপক্ষের . 


বিশেষ-নজর রাখা! আবশ্যক বলিয়া সমীচীন মনে হয়। 


পা শিস এক 


/ 


একজন জার্খান বল্লেন, তীর ধারণা ছিল যে ভারতের 
মেয়েরা কপালে ছি করে তার মধ্যে একটা বড় চুণি ? 
লাগিয়ে রাখে অর্থাৎ এ ভ্রম তাঁর ঘটেছিল সি'ছরের টিপ 
হদেখে। 'ট্টামারের ক্যাপটেন আমাদের হন্দর ' দুটি ছবির 
“বই উপহার'দেন; সে বইয়েতে রাইন নদীর আশ-পাঁশের 
দৃশ্য খুব সুন্দর ক'রে আঁক। আছে। বই জার্দদীন ' ভাষায় 
“লেখা তাই..আমাদের- বিশেষ কোন কাজে এল না, এই 
"যা: একটি ইংরেজ মহিলা কিন্ত হিংসে: করে. বলেছিলেন 
“নতুন রকম পোষাকের স্ুবিধ। আছে টের? 1»  এৰোপার্ড” 
শহরে এসে আমরা জাহাজ থেকে "নেমে : ফের. মোটরে 
যাত্রা সুরু করলুম'। বাইন আর. মোজেল নদীর সঙ্গম স্থলে 
!কোবলেনস.সহর অবস্থিত ।-আর ঠিক এইখানে: নখাট 
প্রথম উইলিয়ামের একটি প্রকান্ড: ঘোড়ায় চড়া মুর্তি 
আছে. ৩৮৩, ফ্রীট, উচু! - পৃথিবীর মধ্যে ঘোড়ায় চড়া 
মুর্তি এইটিই সবচেয়ে বড়। তার পর. ঘ্ম্যাগ্ডারনাক” ও 
“রেমাজাক” হয়ে “গডেস্বার্গ” ,পৌছলুম । . এখান -থেকে 
সেডেন মাউট্টেন্সের” দৃষ্ত খুব স্থন্র দেখা! যায় । “হোটেল 
ডেসেনে ” চা খেতে গেলুম। সামনে রাইন. নদী বয়ে 
যাচ্ছে, অদূরে “Seven mouatains”, চায়ের জায়গাটি 
খোলা জায়গাক়).. খুবই সুন্দর ৷. .হিট্‌লার নাকি প্র।য়ই 
এখানে চা খেতে আনেন। চায়ের - পর অনেক্ষণ ' নদীর 
ধারে ঘুরে বেড়ালুম। জাৰ্মানি ছেড়ে - যাবার সময় হয়ে 
এসেছিল। পরদিন আমরা যে যাৰ চলে যাব, নিজ নিজ 
গন্তব্য স্থানে । অনেকের সঙ্গে আলাপ হ'ল। কটা, দিন 
বেশ আমোদেই কাটান গিয়েছিল | সন্ধ্যা বেলায় কোলান্‌ 
এসে পৌছলুম। ' আমাদের” বেশীর' ভাগ 'সদীরা' ইংরেজ 
ছিলেন; তাঁরা: সেই রাতেই লগুন চলে গেলেন। আমরা 


দুজন ০ প্যারিস াচছলুম, তাই হোটেল মুনাগোল y 
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নিশানে সহরগুল সব মোড়া? 


মেটরোপো লিঃ এ গিয়ে রাতটা কাটানুম। I, তারপর" ফের 
"আমা: ‘দর একা পথ চলা স্থরু হ'ল। 
 যেধা বলুক জাৰ্মান লোকি:দর খুব ভান লৈগে ছিল ৷ 


| গান বাজনা বোধহয় এরা সকলেই ভালবানে' আর ফুলের 


আদর আছে এদের কাছে । প্রত্যেক বাড়ীর সামনে ছোট 


'একটি ' বারাণ্ডা, কিন্ত ফুলে ফুলে ' ভরে থাকে। এতে 


রাস্তা গুলোরও বাহার বেড়ে যায়।' রাস্তার ধাঁরৈ ধারে 
‘দৈনিক খপরের কাগজ টাঙ্গান, থাকে আর পথ চল্তে চম্তে 


'পথিক হু’ দণ্ড ঈড়িয়ে কাগজে চোখ বুলিয়ে নিয়ে আঁবার 
“পথ চল্‌তে সুরু করে | লোকগুলির চেহারাও ইংরেজদের 


থেকে তফাৎ, বেশীর ভাগ, জাৰ্স্মাণের মাথার চুল খুব ছোট 
কোরে ছাট; অনেককে দেখলে .ন্ড়ো মাথ! মনে, হা | 


{ 
তাঁই এহ্জুন বাঙ্গালী বলেছিলেন যে প্রথম এদের, দেখে 


মনে প্রশ্ন ৰ গেঁ যে এদের কি সকলেরই বাপের শ্রান্ধ হয়েছে 
নাকি? আজকাল সাধারণ পোষাক পরা ছার্দাণ খুব কমই 


দেখা যায়। বেশীর ভাগই সৈনিকের পোষাক পরে আছে। 


‘ব্রাউন সার্ট আর ধ্্যাক সার্ট” | আর স্বোয়ান্তিকার 
একদল. মেয়েও আছে 
তাদের,অনেকটা “গাল” গাইডের”, » মৃত তবে, তাদের 
“হিটলার গাল, নী! বলে ঢু. 


০ আম্রা যে সময় জ শ্বাণীতে যাই চি তার কয়েন 
আগে অষ্ীরান চান্সেলার ‘ঢলফ্নাস্কে হত্যা করে|... এই 
নিয়ে ইউরোনে, তখন,খুব- হৈ. চৈ .চয়েছিল,, বিশেষ ২ জাৰ্স্ম- 
শীতে। , আমাদের, ইংরেজ বন্ধুরা ভয় পেয়েছিলেন রীতি 
মতু,. যখন আমরা! ইংরণ্ড.ছেড়ে, জাৰম্মাণী, যাই৷; 1; আমাদের 
তৃখন, নতুনের; নেশা এমন পেয়ে রনি, যবে ভয় ভারনা 
বলে, কিছুই, ছিলনা! য়! হ ’র; রনি: গোল. হ্য়: বরং 
জানার, কাছ, থেকে খুবই: ভালে, ব্যব্ার (পযেছিলুম। | 


৬৬৪ 


লাপাপপা আসিস 


রান্তা ঘাটে বেরুলে লোকে হাতে ফুল গুঁজে দিত'” মেয়েরা 
তাদের ছোট ছেলে মেয়েদের পাঁঠিয়ে দিত ভারত মহিলা- 
দের সঙ্গে করমর্দন করতে । 
সময় বড় লজ্জা করত, এ সবত’ আমাদের অভ্যাস ছিলন1 ! 
আমরা রাণী মহারাণীও নই, সিনেমা-ষ্টারও নই, লোকের 
মনোযোগ এমন ভাবে আমাদের. উপর এসে পড়াতে 
ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠতুম সময় সময়। কলোনে এসে দেখলুম 
হাতে তখনও কিছু মার্ক রয়ে গিয়েছে, মার্ক নাকি জাশ্মাণী 
থেকে বার করে নিয়ে যেতে দেয় না, তাই অনেক 
বোতল কোলনের জল অর্থাৎ” ‘ওডিকোলন’ কিনে 
নিয়ে প্যারিসের দিকে রওনা হলুম।  গডেস্বার্গ 
ছেড়ে আমরা ফের কোলনে এসে পৌছলাম, 
তখন সন্ধ্যা নেমেছে । আমাদের বেশীর ভাগ সঙ্গীরা 


ছিলেন ইংরেজ, তাঁরা সেই .রাতেই লণ্ডন চলে গেলেন, 
আমর! 'ছুজন পরদিন প্যারিস যাব বলে হোটেল 


মনোপোল মেট্রোপল গিয়ে রাতটা কাটালুম।: তারপর 
ফের আমাদের একার পথ চলা স্থরু হ'ল। 

কোলন্‌ ছেড়ে প্যা'রস এসে পৌছলুম বেলা চারটের 
সময় । হোটেটি' ঠিক “অপেরা হাউসের” সান্নে। 
কাছেই “গ্যালারি লাফাইয়েট” জিনিষপত্র কেনবার খুব 
স্থুবিধা। এই হোটেলে একজন সিদ্ধি ভদ্রলোক ও তীর 
কন্তার সপক্ষে আলাপ হ’ম। ডিনারের পর এদের সঙ্গে 
রাতের প্যারিস দেখে মুগ্ধ হয়ে ফিরলুম। অমন 
আলো অমন ফোয়ায়ার খেল! কোথাও দেখেছি বলে 
বলেত’ মনে হয় না। 

প্যারিসে দেখবার অনেক কিছু কাছে। Louvre 
museum এ ঢুকলে আর বেরুতে ইচ্ছা করে না। 
সামনেই “victory”র প্রস্তর প্রতিমূর্তি, কী সুন্দর ভাব 
. ঘিরে রয়েছ সমস্ত মুক্তিটকে | এই মিউজিয়ামেই সেই 
জগদ্বিখ্যাত লেওনার্ড ডা ভিঞ্চির আঁকা “মোন! 
. লিসার” ছবি আছে, খাঁর হাপির মন্্ আজও কেউ বুঝে 
উঠতে পারে নি ।-: শুন্লাম ছবিখানি নাকি একবার চুরি 
ইয়োষায় তারপর আবার কে সেই ছবিখানিকে ফিরিয়ে 
দেয়। ' প্যারিসবাসীগণ' ছবি ফিরে পেয়ে আনন্দে “মোনা 
লিজার” তুলি 'দিয়ে আকা ঠোঁটে এত চুম্বন করে যে 





বঙ্গলক্্মী- আশ্বিন ১৩৪২ 


আমাদের কিন্ত এক এক. 


[ ১০ম বর্ষ 


২ পাপ্পীর্পাপিপাপাি পাশা বলোপালিততে 


তার ঠোঠের রং নাকি অনেকখানি উঠে গিয়েছিল। 
ভেনাস্‌ ডি মিলো (6০9৪ di 7419) হ’ল প্রসিদ্ধ 


চারটি .ভেনাস্‌ মৃত্তির একটি] এটিও এখানে ' স্থান 


পেয়েছে। বাকি তিনটি মৃত্তি আমরা দ্রেখলুম 
একটি আছে ফ্লরেদ্দে অন্তটি রোমে ও বাকিটি আছে 
নেপল্সে। তিনটি মূর্তি নগ্ন, নেপল্সেরটি অর্ধনগ্ন । 
পাথরে এমন ভাব ফোটান কোথাও দেখেছি বলে ত’ 
মনে হয় না। ক | 


" বেড়াতে বেড়াতে গিয়ে. পড়লুম «আর্চ অব রায়কে” 


(Arch of Triumph) সাম্নে। ফ্রান্সের অজ্ঞাত 


সৈনিকের সমাধি রয়েছে. এর ভিতর, এখানে প্রদীপের 


আলো! নেবান হয় না এক মুহূর্তের জন্য । - ট্রকিডেরে! 
-প্যালেসের (Trocadero 795,190.) : বারা! থেকে 


প্যারিসের দৃশ্য খুব স্বন্দর দেখতে পাওয়া যায়, সাম্নেই 
“Eiffel Tower” (আইফেল টাওয়ার) তারপর, 


সুন্দর সুন্দর- রাস্তা ও ফুলের বাগানে সহরটিকে অতি 


মনোরম করে তুলেছে ।. আইফেল .টাওয়ারের উপর 
লিফটে- করে উঠ! যায় এক এক তালায় চায়ের ব্যবস্থা, 


দোকান ইত্যাদি আছে। . 


... প্যারিসের লোকে বলে তাঁদের সহরে পার্কের 
যে দু’ তিনটি পার্ক দেখলাম সেগুলির নিন্দা করা অসম্ভব 
“Tuilleries garden” Luxemburg garden”, 
de 7২০13” এই সব জায়গা গুলির প্রশংসা এক মুখে 
করা যায় ন!। Invalides palace এ নেপোনিয়ানের 
সমাধি রয়েছে, একদিন গিয়ে দেখে এলুম | Saint 


07519611৩টিও বেশ এর. কাছে প্যারিসের Palais 'de 


Justice অর্থাৎ আদালত আছ | ' একদিন pantheon 
ও দেখলুম গিয়ে। এখানে ফ্রান্সের যত [সব বড়’ রর 
লোকের সমাধি আছে ] 


‘' Notre Dame এর নাম ত সকলেই শুনেছেন, 


'এইটি হ’ল প্যারিসের সব ছেয়ে প্রধান গিজ্জে Salnt 


Gervaise এর ও গিজ্জণটি দেখ, লাম গিয়ে একদিন । 
এর কতক কতক জায়গা ১৯১৮ সালে গুড, ফ্রাইডের 
দিন" জাৰ্শ্মাণ গোলা লেগে” ধ্বংশ হয়ে গেছে। এইটি 


১১শ সংখ্যা] " 


দেখ লে বোঝ। যায় বিগত যুদ্ধে 'জাৰ্শ্ানরা প্যারিসের 
কতকাছে-এসে পড়েছিল। | 
“১০৮৮০৷৷e হ’ল প্যারিসের উনিানিটি { এসব 
ছাড়া বড় বড় সহরে যা কিছু থাকে অর্থাৎ সরকারি 
আফিস, প্রেসিডেন্টের প্রাসাদ, ষ্টক এক্সচেঞ্জের গৃহ 
ইত্যাদি বাহিরে থেকে দেখ লুম ৷ | 
+. Champs Elysees -সাজেলেস্‌ প্যারিসের 
সব চেয়ে সুন্দর রাজপথ । এমন র.স্তা কোথাও- আর 
দ্রেখিনি।_ রাতে আলোর মালা গলায় দিয়ে, হীরের 
টুকরোর মৃত ফোয়ারার ঝরা জলের আবরণে তাকে 
সত্যই মানিয়েছিল চমৎকীর।. তবে কেবল এই সব. 
দেখলে পারিস দেখা হয় না। প্যারিসের নৈশ জীবনই 
হ’ল আসল। রাত ৯০ টার পর তবে প্যারিস জাগে। 
ছুটোর পর সে ঘুময়।” মুল্যাত রুজ, “Moulin 
Rouge” ব্যাল টেবেরণ “Bal Tabarin”, ফোলি 
বারজা “ « Follies Bergere” এসব জায়গায় না 
গেলে প্যারিসে এমে দেখ! সম্পূর্ণ হয় না৷ Latin 
09855 ও দেখতে হয় প্যারিসে এসে--ছাত্রদের আড্ডা 
হ'ল এটি। 10100009009 ও বাদ দেওয়। যায় না। 
প্যারিসের নামই হ'ল “৪৭7 ০t7”। হোটেলে দু'টি 
ইংরেজ ছেলে আমাদের বলেছিল যে তারা বরাবর শুনে 
আ'স্ছে যে প্যারিস হ’ল সৌখীন বদ্মায়েসির আড্ডা 
তবে সে বদ্মায়েসিটা যে কতদূর গিয়েছে সেটাই তারা 





' বুঝলো প্রথম প্যারিস্‌ এসে। তারা থিয়েটার দেখতে 


2 


গিয়ে কি বিপদে পড়েছিল তা” তার! আমাদের বল্পে। 
একা মেয়ে মানুষেরই শুনছি পথ চল্লে বিপদ হয়। 
প্যারিস্‌ ও পোর্ট সৈয়দে রাতে একা পুরুষ বেরুলে তাদের 
আরও বিপদ । সঙ্গে একজন ‘মেয়ে থাকৃলে বরং তারা 


রেহাই পায়। প্যারিসের নাইট ক্লাবে” ঢোকৃবার কোন; 
ফী নেই তবে ঢুকেই একবোতল ন্যাম্পেন কিন্তে হ’য়: 


আর শুন্লুম স্যামপেনে নাকি -কি সব মিশিয়ে দেয় যা 
খেলে বুদ্ধি বিবেচন! ত’ হারায়ই সঙ্গে সর্ষে পকেটও খালি 


হয়ে যীয়। খুব ভাল গাইড সঙ্গে ন! নিয়ে এ সব জায়গায় 
যেতে টমাস্‌ কুকের লোকেরা বিশেষ করে মানা করে 


দিয়েছিল। - 


পথ চলাতেই আঁনন্দ 


৬৬৫ 


প্যারিসে আদ্লে Ver5৭i!!e5 (ভারদাই ও 
Foutainbleau ( ফন্টানৰ ) না দেখে যাওয়া উচিত 
নয়। - চতুর্দশ লুইর সময়কার ফ্রান্সের অনেক চিহ্ন এই 
ভারসাই এর প্রাসাদে আছে। এই সময়টিই হল ফ্রান্সের 
“নুবর্ণযুগ* বিগত যুদ্ধের অবসানে শাস্তিপত্র সই করা হয় 
এই প্রাসাদেই, ২৮শে জুন ১৯১৯ 'সালে। ফরাসী 
বিদ্রোহেরও অনেক স্থৃতি জড়িয়ে আছে এই প্রসাঘাটকে । 
এই প্রসাদ একটা আয়না! দিয়ে মোড়া ঘর আছে 


যাকে 1851601৩106 glace» ব'লে, দেখবার 
বটে। এইখানেই প্রথম উইলিয়ীমকে জার্মাণ সম্রাট 
বলে ' ঘোষণা, করা হয় -১৮৭১ খুষ্টাব্দে। এর 


কাছেই আছে Petit Trian0০n, এখানে ফরাসী 
সম্রাট সম্াজ্ঞীদের ব্যবহার করা. অনেক- রকমের গাড়ী 
দেখতে পাওয়া. যাঁয়। ম্যাডাম 'ডুবারীর বাঘমুখো 
বরফের উপর চলা' গাড়ী রয়েছে এখানে । ফরাসী 
বিদ্রোহের সময় যখন প্রজার! . সব ' বড় “বড় লোকদের, 
গিলোটিনৈ মাথা কেটে ফেল্ছিল-.তখন পঞ্চদশ লুইএর- 
উপপত্বীদের মধ্যে ম্যাডাম ' ডুবারী নাকি একমাত্র যিনি 
মরতে ভয় পেয়েছিলেন, অন্তরা রে হাক: -বরণ' 
করে নিয়েছিল। ' : 
ভারসাই যাবার পথে" Malmaison বলে একটা 
জায়গা আছে। এখানকার রাজপ্রাসাদে নেপোলিয়ন ওঃ 
সম্রাঙ্জী জোসৈফিনের অনেক-স্থৃতিচিহ্ন রয়েছে। প্রাসাদ" 
ংলগ্ন বাগানটিও খুব স্থন্দর | 
' ফন্টেন্ত্ুর- প্রাসাদে: ,নেপোলিয়ানের, সময়কার 
অনেক জিনিয দেখতে পাওয়া যায়। প্রাসাদটিতে ২,০০০: 
ঘর আছে, সবগুলি দেখা নস্তব নয়, তবে ওর মধ্যে দ্বিতীয় 
হেনরীর সময়কার নাঁচ.ঘর, দরবার ঘর, মারী. য়্যান্টোনি-: 
য়েটে যেগুলি র্যবহার 'কর্তেন সেই ঘরগুলি,' ম্যাডাম 
ডি মেনটিননের ঘর, যে ঘরে নেপোলিয়ন তার ' রাজ্য-- ' 
ত্যাগের পত্র সই করেছিলেন ইত্যাদি সব দেখলে সে 
যুগের ফরাসী ইতিহাসটাখানিক বোঝা যায়। নোপোলি-"- 
য়ন  স্বইচ্ছায় -রাজা- ছাড়েন নি, তাকে: জোর" করেই 
ছাড় পত্র সই করান হয়েছিল তাই কাগজে সই করে রাগ 
করে তিনি কলম ছুড়ে ফেলেছিলেন সে কলমের' 


শাল Neem ae ee সপন ne nen শি 


৬৬৬ 


আচড়ের দাগ এখনও দেই পত্টর গায়ে ; লেগে 
রয়েছে । 


ফন্টেন্র্ুর পথে খুব অন্দর একটা বন আছে। ফরাসী 
সম্রাটরা এখানে শিকারে আন্তেন। 


Barbizon বলে এরই.কাছে আছে একটি ছোট্ট 


গ্রাম! এখানে অনেকগুলি চিত্রকরের  স্থৃতিচিহ্ন রয়েছে । 
এরাই 
Corot, Millais, Roussean, Charlcs Jacques 
ইত্যাদির নাম এই গ্রামের সঙ্গে জড়িত। যে গির্জ্জেকে 
উপলক্ষ্য করে Milla তাঁর “40815” বলে জগছি- 
খ্যাত ছবিটি একেছিলেন, সে গিঞ্জেটি আজও রয়েছে 
দাড়িয়ে সেই রকমই. একটি. ছোট কুঁড়ে ঘর এখনও 
দেখা যায়; এইটি হ’ল এই সব আর্িষ্িদের ষ্টডিও। 
এখানে একটি ছোট হোটেল আছে এখানে ইংরাজ -সাহি- 
ত্যিক রবার্ট লুই স্টিভেন্সন্‌ থাকতেন ! এই সব চিত্রকররা 
অর্ধেক সময় অর্থাভাবে না খেয়ে কাঁটাতেন, সময় সময় 
তারা এই ছোঁটেলে এসে, তাদের আকা ছবির বিনিময়ে 
কিছু খেতে পেতেন। মিলের আকা “Angelus” ও 
“The Gleaners” বলে ছুটি ছবি লুর্ভের .মিউজিয়মে: 
রয়েছে । এই ই্ভিওতে “৮ 9০২০: বলে একটি ছবি. 
দেখনীম-_একটি গ্রাম্য বালিকা: বীজ নিক্ষেপ. করছে 
গতিকে এমন ভাবে আটক্‌ করেছেন চিত্রকর যে সেটি 
দেখবার জিনিষ, ইংরাঁজিতে একেই বলে “arrested: 
motion” | ৭.4 
' বারাবজন্‌ গ্রামটি দেখে আমরা সত্যই আনন্দ লাভ 
করেছিলুম.। 
একদিম রাত দশটায় প্যারিস ছেড়ে বেলা ঘটায় 
লোজান 0:98389.0) এসে. পৌছলুম ৷ সুইজারল্যান্ডের 
দৃশ্য খুবই সুন্দর তবে আমাদের মনে হয় দার্জিলিংএর দৃষ্ঠ 
আরও কুন্দর। প্যারিস থেকে আস্তে রাতে . বেশ 
আরামে *শ্লিপিং কারে”. ঘুমচ্ছি এমন সময় গভীর রাতে 


স্থইস কাষ্টামের লোক এসে ঘুম ভাঁ্দিয়ে জিজ্ঞেস করংল: 


আমাদের সঙ্গে হুইস্কি বাঁ,সিগাঁরেট আছে কি .না।; কী 
বিরক্তই যে লেগেছিল সে আর বল্তে পারি না. সিঙ্কঃ 
বা লেস্‌ ইত্যাদির সম্বন্ধে জিজ্ঞেস করলেও বা বুঝ তুম ]-- 


: বঙ্গলক্ষমী_ আশ্বিন, ৯৩৪২ 


লখিল মিল লোাওল সত অসম্পাদিত লস লস লামিলমি লক পি পাশা 


হলেন “Barbizon school of Painters? | 


[১০ম বর্ষ 





লোজান সহরটি জেনেভা হ্রদের উপর অবস্থিত, 'এক 
দিকে লোজান অন্যদিকে জেনেভা সহর ৷ €জনেভা হ্রদের 
ধারে একদিন-বেড়াতে গিয়েছিলুম। সন্ধ্যার আলোতে 
পাল তোলা নৌকগুলি বুকে নিয়ে তাঁকে বড়ই ' মনোরম 
দেখাচ্ছিল | 





স্থইজারল্যাণ্ডের বাড়ীগুলি দেখতে 'বেশ। ছোট 
ছোট কাঠের বাড়ী আর তার উপর লাল প্লেটের ছাদ। 
এইগুলিকেই “স্তালে (০4216) বলে। 

পাহাড়ের গায়ে, চারি ধারে অনেক, দ্রাক্ষান্দে্ 
দেখ তুম '। তারপর একদিন মোটরে করে পাইন বনের 
ভিতর বেড়াতে গিয়ে খুবই ভাল লেগেছিল। প্রাকৃতিক 
দৃষ্য যেমন, তেমনই উপভোগ্য, সেখানকার পাইনের গম 
মাথা ঠাণ্ডা বাতামটি ] 


. এখানে, একটি হোটেল, আছে--যার, নায় হ'ল 
“হোটেল ডি বো রিভাজ প্যালেস”, এখানে, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া নাকি প্রায়ই এসে থাকৃতেন.। তারপর 
হোটেল “্য়্যাংলেটেয়া 1র” বলে আর একটা, হোটেল আছে 
সেখানে ইংরেজ কবি লর্ড বাইরণ থাকৃতেন, এখানেই 
তিনি তার “Prisoner of Chillon” কবিতাটি, বচন! 
করেন। | 


. সইজারল্যাণডে স্কুলের অভাব. নেই আর এদের 
স্কুলের একটা বিশেষত্ব আছে৷ আমাদের এক ইংরেজ 
বন্ধু তীর মেয়েকে কোন একটি স্থইস্‌ স্কুলে ভি করেন, 
সেই স্কুলে মুরোগীয় সব জাতি ছাড়া চীনা ও বাঙ্গালী 
মেয়েও পড়ত, এই ভাবে আন্তর্জাতিক .সন্ভাবের ভিত্তি 
স্থাপন করা হয়. বোধ হয়।- 


জুইজারল্যাও ছেড়ে আমরা ইটালি যাই।. মিলান 
সহরের ষ্টেশনটি.দ্রেখ তে খুব সুন্দর! এখানকার গির্জাটি 


-জগদ্বিখ্যাত;' সত্যই জুন্দর।. এই সহরেই . লেওনার্জে. 


ডু:ঃভিঞ্চির হাতের আকা “প্রভুর শেষ ভোজ” বা! “Last 
3899৪:*এর পেন্টা'টি দ্বেখলুম ৷'.“Our Lady of 
0:৪০” গির্জেটি সংলগ্ন একটি, বড় ঘরের দেয়ালে এই: 
ছবিটি আকা আছে... নেপোলিধাঁন যখন ইটালি আক্র- 
ম্ণ করেন তখন একদল ফরাসী সৈনিক এই ঘরে আশ্রয়, 


১১শ সংখ্যা] 
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. নেয়। ছবিটির:পায়ের দিকের খানিকটা অংশ" " এৰাই: 


ংশ করে দেয়. ০, 
এখানকার রাজপ্রাদাঁদ, দন গ্াদারি" ইত্যাদি 
4 দেখলাম। আধুনিক , “কিউবিক ” আর্টের : 


খুঁজে পাইনি মিলনের সমাধিস্থানটি কিন্ত ভুল্তে 
পারব না কোন 'দিন। 


ভুল্তে পারে না) - যুদ্ধক্ষেত্রে -একজন:', সৈনিককে. যে 
ভাবে.মৃত অবস্থায় পাওয়া যায় তার সমাধির উপর ঠিক 


সেই রকম একটি মূর্শর.মৃদ্তি শোয়ান -আছে। মিলানোর - 
একটি বিখ্যাত গায়িক] সন্তান. গ্রপব করতে গিয়ে মারা - 


যায়, তার সমাধির উপর মৃত, মার বুকে: মৃত শিশু শুয়ে 
আছে শাদা ধবধবে পাথরে. খোদাই :কর1] 
দৃশ্ঠ চীরিধারে অথচ কোথাও দুঃখের উগ্রতা নেই, সর্ফত্রই, 


কেমন একটা শান্ত সিদ্ধ ভাব__-জীবন-সংগ্রামের পর যেন 


শেষ বিশ্রামের জায়গা এটি । ধু 

. মিলান হয়ে'ভেনিস যাই। রাত ৯টায় ট্রেণ. গিয়ে 
{পৌঁছল মান! লুচিয়া ষ্টেশনে । .গণ্ডোলাতে করে হোটেলে 
গেলুম। ষ্টেশনের ঠিক সামনে রয়েছে: ১১. শতাব্দির, 
একটি গির্জে “San Simeone il Piccolo»; তার 
পর “গ্র্যাণ্ড কেনালের” দিকে যতদূর এণগুন. গেল' ততদূর 

- কেবল-আশে পাশে নান! যুগের প্রাসাদ দেখতে পাওয়া 


গেল। ভেনিসের সব বাড়ীগুলিকেই: প্রসাদ বলে। 


ইংরাজ কবি ভ্রাউনিং, বাইরণ এরা যে প্রাসাদগুলিতে 
থাকতেন, সেগুলিও দেখলাঁম। আমাদের 
ছিল ঠিক গ্র্যাণ্ড কেনালের উপর আর ৪৮. 
Healing”. “গিজ্জাটির -সাম্নে। আমাদের শোবার 
ঘরের ছোট্ট বারাগ'টি থেকে গির্জাটি বেশ দেখা যেত 
গ্র্যা্ড কেনালের শেষ প্রান্তে রয়েছে প্রাচীন কাষ্টাম় গৃহ 
আর সেটা ছেড়ে এগিয়ে গিয়ে “বে অব, সেন্ট মার্কে” 
গিয়ে পড়া যায়, এখানে সেণ্ট মার্কের বিখ্যাত গির্জ। 
রয়েছে। 


Mary of 


আছে. যাঁকে "Square of St; Mark বা piazza 


“ পথ চলাঁতেই আনন্দ” 





একটা” 
প্রদর্শনীতে যাই, ছবিগুলির ভিতর আর্ট অন্ততঃ" আমরা 


‘এখানকার প্রত্যেক স্মৃতিচিহ্ন. 
গুলিতে এত স্থন্দর একটা! 'ভাব'আছে যে সহজে মান্ছুষে 


কী করুণ 


'হোঁটেলটী: 


এই গিঞ্জাটি হ'ল ভেনিসের সব চেয়ে বড়, 
গ্িজ্ছে। এর, সামনে একটা প্রকাণ্ড উঠানের “মত. 


৬৬৭" 
San Marco’ বলো. এই "ক্ষৌয়ারে ভেনিিরিী 
ছোট ছোট টেবিল পেতে চা কফি ইত্যাদি: পান করে 
রাত্রিবেলা। সেন্ট মার্কের নাম করলেই পায়রাদের কথা 
মনে পড়ে । দিনের বেলায় গির্জার সাঁমূনে সে কি পায়রার 
ভীড় । 'সেপ্ট মার্কের গিজ্জার :পাঁশেই ভেনিসের প্রাচীন 
ডিউকদের ' প্রাসাদ Dogs? . .গ্রাসাঘটি 
দেখবার বটে। এখানে “Paradise” বলে একটি 
ছবি আছে এটী পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে বড় ছবি!" 
প্রাদাসের ছুটি সিঁড়ি, একটি সিড়ি দিয়ে সাধারণ লোঁকে' 
উঠত, অন্যটির নাম হল “ন্থবর্ণ সিড়ি,” এই সিঁড়ি' 
সম্বান্ত ব্যক্তিরা ব্যবহার করতেন । এখানকার বিচার ঘর 
গুলি মজার ঘরের ব।ইরে একটি করে সিংহের হাঁ করা 
মুখ বসান আছে। কোন সরকারী লোকের বিরুদ্ধে যদি 
প্রজাদের কোন অভিযোগ থাকৃত ত? তা হলে' কাগজে 
লিখে এই সিংহের হাঁয়ের মধ্যে ফেলে দিত। . ভোজের 
প্যালেসের নীচে রয়েছে আঁগেকার কারাগৃহগুলি। এর. 
উপর দিয়ে যে সেতুটি গিয়েছে সেটিকে বলে Bridge ০£ 
91845% এ সব দ্রেখলে কেবলই লর্ড বাইরণের কবিতা 
গুলি মনে.পড়ে । -মে কা”! ঘরটির ভিতর বাইরণ একরাত 
কাঁটিয়েছিলেন তার চাইন্ড হ্যারগু “Childe Harold’ 
কবিতাটি লেখ বার জন্যে সেটির ভিতর ঢুকে দেখে এলুম | 
সেন্টমার্কের গিজ্জার পাশে:৫!০৫% 7:০৩. আঁর অন্য 
ধারে 'সাননভিনোর ' লাইব্রেরী । সেন্টমার্কের স্কোয়ার 
যেখানে শেষ হয়েছে সমুদ্রের ধারে, সেখানে ছুটি প্রস্তর- 
স্তম্ভ আছে, একটা হ’ল সিংহ. মুত্ভি. অন্যটি হ’ল সেপ্ট 
থিওডোরের . মুণ্তি, একটা কুমীরকে জলে ফেলে. দিচ্ছেন ।, 
এখানে আগেকার বণিকেরা -তাদের মালপত্র নামাত। 
সেক্সপীয়ারের “মার্চেন্ট অব 5 অনেক ঘটনা 
এখানে ঘটে । | 
ভেনিসের গির্জ্জার সংখ্যা নেই আর প্রত্যেক. গির্জাতে 
বিখ্যাত'ইটালিয়ান চিত্রকরদের অ'ক! ছবি দিয়ে সাজান: 
dei Frari গিজ্জের ভিতর 1%090এর সমাধি আছে !: 
Titianএর মত. ছবিতে রং দিতে খুব কম. চিত্রকরই- 
পারত।. “রিয়াণ্টো ব্রিজটি হল ভেনিসের সবচেয়ে উচু. 
সেতু। .এ সব আমরা খানিক পায়ে হেঁটে খানিক 


‘Palace 


৬৬৮ 





গঞ্োলাতে করে “ঘুরে ঘুরে দেখে এলুম | জার্শ্মাণীর মত্ত 
ইটালীতেও দেশী পোষাকের জন্য আমাদের বিব্রত করে 
তুল্ত।: একদিন সেন্ট: মার্কের স্কোয়ারে টমাস্‌ কুকের 
আপিসের সাম্‌নে দাড়িয়ে ছিলুম,আপিস -খুল্তে দু’ চার 
মিনিট বাকি ছিল, এমন ভীড় জমে গেল যে- শেষে পাহা- 
রাল! এসে ভীড়ের হাত থেকে আমাদের বীচাঁয়। 7 7 


" আমরা যে সময় ভেনিসে ছিলুম, মুসলিনিও ঠিক সেই. 


সময় তার 780৮ ( ইয়টে )করে এসেছিলেন ভেনিসে। 
ঠিক আমাদের হোলের সামনে তার জাহাজটি বাধা 


থাঁকৃত। ভেবেছিলুম আমাদের গণ্ডোলাটি তীর জাহাজের 
কাছে নিয়ে গিয়ে দেখব তাকে কিন্ত দুধারে Destroyer - 


বাধ! থাকৃত বলে তার জাহাজের বেশী কাছে যাবার 
সুবিধা ছিল না৷ সারাদিন ঘুরে বেড়িয়ে সন্ধ্যাবেলা 
আমাদের ঘরের সামনের ছোট বারাওাটিতে দাড়িয়ে সাম্নে 


গিজ্জের পিছনে" তুর্ধ্যান্ত দেখতে বেজায় ভাল লাগত | 


বিজলি বাঁতি চারিধারে জলে উঠ.ল সৌন্দর্য্যটা অনেক 
খানি মাটি হয়ে যেত 


উপভোগ করতেন আমাদের কিন্তু গ্রাণ্ড ক্যানালের চেয়ে 
আশে পাশে ক্যানাল গুলি দেখতে আরও ভাল লাগত। 
বৈদ্যুতিক আলোর প্রথরত1 এখানে -নেই। চাঁদ তারা 
তাদের আলো ছড়াবার স্থযোগ পেত বেশী। বাড়ী 


গুলার ছায়া এসে জলের উপর পড়ত, তাদের ফাকে ফীকে- 


চাদ উকি মাঁরত, তাঁর! গুলও থেকে থেকে হীরের ফুলের 
মত জলের বুকে ফুটে উঠত আর আশে পাশের বাড়ীগুল 
থেকে- কী সুন্দর গানের স্থর ভেসে আস্ত । রাতে 
গণ্ডোলাতে করে এ সব জায়গায় অলস ভাবে ঘুরে 
বেড়ানটা ছিল আমাদের প্রধান কাজ । 

রাতে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গলে মনে হত এইবার বুঝি 
একটা ট্যাক্সির হর্ণ শুন্তে পাব, কিন্তু সে জায়গায় যখন 
বুপ্‌ ঝুপ করে দাড় বাইবার আওয়াজ কানে আস্ত তখন 
সত্যিই বড় ভাল লাগত মাঝে মাঝে আবার নৌকর 
মাঝিগুল গান গাইত। কী সুন্দর তাদের গলার স্বর। 
ইটিলিতে সকলেই বোধ হয় গান করতে পারে। আজ 
কাল কিন্ত মোটর বোঁটের আমদানি হয়ে ক্যানালের 


বঙ্গলক্ষ্মী- আশ্বিন, ১৩৪২ 


গ্রাণ্ড ক্যানালে চারিধারে আলোয়: 
আলোয় ভরা, ধারা আলোর ভক্ত তীর! এখানটার দশটা. 
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দৃষ্টটা অনেকখানি নষ্ট করে 'দিয়েছে। জীবন-যাত্রার . 
দ্রুততা কেবল বেড়েই চলেছে, এরোপ্লেন, সাঁব- মেরিন, 
সবই ব্যবহার হ’ক' তবে 'ভেনিসনকে তাঁর গণ্ডোলার 
হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভাল; ও সহরের সঙ্গে আধুনিকতা 
থাঁপ খায় না মোটেই। | - 

" এই সময় একজন ইটালিয়ান ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ 
হয়, পরে জান্লাম তিনি ফ্লরেন্স সহরের কোন এক মার- 
কুইসের ছেলে । তিনি -সন্্রীন্ত বংশীয় ছিলেন তা” তার 
ব্যবহারে স্পষ্ট বোঝা ষেত। : একে আমর! বিদেশী তায় 


আবার তাঁর দেশের অতিথি, কি ভাবে যে আমাদের 


আতিথ্য দেখাবেন ভেবে: পেলেন না। তিনি ছু'একদিন 
মাত্র ভেনিসে থেকে গ্রীন দেশে যাচ্ছিলেন ছুটিটা ক।টাঁবার 
জন্য! তার পিতামাতাও তখন স্থুইজারল্যাণ্ডে ছিলেন' 
তাই আমর] ফ্লরেন্স যাচ্ছি, শুনে আর কিছু করতে ন! 
পেরে তাঁদের বাড়ী ও বাগান দেখাবার ব্যবস্থা করে 'দিয়ে- 
ছিলেন। ভেনিসেও ডিনারের পর তার সর্দে অনেকবার 
কফি ইত্যাদি খেতে অন্রোধ করেছিলেন সেন্ট মাস্কের 
ক্কোয়ারে গিয়ে কিন্তু রাতের আহারের পর আমাদের 
খাওয়া অভ্যাস ছিল না বলে খেতে পারি নি, তিনি,) 
বেজায় ব্যস্ত হয়ে একবার বলেছিলেন “ভারতবর্ষে কি 

খাওয়! অভ্যেস জানালে আমি তা’ জোগাড় করবার চেষ্টা 

করবে!” আমাদের দেশের মৃত খাওয়ানটাকে আতিথ্যের 

একটা বড় অঙ্গ বলে এরাও মনে করেন তাই ভামাঁদের 

খাওয়াতে না পেরে তার বড়ই দুঃখ হয়েছিল। ' 

- একদিন রাত্রে সেরানেড শোনাতে নিযে গিয়েছিলেন 
তিনি। এক প্রকাণ্ড গণ্ডোল! বেশ অনেক রকম রঙ্গীন 
আলো দিয়ে সাজিয়ে তার ভিতর কতকগুলি পুরুষ ও 
মেয়েতে মিলে নাচ গান করে কেনালের চারিদিকে ঘুরে - 
বেড়ায়। ব্যাপারটা কি ত! আগে তত বুঝিনি ৷ আমাদের 
গপ্ডোলা এই রকম একটা সাজান গপ্ডোলার পাশে দীড়াল- 
তারপর এক একটা গান শেষ হয় আর লোকগুলো * 
একট! প্লেট নিয়ে আমাদের নৌকর উপর এসে দাড়ায়, 
আর মারকুইস মুঠো মুঠো টাকা পয়সা তাদের দিতে 
লাগল। ভদ্রালাকের এভাবে “পয়সা খরচ হতে দেখে 
তাকে বললাম যে কাছের চেয়ে দূরে থেকে গান বাজনা 


০ 


চে 


- এনান্সিয়াটা* দেখতে । 


১১শ সংখ্য! ] 





শুনতে ভাল লাগে, তিনি তখন মাঝিকে নৌকটা দুরে 


দূরে নিয়ে যেতে আদেশ করুলেন। সেরানেড শুনতে 


কিন্তু খুব ভাল লাগে, বিশেষ “মাণ্টা লুচিয়া” গান ভারী - 


সুন্দর । 
ভেনিস ছেড়ে গেলুম ফ্লরেন্স। 


হয় না। রাত সাড়ে সাতটা নাগাদ ফ্লরেন্স এসে 


. পৌছলুম-।- ডিনার. খাবার পর হোটেলের ম্যানেজার 
- একরার ..তাঁদের Daom০. অর্থাৎ বড় গিজ্জেটি দেখে . 


আসতে বল্লে। গির্জেটি হোটেলের কাছেই ছিল, কিন্তু 
পথে এত ভীড় .জমে গেল যে ফিরতে-পথ পাই না, শেষে 
একজন ফরাসী মহিলা আমাদের সঙ্গে : .করে নিয়ে 


. গেলেন। তিনি. বল্লেন, রাস্তার লোকেরা আমাদের 


“ম্যাঁডেন। আখ্য! দিয়েছে। | রিট 
রাতে“:০”আরুনো নদীর ধার দিয়ে অনেক দূর হেঁটে 


. বেড়িয়ে হোটেলে ফিরলুম। . নদীর উপর টার্দের আচল! 


পড়ে নদীর শোভা বাড়িয়ে তুলছিল। দূরে Ponta. 


* ৫০৪৩০ অর্থাৎ পুরাতন ব্রিজ। দুধারে সোনাঁ-ক্ষপার 


* দোকান আছে তারপর দান্ত্যের ব্রিজ! এইখানেই দ্বান্ত্যের 
. সঙ্গে বিয়াটি,সের সাক্ষাৎ হয়। 
সকালে সহর প্রদক্ষিণে বেরলুম ৷ 'মেডিচি চ্যাপেলটি 
দেখতে বেশ! - মেডিচি বংশের তসেক-নরনারীরই 
সমাধি” আছে এখানে । তারপর গেলুম “মার্চ অব দি 
এর সামনে একটা ' মস্ত বড় 
স্কোয়ার 'আছে। এর মাঝখানে প্রথম ফারডিনাণ্ডের 
একটি ঘোড়ায়চড়া প্রস্তর মুর্তি রয়েছে, এটি জিম্বোলনার 
"হাতের তৈরী । এর চারি পাশের ফোয়ারাগুলি এখানকার 
সৌন্দৰ্য্য আরও বাড়িয়ে তুলেছে । এই গিঞ্জের ভিতর 
Andreadel Sartor আকা অনেকগুলি ফ্রেক্কো পেটিং 


পথ চলাতেই আনন্দ 


ফ্লরেন্স হল কবি 
দান্ত্যের দেশ! এসহর না দেখলে ইটালি দেখা সম্পূর্ণ , 


৬৬৯ 





আঁছে। এই চিত্রকরের অজন্র প্রসংশা করেছেন ইংরেজ 
মহিলা কবি মিসেস্‌ ব্রাউনিং। এই গিজ্জের কাছেই 
শিশুদের জন্য একটি চিকিৎসালয় আছে এর প্রত্যেক 


_থামের উপর রয়েছে একটি করে প্রস্তরের শিশু মৃত্তি। 


এ সব দেখে গেলুম “পিয়াটজা সিনোরিয়া” (12182. 
এখানেই Piazza 6০০1০ অর্থাৎ 
প্রাচীন প্রাসাদ রয়েছে, এরই একটি ঘরে প্রচারক 
Savanarolo স্যাভানারোলাকে কারারুদ্ধ করে রাখা 
হয়েছিল অনেকদিন। - এর কাছেই মিউজিয়াম আছে, 
এখানে স্যাভানারোলার অনেক স্মৃতিচিহ্ন দেখতে 
পাওয়া যায়। প্রসার সামনের উঠানে -কসিমো. ডি 


912909118, )। 


' মেডিচির একটা -প্রকাণ্ড প্রস্তরমুত্তি আছে।' এর পাশে 
আছে Loggia dei Lanzi ( লোজিয়া ভি লাঞ্জি.) ৷ 
এখানে অনেকগুলি সুন্দর স্থন্দর মুন্তি দেখ্লুম, তার মধ্যে 
জিম্বোলোনার তৈরী “২০0০ of. the .sabin আর 


চেলিনের (061171). তরী 7৩:968৪” হ’ল সরচেয়ে 
প্রসিদ্ধ । এর একটুঃদুরেই আছে ফ্ররেন্দের বিখ্যাত Ui 


Gallery”. এখানকার ছবিগুলি সারা. জীবন, ভোর 
. দেখলেও শেষ করা যায় ন।! এর মধ্যে Fillipo Lippiর 


ম্যাডোন।” 7২9,005] এর “ম্যাওনা ডেল কাডেলিনো, 


বটিচেলির 91071:8 ( বসন্ত ) উল্লেখ: যোগ্য । মৃত্তির 
মধ্যে বিখ্যাত হ’ল Venus di Medici, Pitti 


*Galléry পিটি গ্য।লারিতেও অনেক সুন্দর স্থন্দর.ছবি 
' দেখলুম | Andreadel Sarto St. John সাধু জোহন 
এখানেই রয়েছে । 


ফ্লরেন্স হ’ল. ছবির রাজ্য! এখান- 
কার ছবি-গুল দেখে আশ! মেটে না,.মনে হয় প্রতিদিনই 
ছবি গুল দেখি। মিসেস্‌ ব্রাউনিং বড়ই ভালবাসতেন এই 


ফ্ররেন্স সহরকে। এই সহরেই তার মৃত্যু হয়। এখানকার 


ইংলিস্‌ সেমেটিতে উর সমাধি রয়েছে। . ক্ৰমশঃ 


ং 


“দিনের পনের পরে প্রতিভা একদিন নীলিমাঁকে বলিল, 


“দাদাকে বল ঠাকুরঝি ওঁকে টেলিগ্রাম .করতে।, আর 
বড় জোর আমি তিন চারটে দিন আছি। 


' নীলিমা; বিরস মুখে সে কথা প্রভাতকে, জানাইল। 


আরজেণ্ট টেলিগ্রাম করিল, 

- বৈকালে প্ৰতিভা, 

বলতে গে জগতে প্রেম বড়, না আত্মসম্নান বড়.? : 
ভূত প্রশ্ন শুনিয়া নীলিমা বলিদব£:কেন?- 


এন নি বলিল, একবাঁর.সীরার এক বন্ধু এসেছিলেন, 


তিনি আমার অবস্থা! দেখে. বলেছিলেন, আপনার এ ভাবে 


“সাত্খসম্মান ক্ষুপ্ কর] উচিত'হয়নি। উনি.যখন আপনাকে 
ত্যাগ করেছেন). তখন আপনিই বা কেন: ও'র মুখ চেয়ে 
আছেন ?. খোরাক 


পোষাকের দাবী, করে পৃথক 


,থাকুন।--আমি মধ্যে মধ্যে তীর কথা ভাবি।.. কিন্তু 
আমার মনে হয় ওই যে আত্মসম্মান, ওট1-ওদ্ধত্য,_ওটা 
-স্বতন্তরতা। প্রেম তাঁর চেয়ে নীচু হতেই পারে না।, এটা 
‘যে ত্যাগ্ন,.এটা আত্ম বিসজ্জন। তুই কি বলিস? 


নীলিমা গোপনে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, সব স্থানে 


‘এক কথা খাটে না বৌদি, তোমার আদর্শ উচু, কিন্ত 
“পৃথিবীতে থেকে অনেক সময়ে আত্মননন্মানকে প্রেমের চেয়ে 


উচু মনে করতে হয় বৈ কি? 
প্রতিভা বলিল, আমার কিন্ত মনে হয়, এই ভাল। 
 বৈকাঁলে প্রভাত নীলিমাঁকে জানাইল, ক্ষিতীশ উত্তর 
দিয়াছে, খোকার অস্থখ, এখন যাওয়া অসম্ভব । 
নীলিমা বিমর্ষ মুখে বলিল, আমি বৌদিকে কি-বলব? 
ও যে উত্তরের আশায় পথ চেয়ে আছে ! 


নীলিমাকে জিজ্ঞাসা করিল ঠাকুররি, ১. 


২.২ ত টা ্‌ রি ,গুর্ধাহৃতি ০ 2541568 
পু জা ্ি 58 ই 5. 2 
(১৫). ঘরে রে চুকিতেই প্রতিভা নিন রিল ত) এলো 


নীলিমা স্বয়ং উত্তর দিতে পারিল না, বলিল গ্রভ।তদা 


জিজ্ঞেদ করি,.জানি,নন।. 


. নীলিমার সঙ্গেই প্রভাত, ০০৪ | ভিজ ব্যগ্র কা 


বলিল; উত্তর এলো! দাদ1?.. 
. ফল ছুই “জনেই .জানিত, তবুও প্ৰভাত  ক্ষিতীশকে .. 


. প্রভাত শুষ্ষ মুখে বলিল, এসেছে খোরাৰ অস্থ 
বলে আসতে পারছে না। ০ 188) 

কৈ টেলিগ্রাম খানা দেখি .?৮, , বা 
প্রভাত কু্টিতভাবে: খামখান। পকেট ভিড়ে বাহি 


:করিয়! তাহার হাতে দিল. - 


প্রতিভা কয়েক্রার. পড় ক্ষীণ. হাঁসির বাহিত বলি 
তোমরা কি এটাকে বিশ্বাস করেছ? 7 রেহই উত্তর দি 
না দেখিয়। সে স্বয়ংই কহিল,, একটা : ওজর . মাত্র 
আসলে ক্ষয়কাশ রোগীর - ' কাছে - 'আসং বেন: না 
তাহার দুই চোখ বহিয়া জল পড়িল।- ২. ২ 
প্রভাত তিঠিতে পারিল না, ক্ষিপ্রপদে উঠিয়া গেল ৷, 


প্রতিভা আপন মনেই বলিতে লাগিল, শুধু- চোখের.দেখ 


তাও আজ এত দুলভ হয়েছে? ভগবান, কি সাধ 
তবে আমি করেছিলুম ? তুমিও দুর্ব্বলের পক্ষে নও ? . 
অতান্ত মানসিক কষ্টে সে ুচ্ছিতা হইল। আজকা 
দিনের মধ্যে সে ছুই তিনবার মুচ্ছা যাইত; তাই নীলিমা 
তাহা গা সওয়! হইয়া গিয়াছিল। সেবা শুঞ্রধার দ্বার 


সে আবার তাহাকে সুস্থ করিয়া তুলিল। 


আচ্ছন্নতা কাটিলে প্রতিভা বলিল, দেয়াল I 
ওর ছবিখানা পেড়ে দেনা ভাই। 

নীলিমা ছবিখানা তাহার হাতে দিলে সে এক দৃং 
চাহিয়া থাকিয়া মৃতু কষ্টোচ্চারিত স্বরে বলিল, একবা; 
এলেনা? একার দেখবে না?".গ্রীতি আজ তোমা: 


্জ। 


১১৭ সখ্য! | 


এত অপ্রিয় হয়েছে ?..:নিছক পরও যে মানুষের শেষ 





ইচ্ছে পূর্ণ করে, আমি কি তার চেয়েও তোমার পর?, 


মুখাগ্সির অধিকারটুকুও তুমি নিলে না! নীলিম! স্তব্ধ 
রহিল--তাহার মনের ভিতর ক্রমাগত প্রশ্ন উঠিতে 
লাগিল, ইহাই কি আজন্মের নিষ্ঠার ও প্রেমের পুরস্কার ! 
পরদিন নাভিশ্বাস আরম্ভ হইল । প্রভাত নীলিমাকে বলিল, 
আজ রাত কাটবে বলে মনে হচ্ছে না । 

দুইজনে তাহার ছুই পাশে বসিয়া রহিল 

প্রতিভা যন্ত্রণার অস্থির হইয়াছিল, তবু তাহারই মাঝে 
জিজ্ঞাস! করিল, আসবার কি আর কোন আশাই 
নাই? | 

প্রভাত আর সহ্‌ করিতে পারিল না, বলিল, আর 
কেন সে নির্শম পাষগুটার জন্যে কাতর হচ্ছ প্রতিভা, 


: তার চেয়ে যাকে ডাকলে এ অসহ্‌ কষ্ট থেকে যুক্তি পাবে 


. তাঁকেই ডাক, 


প্রতিভা মুমূরধ দৃষ্টিতে নীলিমার দিকে চাহিয়া হাসিবার 
প্রয়াস পাইয়া বলিল, ঠাকুরঝি, এরা আমাদের কথা বোঝে 
না, না ভাই? আমাদের.কাছে যে স্বামীই ঈশ্বর |...... 


- তোমরা'বড় তাই বড়কে ডাক দাদা, আমরা ছোট, ছোট 


ভাবেই তাকে পেতে চেষ্টা করি।...মান্ুষ ভাবলে কি 
দৌষঘাট ক্ষমা করা যায়? একবার বদি দেখতে পেতুম-- 
তাঁহার শীর্ণ কপোল বহিয়! ক্ষীণ জলধার! ঝরিল। বহক্ষণ 
নীরব থাকিয়া অস্পষ্ট স্বরে কহিল, ভ্রমরের দুঃখে চিরদিন 
কেঁদেছি, জানতুম না, যে আমি তার চেয়েও অভাগী। 


ধুপ 


৬৭১ 








নি ও 


সন্ধ্যা হইয়াছিল, নীলিম! ঘরে বাতি জালিয়া দিতেই 
প্রতিভা কহিল, না আজ ইলেকষ্টিক লাইট 
জেলে দে। ৫ 

প্রভাত বলিল; চোখে লাগবে না? 

“না, আর লাগবে না দাদা! আমার সকল কষ্ট 
ক্রমেই কমে আসছে।..-ঠাঁকুরঝি, ছবিখানা একবার তুলে 
ধর ভাই, '" হা এমনি করে ধর, আমি বেশ দেখতে, 
পাচ্ছি। 

ক্ষিতীশের ছবির দিকে সে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল, ছুই চক্ষু দিয়া বিন্দুর পর বিন্দু জল পড়িতে লাগিল । 
ক্রমে তাঁহার দেহ নিষ্পন্দ হইতে লাগিল, নিঃশ্বাস 
মৃদু হইতে লাগিল” আখিতাঁরা স্থির হইয়া গেল। 

সাধ্বী প্রতিভা জীবন্মুক্ত হইল । 

নীলিমা মৃতার বুকে লুটাইযা পড়িল, কাদিগ ব্যাকুল 
কণ্ঠ বলিল, তুইও ভূলে যাঁসনি বৌদি, ডেক্েনিস ভাই, 
আমিও যে আর সইতে পারি না! . 

প্রভাত, স্পন্দরহিত নয়নে প্রতিভার মৃত্যুবিবর্ণ 
ব্যথীত মুখের দিরে চাহিয়া রহিল”_মরণের পরও যেন 
তাহার বেদনা কে নাই ! 

প্রভাতের বারস্বার মনে হইতে লাগিল, একি 
স্বাভাবিক মৃত্যুঃন! হত্যা? ..এ মৃত্যুর জন্য ক্ষিতীশ কি 


দায়ী নয় ? 


সমাপ্ত 





আমাদের দেশে মহিলাদিগের মধ্যে “বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সন্তরণ ব্যপ্কভাবে প্রচার করা কর্তব্য । 
নবযুগের নৃতন আলোয় সমগ্র, বাংলা দেশ মাতৃজাতির 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। দেশ চার স্বাস্থ্যবতী জননী । 


অনন্ত দারিপ্র্যে ও সামাজিক পঙ্ধুত্বে মাতৃজাতির স্বাস্থ্য 


একেবারে ভাঁডিয়া চুরমার হইয়া গিয়াছে । তাহার উপর 
ম্যালেরিয়ার পেষণে দেশ দিন দিন ধ্বংসের 'পথে অগ্রসর 


হইতেছে। ইহার একটা আগু প্রতীকার' একান্ত "আবশ্যক 


হইয়া পড়িয়াছে ॥ 


এ কথ! সকলেই স্বীকার করেন, মান্গষের' নারির 
গঠন ও শক্তি জননীর স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে ইহার: 


উপরেই অ [মাছের শক্তি,সাহস, বল, বীৰ্য্য ও সাধনা সমস্তই 


নির্ভর করে। দেশের এবং দশের কল্যাণের জন্ত এ' সময়" 
সুশিক্ষিত” স্বাস্থ্ারতী ও শক্তিময়ী'জন্নীর বড় প্রয়োজন" 


আমাদের এখন স্মরণ রাখা কর্তব্য যে দিন চলিয়া 


৷ সভা সমিতিতে আকাজ্ফিত ফললাভ হইবে; না" 
ই শুধু কর্ম, নান! উদ্যমে অক্লান্ত অনবসর কর্শ্ম। ১ এখন : 


আমাদের কর্তৃবা, গতানুগৃতিকতাকে ভাঙিয়াচুরিযা নৃতন 
করিয়া! গড়িয়া তোলা । ং 
্বাস্থ্যনগেত্রে স্বাধীনতা দান করিতে হইবে | তাহাদিগকে 
বাচিবার পথ দেখাইয়| দিতে হইবে । তাহাদের স্থাস্থ্যো- 
ন্নতির পথ, মুক্তির পথ উন্মুক্ত করিয়া দিতে হইবে৷ স্বাস্থ্য- 
চচ্চার দ্বারা মনের উপর আধিপত্য বিস্তার রিবা সুযোগ 
করিয়া দিতে হইবে। 


করিয়াছেন এবং সর্বদাই করিবার জন্য প্রস্তুত আছেন। 
সুতরাং নিজের স্বাস্থযোরতির জন্য যদি কোনক্ধপ পরিশ্রম 
. করিতে হয় তবে তাহা হইতে তাহারা বিমুখ থাকিরেন 
কেন? পৃথিবীর নিরবসর সন্তরণের সর্বশ্রেষ্ঠ সময়-সীমা 


সাতারে স্বাস্থ্য ও সৌন্দৰ্য্য - : . নে 
৷ শাস্তি পাল | 


আজ 


-মৃহিলাদিগের জন্য ব্যায়াম ' 


[তুজাতিকে মননক্ষেত্রে এবং - 


- স্বাস্থ্প্রদ সহজ ব্যায়াম, একথা তাহার! 
জগতের নারীজাতির ইতিহাস পথ্যালোচনা, করিয়া : 
আমরা দেখিতে পাই যে, অনেক প্রকার পরিশ্রম তাহারা. ক্রীড়ার সাহায্যে নষ্ট স্বাস্থা পুনরুদ্ধার : 
রিয়াছেন! তাহারা বহু বাধা বিস্ব অতিক্রম: 
করিয়া 


ক 


( রেকর্ড) নারী কর্তৃক, ' স্থাপিত হইয়া ছিল-তিনি 
আমেরিকার মে, নাম “লটিমূর। একদিন সেই সময়- 
সীমা ভঙ্গ করিতে আমার গ্রিয় ছাত্র“ শ্রীমান্‌ প্রফুল্লকুমার 
ঘোষকে প্রাণপণ চেষ্টা করিতে হইয়াছিল । যে কোন 
কাঁধ্য করা যাক না কেন, শ্বাস্থ্য.না থাকিলে সমস্ত বিফল! 
স্বাস্থ্য অটুট না থাকিলে কোন কাৰ্য্যে স্ষুতি পাওয়া যায় 


না। আমার দেশে শতকরা পঁচানব্রই জন ভগ্ন-স্ব'স্থ্য। 


সোজা হইয়া পথ চলিবার ক্ষমতা অনেকেরই'নাই বলিলেই 
হয়। গৃহলক্মীর। ম্বেভাবে গৃহের. মধ্যে আবদ্ধ হইয়া 


থাকেন তাহাতে স্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য নষ্ট হইয়া যায়. 


বিশেষতঃ সহরের মধ্যে । i মাৱেই যুজ আলো. 
বাতাস চায়।.. | 

দেশের : শীরবসথানীয়গণ যেমন বালক বালিকাদিগের" 
স্বাস্থোর দিকে দৃষ্টি রাখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 'সেরপ 
হিলা ও ন্তরণচচ্চা ' 
বন্দোবস্ত করিয়া দ্বিউন, 
গৃহলক্মীগণ প্রাণ খুলিয়া মুক্ত 


কমপাল্সরি বা! বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত । 


আনন্দের বিষয়, কলিকাতার কয়েকজন সম্গত্ত 


. শিক্ষিতা মহিলার প্রাণপণ চেষ্টায় হেছুয়ার পুষ্করিণীতে 


নিয়মিত অন্তরণ চচ্চার আয়োজন হইয়াছে । সন্তরণ 
বুঝিয়াছেন। 
তাহারা এই বিয়ল আনন্দদায়ক চির উপেক্ষিত জল. 


আবিষ্কার করিয়াছেন! 

অগ্রসর হইতেছেন। আমার বিবেচনায়, 

জনসাধারণের একান্ত অবিহিত হওয়! উচিত, যাহাতে এই" 

সকল মহিলাদিগের সন্তরণ গ্রতিষ্ঠানগুলি বিনষ্ট না হয়। 
LY 


করিবার পথ: 


১ 


করিবার . 
যাহাতে" ' কিছুক্ষণের . জন্য 
বায়ু সেবন ও শরীর চর্চা 
করিবার অরপর পান। আমার মনে হয়, কমপাল্সরি; 
প্রাইমারি শিক্ষা যদি চলে, তবে তৎসঙ্গে সাতার শিক্ষাওঃ 





১১শ সংখ্যা] সাঁতারে স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য ৬৭৩ 





চাঁরপদী ছুন-পাড়ীর কয়েকটি ভঙ্গী 






পিপল 


পু্ধবিণীতে- কি সহরে, কি গ্রামে একটি করিয়া মহিলা- 
সম্তরণ-মমিতি প্রতিষ্ঠিত হয়। সাতারের এবং প্রা” 
ভ্রমণের সুযোগ; ও স্থৃবিধা দান করা কর্পোরেশনের একান্ত 
কর্তব্য। যদি সেই সকল উদ্যান বা উদ্যানসংলগ্ন 
পুষ্করিণী এক বা ছুই ঘণ্টার জন্য বন্ধ থাকে তাহা হইলে 
সাধংরণের কিছুমাত্র ক্ষতি হয় ন। 

বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রত্যেক নারীর সন্তরণ শিক্ষা 








করা একান্ত আবশ্তক--বিশেয়তঃ পুর্বববঙ্গের মহিলা দিগের, 


কারণ অধিকাংশ সময়ই তাহাদিগকে জলপথে যাতায়াত 
যদি তাহারা সাঁতারের কতকগুলি 
বৈজ্ঞানিক নিয়ম প্রতিপালন করেন, তাহা হইলে আমি 





১ সি পিপল পানি পা পপি 


রে : স্াত্ৰই যাহাতে এরূপ প্রতি দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি সামান্ত অভ্যাসের ৷ অঙ্গে 


রক্ষার্থে বা স্থাস্থারক্ষার্থে বা. 





অধিকক্ষণ জলে অবস্থান করিয়াও তাহার! ক্লান্ত 


হইবেন না। 


সাতার মহিলাদিগের ূ ৃ 
ইহাতে দেহের সৌন্দর্য্য বিনষ্ট হয় না; বরং. 
লাবণ্যময়ী করিয়া তোলে । ইহাতে সোজা 


একট উতরুষ্ঠতম পর 
নারীকে 





চপিবার শক্তি লাভ করা যায়। দীর্ঘায়ু লাভ হম 


বিপদ্কালে জলে আত্মরক্ষা করা বা কোন নিমজ্জিত 
ব্যক্তিকে উদ্ধার করিবার সৎসাহস বুকে আসে! আত্মার 


সকলকেই এই শ্রেষ্ঠ শেক্পটী চর্চা করিতে অনুরোধ 
করি। 





স্মৃতি 


স্রীকালিদাস ঘোষাল 


আজ সকাল বেলায় বৃষ্টিধারা 
0 ঝরছে রয়ে রায়ে; 
উঠছে কেন মনের মাঝে 
তাহার কথা কয়ে। 
জানিনা সে আছে কোথা; 
তারে| কি আজ বুকের ব্যথ। 
থেকে থেকে প্রাণের মাঝে 
ওঠে ব্যাকুল হ'য়ে। 
আজ সকাল বেলায় বৃষ্টিধারা 
ঝরছে রয়ে রয়ে। 
জানিনা আজ হবে কিনা 
কারো সাথে দেখাশুনা 
্‌ পি মাঝি 
রি ই স্মৃতির নদী বয়ে ! 
টি আজ সকাল বেলায় বৃষ্টিধারা 
র ঝরছে রঃ য়েরায়ে। 
আজ বৃষ্টিধারায় মনে পড়ে 
কাহার প্রাণের গানও 





স্রটি মোরে আকুল করে 
প্রাণে জাগায় তান; 

উতল-কর৷ কান্না বাজে 

গুম্রে ওঠে বুকের মাঝে 

সে ফিরেছিল এখান থেকে 


অশ্রজলে নেয়ে । 


আজ বৃষ্টিধারা সকালবেলায় 
রন রে রয়ে । 






অপমানে অনাদ 
ফিরিয়েছিলাম 0 
তাহার কথ। প্র 





আজ বৃষ্টিধার। সক্ালৱেলায় 
ঝরছে রয়ে রয়ে। 








বিপন্নকে সাহায্যাৰ্থে Lo 








আস্তরণ ভেদ করে ভেদে উঠল। 


-- ঠিক মনে হয় যেন, অআঁধরে পথহারা কোনও 
পথিককে ইঙ্দিতে পথ বলে দিচ্ছে। স্ুবাঁসের 
বাশী তখন গাইছে বেহাগ। চাদ এসে দাড়াল . 


স্ববহারা 


শ্রীক্ষণপ্রভা দেবী | 


শান্ত বিজন নদীতীর। চঞ্চলা তটিণী কলকল ছল ছল 
গানে আত্মহারা । কি আকুল. উচ্ছাস তার। সেই 
আঁতের মুখে সাদা পাল তুলে দিয়ে নৌকা! আসছে। 
মাঝিদের ভাটিয়ালী গানের করুণ স্থরের রেশ দক্ষিণ 


মলয়ার মদির গন্ধভরা ল্িগ্ধ পুলকপরখন,নদীতীরস্থ শ্যামল 


বেতনের মৃদু শিহরণ, ম্রোতশ্বিনীর কল-কল্লোল,_এ সকলে 
নিলে স্থবাসের প্রাণের ছিন্ তন্ত্রীতে আচমকা গিয়ে তুলল 
মধুর রাগিণী। সেখানে স্বষ্টি হল এক অপূর্ব স্থরের 
রাজ্য। সে তার বাশের বাশীটা ঠোটের কাছে তুলে 
্লল। তার সাথে সাথে বশীর বুক থেকে বেরিয়ে এল 
অনংখ্য সুরের পরী । স্থবাসের আবেশে মুদ্রিত চোখের 
সামনে সুরু করে দিল অপূর্ব নৃত্য । নদীর ওপার থেকে 
+ অণথ গাছের মাথায় কৃষ্ণ সপ্তমীর চাদখানা মেঘের কালো! 
তার শ্রান জ্যোত্স:র় 
ওপ'রের গাছপালা, বন, আকাশ হেসে উঠল। এপারটা 
থমথমে অন্ধকার । ক’লো আকাশের বুকে অসংখা তার! 
চিকমিক করছে । একটা বড় নক্ষত্র দপ দপ করে জ্বলছে; 


আকাশের ঠিক মাঝখানে । নদীর বুকে তার সোণার 
মুখের প্রতিবি্ধ ফুটে ' উঠলো। কেনিও বিলাসীর 
মালঞ্চ থেকে বাতাস বয়ে নিয়ে এল হ্াস্নাহানার 
মধুর একবালক গন্ধ। সে সৌরভ গিয়ে ছোওয়া দিল 
বাসের ভাবমুগ্ধ প্রাণে। বাশীর সুর এল থেমে অতি ধীরে । 
নির্জন নদীতীরে স্িগ্ চক্রালোকে নৈশ সমীরণের সাথে 
সে গানের মৃচ্ছনা বহক্ষণ কেঁদে ফিরতে লাগল। 

স্থবাস উঠে দাড়াল । জীবনট। যেন তার একট! ভাঙ্গা! 
গরুর গাড়ী; উপযুক্ত চালকের অভাবে টেনে হিচড়ে 
চলে। কোনও গতিকে অলস পাছুখানা শ্রান্ত 


দেহটাকে টেনে.নিয়ে সামনের দিকে সে এগুতে লাগল। 
স্থবাসের বুক থেকে বেরিয়ে এল একটী মর্শ্মভেদী 
চাপা দীর্ঘশ্বাম। তার স্থগভীর দীর্ঘশ্বাস যেন স্তদ্ধ 
নিঝুম বহদ্ধরাকে, কানে কানে বলতে লাগল, 
«আমার সবই এখন সমান | যেমন চৈত্রের 
উদাস রাত তেমনী শরতের চাঁদনী রাত, তেমনি 
শ্রাবণের বাদলা রাত। জীবনে আমার কোনও বৈচিত্র্য 
নেই। হীয। ছিলন| কি সুখের দিন? ছিল বৈকী। 
সেদিন ঠোট আমার সর্বদ| রাঙ্গা থাকতে! বুকের উছলে 
পড়া-খুশীর রংএ। চোখে লেগে থাকতো অজানা আন- 
ন্দের আভাস। বুকে আকা থাকতে নিত্য নবীন স্বখের 
কল্পনা । সে আর এক বহর আগের-কথা। | 

" সুবাদ সেবার এম, এ, পরীক্ষ। দিয়াছে ! নামের পাশে 
বিলাতী ছাপ বসানোর ওর মনে প্রবল, আকাঙ্ী। সেইসময় 
ওদের হষ্টেলের পাশে বাড়ী কিনে এলেন এক নামজাদা 
ডান্তার।. রোজ গভীর রাতে স্থবাস বাজাত বাশী। 
সেই স্বর তার বুকের রাগ রাগিণীর রুদ্ধ দুয়ারে গিয়ে 
আঘাত করল। সহসা আগল গেল ভেঙ্গে তাঁর মন হল 
মুগ্ধ । তাঁর চেয়েও মোহিত হল বিশাখা, তার আদরিণী 
তনয়া। একদিন সন্ধ্যেবেলা ডাক্তারবাবু নিক্ষে গিয়ে 
স্থবাসকে নিয়ে এসে সাধ মিটিয়ে বাশী শুনলেন। তার 


অমায়িক মিষ্ট আলাপন ও ব্যবহারে স্থবাসের মাথা তার 


অজ্ঞাতে- হয়ে এল শ্রদ্ধায় নত। সে প্রতিশ্রতি দিয়ে ফেললে, 


‘যে কয়দিন কলকাতায় থাকবে রোজ এসে তাকে 'বাশী 


শুনিয়ে যাবে। বিশাখার জননীর কাছে সে হয়ে উঠল 
আরও প্রিয় । তীর শূণ্য পুত্রের স্থানে পূর্ণ করেছে স্থবাস। 

সেদিন ছিল অগ্রহায়ণের বিকেল বেল! । কলকাতা 
সহরে শীত একরকম বলতে গেলে এসে গেছে। ডাঃ. 
মুখাজ্জির “লনে” আজ ‘টি পির” বৃহৎ অনুষ্ঠান । সকল 
অতিথি বিদায় নেবার পর এল স্বাস। মিসেস মুখাজ্জি 


৬৭৬ 
দুঃখ প্রকাশ করে বললেন, তুমি এত দেরী করে এলে 
স্থবাস ? আমার ভাইএর .সাঁথে তোমায় ইনট্রভিউস 
করিয়ে দেব ভেবেছিলুম,_-সেও এবার এম, এ দিয়েছে, 
আসছে বছর ইংলগ্ডে যাচ্ছে । বিনীত কণে স্থবাস 
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বলল, বিশেষ একটা কাজে দেরী হয়ে গেল মাসীমা। তা. 


আর একদিন আসব, তার সাথে আলাপ করিয়ে দেবেন। 
একটা কেকের শ্লাইস প্লেটে তুলে দিয়ে বিশাখা বললে, 
তুমি যে কিছুই খাচ্ছনা স্থবাঁসদা ? 'ব্যস্তকঠে সুবাস 
বললে, না, আমায় মাপ কর শাখী, আর কিছুতেই আমি 
খেতে পারবনা । মুছুহেসে বিশাখা বললে, তামার ও 
_ ফরম্যালিটা এখন তুলে রেখে দাও । ঠিক সেই সময় 
ডক্টর মুখাঁজ্ঞ এসে বসলেন ওদের পাশে । তিনি বললেন, 
চল এবার একটু সিনেমা থেকে ঘুরে আসা যাক । 


দারুণ অনিচ্ছা ভরে মিসেস, মুখার্জি বললেন, না বাবু 


বায়স্কোপ দেখতে আমার মোটে ইচ্ছে নেই। তাঁর চেয়ে 
স্থবাস. একটু বাঁশী বাঁজাক আঃ শাখী দু'একটা গান 
করুক। তারপর আঁজাকর মৃত এ উৎসব শেষ হক। 

স্থবাসের বশী শেষ হল। বিশাখার চোখে ভাসছে 
অজানা পুলকের স্বপ্ন । সেটা লক্ষ) করে ডাঃ মুখার্জি 
স্ত্রীকে বললেন--স্থৃবাসের সঙ্গে বিশাখার বিয়ে দিলে বেশ 
হয়? আমাদের সঙ্গে সবতাতে মিল আছে, কেবল যা 
একটু পয়সার অভাব | স্বামীর দিকে ফিরে বসে ডাক্তার 
গৃহিণী, বললেন, হী, আমিও অনেকদিন থেকে সেই কথাই 
ভাবছি। দুটীতে য!নায়ও বেশ--তবে আমাদের ওই 
একটামাত্র সন্তান, যদি কোনও রকম কষ্ট ভোগ করতে হয় 
বাছার, তাই ভেবে আমি কথা তুলিনি । ওদের পানে 
একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে ডাঃ মুখার্জি বললেন,-তার 
জন্য তুমি ভাবছ কেন ; বিয়ের পর স্থবাসকে আমি বিলেত 
পাঠিয়ে দেব। একগাল হেসে স্ত্রী বললেন,_-ই7া, সেই 
বেশ কথা। তুমি এতও ভেবে রাখ! * 


কথাট। ধীরে ধীরে বন্ধুমহলে ছড়িয়ে পড়ল। ছু? . 


একটা বন্ধুর ঈর্ষায় বুক ভেঙ্গে যায়। নিতান্ত, সাধারণ 
ঘরের ছেলের ওই রকম শিক্ষিত পরিবারের সঙ্গে অতটা 
ঘনিষ্টত! দেখে তারা বিদ্রপভরে বলে, আয় ভাই, আঁম- 
রাও স্বাস চৌধুরীর: মত একটা কিছু, বাজনা শিখি। 


বঙ্গলক্্মী--আশ্বিন, ১৩৪২ 
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তাহলে আমাদেরও বড়লোক বন্ধু জুটতে বেশী দেরী 
হবেনা। অপর জন তার পিঠে মৃতু চাপড় মেরে বলে 





“বলিস কিরে ! একেবারে কন্যা সহ অর্ধেক রাজ্য । 


ঠিক সেই সময় পশ্চিমের কোনও একটা নির্জন দহর- 
প্রান্তে স্বাসের দাদা স্থহাঁস বাবু ডাঃ মুখার্জির পত্রখানি 
হাতে নিয়ে স্ত্রীকে বলছিলেন,_শুনেছ গো, একট! সুখবর 
আছে, বিলেত ফেরত ডাক্তার নগেন মুখুঙ্ছে আমাদের 
বাস্থকে জামাই করতে চেয়েছে । আবার বিয়ের পর 
তাকে বিলেত পাঠাবে । মেয়েটাও নাকি সুন্দরী, শ্রিক্ষিত। 
বিস্মিত কঠে মমতা শুধালে,__ওমা। সে চিঠি কৰে এল? 
আর ও মেয়েও নিশ্চয় একেবারে মেমসাহেব, টেক্লে 
খায়, মোটারে হাওয়া খেয়ে বেড়ায়--ও সব আমাদের 
গরীবের. ঘরে কে যোগাবে? মৃদু হেসে সুহাস বাবু 
ব্ললেন,_-আরে বুঝছ না, সেই জন্যই ত জামাই তৈরী 
করে নিতে চাইছে, যাতে মেয়ের কখনও না দুঃখ পেতে. 
হয়। মমতা বললে,--পে বিবি মেয়ে আমাদের এ কষ্টের 
ংসারে কি ঘর করতে পারবে? স্থৃহাঁন বাৰু ঈষৎ 
দ্ধ কণে, বললেন,--ঘর কেন করবেনা, তবে তাঁর বাপ 
মা বেশীদিন বোধ হয় ছেড়ে থাকবে না, চিঠিতে সে কথা' ১ 
লিখেছে । দপ করে জলে উঠে মমতা বললে,-সে কেমন 
ধার! কথা হল গা, কেন আমাদের ত বিয়ে হয়েছে, আজ 
পর্য্যন্ত শ্বশুর, স্বামীর ঘর করছি, কৈ বাপ মা ত বাধা 
দিতে আসেননি? কলিকায় এক টান দ্রিয়ে এক মুখ ধোঁয়া 
ছেড়ে স্থহাস বাবু বললেন,__ওদের সঙ্গে আর তোমাঁদের 


সঙ্গে আকাশ পাতাল প্রভেদ,বুঝেছ কিন! ; তুমি এসেছিলে 


শ্বশুর বাড়ী নোলক নাঁকে দিয়ে মল পায়ে দিয়ে, আর এ 
আসবে চশমা চোখে দিয়ে রিষ্টওয়াচ হাতে পরে; সে 
দিনকাল আর নেই। রাগে চোখ মুখ রা) করে মমত 


কি যেন বলতে যাচ্ছিল--বাধ! দ্রিয়ে তিনি বললেন, 


_-আরে রাগছ কেন। আমার আসল কথাটাই শোন না, 
এখানে বিয়ে দিয়ে .নগদও কিছু মোট! রকম পাওয়! যাৰে 
বড় লোক, বুঝছ ত! আর তাইতে অমনি শেলুৰ বিয়েটা 
দিয়ে দিলে হবে? ১২ বছরের মেয়ে শেফালী এখনও 
তার সং দি লেটার সিং এর অর্দ্ধেক পড়! হয়নি । মমতার 


- মুখের ভাব মুহুর্তের মধ্যে গেল ব্দলে। এক গাল হেনে 


্ 
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সে বললে,-_অমনি কিন্তু জামাইটাও বিলেত ফেরৎ করতে 
হবে বলে রাখছি, হা'য1 দেখ, মেয়ের একটু ইংরিজী জানা 
চাইত তাহলে; ও না চাইলেও তুমি 'জোর করে ওকে 
ইস্কুলে ভত্তি করে দিও ৷ স্থহাস বাবুকে নীরব দেখে সে 
আবার বললে,__দেখ, মা যাবার সময় আমার যে নেক- 
লেসটা বন্ধক দ্রিয়েছিলে সেটা খালাস করে দিও, নইলে সে 
বড় লোকের মেয়ের সামনে আমি কি শুধু গলায় থাকব? 
সুহাস বাবু বললেন, হ্যা সে ত ঠিক কথাঃ তবে আমি 
ভারছি যে কি গয়ন! দিয়ে আশীর্বাদ করলে ভাল হয়? 
নিতান্ত অগ্রসন্ন মুখে মমতা নীরব রইল। শেট! লক্ষ্য 


করে সুহাস বাবুর মুখ গম্ভীর হয়ে উঠলো। এক সময়ও 


" কাজের অছিলায় সে স্থান ত্যাগ করল। রাত্রে বিছানায় 
শুয়ে সুহাসবাবু ভাবছিলেন, বিকেল 'বেল1 মমতার সঙ্গে 
কথা বলার সময় তাঁর মুখে থেকে থেকে ওটা কিসের ছাপ 
ফুটে উঠছিল? ক্রোধের? না, তার ত কোনও কারণ 
নেই। তবে? দুঃখের ? না তাই বা কেন হবে; "তবে 
কি ঈর্ষা? হ্যা ঠিক তাই। তার মুখে বিষাদের ছায়া 

. প্রকটিত হবার অন্তরালে লুকিয়ে আছে তীব্র -ঈর্ধার গরল। 


রর কেন, এ ঈর্ষা কিসের জন্য? সুবাস বিদ্বান বুদ্ধিমান ও 


দেখতে স্থপুরুষ। তাকে যদি কোনও ধনী কন্যা সমর্পণ 
করতে ইচ্ছুক হয়ে থাকেন তাতে আশ্চর্য্য হবার ত কিছু 
নেই। স্হাসের মন দারুণ বিতৃষণা় ভরে উঠলো । ছিঃ 
ছিঃ এই ঈর্ষা বিবাদের .ফলে কত যে তক্ণ মুকুলিত 
জীবন অকালে ব্যর্থ হয়ে যায় কে তাঁর খোজ রাখে? 
অনেক স্থলে এইরূপ দেখ! যায় যে জননী তার পুত্র 
কন্যাকে ভালোবাসেন কিন্তু সেই স্নেহের পুত্রের পরিনীতা 
স্ত্রীকে ছুচক্ষে দেখতে পারেন না ।, তারা অহরহ ভাবেন, 
ওই বুঝি পরের মেয়ে এসে আমার ছেলেকে পর করে 
'নিল। যখন নবদস্পতী প্রথম প্রথম খে বিভোর তখন 


: তার! ভাবেন, ওই বুঝি আমায় ভুলতে সুক্ষ 'করে দিল 


'বৌকে পেয়ে, সেইজন্য বধুকে সর্বদা খিটখিট করতে 
থাকেন, পুত্রের সান্নিধ্যে যাওয়া পছন্দ করেন না, তার ফলে 
দ্বাড়ায় এই যে নব বধূর পরে তার স্বামীর মন হয়ে. উঠে 


' "বিকল্প । পবিত্ৰ প্রাণ-ঢালা ভালোবাসার পরিবর্তে স্ত্রীর ভাগা 


তাকে দান করে অশেষ প্রকারের উপেক্ষা ও লাঞ্ছনা। 


'সর্ববহারা 





৬ 

এ সকলের কারণ হচ্ছে একমাত্র উপযুক্ত শিক্ষার অভাব; 
আর কিছুই না। সেই অন্ধ কুসংস্কারে আবৃত আজ 
মমতার মন, তাই ভার চিরহাস্যমর মুখমণ্ডল মেঘাচ্ছন্ন। 

নিশীথের নিকষ কালো 'আধারের বুকে' ফুটে উঠল 
সোনার আলোক-কমল। ধীরে'ধীরে তার হিরণ কিরণ 
ছড়িয়ে পড়ল সারা পৃথিবীর বুকে |: রাত্রের অন্ধকার রইল 
আলোক সমুদ্রের তলে লুকিয়ে । ঠিক 'সেই রকম ভাবে 
সপ্ত জাগরিত স্থহাস বাবুর স্সেহ্প্রবণ হৃদয়ের মাঝে ফুটে" 
উঠলে! কঠিন অর্থচিন্তা। ধীরে ধীরে সমস্ত মন সেই 
ভাবনা অধিকার করে বসল, 'গত রজনীর, চিন্তাধারা 
তারই তলে রই” ঘুমিয়ে । এক সময় মমতা এসে বললে, 
দ্বেখ, আজ ত তোমার ছুটী, সেই মেয়ে ইস্কুলে গিয়ে' শেলুর 
জন্য একটা দরখাস্ত করে এস না৷. সুহান বাবু বললেন, 
আচ্ছা, তা নয় যাচ্ছি, এই আমি ভাবছিলাম যে বান্থর 
বিয়েতে নগদ যেটা পাওয়া যাবে তার ওপর আর কিছু 
দিয়ে কলকাতায় একখানা বাড়ী তুলব, তাহলে অনেক লাভ 
হতে পারে, কি বল? মমতা! বললে, হয, 'সেত বেশ কথ। 
তারপর কি ভেবে নিয়ে বললে--আচ্ছা এমনও ত হতে 
পারে, ঠাকুরপো টাকাটা তোমায় না দিয়ে নিজে 'নেবে। 

--সেটা কি বাস্থুর পক্ষে সম্ভব? তবে আজকাল তার 
মন যেন কেমন হয়ে গেছে; তুমি বলেছিলে কিন্তু, আমি 
অত লক্ষ্য করিনি। আর তা না হলে শিজেই বিয়ের, ঠিক 
করে ফেলে? আচ্ছা ওকে একটা চিঠি দিই বাড়ী 
আসবার জন্ত তারপর সব ঠিক করলেই হবে । 

দুদিন পর বাড়ী ফিরে দাদার কাছে সমস্ত শুনে, সুবা- 
সের সদা প্রফুল্প মুখ নিমেষে হয়ে গেল মান।' সে জানত, 
মমতার 'কাঁছে কোনও কথা বলে লাভ নেই । তাই নতমুখে 
দাদার কাছে গিয়ে বললে দাদা, :এ কি 'রকম কথাঃ 
ডাঃ মুখাঞ্জি বড়লোক, উনি যা ইচ্ছা যৌতুক স্বরূপ দিতে 
পারেন, পণ নিয়ে বিয়ে করা আমার মত নয়। সুহাস 
বাবু বললেন--তার মানে ওরা যে নগদ টাকাটা দেবে 
বলছে সেটা তুই নিবিনে? গন্তীর কণ্ঠে সুবাস "বললে, 
-_না দাদা । ক্রুদ্ধ কণ্ঠে স্থহাস বাবু বললেন, _-দশবছর বয়স 
থেকে আমি তোকে কোলে পিঠে করে আজ এত বড় 
লুকরম আর স্থাজ আমার কথা অমান্ত করতে তোর একটু 
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দ্বিধা হল না সুবাস ; কিন্ত তোকে যে বিলেত যাওয়ার. 


খরচা দেবে, সেটা কি নেওয়ার বাইরে? মৃদুকঠে সুবাস 
বললে,-আমি ত চাইনি, উনি স্েহ করে আমায় 
দিচ্ছেন। মমত! মিনমিন করে বললে, ঠাকুরপো, ভাইয়ের 
থেকে ভাবী শ্বশুরের স্নেহ কি এতই বেশী তোমার? 
তিক্ত কণ্ঠে স্বান বললে, সে কথা তোমরাই ভাল জান 
বৌদি, আমি চললুম এখন ; তবে পণ নিলে আমি বিয়ে 
করতে পারব না এই বলে রাখছি। সুহাস চিৎকার করে 
উঠলেন--বেশ, তবে তোকে বিয়ে করতেও হবে না; 
এই শেলী, রাইটিং প্যাড আর পেনটা নিয়ে আয় ত, 


ডাক্তার মুখাজ্জিকে লিখে দিই, ছেলে বিয়ে করবে না। 
স্থবাঁস বজ্রাহতের মত নিস্তধ হয়ে সেখানে বসে রইল।. সে * 


বিশ্বাসই করতে পারছিল না যে মুহূর্তের মধ্যে কি ঘটে গেল। 
তখন যদ্দি ওর মানসচক্ষে একবারও ফুটে উঠতো বিশাখার 
পরম সুন্দর মুখখানি তাহলে বোধহয় এমন. অভাবনীয় 
কাণ্ডটা হতে . পারত না। সমস্তই অদৃষ্টর খেল! ।, 
দিন কতক পরে ভাঃমুখাজ্জির কাছে থেকে স্থবাসের নামে 
একখানি চিঠি এল | . অপমানে দুঃখে কাতর হয়ে তিনি 
যা লিখেছেন তার মর্ম এই দাড়ায়, “তুমি যে এত ভীরু 
ত! যদি আমি ঘুণাক্ষরেও জানতুম তাহলে এমনটা হতে 
বোধহয় কখনই পারত না। অজানা! ছিলে বলেই আমার 
একটি মাত্র মেয়ের তোমার সন্দে বিবাহ দিতে চেয়ে- 
ছিলুম। যাকৃ ভগবান মঙ্গলময়, তাই রক্ষা । কিন্ত 
একটা কথা, ভুমি, নিজে আমাকে তোমার অমত 
জানালে বোধহয় এর থেকে কম বই বেশী তোমার অপষশ 
বাইরে প্রকাশ পেতনা-- 
বিনাদোযে অপমানিত হয়ে দারুণ নিরাশার 
ভারে সুবাসের দেহ দিন দিন ভেঙ্গে পড়তে 
লাগল। সারাদিন 'সে লাইব্রেরীতে বসে কাটিয়ে 
আন ত। সকলের চক্ষের অন্তরালে সে *বাশীটি হাতে নিয়ে 
পথে বেরোত। অনেকবার তার মনে হোত, ডাক্তার 
মুখার্জির কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করে একখান! চিঠি লিখলে 
ভাল হয়, কিন্তু লজ্জায় সে পারত না। অটল আত্মসন্মান 
এসে বাধ! দিত। বিশাখা কয়েকখানি পত্র তাকে 
দিয়েছিল, কিন্তু সে একটারও প্রত্যুত্তর দেয় নি। কারণ 


বঙ্গলক্মী-_আশ্বিন, ১৩৪২ 





আছে বৌদি, তবে আর 


মত বিকিয়ে ফেলেছে নিজকে । মমতা 


1 ১৪সম.বৰ্ধ 


যত শীঘ্র তার কথা সে ভুলে যেতে পারে ততই বিশাখার 
পক্ষে শ্রেরঃ। ০: 

স্থবাসের অলস পাদুখানা এসে থেমে গেল একটা 
আধা জীর্ণ আধা নতুন বাড়ীর সামনে। বাড়ীখানি? 
দোতলা । দরজ! দিয়ে ঢুকেই একখানি . উঠান! 
তারপরেই বারান্দা, তারপাশ দিয়ে উপরে উঠবার 
সিড়ি, শ্রান্ত সুবাস নিজের ঘরে ঢুকে একটি ইজিচেয়ারে 
শান্ত দেহটা এলিয়ে দিল। কিছুক্ষণ পর ভেজান দরজাটা! 
মৃতু ফাক করে বাইরে থেকে মমতা বললে,_-ঠাকুরপো 
এসেছ নাকি? স্থবাস বললে,_এস বৌদি । একটা 
চেয়ারে বসে মমতা বললে, ফিরতে এত রাঁত হল কেন? 
খাবার সব ঠাণ্ডা হয়ে গেছে বোধ হয়। 

--এই এখানে সেখানে ঘুরতে দেরী হয়ে গেল একটু, 
আর ও ঠাণ্ডা খাবার খাওয়া! আমার অভ্যাস আছে, 
বলে সে. মৃতু হাসল ৷ মমতা বেশ কোমল কঠে বললে, 
আমি ভেবেছিলুম বুঝি অলকাদের বাড়ী গেছ, 
কারণ নদীতীরে এখন যা হিম পড়ছে ই. 

অলঙ্কার নামে স্থবাসের রক্তে আগুন . ধরে উঠল। 
মামি কোথায় যাই বা না যাই সেত তোমার বেশ জান] 
আমাকে জিজ্ঞেস কর, 
কেন? | 

অলকার জননীর সাথে, মমতার প্রগাঢ় বন্ধুত্ব হয়েছে 
সম্প্রতি। অলকা মেয়েটা পলী গ্রামের সতেজ, শ্যামল, 
দেবদারু বীথিকার মত। দেহের কানায় কানায় 
তার সবুজ স্থষমা উছলে পড়ছে। সামনের বছর সে. 
ম্যাটিক দেবে। মনে হয়, সথবাসকে সে ভালবাসে । 
মমতার প্রশ্রয়ে দিন দিন তা বেড়েই চলেছে। কিন্তু তার 
প্রেমের ঠাকুরটী এদিকে বিশাখার কাছে চির জীবনের 
বললে-_আঁহা 
রাগ কেন করছ ভাই? আমি ত কিছু খারাপ কথা 
বলিনি, তবে ওই অলকা মেয়েটি পরমাস্ন্দরী ন! হলেও 
খুব ভাল; ও. কি সুন্দর গান গায়, তুমি ত 
দেখেছ তাকে। সে ডাক্তারের মেয়ের থেকে ভাল নয়. 


"করি? রাগে ছুঃয়ে স্থরাসের অন্তর জলে যাচ্ছিল; সে 
নিথিমেষ চেয়ে রইল । ওকে নীরব দেখে মমতার মনট! 


১১শ সংখ্যা] 
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' বেশ প্রফুল্ল হয়ে উঠলো, সে বললে, কি ভাই, জবাব দিচ্ছ 


নাযে? 
বহু কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে ভগ্ন কণ্ঠে স্থবাস 


৪. বললে, সে সব কথায় আর কাজ কি বৌদি? তবে খুব 


/ 


পপ ৯০ 


সম্ভব সে ছাড়া আমার চোখে আর কাউকে ভাল 
লাগবে না। অপ্রস্তত হয়ে মমত। বললে, সে কি, 
তুমি কি তবে বিয়ে করবে না ? রিষ্টওয়চের দিকে চেয়ে 
উঠে দ্রীড়িয়ে হৃবাস বললে;--রাতটুকু কি তেমরা আমার 
একটু নিশ্চিন্তে থাকতে দেবে ন! বৌদি? তার কথার 
আওয়াজে পাশের ঘরে স্থহাস বাবু জেগে উঠলেন । চোখে 


আঁচল দিয়ে মমত! বললে, ঠাকুর পো, তুমি আমাকে শত্রু 


মনে কর, কিন্তু ভেবে দেখ, এই বৌদিই একদিন 
তোমায় হাতে করে মানুষ করেছে । ব্যস্ত সুহাস বাবু 
ঘরে ঢুকে তিক্ত কণ্ঠে বললেন, তোমরা রীতিমত 
কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে তুলেছ যে এই রাত্রি বেল» কি হয়েছে 
কি? ক্রন্দনমিশ্রিত: কে মমতা বললে, ওগো সেই 
কলকাতার মেয়ের সঙ্গে যে ওর বিয়ে ভেঙ্গে গেল তাইতে 


= মনে করেছে, তার মধ্যে বুঝি আমার হাত আছে, তাই 
. 
৮১ আমায় এমন করে অপমান করলে। 


স্থহাম বাবুর 'মনটা। 
ভাইএর প্রতি তেমন প্রসন্ন ছিল ন।, কারণ সম্প্রতি সে 
কলকাতার একটি বিখ্যাত কলেজে প্রফেসারী পেয়েও 
যোগদান করেনি । তিনি গম্ভীর কণে প্রশ্ন করলেন, 
এটা কি তোমার উচিৎ হয়েছে স্থবাস? এরূপ শক্ত কথা 
সৃবাপ ভাইএর নিকট হতে আশা করেনি, সে মনে মনে 
অত্যন্ত বিস্মিত তল, কিন্তু মুখে বললে, আমার 

ন্যায় হয়েছে । তার বলার মধ্যে উত্তাপ বা শ্লেষ কিছুই 
ধরতে না পেরে সুহাস বাবু দ্বিধার মধ্যে পড়লেন। কিন্তু 


স্্ীর ক্রন্দনরত মূর্তির পানে দৃষ্টি পড়তেই তীর মাথা গরম 


হয়ে উঠলো তিনি ক্রুদ্ধ কণ্ঠে ' বললেন--তোমার যে 


. এতথানি অধঃপতন হতে পারে, আমি কল্পনাও করিনি; 
A কলকাতায়, পাঠানই আমার উচিত হয়নি ! 


আরও কি 
বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু স্থবাসের, পানে চোখ পড়তেই, 
ঝড়ের বেগে ঘর হতে বেরিয়ে গেলেন। আর্ত বুকখানা 
দুহাতে চেপে-ধবে স্থবাঁস শয্যার পরে লুটিয়ে পড়ল। 


দারুণ পিপাপায় তাঁর ক তালু: শুকিয়ে গিয়েছিল, 


৫ 


সর্বহারা 





' খেয়ে শুয়ে পড়ল। 


৬৭৯ ' 


বিবেকের রা 


ক্ষুধায় পেট জলে যাচ্ছিল, সে শুধু এক গ্লাস জল 
প্রথমে দুহাত কপালে ঠেকিয়ে 
প্রণতি জানালে ভগবানকে, তারপর স্বগগিতা জননীকে, 
ব্যাকুল কণ্ঠে সে বলতে লাগল, মা, মা, কোথায় আজ 
তুমি, আমার এত কষ্ট নীরবে তুমি কি করে সহ্য করছ 
মা? জীবনে আমি কিছুই পেলুম না মা, প্রক্কত 
স্সেহ ভালোবাসা যশ সম্মান স্থখ শান্তি কিছুই না। 
এসবের আমি কত পিপাসী তাত তুমি জান মাঁ্থবাঁন 
অপলকে মায়ের অয়েল পেন্টাং খানির পানে চেয়েছিল, 
তার মনে হল যেন জননীর হাস্মাখা চোখছুটা ছলছল 
করছে। তার চোখে বাদল ঘনিয়ে এল, মে বলতে 


. লাগল, মনে পড়ে ম!, তোমার সঙ্গে একবার কাশী গিয়ে 


ছিলুম, সেখানে বিশ্বনাথের মন্দিবে'আমায় এক সন্্যাদী 
বললেন, এ ছেলে প্রকৃত মানুষ হবে এককালে কিন্তু 
ংসারী হবে না) বল মা, তবেকি তার শেষের কথাটাই 
সত্য: হবে ?-আমি- সেই. পথেই- যাই মা তুমি স্বর্গ থেকে 
আঁশীর্ধাদ কর-সেই আশিস আমার, যাত্রাপথের পাথের 
হবে। জননীকে ধ্যান করতে করতে শ্রান্ত ব্যথিত স্থবাস 
ঘুমিয়ে পড়ল । মুক্তার মত ছুটা অশ্রবিদ্দু তাঁর চোখের 
কোলে টমমল করতে লাগল। 
পরদিন নবীন অরুণ জাগার সাথে সাথে চৌধুরী 
বাড়ীর সংসাররথের চাকা নিয়মিতভাবে ঘুরতে সুরু 


করেছে, কোথাও যেন কিছু ভুল নেই'। কলতলায় 


ঝি বাসন মাঁজছে। দালানে চৌকিতে ছেলেরা তিনটা- ' 
ভাইবোঁনে কৌটড় ভ্তি মুড়ি নিয়ে মহানন্দে 
তার সদ্বাবহার করছে । তাদের অদূরে হু'কো হাতে 
নিয়ে সুহাস বাবু সংবাদপত্র পড়ছেন। মমতা চাল ধুতে 
ধুতে চাকরকে বাজারের হিসাব বুঝিয়ে দিচ্ছে। সুবাস 
এমন সময় রোজ নদীর ধারে থাকে, সকলে জানে, আজও 
সে বেড়াতে গেছে। কিন্ত স্থবাস আর ফিরিল না। 
একটী স্ুুটকেসে খানকয়েক বই, কাপড় জামা ও 
একটা বেডিং নিয়ে স্বাদ সোজা ষ্টেশনে এসে গাড়ীতে 
চড়ে বলল। দুঃখের সময় প্রত্যেক মান্থযই চায় একটু 
মিষ্টি সাত্বনাবাণী, স্বাদের সমস্ত অন্তর একদিন সেইটুকুই 
কামনা করলো । - 


বঙ্গলক্মী-_আশখিন, ১৩৪২ [১০ম বৰ 


ree" 


নাই গেলে হুবাপদা_ কিন্ত দেশে এখন কি করবে ঠিক 


৬৮৪ 


তাই সে যাচ্ছে কলকাতা, গোপনে বিশাখার সাথে একবার 











দেখা করবার জন্ত। অন্তরের দেবতার কাছে কোনও কথা 
অব্যক্ত থাকেনা, তিনি শাখীর সাথে ওর সাক্ষাৎ ঘটিয়ে 
দিলেন, কিন্তু স্থবাস যেভাবে চেয়েছিল সে ভাবে নয়। একট 


চেঞ্জিং ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য ঘণ্টা তিনেক অপেক্ষা করতে . 


হবে । রাত্রির ক্ষুধ! সকালের ক্ষুধা ও দিনের ক্লান্তি একসাথে 
মিশে স্থবাসের পেটে. তুমুল দ্বন্দ করছিল । সে ষ্টেশনের 
একটা বেঞ্চে বসে দূর মাঠের পানে তাকিয়েছিল। ওপরে 
স্বচ্ছ উদার নীল আকাশ, নীচে দূরে দূরে ধ্যানগন্ভীর 
পাহাড়ের শান্ত শ্রী দেখে, সথবীসের অনাহারকরিষ্ট ব্যথিত 
প্রাণ কতকট! শাস্তিলাভ করছিল। সে শূন্তে দৃষ্টি মেলে 
গাইছিল, “করুণা তোমার কোন পথ দিয়ে কোথা দিয়ে 
যায় কাহারে, সহসা নয়ন মেলিয়া দেখিস্থু রয়েছি তোমারই 
দুয়ারে”।. কতটা সময় চলে গেছে তা ওর খেয়ালই 
ছিল না৷ 
সামনের বেঞ্চে দুজন যাত্রী এসে বদল। চপল বললে, 
অমন চমকে উঠলে 'যে, তুমি এ ভদ্রলোককে চেন 
নাকি ? মৃদু হেসে বিশাখা বললে, ইনি বিখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড় স্থবাস চৌধুরী, বাবার সাথে বিশেষ আলাপ 
ছিল। চপল বললে, সেই সুবাস চৌধুরী? চপলের কথাটা 
গিয়ে বাসের কানে প্রবেশ করল; তার গানের তাল 
গেল কেটে। চমকে পিছন ফিরতেই চোখাচোখি .হল 
বিশাখার . সাথে। প্রথমে এসে কেউই কথা বলতে পারল 
-না। চপল গিয়ে তার ঝরণার মত হাসি আলাপে ওদের 
সব সঙ্কোচ কাটিয়ে দ্রিল। অনেক কথার পর বিশাখা 
বললে, স্থবীপদা তুমি বিলেত যাবে বলেছিলে, যাওনি । 
ন্লান কঠে স্থবাস বললে, . না, সে ইচ্ছে আর নেই 
বোন? সরল কঠে বিশাখা 
যাবে না? স্বাদের আশ্চর্য্য বোধ হতে লাগল। 
শাখী কি জানে না যে, বিলেত যাবার মত অবস্থা স্ুবাসের 


নয়; অথবা সুবালকে সে আঘাত ঝরতে চায়? সুবাস, 


কাতরভাবে তাকাল তার দ্িকে। বিশাখার চোখে কিন্ত 
এতটুকু প্র তহিংসার চিহ্ন নেই__না, ক্থবাল ভুল বুঝেছ। 
সেই তার শাখী কি এতটা! নিষ্ঠুর হ'তে পারে'! 

স্বাসকে নীরব দেখে বিশাখা বল্ল, বিলেত ন!' হয় 


বললে, সেকি! কেন. 


করেছ। 
_কি আর করবে বোন--দেখি একটা সুবাস 
বলতে বলতে থেমে গেল। বিশাখা বল্লে--- 


চাকরী করবে সুবাস দা। সুবাস কিছুই উত্তর দেয় 
না দেখে বিশাখা নিতান্ত আপনার জনের মত 
বলে উঠলো--চাকরী তুমি কোরবে না স্থবাদদ!, চাকরীর 
উপর যে তোমার জন্ম থেকে ঘ্বণা, তা আমি জানি, 
তাইতো ভাবছি-_ 

স্থবাম তখনও চুপ করে রইল। বিশাখা যেন 
আত্মবিস্বৃত হয়েই আবার বলে নাতনী ব্যবস! 


কি করতে পার না ভাই 


--টাক!? 


স্থবাস বিশাখার পানে চাইলে কৌতুকভরে। . 


বিশাখা এক মুহূর্ত স্বামীর মুখপানে তাকিয়ে বল্ল, কিছু 


যদি মনে ন! কর দাদা, ছোট বোনের হাতখরচের টাকা 


থেকে-- 

ঝম্‌ ঝম্‌ করে গাড়ী এসে পড়ল দুটো দিকের প্রাট- 
ফর্মে । একট! আপ একট! ডাউন। চপল আর স্থবাস 
তাঁড়িতাড়ি করে জিনিষপত্রগুলো তুলে ফেল্ল কুলি দিয়ে, 
বিশাখা গাড়ীতে উঠেই স্থবাসকে বল, এস, এক গাড়ীতেই 
যাই, টিকিটটার দাষটা দিয়ে দি:লই হবে | স্বাদের 
স্থটকেশট] তখনে। সেই- বেঞ্চিতে ; “স বল্ল, আসছি, 
সথটকেশট নিয়ে । 


স্থবাস নেমে গেল। ফিরে যখন এল, গাড়ী তখন 
চলতে সুরু করেছে। বিশাখা তাড়া দিয়ে বল, আচ্ছা 
লোক তো! এস এস শীগগীর--শাস্ত কণ্ঠে স্থবাস বল 
প্রাটফর্মে দাড়িয়েই__আমায় পশ্চিমে যেতে হবে শাখী, 
আশীর্বাদ করি, তুমি স্থখী হও। - .. 

চোখের জল মুছে স্থবাস যখন আবার গাড়ীর পানে 
তাকাল, শাখীর ট্রেণ তখন দৃষ্টির অন্তরালে গিয়ে পড়েছে। 
আপ ট্রেণটাও ছাড়ে ছাড়ে। স্থবাস দৌড়ে গিয়ে তার 
একটা থার্ড ্লাসে উঠে পড়ে নিজেই বলল, শাখী, তুমি 
আজও.আমায় ভোলনি, এইটুকুই আমার সম্কল। ' 


EAN 


a 


- দিগের 


বিখ্যাত মনীষী 


“Rolland (tr. 


জন্বান্তরবাদে বর্ণবাদ 
শ্ৰীসমাধিপ্রকাশ আরণ্য 


কতঃগুলি বাজে পুরাণসংহিতাঁকারের সায় অথবা 


প্রক্ষিপ্ত পৌরাণিক মতের ন্যায় গান্ধীজী এবং তথাকথিত 


“সনাতনী” বা. গোঁড়া হিন্দুরা শুদ্র।দি বর্ণের উচ্চ উচ্চ 
বর্ণান্তর লাভ বা বৃত্তির পরিবর্তন এ দেহে, এই জন্মে 


করিতে দিতে চাহেন না। শুদ্র মরিয়। পরজন্মে ব্রাহ্মণ - 


হইতে গারেনৃ। এপ্রশ্ন। একজন শূদ্রের যদি ব্রাহ্মণের 
সকল গুণ 'থাকে তবুও তাহাকে ত ব্রাহ্মণ বলা যায় না? 
উত্তর । তাহাকে এজন্সে ব্রাহ্মণ বল! যায় না। আর 


, তাহ। ছাড়! মে যে বর্ণে জন্মে নাই পে বর্ণে নিজেকে 


আরোপিত না করাই ত ভাঁল। উহাই সত্যকার বিনয়ের 


চিহ্ন ৷. (গান্ধী, হিন্দুধৰ্ম ও অস্পৃশ্যতা, »৯পৃঃ 1) এখানে 


জন্মান্তরবাদের বা trans- 
migration 0f S0Ua!s ) প্রশ্ন আসে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত 
অনেকে এই জন্মীস্তরবাদ মানেন না।* 
কিন্তু Sir Oliver Lodge, Late Sir Arthur 
Conan Doyle প্রমুখ অনেক Spiritualists রা 
প্রেতবাদীরা আজকাল জন্মান্তরবাদ মানেন।. ফ্রান্সের 
রোম! রোলণও জন্মান্তরবাদ 


( Metempsychosis 


মানেন ।1 

এই জন্মান্তরবাদ আধ্য হিন্দু ও আধ্য বৌদ্ধধর্শের 
একটা প্রধান স্তস্ভ। “যোশিমন্যে প্রপদ্যন্তে, শরীরত্বায় 
দেহিনঃ। স্থাণুমন্যেই্গসংযন্তি যথা কর্ম যথা শ্রতম্‌ ॥” 
কঠোপনিষদ্‌, ২1৫1৭) অর্থাৎ দ্েহীদের যেয়প কর্ম ও যেক্ধপ 
জ্ঞান তদঙ্থ্যায়ী তাহার! কেহ মন্ুষ্যাদি শরীর ধারণ, কেহ 


বাস্থান্থ বা বৃক্ষাদি হইয়! জন্মায় । . “তদ্‌ যথা পেশস্কারী . 


পেশনো মাত্রামুপাঁদায় অন্যন্নবত্রং কল্যাণতরং ক্বপং তন্কুত 





-# Encyclopoedia Britannica, Vol. 18 70. 
260 (110 ed.) দ্রষ্টব্য | 
1 The life of Ram Krishna by Romain 


from the original by E. F. 
Malcolm Smith, Vol. I. 0. 12 ব্য | 


এবমেবায়মাত্মেদং শরীরং নিহত্যাহবিদ্যাৎং গময়িত্ব 


অন্তন্নৰতরং কল্যাণতরং রূপং কুরুতে পিন্র্যং বা গান্ধর্ং বা 


প্রাজ্জাপত্যং ব! ব্রাহ্মং বা অন্যেষাং বা ভূতানাম্‌ ॥"-- 
বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌। 81818 অর্থাৎ যেমন স্থৃবর্ণকাঁর 
কতকটা স্থবর্ণ লইয়া তাঁহার দ্বারা অন্য এক নবতর ও 


কল্যাণতর সুবৰ্ণময় দ্রব্য প্রস্তুত করে, তদ্রপ এই শরীরী 


আত্ম! শরীরকে নিহত করিয়া অবিদ্যা আশ্রয় করিয়া অন্য 
এক নবতর ও কল্য।ণতর রূপ ধারণ করে । যথা পিত্র্য বা 


গন্ধৰ্ব ব৷ দৈব বা প্ৰাজাপত্য বা ব্ৰাহ্ম বা অন্য কোন 
প্রাণীর 


শরীর। পাতগ্জল যোগ দর্শন বলেন, “সংস্কার 
করণাৎ পূর্ব্জাতি জ্ঞানম্‌1৮__বিভূতিপাঁদ, ১৮ | 
সংস্কারে সংযম (ধারণা, ধ্যান ও সমাধি) 
ংস্কার সাক্ষাৎ করিলে পূর্বজম্মের জ্ঞান. 
হয়।- এইরূপ জৈগীষব্য; বামদেব, গৌতম বুদ্ধ 
হইতে আরম্ভ করিয়া ত্রৈলিঙ্ক স্বামী, বারদীর 
ব্রহ্মচারী প্রমুখ অনেকেরই পূর্ববজন্নের জ্ঞান . ছিল। 
আমাদেরও এরূপ অনুভূতি আছে। এ পূর্ব জন্ম জ্ঞানকে 
পালি ভ্রিপিটকে “পুব্বে নিবাস অনুস সতি ঞাঁণং” বা. পুর্ধ্ব. 
জন্মের অনুস্থৃতি জ্ঞান বলা হইয়াছে। এইরূপ পূর্কজাতি 
জ্ঞান ধাহার আছে তিনিই ব্রাহ্মণ! * বুদ্ধ দেবের নিজের 
এবং তাহার শিষ্য ‘মহা. মোগ গান,’ “মহাকাশ্তপঠ অনুরুদ্ধ 
'বচ্ছগোত” প্রভৃতির এক্সপ পূর্ব পূর্ব জন্মের অনুস্থৃতিজ্ঞান 
বা জাতিশ্মরত্ব হইয়াছিল। বুদ্ধদেব নিজের পুর্ব পূর্ব 
জন্ম, জ।তি, বন্ধ গোত্রাদি স্মরণ করিয়। বলিয়াছিলেন £- 
“সো অনেক বিহিত, পূর্বেনিবাসং অন্থস সরামি, সেষ্যথীদং 
একং পি জাতিং দ্বেপি জাতিয়ো তিস্সাপি জাতিয়ো 


সাক্ষাৎ 
অর্থাৎ 
করিয়া 


চতুসেসাপি জাতিয়ে পঞ্চপি জাতিয়ো দসপি জাতিয়ে! বীসং 





* অন্ুত্তর নিকায়, '৩৫৮৬ ; ইতিবৃত্তক,- ৯৯ সত্ব; 
ংযুত্ত নিকায় ৬।১/৮।৫ ইতাদি। ' 


৬৮২ 


এপ পাস্পিন্পসপিসাপী পাপা TAA 


পি জাতিয়ে! তিং সং পি জাতিয়ো চত্তাল হীসং পি জাতিয়ে! 
পঞ্ঞানংপি জাতিয়ো জাতি সতংপি জাতি সহসসং শি 
জাতি শতসহসসংপি অনেকে পি সংবত্তকপ্পে অনেকেপি 
বিবস্তকগ্গে অনেকেপি সংবন্ত বিবত্তকপ্পে অমুত্র“পিং এবং 
নামো এবং গোত্তো এবং বন্নো এবমাহারো এবং সুখ ছুকৃথ 
পটি সংবেদী এবমায়ু পরিয়ন্তো গো ততো চুতো অমুত্র 
উদপাঁদিং তত্রাপাসিং এবং নামো এবং গোত্তো এবং বনে! 
এবমাহারো এবং সুখ ছৃকৃখ পটিলংবেদী, এবমাযুপরিয়ন্তে] 
সো ততো চুতো ইধুপপন্নোতি ইতি সাকারং স-উদ্দেসং 
অনেক বিহিত পূব্বেনিবাসং  অঙ্তস্‌সরামি 1৮ 


মজঝিমনিকায়,। ভয়ভেরবসন্থুত্তং ১২২ পৃঃ--অর্থাৎ আমি 


সেই অনেক প্রকারে বিহিত পূর্বজম্ম অন্ুন্মরণ 
করি যথা £--এক জাতি বা জন্ম, ছুইজীতি, তিন. চারি, 
পাচ, দশ, কুড়ি, ত্রিশ, চল্লিশ, পঞ্চাশ, শত, সহন্র 
জাতি, ' অনেক সংবর্ত কল্পে, অনেক বিবর্ত কল্পে, 
অনেক সংবর্ত-বিবর্ত কল্পে আমি অমুক যায়গায় ছিলাম, 
এক্ধপ নাম, এয়প গোত্র, এরূপ বর্ণ, এরূপ আহার ( মনের 
ও দেহের জীবিক] ), এরপ স্থধছুঃথ প্রতিসংবেদী, এক্স 
আয়ুপর্য্যন্ত, তাহার পর সেখান হইতে চ্যুত হইয়া অমুক 
" স্থানে উৎপন্ন হইয়া সেখানেও ছিলাম এইক্ষপ নাম, এইরূপ 
গোত্র, এইক্প বর্ণ, এইরূপ আহার, এইরূপ ছুঃখস্থখ 
প্রতিসংবেদী, এইরূপ আয়ু পর্য্যন্ত, তাহার পর সেখান 
হইতে চ্যুত হইয়া এখানে উৎপন্ন: হইলাম--এইরূপ 
আকার ও উদ্দেশ্য সহিত .অনেক বিহিত পূর্বনিবাস বা 
জন্ম স্বরণ করি। দীঘ নিকাঁয়ের মৃহাপদীন সুত্তন্তেও ২১- 
৫৪ পৃঃ) বুদ্ধদেব নিজেই বলিতেছেন যে তিনি তাহার 
অনেক জন্ম বিহিত পূর্ব পূর্ব জন্ম স্মরণ করিতে 
পারিতেন। 
উপনিষদ এবং গৌতম বুদ্ধদেবের এই সব উক্তি 
হইতে আমর! বেশ বুঝিতে পারি যে জন্মান্তরবাদে একই 


ঙ 





ণমঝিমম নিকায় 918 সত্ব; ২২০-২১) ৩১২) 
দীঘনিকায় ২৯৩-৯৪7 ৩1২২). ৪1২৩ ; সংযুত্ত নিকায়, 
৫১1১৪।১০ ; ইতিবুত্তক, ৯৯; পুগগল পঞ্ঞতি, ৪1২৪; 
বিভষঙ্গ, ১৬ম ; অঙ্ুত্তর ৫২৩1৯ ইত্যাদি । 


বঙ্গলন্মী-_আশ্বিন ১৩৪২ 


[ ১০ম বর্ষ 


২৮৬ 





পাপিপাপমপাপাসপিপাম্পাশসপাসিসাস্পাস্পাসপনপাাশ পালতে তলাপাপপালা + পিসি 


দেহী অনাদিকাল হইতে জন্ম-জন্মান্তরে ' বহু বহু অসংখ্য 
জাতি, গোত্র, বর্ণ, জীবিকাদি গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে। 
এইসব জাতি, বর্ণ ব! জীবিকার সংস্কার একই দেহীর অন্তঃ- 
করণে ছাপ (10301055199) রূপে ধরা থাকে । সুতরাং 
এ:সব সহস্র সহন্র বা অসংখা জন্মের বাসনা! ও কর্ম্মসংস্কার 
আমাদের প্রত্যেকেরই চিত্তে ধৃত রহিয়াছে। এখন পাপ 
পুণ্যরূপ উপযুক্ত ইহজীবনের 'নৃতন কর্মের দ্বারা তাহ! 
উদ্বুদ্ধ হইয়া ইহজীবনেই ফলদান করিবে । স্থতরাং ইহ- 
জীবনেই শুদ্রের পূর্বজন্মের ব্রাহ্মণ-সংস্কার উদ্ধদ্ধ হইতে 
পারে এবং ব্রাহ্মণেরও শৃদ্র সংস্কার উদ্বুদ্ধ হইতে পারে । 
সুতরাং তপস্যা দ্বারা ইহজীবনেই শুদ্র ব্রাহ্মণ হইতে 
পারে। “তপসা চীয়তে ব্রহ্ম” ব্রহ্ম তপস্যা দ্বারা 
প্রকাশিত হন। ৫ 

পূর্ব পূর্ব জন্মের বা জাতির সমস্ত সংস্কারই আমার 
চিত্তে ধরা থাকে । কেবল সাধন! দ্বার! চিত্তের চরম' 
হ্থ্ধ্য হইলে তাহা স্বৃতিগোচর করা যায়। এই সংস্কার 
ধারা বাহিয়া গেলেই বেশ দেখা যায় যে সাত্বিক সংস্কারের 
দ্বারা প্রত ব্রাহ্মণোচিত গুণসম্পন্ন হইয়া সদ্‌ ব্রাহ্মণের 


৫ 


ঘরে জন্মলাভ করা গিয়াছিল এবং তামসিক সংস্কারের দ্বার! i 


শৃত্রোচিত ব! দাসোচিত বা অনার্ধ্যোচিত অসদ্‌ গুণসম্পন্ন 


হইয়া নিষ্ঠুর প্রকৃতির অসৎ, শূল্রের ঘরে জন্মলাভ কর! 
গিয়াছিল। অবশ্য শৃদ্রের ঘরে জন্নিয়'ও অনেক ব্রাহ্মণোচিত 
গুণসপ্দন্ন হওয়া যা এবং ব্রাহ্মণের ঘরে জন্নিয়াও অনেক 
অসদ্‌ গুণের অধিকারী হওয়! যায়। কিন্তু সাধারণতঃ 
প্রকৃত ব্রাহ্মণদিগকে সাত্বিক ধরিলে এবং প্রত ক্রুরকন্মা 
শূদ্রদিগকে ত'মসিক ধরিলে সাত্বিক প্রকৃতির লোক ব্রাহ্মণ 
ঘরেই জন্মিবে এবং তামসিক প্রকৃতির লোক শৃদ্র ঘরেই 
জন্মিবে। একথা যেন আমর] ভুলিয়া না যাই যে, নিছক 
খাটা শৃদ্র ব| ব্ৰাহ্মণ বলিয়া কোন সামাজিক বর্ণ বিভাগ 
আজকাল আমাদের দেশে নাই এবং তাহা! করাও সম্ভব 


নহে। সুতরাং সত্ব রজ তম গুণময় পূর্ববজন্মের খানিকটা_€ 


ব্যক্তিত্ব আমাদের ইহজন্মেও আসিয়া দীড়ায়। পূর্ববজন্মের 
অন্তঃকরণাদিযুক্ত এক ‘সেই আমিই” “এই আমি'_ইহা 
জন্মান্তরবাদের দার্শনিক ভিত্তিভূমি। এই সম্বন্ধে বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক Sir Oliver Lodge, F. R. 9. বলেন £— 


ডি, 


১১শ সংখ্যা ] 





Many. people . have’ felt the sensation 
of having ‘beeu at'a place before, and of 
knowing instinctively what 35 to be found 
The 

It 


round the corner or through a. door. 


experince ‘has been called ‘dejavu’. 


is difficult to explain but the inclusion of 


Some fraction of a former personality with 


' overlapping fragments of memory of 


es 


previous existence is a working hypo- 
thesis towards an explanation of a faculty 
which in a few exceptional people is fairly 
strong”—The Eternal Soul 
Hibbert Journal, 1928 

অর্থাৎ £--অনেক লোকে এরূপ অদভূত বোধ করিয়াছেন 
যে, পূর্বের তাহার! যেস্থানে ছিলেন এবং কোণার মোড়ে বা 
দরজার ভিতর দিকে যাহা আছে, তাহা তাঁহারা স্বভাবতই 
জানিতে পারেন। এই ভূয়োদর্শনকে “ডিজাভূ” বলা 
হইয়াছে । ইহা বোঝান কঠিন, কিন্তু একটা পূর্ব আত্ম- 
ভাবের কিছু অংশ, একটা পূর্ব অস্তিত্বের ব্যক্ত স্মৃতির 

ংশে সংযুক্ত হওয়ায়প একটা কার্যকর বাদ গ্রহণ করিলে, 
এই শক্তি, যাহা খুব কম সংখ্যক ব্যক্তিবিশেষে বেশ 
বলবান্‌, তাহার একটা ব্যাখ্যা হ্য়। 

স্থৃতরাং আমার ইহ জন্মের শম্দমাদি পরায়ণতাক্সপ 
ব্ৰাহ্মণত্বের “ব্রহ্মকর্শ্মের” অন্ততঃ কতকাংশ রহিয়াছে 
আমার পূর্ধ কোনও এক জন্মের শমদমাদি ত্রহ্মকর্ম্ম 
সংস্কারের ভিতর । 
আমি কেবল ব্রাহ্মণ বর্ণ বা বৃত্তি বা জীবিকা অবলম্বন 
করিয়াই পাইয়া থাকি, তবে আমার এই জন্মের ব্রাহ্মণ 
বর্ণত্ব পূৰ্বজন্নের ব্রাহ্মণবর্ণত্ব বা বৃত্তিত্বের মধ্যে এবং তাহা 
আবার পূর্ব পূর্ব্ব জন্মের ব্রাহ্মণ বৃতিতবের মধ্যে । এইক্লপ 


in Man— 


2 শৃদ্রেরও শূন্ বৃত্তিত্ব অনাদিকাল হইতে অনন্ত কাল পর্যাস্ত 


বি 


ঠ 


শূত্র বৃত্তিত্বই থাকিয়া যাইবে। শুদ্রের আর কোন জন্মেও 
ব্রাহ্মণ হওয়া হইবে না। ইহাতে ন্াক় শাস্বে “অনবস্থা” 
বা “অতি প্রসঙ্গ দোষ (Regressus and infinitum) 
আসে। অর্থাৎ এ জন্মের শৃদ্রবর্ণত্থের কারণ পূর্ব জন্মের 


জন্মান্তরবাঁদে বর্ণবাদ 





শতরত্ব। 


এ শ্ম্দমাঁদি ত্রক্ষকর্ম সংস্কার বদি 


৬৩ 





শৃত্রবর্ণত্ব এবং পূর্ব জন্মের শুদ্র বর্ণত্বের কারণ তাঁহারও 
পূর্ব জন্মের শৃদ্বর্ণত্ব_ইত্যাদি ক্রমে অনাদি কালের 
আর তাহা হইলে “ঈশ্বরীয়” নিয়মে (গান্ধী) 
ঈশ্বর যদি এই চারি বর্ণের বর্ণ বা বৃত্তি নির্ধারিত করিয়া 
থাকেন, তবে তিনি অনাদি অনন্ত কাল. পর্য্যন্ত শৃদ্রবৃত্তি 
সম্পন্ন জীবকে শুত্র কর্ম পরিচধ্যা বা দাসত্বেই নিযুক্ত 
করিয়া রাখিয়াছেন। তাহা হইতে তাঁহার আর উদ্ধার 
নাই.। এই “Eternal slavism” বা শাশ্বত দাসত্বাদ 
কে গ্রহণ করিবে? এই মতবাদ এক দিকে ঈশ্বরের 
পক্ষপাতিত্ব ও অবিবেচন! এবং অন্ত দিকে নিফরুণত্ব ও : 
নিষঠুরত্বই প্রমাণিত করিবে। 

আর পরজন্মে যে শূদ্র ব্ৰাহ্মণ হইতে পারিবে,.সে কেন 
এ জন্মেই ব্রাঙ্ষণ হইতে পারিবে না ?_এ প্রশ্নের উত্তর 
গান্ধিজী ব! পুরাণ সংহতাদিবাদীরা দেন নাই বা দিতে 
পারেন না৷ এ জন্মের শুদ্র যদি পর জন্মে ব্রাহ্মণ হইতে 
পারেন, তবে তাহাতে “ঈশ্বরের অমোঘ নিয়ম” তে 
ব্যর্থ ই হয়; সুতরাং সে ব্যর্থতা! যদি পর জন্মে ন! হইয়! 
এ জন্মে হয় তরেই কি দোষ হইল? : 

জন্মান্তরবাদ আমাদিগকে বলে যে, আমার এই ' 
ব্রাহ্মণ জন্মেও আমার ভিতর যেমন অনেকগুলি 
ব্রাহ্গণোচিত গুণের সঙ্গে সঙ্গে শৃদ্রোচিত গুণও আছে), 
তন্দ্রপ শুৱ্রের শুদ্র জন্মেও তাঁহার ভিতর শুর্রোচিত গুণের 
সঙ্গে- সঙ্গে অনেক ব্ৰাহ্মণোচিত গুণও আছে। ইহ- 
জীবনের সাধনের দ্বার! তাহার যে সমস্ত গুণ প্রবল হইবে 


. তদনথযায়ী জন্মান্তরে বা সেই জনেই সে ব্রাহ্মণ ব শূকর 
. হইবে ৷ 


যনোবিশ্লেষণের 
দিক্‌ দিয়া বিচার'করিলে প্রত্যেক ত্রাহ্মণেও যেমন, নানা 
বর্ণ বা বুত্তি বা জীবিকা সম্পন্ন ব্যক্তির নানাগুণ ও কর্ণ 
রহিয়াছে, শৃদ্রেও তদ্প রহিয়াছে । যেমন মার্বেল প্রস্তর 
খণ্ডে বা মৃত্তিকাঁর পি ( তালে) অসংখ্য মৃত্তির পূর্ববভাঁব 
রহিয়াছে, তক্ষণকাঁরকের { 9০8110107 ) বা কুস্তকারের 
যন্ত্রে বা হাতে তাহা কেবল পরিবন্তিত হইয়া কূপ 
পরিগ্রহ করে. এই মার্কেল প্রস্তর খণ্ড বা মৃত্তিকা পিণ্ড 
হইতেছে আমদের চিত্ত বাঁ অন্তঃকরণ; আর তক্ষণ 
কারক বা কুস্তকার হইতেছে আমাদের এ 


( Psycho-analysis ) 


"৬৮৪ 


চিত্তের ‘আমি’ নামক পদার্থ এবং যন্ত্র বা হাতরূপ বাহ্য 
করণ হইতেছে আমাদের পাপপুণ্যন্সপ স্বকর্শ্ম । উহাদের 
স্বয়পে কোনও বাহ্য বৃত্তি বা জীবিকা ভেদ নাই চারিবর্ণের 
পরিমাপে । 

্রক্মধ্যান, রামভজন ব! ঈশ্বরাধনাদিয়প শ্রেষ্ঠ কর্ম্মের 
দ্বারা শূদ্র ব্রাহ্মণত্ব অর্জন করিয়া ব্রাহ্মণ হইতে "পারেন 
এই জন্মেই। শুদ্ের এই জন্মের ত্রাহ্মণত্ব বা ব্রাহ্মণোচিত 
কৰ্ম্মই তাহাকে পবজন্মে ব্রাঙ্গণ করিতে পারে। স্থতরাং 
শুদ্রের ব্রাহ্মণে।চিত কর্ম্ম ইহ জন্মেই শুদ্রকে ব্রাহ্মণ হইতে 





দিতে পারে ।.স্থতরাং শৃত্রের ব্রাহ্মোণোচিত কর্ম ইহ্‌ জন্মেই 


আচরণীয়। সত্বগুণ বর্ধক তপস্যায় তমোগুণ ক্ষয় করিয়! 
ই জন্নেই শূদ্ৰ ব্রাহ্মণ হইতে পারেন। বেদব্যাস বলেন 
"শুরু কন্মোদয়াদিহৈব নাশঃ রুষ্ণস্য, যত্রেদমুক্তম “দ্বে দ্বে 
হ বৈ কৰ্শ্মনী বেদিত্বব্যে পাপকস্যৈকোরাশিঃ পুণ্য 
কুতোহপহস্তি। তদ্দিচ্ছস্ব কর্ধাণি স্থরুত্তানি কর্ত,মিহৈব 
তেকর্মা কবয়ো বেদয়ন্তে |--যোগহ্ত্রভাষ্য, ২ ৩ 
' অর্থাৎ £--“শুক্ল কর্মের উদয়ে ইহজন্মেই কৃষ্ণকর্মের নাশ 
দেখা যায়। এ বিষয়ে ইহা উক্ত হইয়াছে। “কন্ম 


দুই প্রকার জানিবে তন্মধ্যে পাপের এক রাশিকে পুণ্য 
সৎকর্ম করিতে 


কর্মের রাশি নাশ করে। এই হেতু 


4 


বঙ্গলক্ষ্মী--আঁশ্বিন,, ১৩৪২ 


. তপস্যা দ্বারা, ব্রাহ্মণ বৃত্তিও গ্রহণ 





[ ১০ম বর্ষ 





দু | 
ইচ্ছা কর। সেই সংকর্ম্ম ইহলোকেই' আচরিত হয়, 


ইহা তোমার নিকট কবিরা (প্রাজ্ঞেরী ) প্রতিপাঁদন 


করিয়াছেন। শৃদ্র শুরু বা পুণ্য কর্মের রাশির দ্বারা 
ইহ জন্মেই, ইহলোকেই ব্ৰাহ্মণ হইতে পারেন। ইহার 
বিরুদ্ধে অযুক্ত, অন্যায় ও অদার্শনিক “জন্মগত ব্রাঙ্মণাঁদি, 
বর্ণবাদ” (গান্ধীজী ও ‘নাতনী’ প্ৰভৃতি প্রচারিত) 
অগ্রাহা। 

জন্মের সংকীর্ণতা ব'.ক্ষুদ্র গণ্ডী ভাঙ্গিয়া দিরাই এইরূপে 
ডোম নাভাজী (ভক্তমাল লেখক), যবন হরিদাস, চামাঁর 
রুইদাস, চণ্ডালিনী শবরী, বেশ্যাপুত্র বশিষ্ঠ ও তাহার 
অধম যোনিজাতা পত্নী অক্ষমাল! নাঁবিকপুত্র মন্দপাল ও 
তাহার পঙ্গিণী (নিয্নদ্গাতীয়! ) স্ত্রী শারধী ব্রহ্মবাদী ও 
্রহ্মবাদিনী হ্ইয়াছিলেন। ইহাদ্দিগকে ব্রাহ্মণ হইবার 
জন্য মার ব্রাহ্মণ বংশে জন্মাস্তর গ্রহণের প্র-রাজন 
ছিল না। জন্মান্তরবাদ আমাদিগকে এই শিক্ষাই দেয় 
যে, ইহজন্মেই শূদ্ৰ ব্রাহ্মণ হইতে পারে ব্রাহ্মণোচিত 
করিয়া । অতএব 
সিদ্ধান্ত দাড়াইতেছে যে, গান্ধীজী, ‘সনাতনী’ ও পুরাণ, 
সংহিতাদিবাদীদিগের “জন্ম বা বংশগত” চারি বর্ণবাদ- 


“যেমন অশাস্তীয় তেমনি যুক্তিহীন ৷” 


“এ গাঁও ও গাওএর পথে” 
 শ্রীঅজিতকুম।র মুখোপাধ্যায় 


‘প্রবানী’ অফিস থেকে বেরিয়েই সামনের তিন নম্বরের 


বাসটী এসে ধরলাম। বাসে না আছে একটু জায়গা, 


তবুও বেট! চীৎকার করছে, বাবু মৌলালী, শেয়ালদা। 
এদিকে বাবুদের ত’ ত্রাহি মধুস্দন। কেউ হাতল ধরে 
ঝুলছেন, কেউ পাদানীতে, ঠেসাঠেসি, ভাপসা গরমে 


এমনই মরবার উপক্রম, তারপর বাসটা চলতে লাগল 


অতি আস্তে। শহরের এই ভীষণ ব্যস্ততার মাঝে এটা 
একটা বড় অশোভন মনে হল। দোকানে দোকানে ভীড় 


লেগে গেছে । চারিদিকেই লোকের ছুটাছুটি, হট্টগোল . 


পূজোর গরম, বাঙালীর আজ “বছরকার সময়” । বাসট! 
শিয়ালদা আঁসতে-না-আসতেই লোকগুলি হুড় হুড় করে 
যে যার পোলা পুট্‌লি নিয়ে নেমে গেল, অনেকক্ষণ পরে 
হাফছেড়ে বাঁচলাম।. চারদিকেই গাড়ীর. ঘড়ঘড়ানি, 


4 স্টেশনের অনবরত চাপা গুম্‌ গুম্‌ শব্দ, সমস্ত কলিকাতা! 


r 


মহর. যেন ঢলে পড়েছে শিয়ালদায়! আজ কেউ 
চলেছেন যিনি পুরীর 'আভাতি বেলা লবণাম্বুরাশি 
ধারা নিবদ্ধেব কলঙ্করেখ!? কিংব! 'দাজ্জিলিং এর 
“প্রখম প্রভাত উদয় তব গগনে” দেখেন নাই 


ওই সব জারগায় আর আজ আমরা চলেছি বাংলার, : 


এক উপেক্ষিতা গাঁয়ের পথে । ওসব দেশে যাওয়ার 


জন্যে কত খরচ করে কত,স্থবিধে করে দেওয়া হয়েছে, .. 


আর এ গাঁ গুলিতে_-! । 
সে যা হোক, পাঁচটায় অদ্ধেয় গুরুসদয় দত্ত. মহাশয়ের 


বাড়ীতে পৌছে গেলাম। গিয়ে দেখি. আমার. বন্ধু. ' 
,সুধাংশু রায়। আরও জন কয়েক লোক চুপ চাপ বসে 


/আছেন। 


সুধাংশুকে জিজ্ঞেস করতেই বলে উঠল, 
“আবি বোলো ন! ভাই...» | 


বলতে না বলতেই দত্ত মহাশয় ঘরে ঢুকে বললেন, 


নাহে, এ যাআা আর নলিয়া গ্রামে যাওয়া হবে না, 
দাঞ্জিলিংএ যাওয়াই ঠিক, আজ রাত্রেই যাব। কথাটা 


শুনেই আমি:যেন আর আমি নাই, একেবারে চুপ করে 


_গেলাম। এত লাফালাফি করে শেষে তার এই পরিণতি !. 


এদিকে ওদিকে শুধু তাকাতে লাগলাম, কিছুই আর 
ভাল লাগছে না। স্থধাংশু-কিন্ত একেবারে নাছোড়বান্দা, . 
সে এখনও আশ! ছাড়ে নাই, দত্ত মহাশয়ের সাথে 
একবার ফিস্ফাপ্‌, আবার জোরে জোরে কি সব ঘণ্টা 
খানেক কথ' বলার পর দেখি, গুরুজীর মুখ.কোঁন এক 
অজানিত আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল । বেশ একটু জোরের 
সাথেই বলে উঠলেন, “নাহে, অজিত, নলিয়া গ্রামেই যাব 
কাল চিটাগাং মেইলে, সাথে সুধাংশ্ু আর ফটোগ্রাফার 
যাবে, তুমি আজই রা ঢাকা মেলে চলে গিয়ে সব ঠিক 
ঠাক করে রেখ, আর মোটেই. দেরী করো না; কাল 
আমাদের জন্য রাজবাড়ী ষ্টেশনে যেন খাবার পাঠিয়ে 
দিতে ভূলে! না” বলে -একটা নোট হাতের মধ্যে গুঁজে 
দিলেন। ছুঘণ্টা পরেই গাড়ী;-সবার কাছ থেকে 


তাড়াতাড়ি কথাধার্ভা শেষ করে বেরিয়ে পড়লাম ৷ 


তিনখানা স্পেশাল ছেড়ে যাওয়া সত্বেও মেলে এত 
ভীড় আর দেখি নাই। অনেক খুঁজে একটি কামরায় ঢুকে 
পড়লাম। তিন চার জন লোক প্রথমে ঢুকতেই দেবে না। 
কারণ তাদের বাড়ীর লোক নাকি পরে আসছে । বুঝতে 
পারলাম যে এই ভাবে ওর! অনেককেই ফীকী দিয়েছে । 
গাড়ী ছাড়র্বার কিছুক্ষণ আগে একটি ভদ্রলোক হাঁফাতে 
হাফাতে রপরিরারে সোজা গাড়ির মধ্যে ঢুকে গড়লেন । 
সাথে সাথে সুযোগ বুঝে আর এক ভদ্রলোক -সপরিবাঁরে । 
ভদ্রতার , খাতিরে” বিশেষতঃ মেয়েদের সম্মানের জন্তে 
অনিচ্ছাসত্বেও বিছাানাটা গুটিয়ে ফেলে দুই বেঞ্চির 
মাঝখানে খবরের কাগজ পেতে বসে পড়লাগ। গাভী 
একদম ঠাসা হয়ে গেল। যতই রাত গভীর হতে 
লাগল, সে যে কি কষ্ট, চোখের পাতা ভেঙ্গে পড়েছে, 
এর সাথে ওর সাথে ঠোকাঠুকি হতেই আবার 


৬৮৬ 








কিছুক্ষণ মাথা চুলকানো।। মাঝে মাৰে পাশের মেয়েদের 
মাথা কিংবা পা গায়ে. লাগতেই সব জড়সড় ভাব। এখন 
একেবারে সাঁতখুন মাপও কারণ সবারই ওই একই' অবস্থা, 
ঘুমে চোখ ভরা অথচ ঘুমোতে পারছি না। যা হোক 


সারারাত এইভাবে ঘুমের সাথে লড়তে লড়তে ভোরবেলায় 


"নলিয়া গ্রামে পৌছে গেলাম! অনেক তাড়াতাড়ি করে 


রাজবাড়ী ষ্টেশনে খাবার পাঠিয়ে দিয়েও শুনলাম, গাঁড়ী - 


তারা ফেল করে' পরের ট্রেণে রাজবাড়ী গেছে । দত্ত 
মহাশয়ের সাথে যা কিছু ছিল তাই দিয়ে স্ুধাংশুরা 


কোন রকমে খাওয়াটা - সেরে নেয় টি গুরুজী মহে 





‘খাওয়ার দিকে আর তত বেশী জোর দিতে পারেন নাই 
বাজারে এক বৈরাগী বোষ্টমী ও তার মেয়ের বাউল গান 
শুনে। ভিড় জমে গেল। তিনি এক ঘরের দীওয়ায় 
বসে লিখতে লাগলেন £ = | . 

“আমি কেন বা ভবে বেঁচে বলাম সই 
আমার মরণ হ’ল ন। 
বন্ধু আমায় অনাথ করে গেছে চলে 
সই আৱত ফিরে এল না। : 

অন্ধুর মণির রথে চড়ে, শ্যাম গিয়েছে মথুরাতে গো 
ওই রথের চাকার নীচে পড়ে জীবন কেন গেলনা 
্রজপুরী আঁধার করে শ্যাম গিয়েছে মথুবাতে গো 
কি যেন কি অপরাধে" ' 

সইরে আমার সাথে নিল না। 


বর্গলক্দ্ী-_- আশ্বিন, ১৩৪২ 





- [ ১০ম বর্ষ 


ee te RRA. 





কতক দূরে যেয়ে ওই শ্তাম, আমার দিকে চেয়ে র’'ল গো 
কি যেন কি বলতে ছিল কথা, বলাই দাঁদা সাথে ছিল 
| আর বলতে পারল না। 
বন পোড়ে তা সবাই দেখে 
মনে পোড়ে তা কেউ না দেখে গো 
আমার ভিতরে লেগেছে মাগুন 
বাহিরে জল ঢেল ন!” 
সাড়ে চারটার সময় লোকজন নিয়ে ষ্টেশনে এলাম । 
দত্ত মহাশয়ের নাম এ এলাকায় আগের থেকেই খুবই 
পরিচিত। এর আগে নলিয়ার চড়ক গন্ভীরা, মেয়েদের 
ব্রতনৃত্য, সিউড়ী, কলকাতায় বহুবার নিয়ে গিঞজেছিলেন। 
সে দিন ছিল গ্রামের হাট। দলে দলে লোক পাগল! 
সাহেবকে দেখতে এল । ষ্টেশন মাষ্টার-একটু মুরুব্বি কায়দায় 
প্লাটফরম্‌ থেকে ওদের তড়িয়ে দিচ্ছেন: দেখে বল্লাম, 
“তিনি এ দেখলে উলটো” আমাদেরই তাড়াবেন।” যাক. 
এ দিকে গাড়ী দেখা গেল, আর সামনেই গাড়ীর দরজা 
ধরে দাড়িয়ে স্বুধাংস্তর রুমাল নাড়ার. সেকি ঘটা কিন্তু 
দুঃখের বিষয় গায়ের লোক ও পব নাড়ানাডির অর্থ বুঝলও , 
না জানলও না। 54 
গুরুজীকে গাড়ী থেকে ব্রতচারী ধ্বনি, পগুর-জী : 


ওব-ব. ব্‌ ব্‌ ইয়া?” তিন তিনবার. বলে নামিয়ে আনা 


হ’ল। এদিকে ইতিমধ্যে বৃষ্টি হওয়ার দরুণ মোটর সাভিস 
এখনও :হয় নাই। গুরুজীকে বল্লাম হেঁটেই দেড় মাইল 
রাস্তা গিয়ে বাচী পৌছিতে হবে । গুরুজী, বল্লেন, “বেশ: 
তাই হবে, -বিকেলের বেড়ানটাও সাথে সাথে হোয়ে 
যাবে।” ক্লান্ত দেখালেও খুব স্কৃত্তির সাথে রওনা দ্রিলেন'। 
সবধাতশু কিন্ত এদিকে একেবারে শুকনো হয়ে গেছে। 
এমনি দুপুরে বিশেষ কিছু পেটে পড়েনি, তারপর 
ভেবেছিল খুব জাক জমক করে সাজোয়া গাড়ীতে বসে 
গায়ের মধ্যে ঢুকবে কিন্তু দেত, চলার যাক, এযে_ 
একেবারে উন্টো। ~ 

পথে আস্তে আস্তে বলতে লাগল যা তুই একদম 
রাবিশ বন্দোবস্ত করেছিস । একটা ফুলের মাঁলাও আনতে 
পারিস নাই ।” 

পর মালাত বলছিস; এদিকে যে হাটুখানেক কাদরা 


গেছে 1 


১১শ সংখ্য! | 








মধ্যে প! ডুবে যাবে, তখন: দেখৰি' মজাটা ‘কেমন ৷” 
কোন: রকমে. শরীর গুলোকে টানা হ্যাচড়! করে গ্রামের 
কিনারায় পৌঁছান গেল। 'সাম্নে বিরাট দীঘি, এটা 


" গ্রামের একাধারে গড়ের মাঠ ও গঙ্গা ছুইই। সাত আট 


মাইল বিস্তৃত নলিয়ার মাঠ, তার ধারেই এই পুকুরটা। 
সবাই একটু বিশ্রাম করার জন্য ঘাটে গেলাম । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই সন্ধ্য। ঘনিয়ে এল; ধীরে ধীরে নলের মাঠের উপর 
দিয়ে গা্নীর মাঠের কোল ঘেসে সুধ্য চলে পড়ল। 
মাঠ, ঘাট, বাট নিবিড় অন্ধকারে বিলীন হয়ে গেল, 
সহজে কিছু আর চোখে পড়ে না, এই অবস্থায় বাড়ী 
এসে পৌছলাম। 
খণওয়ার পর এক ওস্তাদজী তাঁর সেতার নিয়ে এলেন 
‘সাহেবকে’ গান শুনাতে।' সবাই ভেবেছে "সাহেব? খুব 
সৌখীন লোক, গান, বাজনা, নাচ পছন্দ করেন, একথার 
কায়দা করে গাঁইলেই হল। সে এসেই দিল তার গল! 
সপ্তমে চড়িয়ে--তারে কেটে গদি ঘেনে” ইত্যাদি কি সব। 
একটা! চাপা হাসির শব্দে ওস্তাদজি বলে উঠলেন, স্যার, 
এই হাত সাফাই করতেই সাত আট বছর * কেটে 
গুরুজী বুঝিয়ে বললেন “দেখ, গাঁয়ের 
ভাল লাগে,--যদি তাই জান তবে গাঁও, শুনি 1” 
 কথাশুনে মনে হল ওস্তাদজী একটু অপমান বোধ 


করলেন। তার কাছে বাউল ভাটিয়াল সব চাষাদের গান, 


ও ভদ্রসোকে গায় না। বাড়ীর কছিমদ্দি চাকর পুকুর- 
ঘাটে বসে কথাটা শুনে বলল, “বাবু ও গাহেনে যে কি রমন 
ত উনি বুঝবেন কি, ভরা মাঠে খালি গলায় ত’ আর 
গাহেন করেন নাই” বলে অমনি ধরে দিল, 

আমার জাত গেল বাইদানীর সাথে ।, 
আমার জাত গেল, কুল গেল, রইল কুলের খোটা 


' ৮৮৮. বজনী প্রভাতের কালে রে আমার বাইদ।নীর সাথে দেখা, 


be 


নিল রাই রাই। 
তোমরাত বাইদানীর জাঁত, মাঠে ফেলাও টেনে, 
ওরে ঝড়ি বৃষ্টি অন্দোকারি ; বইসে বাজাও ঢোলরে 
| নিল রাই রাই। 


- এ গাঁও ওরগাওএর পথে 


২৮ 


সেই 


ভাঁটিয়াল কিংবা বাউল সুরের কাছে কি এসব কৃত্রিমতা' 


' ৬৮৭ 
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খাটো খোটো বাইদার মেয়ে, লম্বা মাথার কেশ 
হারে তারে দেইখা আমার প্রাণ-ছাড়লো নিজ দেশরে . 
| নিল রাই রাই । 
তুমিত গেরস্থের ছেলে-থালে খাও ভাত, 
আমার সাথে গেলে পরে কাটতে হবে পাতরে. 
Ee নিল রাই রাই । 
তুমিত গেরস্থের ছেলে শুয়ে থাক খাটে | 
আমার সাথে গেলে পরে শুতে হবে মাঠেরে 
নিল রাই রাই। . 
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শ্য।ম্গাঁষের মন্দির 


স্কটনোনুখ রাতের ঠিক এই অবস্থায় কছিমদ্দির গানে 
ক্লান্ত শরীর শিথিল হয়ে এলো 17 যেন কোন এক সোণার, 
কাঠির স্পর্শে সবাই ধীরে ধীরে ঘুমিয়ে পড়লাম । খুব 
ভোরে তন্দ্রা আছে চোখে, বৈরাগীরা'টহল দিতে এসেছে, . 
গুরুজীর ঘরের সামনে গান ধরেছে ৪ 
“জাগো জাগে নগর বাসী 
- নিশি অবসানরে : 


be OO বঙ্গলক্মী--আখিন, ১৩৪২ | 
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গৌর গোবিন্দ বলে উঠবে কুতুহরে 
॥_ শীতল হবে মন প্রাণরে। 
কত নিদ্ৰা যাওরে রাধে 
| . কালো মাণিকের কোলে 
রাই জাগে কি শ্যাম জাগে 
গুকসারী বলে রে। 





ধড়মড় করে উঠে বসলাম। বাইরে এসে দেখি, 
গুরুজী বেশ নির্বিকার ভাবে ওদের গানের সাথে মিশে 
গেছেন, কখনও গানগুলি লিখে রাখছেন, কখনও গানের 
সুর ঠিক করে নিচ্ছেন; এমন. ভাবে. অনেক্ষণ 
কাটল। গুরুজী. বখশীস দেওয়ার পর সবাই “নমাই 
সন্যাস”-_গাইতে বললাম--বিজয় বৈরাগী আরম্ভ করে 
দিল, ill | 
“অলপ বয়সের নিমাইরে আমার 
তোরে বোগী সাজাল কেরে“ 
তোরে বেহাল পরাল কে? 
যে.সময় নিমাই জন্ম নিলে. 
নিম তরু তলে 
হয়ে কেন মলে নাবাপ 
না লৈতাম কোলেরে। 


'সন্ন্যোসী না হইওরে বাপ, বৈরাগী না হইও 
ঘরে বসে কৃষ্ণ নামটা মায়েরে শুনাইও, 
. ভাগবত পড়বে নিমাই 
চণ্ডী আরও পড় 
'সবাইকে বুঝাইতে পার বাপ 
তুমি জননী কেন ছাড় ।. 








এত যদি 'ছিলরে নিমাই যাঁবারে ছাড়িয়ে 


| [১০ম বৰ্ষ 













দেখ দেখ লোকজন, দেখগো চাহিয়া - 


.. আমার নিমাই চাদ সয্যাসে যায়,ও তার জননী 


ছাড়িয়া । 


“তবে কেন বিষ্ণুপ্রিয়ে করেছিলে বিয়ে! ' 
রাম যায় বনবাসে সঙ্গে লয়ে সীতে 
তুমিও সন্র্যেসে যাও বাপ 
লয়ে যাও বিষ্ণুপ্রিয়েরে। 
ঘরে বধূ বিষ্ণুপ্রিয়ে জলন্ত অগিনী .  . র্‌ 
আর কতকাল রাখব আমি বাপ « 
তারে দিয়ে প্রবোধবাঁণী ।” 


এইভাবে কিছুক্ষণ বেশ কাটল । তারপর গুরুজীর 
তাড়াহুড়োয় সব উঠে পড়লাম | প্রথমে গ্রামের উত্তর 
পাড়ায় হরিঠাকুরের বাড়ীতে গেলাম। হরিঠাকুরের 
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বাড়ীর অন্ধকার ঘরে বহুমূল্য সিংহাঁসনটী গুরুজী টর্চ 


'বাতী জেলে আমাদের দেখাতে লাগলেন। সবাই এদিকে 


ওদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছি, গুরুজী দেখি একখানা পুরানো 
পূজার থালা কোথেকে নিয়ে এসে বললেন, ‘দেখ, এমন 
জিনিষ বাংলার ঘ:র ঘরে ছিল আর আজ-তার কি ছুর্দশ]! 
আরও চার পাঁচথানা থালা বেরিয়ে পড়ল। তারপর 
ঘরের দেয়ালের, থালার, সিংহাঁসনের ফটো. নেওয়ার 


ভন্ত ফটোগ্রাফার বাবুকে বলে গেলেন গ্রামের প্রসিদ্ধ 


চু 


i 


| ধদয়াময়ী মৃত্তি 
জয়ছুর্গার মন্দিরে । দত্ত মহাশয় যখন মন্দিরপ্রাঙ্গনে 
ঢুকলেন, তখন চারিদিক নিঝুম, লোকজন নাই, মাঝে 
মাঝে শেয়াল কুকুরগুলি যাতায়াত করছিল। ঘন 


/ জঙ্গলে ভরা, অন্ধকার ঘরগুলি চাঁমচিকার, কিচির মিচির 


শব্দে পূর্ণ। তখনই সাত আটজন লোক ঠিক করে দিলেন 
মন্দিরগুলি পরিষ্কার করতে । যতটা সম্ভব পরিষ্কার হয়ে 
যাওয়ার পর গুরুজী বলতে লাগলেন, “এই মন্দির, যেখানে 
একদিন সারে সারে সন্ধ্যাপ্রদীপ জলে. উঠেছে, নহবতের 


এগাঁও ওর্গীয়ের পথে. 
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শশা শসা পীলাংলাদিলসললপপিলাসলামলমিলদ পীাশিসশশাসিপাশ ত 


বাজনার তালে তালে গ্রামের বউঝিরা হুলুধবনির সাথে 


আরতির দীপশিখার স্পন্দনছন্দে মায়ের "বন্দনা? গান 


করতেন, দেখ আজ তার কি দশা, জীতটা কেমন ভাবে 
মরে গেছে! কি অপূর্ব দরদ মাখানো, কারুকার্ধ্যগুলি 
কেমন করে এই পঞ্চাশ বছরের মধ্যে সব নষ্ট হয়ে গেল, 
তাঁই ভাবি।” একদিনের মধ্যে সব পরিষ্কার করে মাচা 
বাধতে বলে চক্রবর্তী বাড়ী গেলাম । তারাই এখন এসব 
প্রতিষ্ঠানের “রক্ষাকর্ত” (?) সেখানে কতকগুলি কাঠের 
ও পিতলের মৃত্তির ফটে? তুলে বাড়ী ফেরা-হ’ল। 

বিকেল বেলা বাড়ীতে আর লোক ধরে না। আঁবাল- 
বৃদ্ধবনিতী সবাই একে একে আসছেন, দত্ত মহাশয় তাদের 
সবার সামনে পক্রত্টারীর” ফোলপণে কি করে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে 
গ্রামের উন্নতি সব 'দিক' দিয়ে “করা বায়, প্রত্যেককে 
বুঝিয়ে বললেন । গ্রামের" বালকসঙ্ঘের আগ্রহে তাদের 
“রায়বেশে” নাচ! শিখিয়ে; দিতে লাগলেন। ঘণ্টা 
দুই-ক্লান্ত শরীর' নিয়েই -ওদের' সাথে ছেলেমানুষের মত 
্রায-রায়বেশে একরকম শিখিয়ে দিলেন। তারাই নলিয়৷ 
গ্রামের প্রথম-ত্রতচারী ৷ সবাই-বিশেষ আগ্রহে ব্রতচারী ' 
হওয়ায় '' ক্রমেই ব্রতচারীদল" বড় হতে লাগল ।. রাত্রে 


' মোস্তা্গ বাউল গান ক'রতে এনে প্রথমে কিছু আমতা 


আমতা করতে লাগল, তার পর গুরুজী নিজে যখন একটি 
গান গেয়ে ' নেচে দেখালেন তখন ত সব'ই অবাক, 
চাষ'দের সাথে উনি নাচবেন ত দূরের কথ| মিশে'ছন যে 


এই তাদের, ভাগ্য মনে করেছিল; তারপর" বুঝল, 
আমাদের মত্শিক্ষিত ছেলেদের গ্রামে গি.য় সংরের, 


ও শিক্ষার দেমাকে মুখ ফোলান স্বভাব গুর নয়। তার! 
যেই ওঁকে নিজৈদ্বের একজন লোক মনে করে নিল 
অমনি সব জড়তা কেটে গিয়ে মনের একটী সেই পুরান 
সাবলীল গতি কিরে এল . দ্বিগুণ উতসাহে আরম্ভ করে 


দিল। 
কাচ কাঞ্চন একই ঘরে চিনে নেওয়া! হ’ল ভার--হ’ল ভার 


কোন 'ঘরেতে ফনা ধরে অজাগর ৷ 

এলে এলে সাধুরে ভাই, এলে ব্যাঁপার করিতে 
যেওনারে যেওনা ভাই ফনার ঘরে মরিতে 
নাম শুনেছ কাঞ্চন পুর, 


হ্পা্পিতপি সিসি পাপা 
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লালন 


কাঞ্চনের ঘর বহুদূর 
ও তাঁর দ্বারে বাঁধা অস্থর 
| ধরলে করবে কারাকাঁর-কারাকার 
যাবি যদি কাঁঞ্চনপুরে, চেতন গুরুর সঙ্গ ধর 
চতুর্দলে কুণ্ডলিনী, তারে আগে সাধন কর, 
আছে দ্বিদল আর শতদলে 
দেখলি না নয়ন খুলে 


আছে রত্বময় সহজ দলে 
যেখানেতে প্রেমবাজার, প্রেম্‌বাদ্দার । 


পরের দিন সকালেই ষ্টেশনে এলাম প্রসিদ্ধ “ম্থুরাপুর,. 
দেউল’ দেখতে । ট্রলি করে সব রওনা দিলাম । প্রথমে 
মধুখালি গিয়ে দূরওয়ারজান মিঞার তৈরী যাট সত্তর 
বৎসরের প্রাচীন খাড়া ঘর দেখে এলাম । .ফটো| নেওয়ার 
পর বাড়ীর নায়েব বাটী বাটী দুধ খেতে দিলেন, মিষ্টির ভন্ত 
বাজারে লোক পাঠালেন । কিন্তু দেরী হয়ে যাবে বলে 
ফিরে এলাম ট্রলিতে। কিছুদূরে আসতেই দেখি 
মিষ্টির হাড়ি ও দুধ নিয়ে পেছনে একটা লোক দৌড়াতে 
' দৌড়াতে আসছে। গ্রামের সরলতা ও আতিথেয়তা যে কি 
জিনিষ গুরুজী আমাদের দেখিয়ে দিলেন। রেল রাস্তা 





থেকে দেউল যেতে মাঝে জল। কয়েকজন মিলে গুরুজীকে * 


“হাতমাঁচা" করে নিয়ে গেল। আমি আর স্থধাংশু ত 
হেসেই খুন গুরু্জীর অবস্থা দেখে! যাহোক পৌছে 


গেলাম দেউলে। ঘন জঙ্গলে ভরা, কোন রকমে গুরুজী ' 


আর আমি জঙ্বলের মধ্যে মাথা ঢুকালাম। শুর একেই ত 
গেল কাটায় গাট। ছিড়ে তাই নিয়ে আবার উঠলেন 
পাশের এক গাছে। সেই গাছ বেয়ে উঠে পাগলের মত 
চীৎকার করে উঠলেন, “ভারতের প্রান্থানাম, প্রাস্বা; 
নাম” হুধাংশ্ত ত এতক্ষণ ভয়ে বাইরে দাড়িয়ে ছিল, 
চীৎকার শুনে আসতে না আসতেই বেরিয়ে এলাম । ছুই 
চারখানা ফটো নেওয়া হ'ল। বেলা পড়ে "আসছে, পাশেই 
তিন ঘর মাত্র কুমারের বাস! চারিদিক জনমানবশূন্ত। 
তারাই আমাদের দুধ জাল দিয়ে দিল। দুধ কলা খেয়ে 
হৈ চৈ করতে ক’রতে ফিরে এলাম বাস্তায়। সন্ধ্যার 
রান ছায়ায় নিবিড় বিজন ঘন বনবেষ্টিত দেউলের চূড়া 
ছাড়া আর কিছুই দেখ! যাচ্ছে না”_যে দেউল একদিন 


বঙ্গলক্মী-_-আশ্বিন ৯৩৪২ 


বাংলার বিজয়-্তভ্তবূপে তৈরী হয়েছিল তাঁর আজ 








ভিথাঁরীর মত নিঃসহায় অবস্থা । এক একটা বটগাছ মাথার 
ভগ্ন চুড়ার সমতা! রাখার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করছে।- 
অন্তরে স্নান দিনের অন্ধকারে ভরা নিস্তবব আকাশের নীচে 
দেউলিয়া হ'য়ে নীরবে দাড়িয়ে আছে মথুরাপুরের দেউল । 
গুরুজী বার বার উদাস হয়ে তাকাতে লাগলেন ওর দিকে । 
তার ডানদিকে আবার বর্ষার জলে ভরা ধূ ধূ মাঠ। 
শরৎকাল, আজ বাংলার মাঠ থাকবে ধানে ঠাসা । কিন্ত 





| চিনির ছাচ 
কিছুই দেখা যায় না, শুধু মৃত্যুর দূতের মত নিবিড় কালে! 
কচুরী পানাগুলে| দ্বিগন্তপ্রসারিত হয়ে জমাট বেধে 
আছে। মাঝে মাঝে তার মধ্যে বকগুলির পাখার ঝটা. 
পট্‌ শব্দ আর একটা অস্ফুট আর্তনাদ। সামনের গ্রাম. 
গুলিতে যেন একটা পাতাও নড়ছে না৷ রঘুর বিলে 
জেলেদের নৌকা থেকে মাঝে মাঝে মিট, মিট-করে 


সস 


১১শ সংখ্যা ] 


পাপা 





পি as me পা 





সা 


পড়ে আছে। বাংলার মেয়ে .আঁজ এখনও ঘুমিয়ে তাই 
বোধহয় মাঠ, ঘাট, বাট, হাতী, ঘোড়া, মানুষের একটুও 
সাড়া শব্দ নাই। দেউলের কথা বলতে বলতে গুরুজীর 
মুখ জল জল করে উঠল। কিসের এক অপূর্ব আনন্দের 
অনুভূতিতে নাচতে নাঁচতে ছুটলেন £- 

“রাজা মানসিংহের দছুদ্র্য ফৌজ রাষবেশে 

এমনি নাচত উল্লাসে রণ বিজয় শেষে, 

কলিঙ্গের সম্রাটের পদাতিক বেশে 

এমনি ছুটত রায়বেশের দল গুজরাট দেশে!” 


সারাপথ ট্রলীতে গুরুজীর সাথে গান গেয়ে নলিয়া - 


গ্রাম ষ্টেশনে পৌছে আর হেঁটে যেতে মন চায় না। 
একট] মোষের গাড়ী ঠিক করলাম, গুরুজী কতকগুলি ঘাস 
ছিড়ে পেতে দিয়ে বল্লেন, “আমাদের রোল্স্‌ রয়েস্‌, টু 


বাবেলো পাওয়ার, ফোর সিলিগারের গাড়ী।” মাঝপথে 


দেখি রোল্স্‌ রয়েস' পৌলের ওপর উঠে না, কাদা-জ্লের 
মধ্যেই নেমে পড়ল। পচা, দুর্গন্ধ কাদাঁজল সমস্ত গায়ে 
লাগলো তবুও আজ এ বড় আরামদায়ক । বাড়ীত্বে পৌছেই 
4 দেখি চড়ক গভীরের নেতা রাজেনদ! রামায়ণ দল এনে 
হাজির । কুপ্চঠাকুর রামায়ণ গান ধরতেই গুরুজী এসে 
হারমোনিয়মটা কেড়ে নিলেন। ঢোল করতাল, মাঁদল 
দিয়ে গান আরম্ভ হল। এখানকার রামায়ণ গান প্রসিদ্ধ, 
গুরুজী কিছু কিছু লিখে রাখলেন। আর কুঞ্ঠাকুরকে 
শিখিয়ে দিলেন, রাম রা'বণের যুদ্ধের সময় কিরূপ বীরের 
ভঙ্গী করতে হয়। ওমনি রাজেন দ্বিগুণ উৎসাহে মাদলে 
ঘা দিয়ে বলে উঠল: 

“রণ মাদল বাজিলরে, ধা ধা ধিনী ধা বাজে ধাঁকিন। 
ধাকিনা ধিনা ধা, রণ মাদল রাজিল রে, 

এবার খুব জোরের সাথে রামায়ণ গান জমে উঠল। 
কৃত্তিবামের রামায়ণের থেকে এর পার্থক্য অনেক এবং 


* /-শুনতে ভারী মিষ্টি। এ নিজেদের দৈনন্দিন জীবনের 
*৯ ভাবে গড়া ৷ রাবণের মৃত্যুর সময় এদের পার্বতী শিবকে 


, ক্ষমার চোখে না দেখে রেগে বলে উঠলেন £-- 
“কেম হর দিলে বর লঙ্কারই রাবণে : 
বর দিয়ে বরপুত্র বধ কি'কারণে ? ১ 


' . এরাও ওগায়ের পথে 


আলো জ্বলছে । সবই যেন এক যাছুষ্পর্শে নিঝুম হয়ে 


৬৯১ 








দৃষ্টি দিয়ে পার্বতী বসেন এক দিকে 

ক্রোধ করি মহাদেবী কহিল অস্বিকে ' 

তুমিত ভাঙ খাও সদা বেড়াও শ্মশানে 

কোন গুণে ডাকে তোমায়: লঙ্কার রাবণে 

দ্বিবারাত্রে কোন পাড়াতে কর আনাগোন। . 
আমি মেয়ে তাই সয়ে আছি এতদিনে 

বিবাহ করিতে দেবতা! সঙ্গেতে যেদিন গেলে আপনি 
আপনি যেমন ঘটক তেমন নিয়েছিলে শূলপাণি 

তে'মার বলদ, ঢেকিতে নারদ, সঙ্ষেতে দানবগণ 

তুমি যেমন গুরু তোমার তেমন চেলা পেয়েছ হে পঞ্চানন; 
কহিতে লাজ তোমায় কাজ, আঁমি কহিতে লজ্জা ছাড়ি 
তুমি লাঙ্টা হয়ে করিলে রন, সম্মুখে শীশুড়ি।” 


শিব পড়লেন মহাঁবিপদে, নিজের দোষ ঢাকতে গিয়ে 

বলতে লাগলেন £-- 

“স্থির করি মন কহেন পঞ্চানন চক্ষু হইল রাগ! 

টলমল করে শিবের মন্তকেতে জটাজাল গঙ্গ।। 
“দেবতা সঙ্গেতে অস্থর বধিতে যেদিন গেলে আপনি 
দেখিতে রণ যায় দেবগণ তাহাতে গেলাম আমি 

শুন্য রথে রণ দেখিতে অমরগণ সব আসে 

তুমি ল্যাংটা বেশে-হয়ে এলোকেশে.দেখে দেবগণে হানে 

কোন দেবতার পতি পড়েছে পত্নীর পদতলে 

কোন দেবতার পত্নী পদ দেয় পতির বঙ্গস্থলে, 

আপন দোষে মরে রেটা লঙ্ক।র অধিকারী 

আমি কি বলেছিলাম রামের দীতে করগে চুরি ।” 


পরের দিন আবার ট্রলীতে :উত্তর দিকে আঁড়কালি 
এলাম । এখান থেকে বেত্যাঙ্গা যেতে হবে, একজন কর্ম 
কারের বাড়ীতে বহু প্রাচীন একটা ভাঙ্গ! রথের সব 
কাঠের মুর্তি আছে, তাই দেখতে । পথে জল কাদা, গুরুজী 
একটা পান্ধীতে উঠলেন। আর আমরা জুতো মাথায় 
করে কাপড় তুলে দিলাম রওনা । কর্ম্মকার বাড়ীতে এসে 
সমস্ত কাঠের অপূর্ব মৃত্তিগুলি দেখা হল। দত্তমহাশিয় 
প্রত্যেকটার নানাক্পপ ভন্দীদীতে ফটো তুলতে বললেন। 
'ফটে! তুলছি, কিছুক্ষণ পরেই গুরুজী এসে বাড়ীর 
পেছনে এক জঙ্গলের মধ্যে নিয়ে গেলেন । সেখানে দেখি, 


শাসিত পপিসপিসপাসিস্পিসপসপিসপিসপসপিস্পিসিপিসপাপিসবাসিল 


প্রকাণ্ড ছটা কাঠের তৈরী.ঘোঁড়া পচে গলে গেছে। বাড়ী 
ওয়ালাদের সেদিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নাই, গুরুজী উপযুক্ত 
দামে মৃত্তিগুলি কিনতে চাইলেন . কিন্ত ওরা দিল না। 
ফটো তোলা শেষ হতে প্রায় পাচটা বেজে গেল। গুরুজী 
রল্লেন যে বলিয়াকীদবির দারোগা সাহেব আমাদের নেমন্তন্ন 
করেছেন, ওখানে যাব কিনা, বেলা পড়ে এসেছে, 
ফেরাই যাঁকৃ। কিন্তু সুধাংশুর এদিকে ভয়ানক ক্ষিদে 
পেয়েছে, তারপর দারোগা সাহেবের নেম্ন্তন্ন। দারোগা 
বাবু যে বিরাট নৌকা! পাঠিয়ে দিয়েছেন, তাতেই সবাই 
উঠলাম | চন্দনা নদীর ওপর দিয়ে আমাদের নৌকা চল্তে 
লাঁগল। 
আদর অভ্যর্থনা করবেন তাই নিয়ে কিছুক্ষণ কথাবার্তা 
চলল। গুরুজী সাঁথে আছেন, নিশ্চয়ই দারোগা বাবু প্রচুর 
পরিমানে খাওয়ার বন্দোবস্ত করছেন। সুধাংশুত একে- 
বারে আনন্দে ডগমগ ভাঁব।' সাহিত্যিক বন্ধু মনোজ বাবু 
এহেন উৎসবে যোগ দিতে পারেন নাই বলে উল্টে তাকে 
সবাই দোষ দিতে লাগলাম । দুঘণ্টা নৌকায় যেতে হবে, 
প্রায় সন্ধ্যা হয়ে আষছে, গুরুজী গান ধরলেন্‌ £- 
“(হেথা ঘরবিরাগী অনুরাগী গোরাটাদের 
প্রাণ মাতানো প্রেমের তানে, 
' নেচে নেচে গাহে বাউল দলে দলে 1” - 

সবাই গানে যোগ দ্দিলাম। বেশ «ই ভাবে আনন্দে 
চন্দনার বুকের ওপর দিয়ে পৌছে গেলাম দারোগা বাবুর 
থানার। টেবিলের. ধারে যে "যার মৃত চেয়ার 
নিয়ে বসে পড়লাম |. দারোগা বাবু গুরুজীকে 
বললেন, “এখানে উচ্চ কর্মচারী এলে এই খাতায় একটা 
রিপোর্ট লিখতে হয়।” তারপর অনেকক্ষণ শুধু মুখে 
কাটল, দারোগা বাবুর বাস্ততার কোনই লক্ষণ দেখা 
গেলনা । গুরুজী আমাদের মুখের অবস্থা দেখে 





দারোগা বাবুকে বললেন, “ এদের একটু জল দেন তো ৮. 


একজন কনেষ্টবল একটা গেলাস 'ও এক ঘটী জল নিয়ে এল, 
ওই না দেখে আমাদের আত্মারাম খাচাছাড়া হয়ে 
'গেল_একি হ'ল! অনেকক্ষণ বাদে, ত্রস্ত, পদে ফিরে 
এলাম আঁবার নৌকার। গুরুজী আমাদের অবস্থা বুঝে 
দারোগা বাবুকে বললেন, “দেখুন” বাজারে কিছ চিড়ে 


বঙ্গলক্মমী--আশ্বিন, ৯৩৪২ 





দারোগা বাবু কিদ্ূপ আমাদের. আপ্যায়িত . 


গায়ে মেটে গয়না, 


-[৯০ম বৰ্ষ, 





গুড় পাওয়া যাবে ? ওদের ভয়ানক ক্ষিদে পেয়েছে । ৮ 
দারোগা বাবু অনায়াসে বলে ফেললেন, “এখানে সপ্তাহে 
একদিন বাজার হয়, এখনতো! দোকান বন্ধ। স্থধাংশ এবার 
সটান নৌকার ছাদের উপর শুয়ে পড়ল। দারগা বাবু এলেন 
নৌকা ছেড়ে দিল। এবার আমাদের বহরপুর. এসে 
গাড়ী ধরতে হবে, আড়কান্দি হয়ে গেলে বহু রাত হয়ে 
যাবে, গাড়ী পাওয়া মুস্কিল । হঠাৎ মাঝপথে দারোগা 
বাবু নেমে যেতে চাইলেন, “আমার এ গাঁয়ে নেমন্তন্ন 
আছে, আজ অষ্টমী পূজা--আপনাদের সাথে ষ্টেশনে গিয়ে 
দেখ! করুর 1” গুরুজী বলজেন, “ কতদূর হবে ”-- 
“এই যে” এই বাঁড়ীটায়, হরিজন" ভোজন হচ্ছে, জেলে বাড়ী 
পূজো” ৃ্‌ : 
গুরুজী খুব আনন্দের সাথে আমাদের টেনে 
তুললেন, “চলহে, হরিজন ভোজন করে আসি। দারোগা 
বাবু, আমরাও হরিজন।” জেলেবাড়ী এসে উঠলাম । 
গুরুজী জেলের প্রতিমাখান! দেখে বললেন, “এ কে 
তৈরী করেছে ?” পেছনে হাতে আঁ কা.চালচিত্র, সমস্ত মুত্তির 
কাপড়, একবারে খাঁটি বাঙলার 
জিনিষ। জেলে মিনতিমাথা স্বরে বলল, “আজে, হুজুর, 
নিতাই পালের গা, এই সামনেই তাঁর বাড়ী !? গুরুজী, 


* তখনই চললেন তার বাড়ীতে, সেখানে তাঁর হাতে আকা 


একখান! পট ও আরও কিছু কিনে তাকে খুব উৎসাহিত, 
করে এলেন। প্রতিমা! খানার ওঁ রাত্রেই ফটো তুলবার 
বন্দোবস্ত করছেন দেখে আমি আর স্ুধাংশু বাড়ীর, 
মধ্যে ঢুকে পড়লাম খাওয়ার বন্দোবস্ত করতে । এদেই দেখি, 


দারোগা বাৰু পন্পপাত্ দিয়ে জেলেকে খুব একহাত নিয়ে 


বলছেন, “ জানিস বেটা, কার জন্য তোর বাড়ীতে আজ 
পাতা পেতে দিচ্ছি, বেটার চৌদ্দপুকুষ পুণ্যি করেছিল । » 
জেলেত সব সময়ে জোড়হাত করেই আছে। লুচি আর 
পায়েশ খাওয়ার সময় গুরুজী বললেন, “ওগে। পায়েশ কে... 
করেছেন” --“ আজ্ছে হুজুর, আমার ইন্তরি””_“তবে বৌ: 
মাকে পাঠিয়ে দাও, যিনি পায়েশ রেঁধেছেন তিনি পরি- 
বেশন করে খাওয়াবেন 1” বউ এসে আমাদের পায়শ দিয়ে , 
গেলেন; বেশ হৈ চৈ করে পেটটা! ঠা করে নৌকায় 
ফিরে এলাম । রাতহয়ে গেছে। বেশ ভ্যোস্না উঠেছে 


ক 


১১শ সংখ্যা] 





AIST 


চন্দনী নদীর বুকের উপর । কিছুক্ষণের মধ্যেই নৌকা 
ঘাটে এসে লাগল । পাশেই কচুরি পানা দেখে ভাবলাম,, 


তেলে-জলে ত কিছুতেই মিশবেনা। - “গুরুজী, যেখানে 
সেখানে কচুরি পানা*__গুরুজী অমনি এসে এক একটী 
কচ্রীপানা তুলে রাস্তায় ফেলতে লাগলেন, আমরাও 
আরম্ভ করলাম, | 


“চল আয় কচুরী নাশি 
এই রাক্ষসী যে বাংলা দেশের দিচ্ছে গলায় ফাসি। 
কেমন করে বাড়ে পানা রক্তবীজের ঝাড়, 
সে যে বোঝা বিষম ভার 
দেশের র খাল নদী বিল পুকুর ফসল 
ফেলল যে এ গ্রাসি ৷” 


তাড়াতাড়ি ট্রেণ ধরতে হলে হবে কি, অত পরিশ্রমের 


পরও এ বয়সে ছোট শিশুদের মত কে জানে কেমন করে - 


ঘণ্টাখানেক “চল কোদাল চালাই ভূলে মানের বালাই” 


বলে অবিরাম একধার সামনে ' আবার পেছনে 
বৃভ্য করতে করতে ষ্টেশনে পৌছলেন। - নলিয়া 
ষ্টেশনে যখন পৌঁছলাম, আমাদের রোল্স্‌ রয়েস 


দেখি ঠিক দাড়িয়ে আছে। বাঁফেলো পাওয়ায় ত।র লেজ 
দিয়ে কাঁদা ছিটায় বলে গুরুজী দুটা লেজকে তুলে 
ধরলেন। অনেক রাতে বাঁড়ী পৌছলাম। পরের দিন 
আবার ট্রলীকরে মথুরাপুর যাওয়া হ'ল গুরুজী পূর্ব 
থেকেই বন্দোবস্ত. করে রেখেছিলেন! সব আজ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, মাচা বাধা হয়ে গেছে। সারাদিন ফটোতোল! 
এবং দেউল সংক্রান্ত ব্যাপারে কেটে গেল৷ নলিয়। ষ্টেশনে 
এসে প্রায়ই আজকাল 92 ঘা] এর বাড়ীতে খাওয়া 
জুট্‌ছে । সেদিন বাড়ী ফিরে এসে দেখি,সাত আট দল বাউল 
কীর্তন, গম্ভীর! এসে হাজির। বাউলের গান আরম্ভ 
হল কিন্ত তারা বসে গান গায় দেখে গুরুজী অমনি তাদের 
মধ্যে গিয়ে ঘণ্টাখানেক নেচে দেখিয়ে দিলেন বাউল গান 


কিরূপে করতে হয় । সবাই দ্বিগুণ উৎসাহে মেতে গেল, 


রাত এগারটা অবধি বিভিন্ন দলের গান চলল । সবাই 
নৃত্যে একেবারে মাতোম্বারা। এই ভাবে গুরুজী, 
প্রত্যেকের মনের ও দেহের জড়ত। ওদের সাথে মিশে 


এগাঁও ওর্গাওএর পথে 


" একটা নতুন নৃত্য আবিষ্কার করলেন, 


৬৯৩ 
একদম ভেঙ্গে দিলেন । আজ বিজয়! দশমী ।. মেয়েদের 
নিয়ে বাড়ীতেই আজ গুরুজী ভীষণ ব্যন্ত। তাদের মধ্যে 
কার্তিক ব্রতের 
নৃত্য । ‘ফোঁটা তোলা হয়ে যাওয়ার পর গ্রামের মেলা 
দেখতে চললেন। মেলায় লক্ষ্মীসরা, মেটে পুতুল ও 
চিনির কারুকাধ্যপূর্ণ সাজা অনেক কিনলেন। তারপর 
মুসলমানেরা ধরল গ্রামের মাঠের অবস্থা দেখাতে । নলের 
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' মাঠ দেখতে সবাই চললাম নৌকা করে। ভরা- মাঠ 


ঘন কচুরী পানায় ভর্তি, মাঝে মাঝে ধানের গাছগুলি 
বৃথা চেষ্টা করছে একটু মাথা তুলতে । গুরুজী দেখে 
বললেন, “কি করে বেঁচে আছ! 
ধ্বংস হয়ে গেছে।” “মার হুজুর, 
এই ভাবে অক্লান্ত পরিশ্রম: করছি এর বিরুদ্ধে 
কিছুই করতে পারছি না, এই যে দেখুন, এই থালটির 
মুখ বন্ধ হয়ে গিয়েই কচুরী পান! আর বেরুতে পারছে না। 
মরে গেছি হুজুর, শুধু এই আলো হাওয়া খেয়ে যা বেঁচে 
থাকি ।” গুরুজি বললেন, “শুনেছ হে ওদের কথ গুল, 
গ্রামের ভদ্রলোকেরা কি ভীষণ জঙ্গলে বাম করে, আর 
এদের বাড়ী গুলি, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন অলো হাওয়া খেয়ে 
বেঁচে থাকে এরা । 
শিখতে হবে”। 
অনেক রাত হয়ে গেল বিজয়! দশমীর কোলাকুলি ' 
করতে। তারপরের দিন মথুরাপুর যাওয়া বাকী কাজটি 
সেরে নেবার জন্ত । আমার আর যাওয়া হল না.ওখানে, 
আমি গেলাম আড়কাটি, শেষবার ওদের কাছে বলতে যে 
জিনিষগুলি দেবে কিনা, কিন্তু ওরা রাজী হয়নাই । আজ | 
আর রাত্রে বিশেষ কোন আমোদ হল না, কালই গুরুজী 
চলে. যাবেন সকাল দশটার মধ্যেই. ভোর হতে ন 
হতেই বাড়ীতে আর লোক ধরে না। যে যার বিদায় অভি- 
নন্দন জানিয়ে গেল। গুরুজী প্রত্যেককে পুর্ধার দিলেন, 
ব্রতচারী সভ্বকে পঞ্চাশ টাকা দিলেন। এতক্ষণ ওদিকে 
গুরুজীর উদ্দেশে কীর্তন আরম্ভ হয়ে গেছে। আজ সব. * 
গ্রামবাসীরা পাগল, নৃত্যে মাতোয়ারা__তারা বলল, “আজ 


আমর! খোলবাজিয়ে আপনাকে পৌছে দিয়ে আসক । 
গুরুজী তাদের কাছ থেকে বিদায় .নিয়ে বললেন, “অনেক 


দশ" বছর 


এসব অমাদের এদের কাছ থেকে 


এ খে একেবারে ' 


৬৯৪ 





হয়েছে, এই রোদ্দ,রে তোমাদের কষ্ট হবে__আবার ফিরে 


আসব। দূরে যতই চলে আদতে লাগলাম ততই তাদের 
খোনবাঁজনার সাথে সাথে ভেসে আসতে লাগল ৪ 


বঙ্গলক্ষমী__-আশ্বিন, ১৩৪২ 


[ ১০ম বর্ষ 





“নলেতে নিমাই এল’ 
এম্ন নিমাই দেখি নাই রে 
নলেতে নিমাই’ এল ৷” 


সুরু ও শেষে 


শ্রীপঞ্চানন দেব সরক।র 


পূজা আসিয়া পড়িল। ছুটিতে অমরেশও তাহার 
আপন পল্লীতে ফিরিয়। আসিল । মায়ের আনন্দ ধরে না। 
পুত্রের একদিন দুরে থাকা মায়ের কাছে একমাস বলিয়া 
বোধ হয়। মা তাঁহার পুত্রকে অনেকদিন পরে পাইলে 
কি করিবেন, কোথায় বসাইবেন, কি খাওয়াইবেন, কিছুই 
যেন বুঝিয়া উঠিতে পারেন না। মায়ের স্সেহ পিতার 
আন্তরিক ভালবাস! পলীর বুকের আশৈশব মধুর স্থতি 
অমরেশের মনে নবনব আনন্দের ঢেউ তুলিতে লাগিল । 

কলিকাতা হইতে.বাড়ী আসিবার জন্য প্রাণটা আকুলি 
বিকুলি করে। আবার এখানে আপিয়া সেখানে ফিরিবার 
জন্যও মনট। উদ্বিগ্ন হইয়! উঠে। দিনটা কাটে একরকম, 
রাতটা কাটিতে চায়না । তবু পূজার আমোদে বাহিরে 
একরকম কাটিয়া যায়। অনেক দিনের কল্পনায় রচিত 
সখের দিনগুলি যখন সত্যসত্যই ফুরাইয়! যায়, মনটা তখন 
যেন ফাকা হইয়া উঠে। পূজা৷ ও তাহার আন্যঙ্গিক ব্যাপার 
১ গুলি যখন শেষ হইয়! গেল, তখন কি করা যায় এই চিন্তাই 
অমরেশকে গীড়। দিতে লাগিল । 

সকালে বিছানায় শুইয়। এই কথাটাই ভাবিতে ভাবিতে 
সে উঠি উঠি করিতে লাগিল! দুয়ার গোড়ায় চায়ের বাটি 
হস্তে এক তন্বী তরুণী আসিয়া উপস্থিত হইল'। মুখে রৌদ্র 
ন! লাগিলে অমরেশের ঘুম ভাঙেনা তদুপরি আজ আবার 
মুখে কেন সারা গায়ে রৌদ্র লাগার তাহার কুঁড়েমির পরি- 
" মাণ কমিয়! গেল। স্থমুখে অপরিচিত! নারী পরিচয়টা 
হইল ভাল--“ কি রকম অমরেশদা, ঘুম ভা উলো? আমি 
ভেবেছিলাম এ বারও হয়ত ফিরে যেতে হবে ।” 


ইসি তবে পূর্বে আর একবার দেখিয়া গিয়াছেন! 
কি উত্তর দেওয়| যায়? আম্তা আমতা] করিয়া অমরেশ 
কহিল, “ন:, কোলকাতায় যে ঘুমটা ঘুমুতে পাইনা, 
তার শোধ তুলে নিই এই পাঁড়াগীয়ে এসে।»  মেয়েটী 


শুধু মুচকি হাসিয়। বলিল “ তা ভালই »-_ 


মেঞ্চেটির নাম মীনা । অমরেশের কাকীমার বোন্ঝি। 
পূজার গোলমালে অমরেশ এ বস্তুটাকে আবিষ্কার করিতে 
পারে নাই? 


ছু'একদিনের মধ্যেই মীনার সহিত অমরেশের বেশ 
আলাপ জমিয়া উঠিল। মীনার বয়স অল্প হইলে কি হয় 
তাহার জ্ঞান ছিল প্রচুর, আর কথ! এমন গুছাইয়| বলিতে 
পারিত যে অমরেশের তাহাকে খুব ভাল লাগিল। মীন! 
দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে পড়ে। পুরুষদের সহিত মেয়েদের 
মেশায় যে একটা সলজ্জভাব সেট! তাহার মোটেই ছিল না 
পুরুষের সহিত পুরুষের মেশায় যেমন কোনও প্রকার 
সঙ্কোচ দে] যায়ন! তাহারও ছিল ঠিক সেইরূপ ভাব। 
ক্লাসের মধ্যে সে ছিল ভাল। এই বয়সে সে অনেক কিছু 
পড়িয়। ফেলির়াছিল । অনের সময়ে তাহার কথার উত্তর 
অমরেশকে ভাবিয়া দিতে হইত ৷ 


হরেন্দ্রনাথ বাবু আলিপুরের কোর্টের একজন ডেপুটি i 
যেমন তাঁর আয় ছিল প্রচুর, সংসারের লোকও ছিল তেমন 


রর 


অল্ল। হরেন বাবুর পিতা মৃত্যুকালে বেশ কিছু জমিদারি ' 


রাখিয়া যান। জমিদারির আয়ত ছিলই, তার উপর 
তাহার মাহিনা বড় কম ছিলন।। তাহার এ একমাত্র কন্ঠা 


১১ সংখ্যা] 


মীনা। সেই জন্য তিনি আদর করিয়া তাহাকে উচ্চ 
শিক্ষা দান. করেন। মীনা সংসারের কোনও ধার 
ধারিতনা ৷ সে চহিত উদ্দাম শোতস্বিনীর মত খরআ্রোতে 





- বহিয়া যাইতে । ' তাহার গতি রোধ করা ছিল সকলের 
সাধ্যাতীত। মীনা! ছিল বাপমায়ের বড় আদরের । যখন: 
যাহা আবার করিত তখনই সেটা তাহাকে আনিয়া দিতে 


হইত । 

কিছুদিন মীনার সংস্পর্শে আসিয়া অমরেশের জীবন-তরী 
গতি পরিবর্তন করল। স্থিরতার স্থলে আসিল চাঞ্চল্য ৷ 
তিক্ততার পরিবর্তে আদিল মাধুর্য । আলস্যের 'স্থলে 
আসিল কর্মতৎপরতা। অনেকদিনের নিরাঁশার পর অল্প 
আশার রেখাঁও মানুষকে নূতন পথে ধাবিত করে। 
অমরেশ আজ নৃতন মানুষ । 
তার প্রাণে উন্মাদন। মানিয়া দিতেছে । 


কিছুদিন কাটিয়া গিয়াছে । ছুটি প্রায় শেষ হইয়া 
' আঁসিয়াছে। এখন মীনার সহিত মেলামেশাটা যেন একটু 


বাড়িয়া গিয়াছে। অমরেশ বাড়ী হইতে খুব কমই 


£ বাহির হয়। তাহার' কারণও আছে। কখন মীনা 


আসিয়া তাহার সহিত ছুটি একটা কথা কয় এই আশা! 
তাহার মনে সর্বদাই জাগপ্নক। ত'হাদের অগোচরে 
দুজনে দুজনকে ভালবাসিয়া ফেলিয়াছে, এট! তাহারা 
ঠিক বুঝিতে পারে নাই। ভালবাসার দ্ধপ ধরা পড়ে 
বিচ্ছেদে । | 


নানা কথাপ্রসঙ্গে একদিন মীনা! অমরেশকে জিজ্ঞাসা 


করিয়া বলিল, আচ্ছা অমরেশদা, 
ছুটোয় তফাৎ কিসে জান? 
অযরেশ বলিল; অনেক সময়ে আমরা মোহকেও 
ভালবাসা আখ্য। দিয়া থাকি স্থতরাং কোনটা ভালবাস! 
আর কোনঢা মোহ না বুঝে মোহকেই ভালবাসা বলে 


ভাঁলবাপা আর মোহ, 


. আকড়ে ধরে” থাকে । 


--এটা মোহ কি ভালবাসা তা তুশি কি করে' বুঝবে 
অমরেশদী? 

_ প্রথম প্রথম কিছুই বুঝা যায় না সত্য, কিন্তু মোহটা 

ছয় ক্ষণস্থায়ী ; এটা কিছুদিনের জন্থ একজনকে ' আপন 
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করে রাখে। কিনি পরে দেখবে তাঁর সঙ্গ তোমার 
কাছে তিক্ত হয়ে গেছে। তখনই বুঝবে সেইখানে তুমি 
ভুল করে ফেলেছ। .. 

মীন! হঠাৎ বলিয়। বসিল_-অমরেশদা) তুমি একটা 
বিয়ে কর না, আমর! কিছুদিন বৌদিকে নিয়ে বেশ 
আমোদ আহল.দ করি, মাসীমারও এ ইচ্ছা = 

_ না মীনা, সে হয় না। একতো আমাদের অবস্থা 
দেখতে পাচ্ছ। তাতে আবার আর একটা বাধা আছে, 
যেটা মনকে সৰ্ব্বদা! এ চিন্তা হতে বিক্ষিপ্ত করে দিচ্ছে |. 

_ বাধাটা কি, আমায় বলতে পারো অমরেশদ। 

--বলতে পারি.কিন্তু 'এট! এত গোপনীয় যে অপরে . 
জানলে আমার কিছু ক্ষতি হতে পারৈ। 

__আমি কাকেও বলব না, তোমার আশ্বাস দিচ্ছি।' 

_তবে শোন মীনা, আমি একজনকে খুবই ভাল বাসি, 
এত ভালবাসি যে তাকে না পেলে আমার জীবন ব্যর্থ 
হয়ে যাবে ।' তার স্থানে অপরকে বসান ত দূরের কথা, সে 
চিন্ত! পধ্যন্ত অনহনীয়। হয়ত তাকে এ জীবনে নাও 
পেতে পারি। মীনা, তবু তার মধুর স্থৃতি আমাকে জীবন 
ভোর বাচিয়ে-রাখবে। 

-কে এমন ভাগ্যবতী? 

-_সেটা আজ তোমাকে বলতে পারব না। সময় হলে 
একদিন জীশাব। | 

= নিশ্চিত কিন্ত জানাতে হবে। 

যখন কথা দিচ্ছি তখন জানাবো নিশ্চয়ই । 


# চে ও 

পূজার ছুটী শেষ হইয়া গিয়াছে। সমস্ত কলেজ 
খুলিয়াছে। এখন অনেকেই পরীক্ষার জন্ত ব্যস্ত । অমরেশ 
ও নবীনের এবার এম, এ, পরীক্ষা । অমরেশ ছু'একদিন 
হইল বাড়ী হইতে” কলিকাতা আসিয়াছে; মনের অবস্থা 
বড়ই খারাপ। মীনাকে যে.সেঁ কতখানি ভালবাসে তাহা 
এখন সে অনুভব করিতেছে। মীনাও থে অমরেশকে 
ভালবাসে এট! মীনার কথাবার্তার মধ্য দিয়া জানিতে 
পাবিয়াছে। যাইবার সময় মীন! -অমরেশকে বারবার 
করিয়া! তাহাদের বাড়ী যাইতে অনুরোধ করিয়াছে )' 
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বেড়াইয়া ফিরিয়৷ মেসের ছোট ঘরটিতে চুকিয়াই অমরেশ 
দেখিল বন্ধু নবীন আজ বড় ব্াস্ত। কাল তাহাকে একট! 
গল্প পত্রিকায় পাঠাইতে হইবে, সম্পাদকের অনুরোধ । 
আজ না. পাঠাইলে চলিবে না। এ মানের টাক! 


না পাইলে পড়া বন্ধ হইয়া যাইবে । নবীন গল্পটী কিছুতেই. 


শেষ করিয়া উঠিতে পাঁরিতেছে না। যেটা ভাল করিয়া 
ফুটাইয়া তুলিতে চাঁহিতেছে সেইটাই অব্যক্ত 
যাইতেছে । বিক্ষিপ্ত মন লইয়া কি গল্প লেখা যায় ? এই 
' মাত্র গল্পটী পড়িয়া অমরেশ, বলিয়াছে “নবীনদা, আজ 
তোমার গল্পের মধ্যে যেন কোনও প্রীণ' নেই। কোনও 
রকমে লিখতে হয় বলেই যেন লিখে চলেছ।' 
নবীন তাহার উত্তরে বল্লি--সত্য অভিজ্ঞতার 
সংমিশ্রণে আমর! যে গল্পের অবতারণা করি সেইটাই হয় 
গ্রাথপর্শী। আর কল্পনাকে সত্যের আবরণে ঢেকে যেটা 
আমরা সর্বসাধারণের চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলতে চাই 
সেটার মধ্যে কি করে প্রাণ পাবে অমরেশ? লেখকের 
নিজ জীবনের কতকগুলি মূল্যবান মুহূর্তের অভিজ্ঞত। জড়ো 
করে যে গল্পের সৃষ্টি হয়, মূল্য আছে তার প্রচুর। সে 
লেখা যতই খারাপ হোক না কেন অপরের মনে একটা 
গভীর ছাঁপ দিয়ে যাবেই । 

_এর কারণ কি নবীনদা? 

_-তাঁর কারণ হচ্চে, লেখক যখন নিজের জীবনের কতক 
অংশ লেখবার জন্য চেষ্টা করেন তাঁর মনের মধ্যে এসে 
পড়বে সেই মুহূর্ভতগুলি যেগুলি তাঁর মনে দাগ রেখে গেছে 
স্থুতরাং লেখাটা সাধারণভাবেই একটু ভাল ইয়ে ফুটে উঠবে । 

--এতদিনের অবসরে নিত্য চলাফেরার মধ্যে একটা 
ভাল প্লট দেখতে পেলে না নবীনদা ? 

॥ এ করদিন একটানা পল্লীর বুকে থেকে কোনও 
বৈচিত্র্য দেখতে পেলাম না অমরেশ। শুধু দেখতে পেয়েছি 
পল্লীর দারিদ্র্য আর দেখেছি মায়ের মুখে দুঃখ দৈন্যের 
কালিমা। এ চিন্তাই আমায় সারাক্ষণ বিভোর করে 
ব্লাগ্াতা। ভাবতাম, আজ যে দেন্তের মধ্য থেকে পড়াশুনা 
করছি তার মুল্য কি কোনদিন পাবে? : 

পাবো, এমন তো কোনও রুথা নেই। পেতেও তো 
পাঁর। : 


বঙ্গলগ্ী--আশ্িন, ১৩৪২ 


থাকিয়া 


[৯৭ রব 


কিন্ত সে এত. গে যে, 


. লাই হয়তো পেতে. পারি. 
মায়ের অন্তরের বেদন! মুছিয়ে দিতে পারবো নাব, 
জন্তই লেখাপড়ার.উপরে আমার শ্রদ্ধা গেছে. কমে! 

টাকার দিক থেকে পড়াশুনার হয়তো কোনও ল্য 
নেই নবীনদা। কিন্তু জানার দির থেকে এর মূল্য আছে 
যথেষ্ট 1 oe BEG os 

_ সে কথা বড়লোকের পক্ষে হা আমাদের..না 
আছে লোকবল ন! আছে - অর্থবল.।. শেখার পর 
শিখেই চলেছি} অর্থাভাবে আমরা পারি. না শের 





পর্যন্ত যেতে। সাধ্যমত লেখাপড়া শিখে আমরা চলেছি 
কেরাণীকুল বাড়াতে । এইখানেই হোল .. আমাদের. 
কল্পনার শেষ! এই একটানা জীবন” পেলে আমরা, 


আমাদের পরম ভাগ্যবান বলে মনে করি ।. 

. আচ্ছা যাক সে কথা। আমাদের . দীনজীবনের 
কতকটা অংশ লিখলে কি গল্পটা ভাল করে ফুটে 
উঠবে না? 

--উঠে, কিন্ত সে রকম ঘটন। আমার : মনে আগছে ন! 
অমরেশ। .আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কোনও মূহুর্ত 
যদি তোমাঁকে ব্যথ। দিয়ে থাকে, বল, আমি না হয় তার | 
থেকে গল্প লিখে ফেলি | iS 

-_কেন, আমাদের এখানে কষ্ট করে থেকে লেখাপড়া 
করা টিউশানি না পেয়ে পত্রিকায় লিখে অর্থসংগ্রহ, কোনও 
রকমে বেঁচে থেকে উদ্দেশ্যহীন ভাবে এম, এ, পড়া 
এগুলো! নিয়ে কি একট। গল্প হয় না? . 

--হ্য়। কিন্ত বিশেষ কোন্ও ঘটনা এর মধ্যে. ফুটিয়ে 


তুলতে না পারলে গল্পটা যে মোটেই জমে উঠবে ন! 


অমরেশ। 

-আচ্ছ। খোন তবে আমারই EE একটা ঘটনা 
নবীনদ1। এই ছুটিতে আমার জীবনের কতকগুলি মূল্যবান 
মুহূর্ত কেটে গেছে। সেগুলো আমার মনকে স্থায়ী ভাবে 


কষ্ট না দিলেও চঞ্চল করে তুঁলেছে।. তার প্রতিটি মৃহ্র্ত_€ 


স্মরণ মাত্র আমার মন আনন্দ ৪ আশঙ্কায় ভরে 
যাচ্ছে। পড়ায় তো. মন বসাতেই পারছি ন! ৷, আর 
কোনও . কাজও. যে. ভাল লাগছে তা বলতে পারি 
না। | 











ee এিিশিশিসিিাশিিশ তাপসী 


1[নতে পারলে একবার দেখতুম কি 


বলিল। শেষে বলিল 

তনি বারবার করে আমাকে তাঁর বাড়ী যেতে 
রোধ করেছেন । তিনি ধনীর কন্তা. আমার কি 
সখানে যাওয়া ভাল হবে ?. | 

আমার মনে হয়, যাবার আগে একট! পত্র রিলে ভাল 
পত্রের উত্তরে তীর মনের ভাবটা অন্ততঃ কিছু ফুটে 



















[য়ামের উ যুক্ত প্রতিষ্ঠান বাঙ্গলায [নাই বলিলেই 
যাহা আছে তাহার বেশীর ভাগই ব্যক্তিগত কাহারো 
পরিচালিত হয়। দেশব সীর নিয়মিত দান এই সব 
মাগারে বড় . একটা নাই।, বল! বাহুল্য, এই 
সব ব্যায়ামশালায় শুধু পুরুষগণ শরারচচ্চা করে, 
LL ময়েদের তাহাতে কোনো স্থবিধাই নাই। অথচ এ 
= দেশের মেয়েদের এখনকার যে স্বাস্থ্য, তাহাতে তাদের জন্য 
_ নিয্কমিত, ব্যায়াম চর্চার জন্ত-বাঙ্গলা দেশের নানা স্থানে 
শত. বায়াম-শালা স্থাপন না করিলে, এ জাতীর 
[বার আর কোন. সম্ভাবনাই থাকিবে না। কিন্তু 
গর লোকের এখনও ঘুম ভাঙ্গিল না। 
কলিকাতা ‘নিখিল-বঙ্গীয় শরীর-চচ্চা সমিতিই” আধু- 
যত্বাম প্ুতিষ্ঠানগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়। পরিগণিত 
এই, প্রতিষ্ঠানের সহিত বাঙ্গলার শ্রেষ্ট, 
কাপ্তেন জিতেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 








মেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষাদানে অযুল্যকুমার 


মেয়েদের ব্যয়াম শিক্ষাদানে 
২... অমূল্য কুমার 


জীসমরেন্্রকিশোর বস্তু - LR 


তীন্চরণ গুহ (গোবর বাৰু ), 
হ ঠাকুরত৷, শ্রীযুত পুলিনবিহাৰী 


৬৯৭ 


লও তল লালা লি পাম পোল মা জালাল পাপপপাপসিপাশপিপািনাপ্ী 





ফুটিয়েছি, মীনা তোমাঁয় সত্যি কি তেমনি ভাল বেসেছিল | ? 
- -মনে তো হয় সেই রকম, কেন? 
_-তবে যাওন। একবার তাদের বাড়ী 
--দেখি, তোমার গল্পের কি হোল আগে দেখ যাক 
কিছুদিন পরে নবীনের কাছে খবর আসিল, তাহার গল্পটি 
মনোনীত হইয়াছে এবং টাকাটাও সম্পাদক পাঠহিয়াছেন। 
নবীন বলিল, অমরেশ, এবার কি তাকে দেখতে যাবে 
একদিন? 


অমরেশ নিনিপ্ত কণ্ঠে বলিল__না, তাঁর চেয়ে চল... 





একদিন সিনেমা দেখে আদি । 











দাস এবং ব্যায়াম-শিক্ষা প্রচারে: একনিষ্ঠ সাধক কী বা 
কলিকাতা বিশ্ব-বিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডাক্তার হেমচন্্র রায়, ১ 
এম্‌, এ, পিএইচ ডি; পি আর এস প্রচৃতি বু. 
গণামান্ত ব্যক্তি ঘনিষ্ঠভাবে : সংশ্লিষ্ট। কিছুদিন পূর্বে 
ডাক্তার রায় অনুমান করিয়াছিলেন যে, বাজালাদেশে 
ব্যাপক ব্যায়াম শিক্ষ দানের জন্য একটা ব্যয়ামাগার স্থাপন 
করিতে হইলে প্রায় ১০০০০০২ টাকা খরচ পড়িবে তাহাতে 
অনেক অজ্ঞ লোকেরা তাহার অন্মানকে হাসিয়। উড়াইয়া 
দিয়াছিল, কেহ কেহ বা তাহার উপর অগ্রিশন্ধী হইয়া, 
লড়াই করিতেও প্রস্তুত হইয়াছিল। আমাদের ধারণায়, 
এত টাকা লাগিকে কোন্‌ কাজে? পু . 
ব্যায়াম চর্চ্চা সম্বন্ধে সাধারণ অজ্ঞ লোকদের যে কতক 
গুলি কুধারণ। রহিয়।ছে, তাহা দূর করিবার জন্য ও ব্যায়াম 
শিক্ষ। কিক্ূপে এদেশে বহুল মাত্র'য় প্রচারিত হইতে পরে 
সেই উদ্দেশ্যে সম্প্রতি * এদেশের কয়েকজন বিখ্যাত 
্ * বিগত ২৭শে জানুয়ারী, রবিবার, এই যতি গ 
হইয়াছে। 





৬৯৮ 


ব্যায়ামবীর ও ব্যায়াম-অন্ুরাগী একত্র হইয়া “নিখিল বঙ্গীয় 
শরীর চর্চ! প্রচার সমিতির” গঠন করিয়াছেন। গত ২৮শে 
জুলাই ইহার দশম অধিবেশনে প্রফেসর শ্রীঘুত রাজেন্দ্র 
নারায়ণ গুহঠাকুরত| মহাশয় ডাক্তার রায়ের পরিকল্পন! 
সম্বন্ধে এক বিবৃতি পাঠ করেন । তাহাতে তিনি জানাইয়।- 
ছেন,“গ্রাম্য পাঠশালায় সামান্য বেতন ভোগী একজন শিক্ষক 
সমস্ত ছাত্রকে সমস্ত শিক্ষা দিতে সমর্থ হইলেও কলেজের 
ছি লিউ” বিগ 





বঙ্গলল্মমী__ আশ্বিন, ১৩৪২ 
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[ ১০ম বৰ্ষ 





জন্য তাকাকাকি, মুষ্টিযুদ্ধে জ্যাক্‌ ডেম্পসী এবং ভারোত্তলনে 
পুনমের মত শিক্ষক আমর! পাওয়ার আশা করিতে পারি 
ন! কাজেই ব্যায়ামের এরূপভ.বে ব্যাপক বায়াম শিক্ষা € 
প্রচারের পক্ষে দশ লক্ষ টাকা যথেষ্ট নহে ।”* শিক্ষার্থীদের 
প্রদত্ত সামান্ত অর্থে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না_-দেশের 
অর্থশালী সহৃদয় ব্যক্তিগণের দানেই কেবল ইহা সম্ভব 


হইতে পারে। বল] বাহুল্য এই বিদ্যালয় মেয়েদের 
— গু... রস 
4 ) 





‘যুবক সঙ্খের” মহিলাসভ্যবুন্দ ( গয়ঘর ) 


বেলায় যেমন প্রতি বিষয়ের জন্য অধিক বেতনভোগী একা- 
ধিক সুশিক্ষিত অধ্যাপকের প্রয়োজন, তেম্‌নি প্রাথমিক 
ব্যায়াম শিক্ষা দিবার জন্য খুব সামান্য বেতনে একজন ব্যায়াম 
শিক্ষক রাখিলে চলিতে পারে। কিন্তু খ্যায়ামের বিভিন্ন 
শাখায় এক একজন প্রথম শ্রেণীর ব্যায়াম-শিক্ষক 
রাখিতে হইবে; বিদ্যালয়ের চাইতে বেশী ছাড়া 
কম ব্যয় পড়িবে না। কারণ, কোনে! একটি বিষয়ের 
জন্য ৫০০২ টাকা দিলেই একজন যোগ্য অধ্যাপক 
মিলে; কিন্তু এ সামান্য অর্থে কুপ্তির জন্য গামা, যুযুংস্থর 


ব্যায়াম শিক্ষা দিবার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা থাকিবে। 
বাস্থবিক পক্ষে এক্প একটি ব্যায়ামগারকে গাফল্যমণ্ডিত 
করিয়া তোলা প্রত্যেক বাঙ্গ'লীরই কর্তব্য । 

সমগ্র বাঙ্গলায় মহিলাদের জন্য কয়েকটি মাত্র ব্যায়াম- 
শিক্ষালয় আছে। খুব উন্নত ধরণের না হইলেও যাহার! -.. 
এইগুলির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, তাহার! ধন্তবাদের পাত্র; 
কারণ, অদূর ভবিষ্যতে এদেশে মেয়ে পুরুষ__-উভয় শ্রেণীর 





* ১৩৪২, ১৭ই শ্রাবণ, শুক্রবার, “দৈনিক বস্থমতী, 
রষ্টব্য। 


৬০ 


> 


উপস্থিত হন এবং 


১১শ সংখ্য! ] 


NNN NEA AS ID AAT PnP SPAT 


জন্য যে ব্যাপক ব্যায়াম শিক্ষা প্রবর্তনের রাঃ ভরি 
ইহারাই তাহার ভিত্তি স্থাপন করিলেন।, এইসব 
ব্যায়ামাগারের মধ্যে কলিকাতার “ছাত্রী সঙ্ঘ’ ও “বালিকা 





: ব্যায়াম-সমিতির" নাম বিশেষ উলেখযোগ্য। 


ছাত্রী সজ্বের মেয়েরা লাঠি, ছোরা, অসি যুযুতস্থ 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার ক্রীড়া কৌশলেই স্থনিপুণ হইয়া 
উঠিয়াছে। দ্বি5ক্রযান চালনায় শ্রীমতী আভা দে, কুমারী 
বিজ্লী মিল, কুমারী গীঁত। পাল ( মাত্র ১২ রৎসর বঃস) 
এবং মারে! অন্টাগ্ত কয়েকটা মেয়ে অসাধারণ কৃতিত্ব অজ্জন 
করিয়াছেন। তাহাদের শিক্ষাদাত শ্রীযুক্ত বহবার ও ঘোষ 
(স্থপরিচিত নাম কালু বাবু) গত 
১৯৫৪ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে 
প্রথমতঃ উপরোক্ত তিনটী 
মেয়েকে নিয়। দ্বিচক্রযানে পল্ত৷ 
প্রভৃতি স্থান খুরিয়৷ আসেন। 
উহার কয়েকদিন পরে ১৮ই 
নভেম্বর তাহার! কালীদত্ত গ্ীট 
হইতে ভোর ৬ট। ৪০ মিনিটের 
সময় দ্বিচক্ৰযানারোহণে বদ্ধমান 


যাত্রা করেন। ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক 
রোড. দিয়! বালি পুল পার 


হইয়া গ্র্যাণড ট্রান্ক রোড ধরিয়া 
ক্রমে তহার। দ্বিপ্রহরে মগরাঁয় 
খাওয়া ও 
বিশ্রামে কিছু সময় নষ্ট করেন। 
পুনরায় সাইকেলে উঠিয়া তাহার! বৈকালে ৫ ট! ১৫ 
মিনিটের সময় এই স্থদীর্ঘ ৭৪ মাইল পথ অতিক্রম 
করেন এবং পূর্ববর্তী তালিকা ভঙ্গ করেন। কুমারী গীতা 
পাল-ই এই তালিকা-ভঙ্গের শ্রেষ্ঠ প্রাধান্য লাভ করিবার 
উপযুক্ত মেয়ে । 

বালিকা ব্যায়াম সমিতির সভ্যাগণের কৃতিত্বও মন্দ 
নহে। দেশ-বিখ্যাত ব্যায়ামবীর প্রফেসর শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
নারায়ণ গুহ ঠাকুরতার তিন মেয়ে কুমারী উষারাণী,কুমারী 
আশারাণী ও কুমারী বেলারাণী এই সমিতিরই সভ্য। 
এখানেও অমূল্য বাবুই শিক্ষা দিয়া থাকেন এবং তাহারই 


মেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষাদানে অম্ল্যকুমার 


MMA 


লিশ্গাদানে উষারাণী ও আশারাণী লাঠিখেলায় ও 
বেলারাণী ছোরা খেলায় অসামান্ত কৃতিত্ব অঞ্জন করিয়া 
ছেন। এই উষারাণীই একটি মোটর গাড়ীর গতিরোধ 
করিতে পারেন। বেলা রাণীর বয়স খুব অল্প; কিন্ত 
ইতিমধ্যেই সে ছোর] খেলা দেখাইয় বহু পদকাদি লাভ 
করিয়াছে 

এতদ্বাতীত এই সমিতির কুমারী কমল! ভাওয়াল ও 
কুমারী পারুল পাল ও ছোরা খেলায় যেথেষ্ট নৈপুণ্য 
দেখাইয়াছেন। অমুল্য বাবুর শিক্ষায় যথেষ্ট ফরিদপুর 
জেলায় গরঘর গ্রামের 'যুবক-সজ্বের অন্তর্গত মহিলা 





অমূল্যবাবু পেটের উপর অসি দ্বার আলু কাটিতেছেন। 


সভ্যাবুন্দেও ছোরা ও লাঠি খেলার ওস্তাদ হইয়া উঠিয়াছে। 
১৯৩৪ খুষ্টাব্দের ১৬ই জুলাই গোহাটী কটন কলেজের 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভূষণ সরারের সভাপতিত্বে উক্ত 
স'জ্ঘর যে এক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা হইয়া গিয়াছে তাহাতে 
মহিলা সভ্যাগণ ছোরা লাঠি, যুযুৎস্থ, দৌড়, দড়ি লাফ 
প্রভৃতি অনেকানেক বিষয়েই জনতাকে বিস্মিত করিয়! 
দিয়াছে। i 

কিন্তু যাহার এঁকান্তিক চেষ্টা, যত্ন ও শিক্ষায় বাঙ্গল! 
দেশের এতগুলি মেয়ে শরীর চর্চ্চায় আস্থাবতী ও পারদর্শী 
হইয়া উঠিয়াছে, সেই অমূল্য বাবুর সম্বন্ধে কিছু বলিয়াই 


৭০০ 





১৯১০ খৃষ্টাব্দের মে মাসে অমূল্য 
বাবুর জন্ম হয়। বাল্যকাল হইতে তিনি শরীর 
চচ্চার উপর : আগ্রহশীল ছিলেন। যৌবনের 
প্রথমে তিনি একবার দেশপ্রসিদ্ধ লাঠি খেলোয়াড় 
শ্রীযুক্ত পুলিন বিহারী দাসের লিখিত “লাঠি খেলা ও অসি 
শিক্ষা” বইখানি দেখিতে পান_-সেই হইতে তিনি নিজে 
নিজেই এ দুইটি বিষয় শিক্ষা করিতে থাকেন। 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর সর্বপ্রথম অমূল্য 
বাবু কলিকাতায় আসেন। ১৯২৮ খৃষ্টানদের প্রথমভাগে 
একদিন পুলিন বাবু তাহার লাঠি খেল! দেখিয়া ও উহার 
ইতিহাস শুনিয়া বিশেষ আশ্চধ্য হইয়া যান এবং তাহাকে 
নিজেই শিক্ষা! দিতে প্রস্তুত হন। পুলিন্বাবুর সংস্পর্শে 
আসিয়া! তিনি অল্পদিনের মধ্যেই ছোর! লাঠি, অসি, 
যুযুংস্থ প্রভৃতি খেলায় অসামান্য দক্ষতা অঞ্জন করেন এবং এ 
বৎসর£ কলিক।তা৷ কংগ্রেসে খেলা দেখাইয়া যথেষ্ট প্রশংসা 
পন] 

১৯২৯ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে “ফরিদপুর জেল। 
সম্মিলনীর দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশন হয় এ জেলারই 
নলিয়। গ্রামে। স্বগীপ্ন দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত 
ছিলেন সভাপতি । অমূল্যবাবু এখনে অসি খেলায় 
প্রথম স্থান অধিকার করি] একটি রৌপ্যপদক পান। এই 
" বৎসরই কলিকাঁতার ওয়েলিংন স্কোয়!রে নিখিল-বন্গী় 
ব্যায়াম ও ক্রীড়া-প্রতিযোগিতায় তিনি বড় লাঠি ও 
বেনেটি খেলায় প্রথম হইয়া! দুইটি রৌপ্য পদক এবং 
একহাতে ও দুইহ!তে অসি চালনায় দ্বিতীয় হইয়া ছোর! 
ও লাঠিখেলার বই পুরস্কার পান । এই বৎসরই যখন 
শিখিল-বঙ্গীয় শরীর-চর্চ। সমিতি দার্জ্জিলিং যায়, সেই 
সময় অমূল্য ব.বুও সেই সঙ্গে তথায় গিয়াছিলেন এবং 
তাহার লাঠির কৌশল সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। 

১৯৩৭ খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে বীকুড়া অভয়- 
আশ্রমের কর্তৃপক্ষ কর্তৃক আহৃত হইয় তিনি সরস্বতী পূজা 
উপলক্ষে তাহার খেলা দেখান। তাহার খেল! দেখিয়! 
স্থানীয় লোক কতটা যে মুগ্ধ হইয়াছিল তাহার পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল তখন--যখন আশ্রমের কতৃপক্ষ তাহাকে 
আবার ডাকিয়া নিয়া তাহাদের শিক্ষকতাকাধ্যে নিযুক্ত 


প্রবন্ধ শেষ করিব। 


বঙ্গলক্ষী_-আশ্বিন, ১৩৪২. 





। 1 ১০ম বর্ষ 





করিয়াছিলেন এ বৎসরই ঢাকার মিঃ কেলকারের সভা- 
পতিত্বে নিখিল ভারত হিন্দু সম্মিল নীরএক অধিবেশন হয় 


_ ইহাতেওঅমুল্য বাবু লাঠি অসি প্রভৃতির অত্যাশ্চর্য্য 
ক্রীড়া দেখান। ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে শ্রীযুক্তা সরল! দেবী 
চৌধুরাণীর সভানেতৃত্বে বীরাষ্টমীর উৎসবে অমূল্য বাবু 
অসি-প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়া একটি স্বর্ণ পদক প্রাপ্ত 


হন। জামসেদপুর আথলেটিক্‌ ক্লাবের বাৎসরিক অধি- 





অমূল্য বাবু 


বেশনেও অমূল্য বাবু আহত হইয়া নানা রকম ক্রীড়া 
কৌশল দেখান। এ এ 

যুযুতস্থর ক্রীড়ায় অমূল্য বাবুর ক্ষমতা অসাধারণ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন৷। তাহার দ্বিগুণ বলশালী ও 
চেহারাধারী ব্যঞিকেও অনায়াসে ভূমিণায়ী করিয়া দিতে 
পারেন। এই বৎসর ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই এপ্রিল তিনি 
২৪ পরগণা জেলার মিশখায় গিয়াছিলেন খেলা দেখাইতে। 
স্থানীয় একজন শক্তিশালী লোক তাহাকে যুযুৎস্থুর প্রতি- 


AM 






পিয়া ধরেন তাহার গায়ে ভয়ানক শক্তি দির বটে, 

প্রায় আধ মিনিটের মধ্যে তিনিও জব্দ হইয়া যান 
ছার পর তিনি অমূল্য বাবুকে ওস্তাদ বলিয়া 
স্বীকার করেন এবং কতকগুলি কৌশলও শিখিয়া 













লি অমূল্য রা এমন নন নিপুণতার মি 
দেখাইয়া থাকেন যে তাহাতে লোকের শরীর শিহরিয়! 
লোককে মাটিতে. চিৎ করিয়া শোয়াইয়। 
ৰত পেটের উপর কলা, আলু বা পান রাখা 
তনি তীক্ষধার অপির সাহায্যে এ সব জিনিষ 





প্‌ নে বিসর্পিল গতির জে'য়ারে 

্ মি চলে গেলে প্রিয়া নিঃশব্দ-সঞ্চার চারুপদে,-- 
| আমার মনের কোণে বেদনার অকুল পাথারে 

_ অন্তগামী দীপ্হূৰ্য্যয আমি কীদি ব্যথাক্নিন্ন হৃদে। 
মেতেছে আজ ঝটিকার বিষাক্ত নিঃশ্বাসে, 
 সিন্ধুতট বিঘুণিত ভূকম্প উচ্চার, 
চরিয়াছি আমি উচ্ছঙ্খল উন্মত্ত বিস্ফার ; 








“মেয়েদের ব্যায়াম শিক্ষাদানে অধূলাকুমার 








শপত শাসিত 
ডু 


6) 
পপ 


বিযাগতিতে কাটিয়া ফেলেন-_-অথচ, শায়িত ব্যক্তির 
আচড়টি পর্যান্ত লাগে না। জিহ্বার উপর চুণ বা লবঙ্গ 
রাখিয়া তিনি উহাও অসির দ্বার| চাচিয়া নিতে পারেন। 
কিন্ত সব চাইতে বিশ্ব্নজনক খেলা কলাগাছ টা প্রায় 
. ৪৫ ফিট লঙ্কা একখণ্ড কলাগাছকে প্রথমতঃ মাটিতে 
সরলতাবে দাড় করাইয়া উহার, উপরিভাগে টা একটি 
কলসী স্থাপন করা হয়। অমূল্য বাবু তখন পুনঃ পুনঃ রর 
আঘাত দ্বার! গাছটিকে পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত করেন 
অথচ, উহা পূর্বের মতই দীড়াইয়। থাকে। এখন কি 
কলসীর জলও একটু নড়ে না। টা 
বহু স্ুধীজনের নিকট তিনি বহুবার এ খেলা দেখাইয়া- 





ছেন। ইহা তিনি কোনে! ভৌতিক শক্তির বলে করেন... 


কিনা--সেই সম্বন্ধে তাহাকে অনেকবার প্রশ্ন কর! হইয়াছে, 
কিন্তু অমূল্য বাবু প্রতিবারই হাসিয়া উত্তর দিগাছেন: য়ে, 
একমাত্র প্রবল অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা থাকিলে সকলেই 
তাহার এই খেলাগুলি দ্েখাইতে পারেন। মাত্র 
অভ্যাস দ্বারাই এই সব কাধ্য সম্ভব। ৃ 

তিনি আজ পধ্যন্ত বাঙ্ক লার বাহিরে প্রায় ২০ নটি বন | 
উপলক্ষে তাহার খেল! দেখাইয়াছেন। 









v 


সনেট 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


ওগে। শরীরিণী মেয়ে নাচিবেনা আমার উচ্ছাসে? 
তব হৃদয়ের রুদ্ধ বাতায়ন খোল মায়াবিনী, রর 
আমার বুকের ব্যথা ভাষাহীন, লভেনা প্রকাশ ; 

তোমার প্রেমের ছন্দে ভেঙ্গে দাও মোর অভিলাষ; 
ছুর্ণিার জীবনের হাহাকার-_সধুপনারিণী, 

তোমার ওষ্টের স্পর্শে অসংলগ্ন অর্থহীন রা 

ধ্বংস করি এনে ছা জাতি প্রশান্ত অবকাশ ৷ 


৯. 
স্পা পিপল + 
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শ্যামনগর মহিলা সমিতি 


‘ 


গত ৪ঠ| কার্তিক তারিখে শ্যামূনগর মহিলা সমিতি 
প্রথম বৎসরের কাৰ্য্যকাল শেষ করিয়! দ্বিতীয় বর্ষে পদার্পন 
করিয়াছে। সমিতির বয়স মাত্র একবৎসর হইলেও এই 
অল্প সময়ে সমিতি কম উন্নতি সাধন করে নাই। 

সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতির গ্রচারবিভাগের 
শ্রীমতী স্থবোধবালা ঘোষ, শ্রীযুক্ত ননীগোপাল গোস্বামী 
এবং পণ্ডিত কামাখ্যাচরণ.শাস্ত্রী প্রথমে শ্যামনগরে একটা 


মহিলাসভায় বক্তৃতা প্রদান করিয়া মহিলা-সংগঠন বিষয়ে 


এবং সরোজনলিনী নারী মঙ্গল সমিতির উদ্দেশ্য ও কাধ্য- 
ধার! সম্যক বুঝাইয়া বলেন। ইহাতে স্থানীয় মহিলারা 
একটা সমিতি স্থাপনের প্রয়োজন অনুভব করিয়া শ্ঠ।মনগর 
মহিল! সমিতি স্থাপন করেন এবং ইহাকে সরোজনলিনী 
নারীমঙ্গল সমিতির অন্তর্ভুক্ত করা হয়। শ্রদ্তী 
বিশ্ববাসিনী দেবী ইহার সভানেত্রী এবং শ্রীমতী মৃণালিনী 
দেবী ইহার সম্পাদিক নিযুক্তা হন এবং তাহাদের 
পরিচালনায় সমিতি উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রনর 
* হুইতে থাকে । কয়েকমাস পরে শ্রীমতী মুণালিনী দেবীর 
মৃত্যু হইলে তাহার স্থানে শ্রীমতী অচলাবালা দেবী 
সম্পাদিক! নির্ববাচিত। হন। 

সমিতির সভ্যদিগকে ছাটকাট, সেলাই, এমব্রয়ডারীর 
কাৰ্য্য প্রভৃতি শিল্প শিক্ষা প্রদান ব্যতীত, সমিতির 
তত্বাবধানে একটা বালিক! বিদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। 


€(১৩৪০-__-১৩৪১) 


এই বিদ্যি।লয়ে কুমারী বালিক।দিগের ;সাধারণ শিক্ষা এবং 
স্বাস্থ্য, শিল্প ও ধর্ম সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। 
সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
সমিতি হইতে একজন শিক্ষমিত্রী প্রেরণ করিয়াছেন এবং 
অনুগ্রহ পূর্বক তাহার মাসিক বেতন ৩০ টাকীর মধ্যে 
১৫, টাক! প্রতিমাসে প্রদান করিয়! | 
সমিতির কৃতন্রতা ভাজন হইয়াছেন। প্রথমে শ্রীমতী 
স্েহলতা দেবী এখানে কাৰ্য্য করেন ;_এবং বর্তমানে 
তাহার স্থানে শ্রীমতী বিরাজবালা দেবী সম্তোষ- 
জনকভাবে সমিতি ও বিদ্যালয়ের কাধ্য নির্বাহ 
করিতেছেন। বিদ্যালগ্জের কাধ্যের জন্য স্থানীয় আরও 
দুইজন সহকারী শিক্ষয়িত্রী আছেন। আলোচ্য বর্ষে মূল 
সমিতি হইতে শ্রীমতী স্থবোধবাল। ঘোষ এবং শ্রীযুক্ত 
ননিগোপাল গোস্বামী সমিতি ও বিদ্যালয় পরিদর্শন করিয়। 
ইহার কাৰ্য্যে সন্তোষ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। 

বর্তমানে সমিতিতে ২৩টী মহিলা এবং বিদ্যালয়ে 
৯৬টা ছাত্রী শিক্ষালাভ করিতেছে । আশ! করা যাইতেছে 


এই টি 


যে আগামী বৎসরে সমিতির কাধ্য আরও প্রসার লাভ ৯. 


করিবে এবং মহিলাদিগের মধ্যে ধর্ম, নারী জাতির কল)াণ 


এবং অন্তান্ত বিষয়ে আলোচনার বন্দোবস্ত কর! 
হইবে। 


শ্রীঅবলাবাল! দেবী সম্পাদক! 




















এ সভায় SR দত্ত 
লি সমিতির শাখা মমিতিরূপে ভঙ্গাঃ নারীমঙ্গল সমিতি 
গঠনের প্রস্তাব পরিগৃহীত হর এখাবৎ ৫৯জন মহিলা স 
উক্ত সমিতির সাধারণ সভার. সলভ শ্রেণীতৃক্তা হইয়- 
ছেন। গত ১৩৪১ সাল অই শ্রাবণ সাধারণ সভার সভ্যদের 
মধ্য হইতে সর্ব সন্মতিক্রমে ১১জন সভা। দ্বারা! কার্যকরী 
সমিতি গঠিত হয়, তন্মধ্যে শরীযুক্ত। অথল। দেবী সভানেত্রী, 
নীর বার এসোপিয়েদনের সেক্রেটারী শ্রীযুক্ত সবরেশচন্দর 
বশের পত্নী শরীমুক্তা সরোজমোহিনী সেহানবীশ 
হিরা রমেশচন্্ মজুমদার এম,বি, মহাশয়ের 


হীত হয়। এযাবৎ কাধ্য নির্বাহক* সভার ৪টা 
শন হইয়াছে 1 জাতিবর্ণ নির্বিশেষে ভাঙ্গা ও 
রা চতুপা্বসত গ্রামসমূহের মহিলাবৃন্দের সৰ্বাঙ্গীন 
ন এই সমিতির উদ্দেশ্য । সধারণ সভার সভ্য 
হইতে প্র প্রাপ্ত মাসিক চাদা এবং সহান্থভৃতি- 
ধারণের প্রদত্ত মাসিক সাহায্য দ্বার! সমিতির 
।হ হইয়া আসিতেছে । 
গত Tn মাস হইতে শ্রীযুক্তা নলিনী দত্ত 
ক ৩০২. টাকা বেতনে, এই সমিতির শিক্ষ। 
গে কষপিত্রীর কার্যোর ভার গ্রহণ করত উৎসাহ ও 
তার সহিত কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়। সকল্রেই প্রশংসমান 


হিলাসমিতির কথা 


ভিসি পাম্প ত সা 


ডি রবিবার ব্যতীত প্রত্যহ বেলা ১২ট1 হইতে 


' দড়ির সাহায্যে পাপোষ নির্শ্মান, ‘সতরঞ্চি বয়ন প্রা 
নারী | 
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দৃষ্টি আকর্ষন করিয়াছেন ৷ কোন পর্ব উপলক্ষে বন্ধ ন 








পর্য্যন্ত উক্ত শিক্ষয়িত্রী কাটিং স্ুচিশিল্প, তারের ক 


বিষয়ে ছাত্রীদিগকে শিক্ষাদান করিয়া থাকেন । ছাত্রী 7 
খ্যা বর্তমানে ২৪ জনা] জনসার্ধারণের আগ্রহ 
[নুভূতি দেখিয় ম'ন হয়, উক্ত সংখ্যা উত্তরোত্তর বু 
মা | অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমাদের এই সমিতি 
জনপ্রিয় কল্যাণকর প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । 
দেশের আবহাওয়ার সঙ্গে পরিচিত হইব।র জন্ত 
সমিতিতে দৈনিক “আনন্দ বাজার পত্রিক” রাখা হয়। | 
মহিলাদের বাবহারোপযোগী পাঠাগার প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন 
অর্থাভাব বশত; এযাবৎ সাফল্যমণ্ডিত হয় নাই। . 
সানন্দচিত্তে জানাইতেছি যে, আমাদেরই সমিতির 
ছুই জন সভ্য। কলিকাতা ধাত্রী বিদ্যালয়ে ভঙ্তি হইয়াছেন, 
তাহারা শিক্ষালাভ করিয়া! প্রত্যাবর্তন করিলে তাহাদের 
অজ্ঞজিত বিদ্যার দ্বার! স্থানীয় নারীলমাজ বিশেষ উপ 
হইবে৷ 
ভাঙ্গা একটি ক্ষুদ্র সহর, ইহার চতুপ্পা বস্তি র্ীবসীও 
নিতান্ত দরিদ্র । . শিক্ষা দীক্ষার সুব্যবস্থা করিয়া নারী 
জাতিকে নারীত্বের গৌরবমপ্ডিত আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত পল্লীপমাজ আজ পধ্যন্তও সম্যক অবহিত i 
নহে, তথাপি প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে হইলেও অ'মাটের ... 
ক্ষুদ্র ক্মপ্রচেষ্ঠায় উত্তোরোত্তর সাফল্য লাভ আমাদিগকে 
আশার আলোকে উদ্ভাসিতা করিয়া তুলিয়াছে। 
















শ্রীসরোজমোহিনী সেহানবীশ 
সম্পাদিক। 





কেন্দ্র মমিতি 


৬নিশারাণী দত্ত 

_ শ্রীমতী নিশারাণীর ১৩২১ সালে ১৩ই কান্িক, 
কলিকাতায় জন্ম হয়। ইনি ভবানীপুরের সাহিত্য ও সমাজ- 
সেবক শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্ত্র ঘোষের প্রথমা কন্তা। বিখ্যাত 
ডাক্তার শ্বগাঁয় জগবন্ধু বস্থুর প্রপৌত্রী ও দ্বারভাঙ্গার 
সিভিল সার্জন স্বগাঁয় ডাক্তার 
যোগীন্ত্রনাথ বস্থুর পৌত্রী। 
ছুই বৎসর বয়সে মাতৃহীন৷ 
বালিকা শিশু অবস্থা হইতে 
সরল ও পবিত্র প্রকৃতির এবং 
ভগবদ্বিশ্বাসী ছিলেন। বালিকা! 
অবস্থাতেই বিদ্যাশিক্ষার "প্রবল 
অন্থুরাগ হইয়াছিল। কখনও 
পুতুল লইয়া খেলেন নাই। 
খাতা পেন্নিল তাহার খেলনা 
ছিল। বেশ ভূষায় বা কোন 
প্রকার বিলাসিতায় কখন 
তাহার আকাঙ্খা ছিল না। 

গোখেল মেমরিয়েল স্কুলের 
প্রতিষ্ঠা দিন হইতে তিনি 
সেখানকার ছাত্রী ছিলেন। 
বৎসরে একদিনও অন্গপস্থিত 





স্বীয় নিশারাণী দত্ত 
আচম্বিতে এল ডাক্‌ ! ‘নিষ্ঠুর মরণ 


1 
তিন বৎসরে কায়মনে তাহার শ্বশুরবংশের সহিত 


একবারে অঙ্গীভূত হইয়া প্রভূত যশ, প্রতিষ্ঠা ও সেহ 
অঞ্জন করিয়াছিলেন এবং স্বামীর সহিত অভিন্ন আত্মা 
হইয়া থাকিতেন। ইহাই ভারতনারীর, হিন্দু সতীর বিশেষত্ব 
ও আদর্শ লক্ষণ। 


সঙ্গীত সন্মিলনীতে বহু 
বৎসর কণ্ঠ সীত ও সেতার 
বাদ্য শিক্ষা লাভ করিয়া ইনি 
গীত, বাদ্য ও অভিনয়ে 
পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন । 
কয়েকবার গোখেল স্কুলের ও 
সঙ্গীত সশ্মিলনীর সংঅ্রবে এম্পায়ার 
ও গ্লোবে অভিনয় আদি করিয়। 
স্থনাম অজ্জন করিয়াছিলেন । 

তাহার হৃদয় সরলতায় ও 
করুণায় সকল সময় ভরিয়। 
থাকিত। ব্যথিতের দুঃখ 
মোচনে সদাই ব্যস্ত থাকিতেন; 
দান করিলে, তাহা কি ভাবে 
করিতেন জানা যাইত ন!। 
চু'চুড়া বালিক! বাণী মন্দিরের 
গৃহনিশ্বীণে ১০৯ টাকা দান 


না হওয়াতে কয়েক বৎসর ন! ফুটিতে ফুলকলি করিল হরণ ; করিয়াছিলেন। বর্তমান বর্ষে 
ধরিয়া! বিশেষ পারিতোষিক মুকুল ঝরিয়। গেল ফলে না চুমিতে, উক্ত, স্কুলে পারিতোষিক 
পাইয়াছিলেন। অন্যান্য সতীর পবিত্র দেহ লুটাল ভূমিতে ৷ বিতরণের জন্য একটি রৌপ্য 
বিষয়েরও বহুবার পারিতোধিক # 4 পদক প্রদান করেন। 

পাইয়াছিলেন। ১৯৩১ সালে কলিকাতা" বিশ্ববিদ্যালয় বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে তিনি দুইটা স্থবৃহৎ আলমারী 


হইতে ম্যাটিক্‌ পাশ করিয়াছিলেন। তৎপরে গোখেল 
মেমরিয়েলেই আই-এ অধ্যায়ন করিয়াছিলেন । 

১৯৩২ সালে মাচ্চ মাসে কলিকাতা পুলিশ কোর্টের 
বিখ্যাত উকীল কৃষ্ণলাল দত্তের ভরাতস্পুত্র শ্রীযুক্ত স্থধাংশু 
কুমার দত্ত, এর্টণীর সহিত তাহার বিবাহ হয়। বিগত 


ও বহু পুস্তক তাহার জননী “শৈল স্বতী'র জন্য দান 
করিয়াছিলেন। ৮ 

তাহার পিতার সাহিত্য চর্চা ও নানা সমাজসেবার 
কার্যে তিনি তাহার পিতাকে সদাই সাহাধ্য করিতেন। 
ইনি “বঙ্গলক্ষমীর গ্রাহিক। ছিলেন । 


ক 


১১শ সংখ্যা? 


সিসি পাপা 


৬ই ভাদ্র একটা পুত্র সন্তান প্রসব করিবার চারি 
ঘণ্টার মধ্যে অতঞ্কিতভাবে তাঁহার শ্বশ্বরালয়ে (১৮০ 
কর্ণওয়ালিস ছ্রিট, হেছুয়া) স্বামীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
পিতার চিত্তে দারুণ ব্যথা দরিয়া ইহ জগৎ ত্যাগ করিয়! 
সতী লক্ষ্মীর অমরধামে চলিয়া গিয়াছেন। 


প্রচার কার্ধ্য 

গত ১৯শে আগষ্ট সোমবার কেন্দ্র সমিতির প্রচারক 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কামাখ্যাচরণ শাস্ত্রী বগুড়া জেলার বিভিন্ন 
গ্রামে মহিল! সমিতি আন্দোলন ও গৃহ-শিল্প শিক্ষা! সম্বন্ধে 
প্রচার করিবার জন্য গমন করেন। বগুড়ার ভিঃ. হেল্থ 
অফিসার ডাঃ অমিয়শঙ্কর দাসগুপ্ত ডিঃ,- বৌডের. মারফৎ 
বিভিন্ন হেল্থ সেন্টারের সেনিটারী ইন্সপেক্টরদের, দ্বার! 
গ্রামে গ্রামে মহিলা সভার ব্যবস্থা করেন। অতিরিক্ত র্র্ষ। 


আরম্ভ হওয়ায় প্রোগাম মত সর্বত্র প্রচারক মুহাশয় যাইতে 
"পারেন নাই, কয়েকটা স্থানে মাত্র গিয়াছিলেন__পাচবিবি 
_ - জামালগঞ্জ, সান্তাহার, ছাতিমগ্রাম ও আদমদীঘি ।. প্রায় 


নিবেদন ৭৯৫ 








পাপা 


সর্বত্রই মহিলাদের মধ্যে বেশ একটু কার্য্যের' সাড়া দেখ! 
গিয়াছে । ইহার মধ্যে কয়েকটা স্থান ইতিহীসপ্রপিদ্ধ; 
কিন্তু প্রাচীন ভাব মোটেই শিথিলতা! লাভ করিয়াছে বলিয়া 
বিশেষ বোঝা গেল না; প্রচারক মহাশয় বলেন যে, “এই 
সব স্থানে বারে বারে যাইয়। এদের কাছে নূতন ভাবের 
উন্নত ধরণের কশ্মপদ্ধতি উপস্থিত করিতে পারিলে কিছুদিন 
পরে কাঁজ হইবার আশা করা যায়।» বগুড়া জেলার 
শিক্ষিত .-কন্মাগণ ও জেলাবোভের সহায়তা পাইলে 


আমাদের কাধ্য করিবার স্থযোগ হইবে। বগুড়া 


জেলাধো্ড ভবিষ্যতে আরও বিস্তৃতভাবে কার্য করিবার 

সুযোগ দিবেন বলিয়া আশ! দিয়াছেন, এখন দরকার 

দেশবানীর সাহায্য ও সহামুভূতি। | 
সেপ্টেম্বর মাসের মধ্য সময় হইতে খুলনা জেলাবোর্ডের 

সহযোগিতায় খুলনা জেলায় প্রচারকার্য চলিবে। 

₹.' আমরা এই সব জেলাবোডকে আন্তরিক ধন্যবাদ 

জানাইতেছি। 


জপ পাশ সাপ 


অপার করুণা দিয়ে 
যা দিয়েছ তাই নিয়ে 
মুছে ফেলি তপ্ত আখি লোর, 
ছুটে যাক আকুলতা 
‘মৌন মুক কাতরতা, 
কেটে যাক্‌ মায়ামোহ ঘোর ; 
বিদাঁয়ের মৰ্ম্ম কথ! 
নিয়ত জাগায় ব্যথা 
, করুণার নাই তব শেষ; 
সাধনার যাহ কিছু 
অপূর্ণ রেখেছ ;_পিছু 
. রবে না তাহার কিছু লেশ। 


ভ্রীসুরেশচন্দ্র দাঁস- 


“সংসারবাসন! ভোগ' 
বৃথা মম অনুযোগ ; 
প্রাণের প্রশান্ত বাণী তব 
. আবার পাঠায়ে দাও, 
তুমি এসে দেখে যাঁও 
আমি সেথা মৌন হয়ে রব । 
প্রাণপুম্পে অভ্রভেদী 
রচিব তোমার বেদী-- 
" আখি জল ঢেলে চারিভিতে, 
নিবেদি তোমার কাছে 
আর যাহা কিছু আছে 
ফেলে দিব এই ধরণীতে। 


2 ০ পপি শাম সপ 


মহিলা-প্রনজ্ 


পাটন। বিশ্ববিদ্যাপয়ে বঙ্গমহিলার দান 
পাটনাগভর্ণমেন্টের পাবলিক হেলথ বিভাগের সহকারী ' 
ডাইরেক্টার রায় বাহাদুর জহরলাল দানের পত্রী শ্রীমতী 
জ্যোতির্দয়ী দাস পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়কে ১৫০০২ দেড় 
সহন মুদ্রা দান করিয়াছেন । ইহার আয় হইতে প্রিন্স অব্‌ 
ওয়েলস্‌ মেডিক্যাল কলেজ হইতে এম, বি, ও বি, এস-সি, 
" পরীক্ষায় হাইজিনে (স্বাস্থ্য তত্ব) সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
করিলে তাহাকে “জুবিলী স্থৃতি পদক” নামে একটা পদক 
প্রদান করা হইবে। এ প্রকার ছাত্রীর অভাবে ম্যাটী, 
. কুলেশন্‌ পরীক্ষায় সর্বাপেক্ষা অধিক নশ্বর প্রাপ্ত ছাত্রীকে 
প্রদত্ত প্রদত্ত হইবে । 
বিহারে শিক্ষা প্রসারে বঙ্গ রমণীর আগ্রহের ইহা 
অন্যতম দৃষ্টান্ত ৷ 
শিক্ষাদান পদ্ধতি শিখিতে ভারত নারীর বিলাত 
যাত্রা ৃ 
বোম্বাই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কৃতি ছাত্রী মিস পীরোজ 
আনন্দকার বি, এ, বি,টী ও বোশ্বায়ের তভূতপূর্বব 
মিনিষ্টারের কন্ঠ! মিস্‌ যাদব, ইণ্ডিয়ান উইগ্যান এগোপিয়ে- 


সনের বৃত্তি লাভ করিয়া শিক্ষা দানের উচ্চ প্রণালী শিখিবার 


জন্য বিলাত যাত্রা করিলেন। বঙ্গদেশ হইতে শ্রীমতী 
ফুলকুমারী দত্ত শিক্ষকতা শিখিবার জন্য লগ্নে 
যাত্র। করিয়াছেন । . 


মহিলাই প্রথম ডাক টিকিট আবিষ্কার করে 


১৮৪০ খৃষ্টাব্দে গ্রেট: বৃটেনে . প্রথমণ ডাক্‌ টিকিট 
আবিষ্কার ও প্রচলন হইয়াছিল বলিয়া প্রকাশ ছিল। 
সম্প্রতি. প্রকাশ পাইয়াছে, ফ্রান্সের ডাচেস অব. লঙ্গাভাইল্‌ 
১৬৩২ খৃষ্টাব্দে ডাক টিকিট প্রচলন করিয়াছিলেন । এই. 
টিকিটে অশ্বের উপরে এক বালক বিউগীল বাজাইতেছে, 
এইক্সপ মূর্তি অঙ্কিত থাকিত। 


. প্রগতি আন্দোলন অপেক্ষা তীত্র ও 
‘করা ৯৮ জন প্রাথমিক শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, বাঁঙলায় মাত্র 


শ্ীজ্যোতিশ্ন্দ্র ঘোষ 


মাঞ্চেষ্টার গার্জেন পত্রিকায় ভারতনারীর কথ! 
শ্রীমতী রৈণুক1 রায় মিসেম্‌ পি, কে, রায়ের দৌহিত্র, 

মিঃ এস, সি, মুখার্জি, আই, নি, এসের কন্তা। তিনি- 

লণ্ডনে কিংস কলেজে সংবাদিক শাস্ত্র ( Journalism ) 


অধ্যায়ন করেন, পরে ইকনমিক্‌সে (অর্থনীতি) ডিগ্রী 


প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি আই, সি, এস, গৃহিণী 
হইয়াও বঙ্গনারীর উদ্মতির জন্য নিজ শক্তি নিয়োগ করেন। 
ইনি অল ইণ্ডিয়া উইম্যান কনফারেন্সএর সামাজিক 


বিভাগের সম্পার্দিকা। সম্প্রতি ইহার স্বামী পৃথিবীর নানা 


দেশে ভ্রমণ করিতেছেন। 

' মাঞ্চেষ্টার গার্জ্জেনের প্রতিনিধির নিকট তিনি ব্যক্ত 
করিয়াছেন, “ভারতে নারীজাগরণ চীন ও জাপান নারী 
জাপানী নারীরা শত 


সাত জন'। তথাপি রাজনৈতিক অধিকার ও ভোটাধিকার 
প্রাপ্তি, আন্দোলন ভারতের অপেক্ষা জাপানে খুব কম। 


জাপানী নারীরা পাশ্চাত্য সামান্ত সামান্য আচার ও প্রথার 


অবলম্বনে আগ্ৰহান্বিত হইয়াও পাশ্চাত্য নারীর রাজনৈতিক 
অধিকার প্রাপ্তির আকাঙ্ধী নহে। তাহার প্রধান কারণ, 
জাপানী নারী 'তাহাদের আথিক উন্নতির বহু পথ উন্মুক্ত 
করিয়াছে । পাশ্চত্য দেশে নারীর উপার্জনের জন্য যে 
সমস্ত বাধা ও দ্বন্দ করিতে হয়, তাহ! জাপানী নারীদের 
করিতে হয় না। জাপানী নারীরা টাক্সী গাড়ির চালক 
হইয়াও জীবিকা অর্জন করিতে কুগঠীত হয় ন। 


ভারতে স্বামী ও পিতার ধনসম্পত্তিতে নারীর আইনতঃ . 


কোন অধিকার না থাকায় ও জীবিক1 উপার্জনের পথ ও 
প্রথা প্রচলিত না থাকায় ভারতনারীর আর্থিক অবস্থা 
জগতের প্রত্যেক সভ্য জাতির নারীর অপেক্ষা অতি হীন। 
তথাপি" ভারতের নারীর উচ্চ.শিক্ষার প্রবল আঁকাজ্কা 
চারিদিকে পরিলক্ষিত হইতেছে এবং রাজনৈতিক অধিকার 


এ 


১১শ সংখ্যা ] 





ও আহি সভায় প্রবেশের সাকার পা জন্য 


তাহাদের চেষ্টা, আন্দোলন ও স্বর্থত্যাগও :অতুলনীয়। 
ইহাই বঙ্গললনা শ্রীমতী রেণুকা'রায় ' ইংরাজ মহিলা দজ্ঘের 


নিকট ও বিলাতি সংবাদ পত্র দ্বারা জগতে প্রচার করিয়া 


দেশের বিশেষ উপকার করিতেছেন .. 
বহরমপুর উচ্চ ইংরাজী বালিকা বিদ্যালয় 
বহরপুর মহিলা সমিতি হইতে শ্রীযুক্তা নিরুপম! দেবী 


ও শ্রীযুক্ত হৃযমা সিংহ ১৯২৮ থষ্টাব্দের ২৪ সেঁ সেপ্টেম্বর 


তারিখে বহরমপুরে একটী উচ্চ ইংরাজী বালিকাবিগ্ালয় 
স্থাপন করেন। তাহারা গৃহকর্শ ত্যাগ করিয়া অক্লান্ত 
পরিশ্রমে দ্রি)ালয়টাকে দাড় করান. শ্রীযুক্ত সিংহ প্রধানা 


৭০৭ 








শিক্ষয়িত্রী স্বরূপ ও রা নিরুপমা টা শক্ষপিত্ী 
রূপে বিনা বেতাঁন একবৎসরের অধিক .কাল কাঁজ করেন। 
উভয়ে এই 'বিদ্যালয়টাকে বিশেষ অর্থসাহীয়্যও করিয়! 
ছিলেন। বিদ্যালয় স্থাপনের 'দ্িন-হইতে।, প্রথম আড়াই 
বৎসর শ্রীযুক্ত! সিংহ স্কুলের ম্যানেজিং কমিটাতে জয়েন্ট 
সেক্রেটারী স্বর্গ ও ্রীযুক্তী নিরুপম। 'দেবী. সভ্যা স্বরূপ 
কাজ করেন। উক্ত ছুইটি মহিলা বহরমপুরে বসবাস 
না করিলে . বিদ্যালয়টী. কোন প্রকারে স্থাপিত 
হইতে পারিত না। 
ছাত্রী আছে। গত ম্াটি,কিউলেদন পরীক্ষায় এটী 
ছাত্রী উত্তীর্ণ হইয়াছে ' * 


শা লৰ (লা নল 


যড় খতু 


শ্রীমতী রায় 


জীবন জটিল করি, স্বার্থ রণনায় ৷ 
লোভ-দ্বাবানল জালি তৃষ্ণার দহনে, - 
দহি নিজে; দগ্ধ করি লক্ষ লক্ষ হিয়া! 
প্রৃত্তিদাসত্বে স পি অমূল্য জীবনে ! 


২।  ধুমাবৃত সদ! চিত্ত, হৃদি আন্দোলিত, 
প্রমত্ত ইন্দ্রিয়গণ, বুদ্ধি লুপ্ত প্রায়! 
বহিমুবো, ক্ষিপ্ত, ভিন্ন,অতীব চঞ্চল 
এ দেহ মনের কাষধ। কোথা আমি হায়!!! 
৩। . একি বিসদৃশ দহ যাণ্র মাঝে রয় 
. রস-ঘন স্থিতি, দীপ্ত আনন্দ পুরুষ, 
মায়াটানে সেই ছুটে আসি, বাহিরায়, . 
_ জড়ায় জঞ্জাল যত অশেষ কলুষ !! '_- 


৪] তাই কি গো রসসিন্ধু, 'আনন্দ-স্বরূপ. 
ষড় খতু রূপে হেথা সদা দৈখা দাও”, 
তাই কি গো রূপ 'রস, গন্ধ পরশ 
সদাই স্বরগ-মর্্য-সাযুজ্য জাগাও ? 


সখ 





৫। . তাই কি নিদাথে রুদ্র মাত্ত্যও ভয়াল, 
তুলসী, অশ্বখ, ধাত্রী, পলাশের পানে, 
বটমূলে, নারায়ণে, সীতা সবিত্রীর.. 

পুজ| আনে রি ধরাপরে দশহরা নামে, 


৬। ভূত-রগ-ডোর দৃঢ় করিবারে 
. ওগো দয়াময়, নারিকেল, আম, জাম, এ 
পনসে ভরিয়। স্বেহ, তরমুজ আদি : 
ভিতরে বাহিরে ঢাল স্থধা অবিরাম? ? 


.প্রাবুটে করস ফোটে, কেতকী, কহলার; 
কুটজ' হাসায় বরা; জীবের জীবন 

- ধান্য বক্ষে ধরে ধর! ; চৌদিকে প্লাবন, 
মেঘের ণেদুর সাজ; কলাপী নর্তন ; 


- ৮42 : স্মেহদান লুঠনের এই ত সময়। 


+ তাই সৰ্ধ্য পূজা করি, শ্রীকৃষ্ণ হিন্দোল 
“জগন্নাথ নান, করি ক্ষীর বিজয়! ;-- 
দেবতা মানবে তোলে আনন্দ কল্পোল! 


উক্ত বিদ্যালয়ে এক্ষণে ২৭৫ জন 


০৮ ৃ _বঙ্গলক্মী_আশ্বিন, ১৩৪২ 


৯ ননাগৃহে মহোত্সব, শ্রীকৃষ্ণ জনম 
ললাটে ধরিয়া আস শরতস্থন্দরী ! 

- সোণার বরণে সাজি’ আসে রাধা সাথে, 
লক্মীরূপে লক্ষ্মী বীজ স্থশুত্রা শর্ববরী ! 


১০। দশদিক মাতাইয়া, দিকে দিকে স্নেহ 
করুণা-অমৃত-মাখা কোল প্রসারিয়া, 
আসেন জগত মাতা, গণেশ-জননী-- 


খদ্ধি, সিদ্ধি, জ্ঞান, শক্তি, ভ'ক্ত সাথে নিয়া। 


- ১১1 হেমন্তেতে আসে শ্যামা জগতমোহিনী ! 
জগদ্ধাত্ৰী পূজা করি। খ-দীপে সাজাই 
ম্রবাস ; ভাই ভগ্নীবাঁধ গো বন্ধনে; 


 অন্নকুট করি নানা, গোরুকে খাওয়াই ।__. 


১২। কালী মা যে একাধারে জন্ম-মৃত্যুরপ! ! 
একসাথে বরাভয়া। সর্বৈশ্বধ্যমযী ! 
তেই তার আগমনে স্বরগ পরশ 


বেশী ক'রে পাই হেথা,--মা যে দয়াময়ী ! 


১৩। শীতের তুহিন বুকে বিনায়কে পূজি; 
পুজি ছুই ভণ্যযত্তমে, লক্ষ্মী বাকদেবী ! 
মিষ্টের অমৃত স্বাদ পাই ইক্ষু হ'তে , 


থজ্জুর, কমল] পাঈ , পাই নিদ্রাদেবী ;-- 


১৪। ইন্দ্রিয় একেলা নহে তৃপ্ত শীতকালে ; 
শীতের সুদীর্ঘ রাতে মনেতে আত্মায় 
সুদীর্ঘ রমণ হয়--দীর্ঘরাল ধরি 
রসরাজে দেহে মনে ভুঞ্জি উভবায়! 


১৫। বসন্তে বাসভীদেবী সাথে নাথে আসি, 
আত্মারাম রামকথা পড়ান স্মরণে! 
‘জীবের স্পন্দনে মাতি, পৃত দোললীলা 
শ্রীকৃষ্ণ খেলেন হেথা অপূর্ব মাতনে ! 


১৮। জীবের কল্যাণে আসে শ্রীশিব্যামিনী। 
অন্নপূর্ণা পূজ! লতে আসেন ধরনী ;_ 
অশোকের কাল এই, চৌদিকে স্পন্দন ! 
আনন্দের মাঝে পাই সে শ্যামা মোহিনী 


১৭। তুমি ত রয়েছ মাতঃ দিকে দিকে জুড়ি !. 
পলকে পলকে স্পর্শ জাগাঁও চেতনে ! 
পাছে ভূলি,_-এ কথাও ভোল নি জননি ! 

'জ্ঞানরূপী শিব সুপ্ত তোমার চরণে! 


১৮1 আমিও তো তুমি বই নহি কিছু আন, 
কণাকে মায়ার সাজে খেলাইছ খেলা ! 
এ কি তব লীলালাস্য ওগো লীলাময়? 
খেলা অস্তে কোল ভরে দে’ছ বতুমেলা ! 


১৯। নড়স্কতু তব ষড় এশ্বষ্য বিলায় ! 
' প্রক্বতাপ্রকৃত মাঝে জাগায় সংযোগ ! 
তুঁহে লয়ে, তুহে ভরি’ তঁহারে নির্ভর 
করিয়া, জীবন মাঝে তুঁহার সম্ভোগ । 


২০। মোদের পার্বণ নহে উৎসব-বিলাস, 
স্বৃতি বাৎসরিক নহে অলীক হুজুগ ! 
সাধন সমর সরি, ভূলোক- ছ্যুলোক 
একন্ুত্রে বাধি পাই শ্রীহরি সম্ভোগ । 





[ ১০ম বৰ্ষ 
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(উত্তর মেঘ) 
শ্রীরামকৃষ্ণ দেবশর্ম্মা 


(১) 

হে মেঘ! শোভিতেছে অলকা নগরীর অট্টালিকা নভঙ্পর্শাঁ 
বিবিধ দ্রব্যেতে তোমার রূপ ধরি, ধরণী বুকে জুধ! বি’, 
তোমার দেহে শোভে সৌদামিনীহাসি,_তাহাঁর 

বুকে নারী তন্বী 
তে।মার রামধন্থু সমান বুকে তার চিত্রকলা নানা বর্ণা 
সিপ্ধ গম্ভীর তোমার রব সম মিষ্ট গীতি তার বক্ষে, 
তোমার নির্শল সলিলে ভরা হিয়া,_বিমল মণি তাঁর কক্ষে, 
মুক্ত শির তব গগন ম্পগিছে,_শীর্য শোভে তার উচ্চে, 
, সকল গুণে আজি তোমার সম পুর বিরাঁজে সুখালয়- 
| _. গুচ্ছে। 


(২) 
সেখানে হবে যবে প্রবেশ তব সখা, দেখিও রম্ণীরা সৰ্ব্বে, 
শারদ শোভাভরা কেলি কমল দলে ধরেছে করে, মদগর্বে, 
অলকে তাহাদের কুন্দ ফুল গাখি দেখায় হিমখতু সজ্জা 
লোপ ফুলরেধু জড়িত শ্বেত মুখে শীত খতুরে দেয় লজ্জা, 
নবীন কুরুবক কুস্থমে কেশপাঁশে জাগায় মধুর বসন্তে, 
শিরীষ ফুল পরি কর্ণে, ডাকে যেন কামী নিদাঘগুণবন্তে 


| (৩), 
ষড় খতুতে সেথা সকল ফুলদলে তরুরা হয় সদা! মুগ্ধ, 
মত্ত অলিকুল মধুর গুঞ্জনে নিয়ত রহে সেথা লুন্ধ ; 
নলিনীদলে শোভে সরসী যত সেথা স্থরভি ঢালি নিজ গাত্রে, 
চন্দ্র অহরহ ছড়ায় কররাশি,-তিমির নাহি থাকে রাত্রে। 
পালিত কেকা কেকী পুচ্ছ মেলি’ সেথা হর্ষে সদ! করে নৃত্য, 
বর্ণ তাহাদের স্থষমা ঢালে চোখে, সোহাগে ভরে, দেয় চিত্ত। 
দুঃখ নাই সেথা, সকলে স্থখে রহে সকলে ভামে মহানন্দে 
যুবতী রূপসীর! সবার মন তোষে রতির পরিমল গন্ধে । 
(৪) | 
হর্ষে শুধু সেথা অশ্রুবারি ঝরে যক্ষ যখিনীর চক্ষে, 
কারণ নাহি কিছু, কীদে না কতৃতারা বেদনা 
' নিপীড়িত বক্ষে 5 

কেবল প্রিয়জন লাগিয়া সেথা সবে হয় মদনানলে তণ্ত, 
অন্ত কোনে! তাপে আকুল নহে কেহ, কাহারে! নহে 

রা কেহ ভক্ত । 
প্রণয় তরে সেথা কলহ করে শুধু সকলে অতিশয় দর্পে, 
তা'ছাড়া কত কেহ স্থান না দেয় মনে বিষাদ রূপ কালদর্পে। 


কেলিকদস্বেতে সাজায়ে সিঁথানীরে জানায়, ও আনে বৃষ্টি, প্রৌঢ় বৃদ্ধ বা রুঘদেহী কেহ সেখানে নাই লয়ে শঙ্কা, 
বিবিধ আভরণে আবরি তন্ুখানি, হাসে-চপল করি দৃষ্টি ॥' ১ নবীন যৌবন কেবল ঘন ঘন বাজায় সদ! প্রেমভঙ্কা। 


AE 


ন পপ Le. 


পরোজনলিনী শিপ্প-শিক্ষালয় | 


' মাত্র দুই বৎসরে নানারূপ শিল্প শিখিয়া বা জুনিয়ার ট্রেণিং পাশ করিয়া স্বাবলম্বী হইবার 
_. একমাত্র প্রতিষ্ঠা 


বোর্ডিং বিভাগ ৮ 
. সরোজনলিনী  শিল্প-বিদ্যালয়ের 
বাড়াইবার জন্ত বিস্তৃততর বন্দোবস্ত 'করা হইয়াছে 
মুফঃস্বলের ছাত্রীদের থাকিবার জন্য বিদ্যালয়-সংলগ্ন যে 
বোঁডিং আছে, এতদিন সেখানে নিৰ্দিষ্ট স খ্যাঁর বেশী ছাত্রী 


লওয়! হইত ন1।. বৰ্তমানে ঘর বাড়াইয়! ছাত্রী-নিবাসে' 
হইয়াছে । 


অধিক সংখ্যক ছাত্রী থাকিবার ব্যবস্থা করা 


আহার ও বাদস্থান বাবদ মাত্র -১০ টাকা. দিতে হয়। 


বোডিংএ ঠাকুর, চাকর, বি, জলের কুলি আছে, ইহা ছাড়া 
মেয়েদের সকল রকম'জুখ-স্থবিধা। দে খবার জন্য" “একজন 


লেডী সুপারিন্টেন্ডেন্ট 'আছেন। বোভিংএর' .নিয়ম- 
কানুন সরোজনলিনী ' বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের ৫ 
' তত্বাবধানে গঠিত ও পরিচীলিত।' 
| শিল্প-বিভাগ 

বিদ্যালয়ে শিল্প" শিক্ষার জন্য ' কাট-ছাট্‌ শিক্ষা! 
এমব্রয়ডারী, মোজা মাফলার ইত্যাদি 'বয়ন-শিল্প ('কলে 
ও হাতে)-তাত বোনা, গালিচা, সতরঞ্ প্রস্তত, জয়পুরী 
কাজ, গাঁলার ও বাটিকের' কাজ, চামড়ার ' 
শিল্পকাৰ্য্য; ডুইং;'মাটীর 'কাজ,.'খেলনা প্রস্তুত;. জয়পুরী 
কাজ ইত্যাদি নানাবিধ চারু ও কারু শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছে। ' মাত্র 'ছুই 'বৎসর পড়িতে হয়। : শিল্প শিক্ষার: 


ছাঁত্রীসংখ্য! -' 


' উপর স্বদৃশ্ত' 


i 


চহ ছাঁড়া মধ্য ইংরাজি পর্য্যন্ত পড়িবার বন্দোবস্ত 


আছে'।। যিনি যতটুকু পড়িয়াছেন তাহার পর হইতেই 


- পড়ান হয়! গড়িবার জন্য মাত্র ১২ টাকা 


মাহিনা 
লাগে। 


ট্রেণিং বিভাগ | 


গানের ১৯৩৫ সাল হইতে জুনিয়ার ট্রেণিং বিভা 
খোলা হইয়াছে।: আগামী সেপ্টেম্বর মাসে : ১৯৩৭ সালের 
ছাত্রীদের জন্য, গ্রবেশিকী :পরীক্ষা গ্রহণ কর! হইবে। 
পরীক্ষায় পাশ:হইলেই ' ভন্তি করা হইবে। জুনিয়ার 
ট্রেণিংএর প্রবেশিকা ২৯ টাকা ও মাসিক মাহিন। ২ 
টাক! মাত্র! কো্স“মাত্র ২ বৎসর । জুনিয়ার ট্রেণিংএর' 
ছাত্ৰীগণ ইচ্ছা করিলে মাত্র ‘১০ টাক! দ্দিয়! ,বোডিএ 
থাকিতে পারেন। | i 


মোটর বাস 


.. ক্কুলের.ও ট্রেণিং বিভাগের ছাত্রীদের জন্য মোটর, 
বাসের ব্যবস্থা আছে । .ভাঁড়া.১ মাইল পর্য্যন্ত ৪ টাক1। 
১ মাইল হইতে ৩-মাইল পর্যন্ত ৫২ টাকা । তিন 
মাইলের অধিক দূর হইতে আসিতে হইলে নিজে আসিবার 


জন্য কোন বেতন 'দিতে'হয় না। ব্যবস্থ। বি হয়।. « 
10021271157 ভ্রম সংশোধন ক 
গত ভাদ্রমাসের বঙ্গলক্মীতে ম্ইলা-প্রসঙ্গ প্রবন্ধে ছাপার ভুলবশতঃ গত ভান্র সংখার ট্রপিক্যাল 


প্রকাশিত “মান্দাজ বিশ্ববিদ্যালয়ে” শ্রীমতী জুধীরা,  লেবরেটরীর বিজ্ঞাপনে “রক্ত করকী সিন্দুরের' নাম রক্ত কবরী, 
দে বি, এস, সি পরীক্ষায় জুলজীতে, অনার লইয়া প্রথম ছাপ! হইয়াছে কিন্তু উহ! হইবে রক্ত করবী সিথি'র 
সিন্দুর। 


শ্রেণীতে প্রথম হন নাই। 
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থা at নি যি 


স্‌ 








কাঁভিক, ১৩৪২ | দ্বাদশ সংখ্য! 





প্রশ্নের দায় 


যেখানে যাই প্রশ্নের দায়ে ঠেকি। 
ছেলেবুড়ো সকলের মুখে এক প্রশ্ন 
“নিজের কাজ না করে অন্যের কাজ কর কেন ?” 
তারা বোঝে না যে, কাজের বোঝাটুকু তাহলে 
. অন্তে বয়; 
শুধু কাজ করার আনন্দটুকু থাকে নিজের জন্য | 
আরো খোলস প্রশ্ন 
“নিজের উদ্ভাবিত কোন একটি নৃতনতর নামের 
রা কাজ না ফেঁদে 
পরের নামের তল্লি বয়ে, বেড়ীও কেন ?” 
তাঁর! জানেনা, নামের দায়টি বড় বিষম দায় ; 


_ একবার তাতে মাথা দিলে রক্ষা নাই কারো; 
*". নামটিই ক্রমে বড় হয়ে উঠে? 
= - মানুষকে চেপে ফেলে আগাগোড়া । 


'বঙ্গলক্ষমী__কার্তিক, ১৩৪২ { ১০ম বর্ষ 


EEE SE HE ONE শশী 





৭১২ 


তখন নাম ছেড়ে স্বাধীনভাবে 
. কাজ করার যে! থাকে না আদৌ; 
শেষে নামের দায়ে মানুষকে আত্মহত্যা করতে হয় 
| : পলে পলে! 
দেখছো না, বড় বড় সম্প্রদায় 
নামের দায়ে পৃথিবীকে আজ বিপাঁকে.ঠেকিয়েছে। 
| কত খানি! 

ধর্মের ধরণটাই হয়েছে বড়ো 

ধারণার চেয়ে। 

ধরণের তলায় 

ধারণাটা গেল লুকিয়ে, 

মানুষগুলো চাঁপা পড়লো! তারও তলায় । ূ 
‘মানুষ’ নামটা বড় করে তুলে? ৪ 
বাকি নামগুলো নীচের কোঠায় ফেললে . 


কেমন হয় কাজের উপর. কোন একটা নামের মার্কা 


বসালে পৃথিবীর কাজের খাঁটি প্রেরণাটুকু বন্ধ 
হয়ে যায়--আমার ধারণ] । 5) 
_-অমুকের কাঁজ করেন কেন, না 
তারা কি আপনার নিজের কেউ হন ? 
আর সকলের কাজ ছেড়ে তাদের কাজটাই 
করাব কারণ কি? 
না, কেউ হন না, 
তাদের কাজটা মেয়েদের কাজ, 
মেয়েদিকে স্বস্থানে স্ুপ্রতিষ্ঠ করাই 
সে কাজের লক্ষ্য ;. 
খাতে দশট। মেয়ের স্ুখ-স্ুবিধা, 
EE তেমন কাজে ডাকলে যেতে প্রস্তুত 
"_ সৰ্ব্বদা সকল খানে। Rl 
তারা ডেকে নিয়ে গিয়ে 
সোঁজ! বসিয়ে দিলেন মেয়েদের কাজে, 
“'সেই থেকে-জুড়ে' গেছি ওঁ কাজের মধ্যে ; 
যা পারি তাই করছি মাত্র । 


হোক না সে 
যে ঘরের--যে দলের--যে জাতের 
যে সম্পদায়ের। 


১৯ 


১২শ সংখ্যা | 


ডাকের মধ্যে বাঁকা-চোঁর! ছিল না কিছু 

তাই বাধেনি কোনখানে । | 

আরো যে-কেউ ডাঁকে,_যে কেউ বলে, 
তাদেরও কাজ করে দিতে চাই যতটুকু পারি, 
যদি সেট! মেয়েদের কাজ হয়। 

ছেলে মেয়ে দুই সমান ; = 

উভয়ের কাজে ন! গিয়ে 

একদলের কাজে জোড়া থাকেন কেন? 
--কাঁজের অসংখ্য ধারা 

একটা! ধার! ধরে’ ত’ কাজ সুরু করতে হবে। 


- ভালোটা কোনে! একদিক থেকে ঘটতে সুরু হলে 


সব দিকে গিয়ে পৌছায়-_ 
রস যোগায় সকলখানে । 





প্রশ্নের শেষ ৃ ৭১৩ 


প্পাপাাশাপীশাশিাপাপাপাশাশাপিপাসিপীশািাটিসিসাসিসপিসিসিধািখাদিশিশিশাশী শিট 


প্রন্ের শেষ 


_-পৃথিবীর ভাগ্যে দৈবী প্রেরণার আর্ভভাব 
বিশ্বাস করেন? 
_ হাঃ তা না হলে পৃথিবীকে নূতন করবে কে! 
প্রেরিত মানুষ স্বীকার করেন ? 
হী, যাঁরা আনন্দের বেগে চলেন, বলেন, কাজ 
করেন, ডাক দিয়ে সাড়া জাগান মানুষের বুকে, 
তাদিকে অস্বীকার.করবে কে! মানুষের উজ্জল: 
ভবিষ্যৎ এঁ থেকেই জন্মলাভ করে) 
--অধিকারী কে? 
-সকল-মানুষ_ পুরুষ নারী উভয়েই । 
_-প্রেরণার পরিচয়? | 
-_-অনাদৃত উপেক্ষিত জীবন, 
আনন্দ যেখানে নিম্পেষিত, অবরুদ্ধ, 
সেখানে আনন্দ জাগাঁন | 
পৃথিবীর গভীরতর প্রাণের প্রেরণ! ; 


সেইখানে আত্মসমর্পণই মানুষের শেষ কাজ! 





ক্ষণিক! 
শরীফান্তনী মুখোপাধ্যায় 


ক্ষণিকাঁর বয়স বাঁড়িয়া চলিয়াছে। 
মা ভাবিঃা সার1; মেয়েকে তো আর পাত্রস্থ না করিলে 
চলে লা। যিনি এই ভাঁবন! ভাবিবার জন্য এতদিন 
মেয়ের বিবাহ দেন নাই তিনি অকস্মাৎ অকালে পরলোক্‌ 
গমন করিলেন। তিনি থাকিলে ভাবিবার কোনই কারণ 
থাকিত ন!। যথেষ্ট আয় ছিল--কিন্ত আজ চোখে 
ঘনাইয়া আসে শুধু অন্ধকার ! 
স্বর্গীয় ডাঃ মধুরানাথ ছিলেন স্বীশিক্ষা ও 
স্রীস্বাধীনতার পক্ষপাতি। স্ত্রীকে নার্সের কাজ শিক্ষা এবং 
কন্তাকে ম্যাটিক পাশ তিনি করাইয়া দিয়াছেন। তারপর 
“তিনি চলিয়া গেলন এবং সঙ্গে সঙ্গে চলিয়া! গেল তাহার 
টাকা বাড়ী গাড়ী ইত্যাদি সমস্তই ক্ষণিকার মা এখন 
সামান্য একট! নাস“ আর ক্ষণিক! পড়ে ফাষ্ট ইয়ার, ক্লাসে। 
কিন্ত আর তো পড়ান চলেনা । টাকা আসিবে কোথা 
হইতে! ক্ষণিক! একটা কাঁজকর্শ্ম দেখুক, আর নয় 
বিবাহ করিয়! মাকে দায়ে হইতে মুক্তি দিক। মা কোন 
রূপে তাঁহার নিজের পেট চালাইয়া লইবেন । 
কিন্ত ক্ষণিকাকে বিবাহ করিবে কে? সে তীর 
অদ্বৰ্ণ বিবাহের সন্তান। 
ছেলের যথেষ্ট অভাব। ক্ষণিকার পিতার মত কয়টণ 
ছেলে আছে যে ভালবাসার জন্ত সমাজ, সংসার ত্যাগ 
করিতে পারে! অমিতের উপর তিনি অনেক আশ! 
করিয়া ছিলেন। অমিত ক্ষণিকাকে ভালবাসে, তিনি 


জানিতেন; কিন্তু তাহার বিলাত যাইবার পূর্বে একদিন | 


তাঁহার ময়ের সহিত দেখা করিয়া কথাট পাঁড়িতে গিয়া 
যে অপমান তিনি সহ করিয়াছেন মৃত্যু না হইলে তাহ! 


ভূলিবেন না। অমিতের মী. তাহাকে বলিয়াছিলেন__. 
তোমার মত. একট! নাসের ..মেয়েকে বৌ করবার, মত 
ছুম্মতি হবার পূর্বে যেন আমি গলায় দড়ি দেই । তাঁহার ' 


আভিজাত্যগৌরব ক্ষণিকাকে পুত্রবধূ করিতে আকাশ- 


বাঙ্গালা দেশে এখনো সেক্প' 


প্রমাণ বাঁধা সৃষ্টি করিতেছে। অমিত কব আঁর বাপমার 
কথা অগ্রাহা করিয়া ক্ষণিকাকে গ্রহণ করিবে! ক্ষণিকার 
বাবা কিন্তু তাঁহাই করিয়াছিলেন। কে জানে, মেয়ের 
অদৃষ্টে যায়ের মতই স্বামী-সৌভাগ্য আছে কিনা, হয়ত 
থাকিতেও পারে--এই ভাবিয়াই তিনি এতদিন অপেক্ষা 
করিয়াছেন। কিন্তু এখন ভুল. বুঝিতেছেন। অমিত এত 
দিন গিয়াছে, একখান! চিঠি পর্য্যন্ত লিখিল না । মা আর 
চুপ করিয়া থাকিতে পারেন ন। ! অমিতের আশা তিনি 
ছাড়িয়া ছিয়াছেন। 

ক্ষণিকা কলেজ হইতে ফিরিয়া আসিল। মার শুফ 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, অস্থখ করেছে নাকি মাল | 

না মা, কিছু হয়নি 

_তবে যে অমন শুকনো মুখে দীড়িয়ে আছ। কি 
হোল তোমার আবার-_ 

-কি আর. হবে বাছা, ভাবছি কত কি-_- 

--গঃ, তা ভাবন! তো চিরকালই আছে, এখন দাঁও 
দেখি কিছু খেতে-_ 

আয় 

মা! মেয়েকে পরম যত্বে জলযোগ করাইলেন। তাহার 
উদাস দৃষ্টি কিন্ত ক্ষণিকাকে ব্যথিত করিয়া তুলিতেছে। 

--কি অত ভাবছো মা 

কিছু না বাছা, ভাবছি, তোর বিয়েট! যদি দিয়ে 
ফেলতে পারি তাংলে একটু নিশ্চিন্ত হই। 
-তা বেশ তো, দিয়ে দাও বিয়ে 

মা হাপিয়। উঠিলেন। দিয়ে দাও বলিলেই যেন 
দেওয়া হইবে । কিন্তু ক্ষণিকার তো বয়স হইয়াছে, সে 


কি মার অবস্থা বুঝেনা । মা তিনি, স্পষ্ট করিয়া কিছু 
রলিতে পারেন না, কিন্ত ক্ষণিকাঁর তে! বোঝা উচিৎ যে 


তার যখন বাবা নাই তখন সব কাজেই মা'র জন্য অপেক্ষা 
করা উচিৎ নয়। পৃথিবী শুদ্ধ মেয়ে বিবাহ করিতেছে 


~~ 
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তাদের সবাইর মা ফি মেয়ের বিবাহ "স্থির করিতেছে! 
ক্ষণিকা তো তাহার সুন্দরী, বিদুষী এবং "গুণবতী কিন্ত 


দ্‌ আজকালকার মেয়েদের যা দরকাঁর সেই নিজেকে প্রচার 


ম 


, করিবার শক্তি ক্ষণিকার একেবারে নাই । আশ্চর্য্য মেয়ে 


দে।' ক্ষণিকা এতো ভাল গান করিতে পারে ! পূর্বে 
কতবার কত সম্মিলন .হইতে তাহাকে গান গাহিবার জন্য 
অনুরোধ আসিয়াছে, ক্ষণিকা কোথাও যায় নাই। এখন 
আর আহ্বান আসে ন|। চমৎকার কবিতা লেখে ক্ষণিকা, 
কিন্তু এপর্য্যন্ত একটিও কোন সাময়িক পত্রে পাঁঠাইল না। 
শুধাইলে বলে, কবিতা নিজের তৃপ্তির জন্যেই লিখি, 
ছাপিয়ে বিশ্বগুদ্ধ লোককে আমার মনের কথা জানাবার 
কি দরকার! অথচ কবিতাগুলি .সত্যই ভাল , উনিশ 


[বৎসরের কেন আধুনিক কলেজে পড়া মেয়ে যে এরূপ 


হইতে পারে, মার তাহা ধারণায় আসে না। তাহাদের 
সময় এরূপ হইলেও বা চলিত কিন্তু এখনকার এই 
প্রগতির যুগে ক্ষণিকার মত মেয়ের বর যুটিবে কেমন 
করিয়া ! 


'ক্ষণিক! আপনার ছোট ঘরটিতে বসিয়া কবিতা 
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আমার ছুটি চোখের দৃষ্টি ছেয়ে 
আসবে তুমি গে! 
আমার দৃষ্টিটুকু ব্যেপে, 
আমার প্রাণের নীপ-কুগ্নবনে . 
ভাম্বে তুমি গো-- 
আমি উঠবো স্থখে কেপে! 


মা আসিয়া বলিলেন_কি করছিস ক্ষণি, একটু বাইরে 
কোথাও বেড়িয়ে আয়গে না, যা বীণাদের বাড়ী যা--- 
-_কেন মা, তোমার কি অস্থবিধে হচ্ছে; 
" কথার ছিরি দেখ মেয়ের। দিনরাত ঘরে বসে 
চিত শরীর টিকৃবে -কি করে! যা মা, একটু 
শি হাওয়ায় বেড়িয়ে আয় | 
একাই! একা কি করে যাবো, আমার তো কোন 
দা" জাতীয় জীব নাই মা। 
ক্ষণিকার ঠোটে হাসির বিদ্যুৎ. খেলিয়া গেল। মা 


ক্ষণিক! - 
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রাগিয়া বলিলেন__নাই কেন, পৃথিবীশ্ুদ্ধ মেয়ের থাকে 
আর তোর থাকে না কেন? 

ক্ষণিক! এক্ষণে উচ্চ হাস্য করিয়া উঠিল ।--তুমি কি 
বলছে! মা, আমি তোমার মেয়ে হয়ে এ দা” জাতীয় জীব 
ছুচাঁরটে পুষবো। তুমি মা আশ্চর্য্য করলে। মা, থে 
একনিষ্ঠ প্রেমর জন্য তোমার স্বামী সমাজ 
সংসার, সর্বস্ব ছেড়ে তোমাকে গ্রহণ করেছিলেন-- 
তার মেয়ে আমি_আমার মধো কিছু কি তার শক্তি 
নেই, অন্ততঃ তার আশীর্বাদ কি নেই যে তুমি 
আমাকে কতকগুলে দাদ! .জুটয়ে সম্ত| প্রেমের কারবার 
করতে বলো। রাগে গ্ষণিকার আর কথা বাহির হইল 
না; ঠোট. ছুটি তাহার কাপিতেছিল। মা আর কথা খুঁগিয়| 
পাইলেন না। লজ্জার তার যেন মাথা তুলিবাঁর ক্ষমতা 
রোহিত হইরাছে। ধীরে ধীরে তিনি চলিয়া! গে ন। 

কিন্তু ক্ষণিকার আর কবিতা লেখা হইল নাঁ। মনটা 
তাহার তিক্ত বিষণ্ন হইয়া উঠিল। বহুক্ষণ সে বসিয়া 
রহিল দূর দিগন্তের পানে চাহিয়া। কপিকাতীর বাড়ীতে ' 
বসিয়! দিগন্তের সৌন্দর্য দেখা সন্তব নয় তবু ক্ষণিকার ঘর 
হইতে দক্ষিণ পশ্চিম আকাশের একটুকরা চোখে পড়ে। 
ওঁ খানেই তাহার সমস্ত হৃদয়ের মেঘদূতখানি লিখিত 
আছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ক্ষণিক এ আকাশটুকুর পানে. 
চাহিয়া কাটাইয়া দেয়। আকাশেরই মত নীল তাহার 
ডাগর ছুটি চোখে কত দিন আযাট়ের মেঘ নামিয়াছে, 
কেহ দেখে নাই। এ ঘরের বাহিরে আসিতেই 
ক্ষণিকার চোখছুটি হাসিতে ভরিয়া উঠে। এ চোখে 
কখনো কোন ব্যথার ছায়া পড়িয়াছিল কি না তাহা * 
আর বোঝাই যায় না। ক্ষণিকা সেই তাহার চিরপ্রিয় 
আকাশটুকুর পানে চাহিয়া রহিল নিদিমেষ। এ 
আকাশের নীচেই যেন তাহার শান্তর অমৃতভাগ্ডার 
সঞ্চিত আছে। কণিকার দু'চোখ ছাপাইয়া লবণাক্ত 
অশ্রু উথলিয়া উঠিল --নিষ্ঠুর, নিষ্ঠুর-তিনটা বছরের 
মধ্যেও কি তোমার একটা চিঠি লিখবার 'সময় 
হল না! 

ক্ষণিকার মুখ হইতে স্থলিত ভাষায় কথাকয়টি বাহির 
হইয়া পড়িতেই সে যেন সচকিত হইয়া আত্মন্থরণ করিল । 


পাপা সাতার পাতা 
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চোখের জল আঁচলে মুছিয়! ডরয়ারের চাঁৰি ১ বাহির 
করিল একটি ছোট ফটো। 
তিন বৎসর পূর্বের তাহার বন্ধুর এই রর ফটোর 
গায়ে বন্ধুর স্বহস্তে লেখা £-- 
“ক্ষণিকাকে, 
| , -আমিত” | 
. ক্ষণিক একবার ভাল করি বুকের ব্লাউজের উপর 
ঘদিয়! ফটোঁটী পরিষ্কার করিয়া লইল, তারপর নানাভাবে 
ঘুরাইয়া ফিরাইয়! বারশ্বার দেখতে লাগিল ।' 
এই তাহার আরাধ্য দেবতা! তাহার অন্তরের 
বাহিরে সর্ধস্বের অধিকারী । কোথায় এখন সে? ক্ষণি- 
কাকে কি সে ভুলিয়া গেল। কিম্বা তাহার জাতি কুল, 
তাহার বংশ মর্য্যদ। তাহাকে ক্ষণিকাঁয় খবর লইতে দিতেছে 
না? অথবা ক্ষণিকাকে তাহার আর প্রয়োজন নাই ! 
- পদশব্দ। মা হয়তো আসিতেছেন। ক্ষণিক! 
চকিতে কটোটি আচলে লুকাইয়| ফেলিল। 
_ক্ষণি, একটু বাহিরে আরত মা, একটা লোক কল্‌ 
নিয়ে এসেছে। 
ক্ষণিক! ফটোটি বইয়ের তলায় চাপা দিয় 
বাহিরে আসিল, দেখিল বাইরে একখানি. প্রকাণ্ড 
মোটর াড়াইয়া । একটি চব্বিশ পঁচিশ বৎসরের 
সুন্দর যুবক উঠানে দাড়াইয়া আছে।. ক্ষণিকা, গিয়া 
তাঁহাকে নমস্কার করিয়া বলিল, কাকে চাঁন আপনি ? 
| মণিকা দেৰীকে--তিনি এখানেই থাকেন তো। 
. হী, আমার মা, আপনার কি নাসের দরকাঁর ? 
--আজ্ঞে হ'1, এখুনি যেতে হবে। আমার বড়দি’র 
ডেলিভারি হয়ে বড় কাতর হয়ে পড়েছেন। 
__ আচ্ছা, বস্থন আপনি, আমি মাকে খবর দিচ্ছি। 
যুবক মোটরে গিয়া বসিল। ক্ষণিক ফিরিয়া 
আসিয়া মাকে সমস্ত বলিল। *মা যাইবেন, স্থির 
হইল, কিন্তু রাত্রে সেখানে, থাকিতে হইলে ক্ষণিকাকে যে 
ক! থাকিতে হয়। মা চিন্তিত হইলেন। ক্ষণিকা বলিল, 
এখন তো যাও, যদি রাত্রে থাকতেই হয় তো তখন দেখা 
যারে। | 
মা পোষাক পরিবর্তন করিয়া মৌটরে চলিয়া গেলেন। 








বঙ্গলক্ষ্মী--কাঁন্তিক ১৩৪২ 


[১০ম বর্ষ 
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যাইবার সময় যুবক আর একবার ক্ষণিকার দিকে 
তাঁকাইয়া গেল। 

রাত্রি প্রায় ১৪টা; মা- এখনে! আসেন নাই, ক্ষণিকা 
বিশেষ চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। বাহিরে মোটরের ভা 
হইল। ক্ষণিকা তাড়াতাড়ি-বাহির হইয়া আসিয়া দেখিল 
মোটর হইতে নামিতেছে সেই যুবকটী; সে মোটরের 
ভিতর চাহিয়া -দেখিল, সেখানে আর কোন আরোহী 
নাই। ক্ষণিকা বিস্মিত হইল। ইতিমধ্যে যুবক. নামিয়। 
আসিয়। ক্ষণিকাকে নমস্কার করিয়! বলিল, মা আজ আস:ত 
পারবেন না; তাই আমাকে পাঠিয়ে দিলেন আপনাকে নিয়ে 
যাবার জন্ । 

ক্ষণিক! বিন্ময়বিমূঢ হইয়া ভা রহিল। মা 
আঁপিবেন না, তাহাকেই যাইতে হইবে, ১ মার কিরূপ 


ব্যবস্থা ! 
_আমি যাবো? ঘরদোর দেখবে কে তবে ? 


_ঘর আজকাঁর মৃত তালাবদ্ধ করে দিন, মা তাই 

বললেন । 
 ক্ষণিকার প্রতীতি হইতেছিল না; কিন্তু যুবকের 

চোখে মুখে সে একবিন্দু মিথ্যার লক্ষণ দেখিতে পাইল Te 
যাহা হউক সে স্থির করিল, যাইবে না। বলিল, আপনি 
কেন মিছে কষ্ট করে এলেন, আমি একাই থাকতে. 
পারবো, মাকে বলবেন । 

_-কিন্ত মা যে কিছুতে আপনাকে একা রাখতে র'জী 
নন, তাই তো আমায় জোর করে পাঠালেন । 

তাহার মাকে মা বলিতেছে শুনিয়! ক্ষণিকার মন 
একটুও প্রসন্ন হইল ন! বরং উষ্ণ হইয়া উঠিল। বলিল, 
'আচ্ছা, মা পাগল হতে পারেন, তা বলে বিশ্বগুদ্ধ লোক 
তো আর পাগল হয়নি যে এই 'রাত্রি ১১টার সময়.মোটরে 
চড়ে যাবে আপনার সঙ্গে... 

যুবক করুণ-কাতরকণ্ঠে বলিল, আপনি আমায় অবিশ্বাস 
করছেন ক্ষণিক! দেবী, কিন্তু কালই জানতে ৮৮৮৪ 
আপনার মা-ই আমায় পাঠালেন। 

অবিশ্বাস আপনাকে এতটুকু করছি না, আমি জানি 

আমার মাকে, তিনি পাঠিয়েছেন আপনাকে, কিন্তু আমি 
যেতে পারবে নাঃ দুঃখিত। 





১২শ সংখ্যা ] 


সিনা! 





mn eee 


ক্ষণিকা আর দরাড়াইল না, 

৯. করিয় ঘরে ঢুকিল। যুবক ছুই মুহূর্ত উঠানে দাঁড়াইয়া 
থাকিয়। ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। 

bh বিছানায় পড়িয়! ক্ষণিক! রুদ্ধ বেদনায় ফুলিয় ফুলিয়। 


কাঁদিতে লাগিল। আগ যত তাহার অভিমান, সব গিয়া 


'পড়িয়াছে কোন স্থুদূর অতীতের একটা কিশোর মুখের . 


স্বতি-সৈকতে।. সেখানে প্রেমসমুদ্র একদিন উদ্বেল-হইয়া 
উঠিয়াছিল, ক্ষণিকার কৈশোর বেলাভূমি বিধৌত করিয়া 
দিয়াছিল। প্রেম কি বস্তু, ক্ষণিকা তখনো তাহা ভাল 
করিয়া জানে না, তবু সে সেদিন বুঝিয়াছিল, হৃদয়ের প্রতি 
হৃদয়ের সেই যে আকর্ষণ তাহাই প্রেমের প্রথম রূপ । ইচ্ছ 
হয় ইহাকে মোহ বা আর কিছু বলা যাইতে পারে কিন্ত 
দীর্ঘ তিন বৎসরের বিরহাঁনলে পুড়িয়া আজ তাহা বিশুদ্ধ 
প্রেমে পরিণত হইয়াছে । ইহাতে মোহ বা কামনার খাদ 
কিছুমাত্র নাই! ক্ষণিক| অনুভব করে, সে তাহার সেই 
কৈশোর-বন্ুকে ভালবা দিয়াই তাহার দীর্ঘ জীবন কাটাইয়া 
7 দিতে পারে-_পারে, পারে । 
চোখ মুছিয়া ক্ষণিকা :বিছানার উপর উঠিয়া বসিল। 
. তাহার অব্যক্ত বেদনা যেন মুহুর্তে কে বিলুপ্ত করিয়া 
'. দ্বিয়াছে। ক্ষণিকা ভাবিতে লাগিল, ভালবাসার জন্যই কি 
কাহাকেও ভালবাসা যায় না! সে তাহার জীবন দিয়া 
ইহার পরীক্ষা করিবে। 
সকালে মা আনিয়া পৌছিলেন 3 ক্ষণিক! অভ্যাসমত 
গ্রাতঃস্নান সারিয়! চা তৈয়ার করিতেছে। 
রাত্রে ভয় করেনি তো মাঁ- 
--মা, তয় আবার কাকে করবে? 
“তৰু একা ছিলি ; তা গেলিনে কেন রে. ওদের 
পর বাড়ী? বড় ভাল লোক ওরা মা } 
--তোমার মত পাগল তো হইনি আমি ;: রাত দুপুরে 
_ একটা ছে'ড়ার সঙ্গে যাই, একটা ঝি পৰ্যন্ত নাই গাড়ীতে ৷ 
৯৮ ওমা, ঝি ছিল :ন1? আমাকে যে বললে ঝিকে 
+ নিয়ে যাবে? 
ক্ষণিক! অকস্মাৎ দীপ্ত টক উঠিল। অত্যন্ত রূঢস্বরে 
পে মাকে বলিল,--দেখ : মা, তুমি. মা বলে অনেক কিছুই 
=* সহ করি তবু মান্ষের: সনের একট! সীম! আছে। তারা 


কণিকা 


হাত তুলিয়! নমস্কার 


১ম 


৮৯৯০৯ পপ তাপাতাস্পাপাম্পিন্পিপিরাািপা পানি পাপা 





বড়লোক, তাদের কাছে আমাদের, নারী-মধ্যাদার কোন 
দাম নেই, এটা তোমার জান! উচিত। আর একটা কথা; 
তোমার হয় তো মনে ন! থাকতে পারে, 'কিন্তু'আমার মনে ' 
আছে, একনিষ্ঠ প্রেমের জন্য আমার বাবা কি ছঃখই না 
সয়েছেন। সেই বাবার মেয়ে আমি, জীবনে প্রেম যদি 
আমার আসে তবে সে তারই আশীব্দাদ হয়ে আনবে । 
ভাড়াটে প্রেমের অভিনয় করে বর শীকার করা আমার 
দ্বারা হবে না, তুমি আঁর ও চেষ্টা করো না। 

ক্ষণিকার চোখে কি জানি কেন এতক্ষণে জল আসিয়া 
পড়িল। চোখে আচল চাপিয়া; সে. তাঁর 'ঘরে গিয়া 
ঢুকিল; মা বহ্্রাহতবৎ দড়াইয়া রহিলেন। চায়ের 
কেখলীর জলটা উথলিয়া আগুনে পড়ার শবে তাহার চমক 
ভাঙিল। $ এ | 

ডু ক 8818 88 ২ 

বি, এ, বি, টি পাশ করিয়া ক্ষণিকা একটা স্কুলের হেড. 
মিস্টন হইয়াছে । সেদিন সকাল বেলায় স্নান পারিয়! সে 
ভিজা চুল মেলিয়! দিয়াছে বারাণডায়। পায়ের কাছে 
একটা ছোট কুকুর রোদ পোহাইতেছে ৷ ক্ষণিকা কত কি 
ভাঁবিতেছিল শান্ত হেমন্ত আকাশের পানে চাহিয়া ।' । 

একটা কার্ড লইয়া আপিল বেয়ারা। তাতে লেখা 

_. শ্রীপললব মজুমদার | 
 সম্পার্ক_তুষারিকা 

ক্ষণিক! বিশ্মিত হইল। কে এ? কি চায়? মাথায় 
কাপড় দিয়া সে ভদ্রলোককে আসিতে বলিল। ' এক 
মিনিট পরেই আসিয়া দাড়াইল তাহার সম্মুখে একটা 
ছেলে, বয়স তাহার কতই বা, সতের কি আঠারোর বেশী 
নয়। নমস্কার করিয়া! ছেলেটী বলি”আপনিই ক্ষণ্কা 
দেবী? 

ক্ষণিকা ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি দিল।, ছেলেটা বগলের 
প্যাকেট হইতে একটা বর্তমান সংখ্যার তুষারিকা বাহির 
করিয়া তাহার হাতে দিল। ক্ষণিকা কাগজখানির 'দিকে 
একবার চাহিয়া পুনরায় সপরশন দৃষ্টিতে যুবকের মুখের দিকে 
চাহিল। 
_ ছেলেটা বলিল, আমাকে পাঠালেন: অস্বতৰাকু- 
অমৃতলাল দত্ত,_আপনি চেনেন ত তাকে" b 
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ক্ষণিকা একবার একটু চঞ্চল হইয়া উঠিল। মুহূর্তে আত্ম- 
সম্বরণ করিয়া বলিল, হ্যা, চিনি তাকে, কিন্ত কি জন্তে 
পাঠালেন তিনি ?. | 

আপনার কাছ থেকে নও লেখ! চাইতে । তিনিই 
এই কাগজের পরিচালক কিনা। আপনার লেখার 
প্রশংসা আজ চারিদিকে । তাই তিনি আমাকে পাঠালেন 
--কিছু লেখ! যদি অপিনি দেন এই কাগজের জন্ত । 

ক্ষণিক! অকস্মাৎ কেমন রূঢ় হইয়া উঠিল ৷ তথাপি 
আ'ত্মুসম্বরণ করিয়া বলিল,_তীকে আমার ধন্যবাদ জানিয়ে 
বলবেন, নিজের কাজ .করে বেশী কিছু লিখবার সময় 
আমার নেই। 
না। আর তা ছাড়া আমাদের মৃত মেয়েদের লেখা অমৃত- 
বাবুর কেমন লাগবে কে জানে! যাই হোক, আপনাকে 
কিছু তো! দিতে পারলুম.. না--কাগঞ্রখান! সে তাহার 
হাতে ফিরাইয়া৷ দিতে দিতে বলিল, এটা "নিয়ে যান, 
নমস্কার । | 

ক্ষণিক! ঘরে চলিয়া গেল। তাহার বেদনাহত 
চিত্তের যে আঘাতের কথা সে প্রায় ভুলিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, আজ যেন কে ঠিক 
. স্থানটিতেই খোচাইয়া দিয়াছে । 

ক্ষণিকা ঘরে আসিয়া জানালার কাছে দড়াইল। 
বুকের ভিতর তাহার গুমরিয়া উঠিতেছে, এখনি হয়ত 
চোখে অশ্রুর বন্তা নামিয়া আসিবে ' ক্ষণিকা জানালায় 
মুখ বাড়াইয়া ডাকিল-_আঁয়া, এক কাপ চাঁ নিয়ে আয় 
তো" শীগগীর.*. 

আয়া চা লইয়া আসিয়া দেখিল, বারান্দায় চেয়ারের 
উপরে একখানা বই পড়িয়া রহিয়াছে। সে বইখানি 
তুলিয়া লইয়া গিয়া ক্ষণিকাকে দিল। সেই তুষারিকা 
খানি। ছেলেটি কি তবে বইখানি ভুলিয়া গিয়াছে? 
না, সে ইচ্ছা করিয়াই উহা রাখিয়া গিয়াছে? চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে ক্ষণিক! পত্রিকাটার মলাটের, 
উপর চোখ বুলাইল “পরিচালক--অমিত দত্ত 

সম্পাদক, পল্লব মজুমদার . 

অমৃত দত্ত কি “অমিত” হইয়াছে! এ নাম যে 

ক্ষণিকার দেওয়া । . অমৃতকে সে অমিত বলিয়া ডাকিত। 


বঙ্গলক্ষমী-_কান্তিক, ১৩৪২ 


দেবার মত কোন লেখা উপস্থিত দেখছি 


সেই আহত 


নিজেকে ভাবিয়াছিল, সত্যই সে তত 


[ ১০ম বর্ষ 
অমিত্‌কি সে নাম আজও রাখিয়াছে। ক্ষণিকার 
স্বৃতিকেন্্র আলোড়িত হইয়া উঠিল। অন্যমনফ 


হইয়া সে মাসিকের প্রথম পৃষ্ঠাটা উন্টটাইল-_সার্থক 


প্রেম”-অমিত ' দত্ত” ক্ষণিক। এ কবিতা 
পড়িবেনা। কৌথায় কার প্রেম সার্থক হইল কি 
ব্যর্থ হইল তাহা জানিবার ক্ষণিকার কি প্রয়োজন! 
ক্ষণিক! আর একপাতা! উন্টাইয়া' গেল, কবিতাটি এই 
পাতায় শেষ হইয়াছে; নিজের অজ্ঞাতসারে তাহার দৃষ্টি 
কবিতার শেষ ছত্রে ছড়াইয়া পড়িল। 
“ভালবাসিতেই ভালবাসিয়াছি তারে, 
গাওয়ার কামনা এতটুকু রাখি নাই, 
মোর ক্ষুদ্রতা, মোর শত বিচ্যুতি 
দূরে সরিয়া লুকায়ে রেখেছি তাই । ' 
' ভালবাস! মোর ভাল বেসে বেসে শুধু 
শিশিরের মত নিঃশেষে হ’ক ক্ষয়।. স্‌ 
মোর জীবনের পূর্ণচ্ছেদ দিনে 
প্রেম যেন মোর অনাত্রাতই রয় ॥ 
একি! এ কাকে লেখা; ক্ষণিকার অন্তর শিহরিয়! 
উঠিল। আবার প্রথম পাতা ' খুলিয়া সে সমস্ত কবিতা 
পড়িল। এতিছত্রে তাহার মন ব্যাকুল বেদনায় গুমরিয়া 
ফিরিতে লাগিল। এ যেন কার অন্তরের আকুল পুজা) 
প্রভাত পদ্ম স্বর্য্যকে যেমন করিয়া প্রতি উষায় পূজা করে 
ইহা! যেন সেই পৃজারই পূর্ণ রূপ। ক্ষণিকা কেন 
পড়িল এ কবিতা ! 
কতক্ষণ যে ক্ষণিক! একভাবে বসিয়া রহিল তাহা সে 
নিজেই জানে না। সেভাঁবিতে ছিল, যত সবল সে 
সবল নয়- মোটেই 
সবল নয় সে। তাহার মনের. বনে দাবানল জাঁলাইতে 
বিস্তৃত আয়োজনের প্রয়োজন হয় নী, আপনার. আভ্যন্তরীণ 
উত্তাপের নঙ্বর্ষেই সে জ্বলিয়া উঠে। 
স্কুলের গাড়ী আসিয়া দীড়াইল। ক্ষণিকার এখনে 
খাওয়। হয় নাই। একটা কাগজে সে লিখিয়া দিল 
“শরীর অসুস্থ, যাইতে পারিবে না!” ছুই বৎসরের 
কর্ম-জীবনে ইহাই ক্ষণিকাঁর প্রথম স্থল কামাই! কিন্তু 
সে কথাও সে একবার ভাকিল না। - ঝি চাকর বিরক্ত 


ভিন 
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করিবে ভাবিয়া উঠিয়া গিয়া খাইতে বসিল । তাহার 
মুখের থমথমে ভাব দেখিয়া কেহই কিছু বলিল না। 
ক্ষণিকা সামান্য কিছু খাইয়া ঘরে আপিয়াই দরজী বন্ধ 
করিল । | 


হৈমন্তী আকাশের মত স্বচ্ছ প্রসন্নতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। 
চোখে তাহার নীলকাঁন্তমণির জিগ্কত1। বাহিরে আসিয়াই 
ক্ষণিক! আঁকে ডাকিল । আয়া আসিলে তাহাকে বলিল, 
--বড় ক্ষিদে পেয়েছে রে, কিছু খেতে দিবি? ' 

ক্ষণিকা অনেকদিন এমন ভাবে খাইতে চাহে নাই । 
আয়া আজ তাহার মুখে এমন মিষ্ট কথা শুনিয়া 
ভাবিল, ক্ষণিকার মন কোন অজ্ঞাত কারণে বেশ, প্রফুল্ল 
হইয়াছে। সে আনন্দে খাবার আনিতে গেল। কিন্তু 


খাবারের সহিত লইয়া আসিল একখান! কার্ড; লেখা 


আছে, ‘অমিত দত্ত”, = 
ক্ষণিক! বিস্মিত হইল । সকালে পল্লব মজুমদার, 
আবার বিকালে অমিত দত্তের আবির্ভাব কেন? বিরক্তও 


হইল সে। তবুও আয়াকে 'বলিল,__এইখানে ডেকে . 


আন। একমিনিট পরে আনিয়া! দাড়াইল অমিত। 
ক্ষণিক! তাহাকে নমস্কার করিয়া! ধীরে ধীরে বলিল, 


--আননার কি মনে আছে আমাকে ? 
ই |= 
অমিতের নিলিপ্ত মুখভঙ্দি ও. কথার স্থর, দেখিয়া 


ক্ষণিকার অন্তর ব্যথায় মুষড়াইয়া পড়িল। তাহার মন. 


যেন অমিতের কাছ হইতে বহু সহ হাত দূরে পিছাইয়া 

পড়িল। আত্মসম্বরণ করিয়া সে আবার বলিল--. 
--আপনার কি প্রয়োজন জান্তে পারি কি? 
--আপনাঁকে অভিবাদন জানাতে এসেছি! সর্বত্র 


ক্ষণিকা 





বৈকালে যখন সে দরজ! খুলিল তখন তার সমস্ত মুখ - 


৭১৯. 


আপনার স্কুলের ও আপনার শুনাম শুনতে পাই । ছাত্রী- 

খ)া এ স্কুলে অনেক বেশী সে খবরও রাখি। স্কুলটি 
গড়ে উঠেছে সম্পূর্ণ আপনার শক্তিতে ও চেষ্টায়। . সর্বত্র 
আপনার কাজের ভূয়সী প্রশংসা । আমার একটি ছয় 
বছরের মেয়েকে আপনার হাতে দিতে চাই শিক্ষার জন্য । 
আগামী পরশু, মাসের পরল! তাকে আমি নিজে এসে 
ভন্তিকরে দিয়ে যাব। স্কুলের একটা নিয়মাবলী আর 
আপনার অনুমতি নিতে এসেছি। 








অমিত যে বিলাত হইতে ফিরিয়া এক ধনী 
ব্যারিষ্টারের কন্ত!কে বিবাহ করিয়াছে এবং তার যে ছয় 
বছরের মেয়ে আছে, ক্ষণিকা তার কোন খবরই জানিত 


না 


ক্ষণিকার এতদিনের স্বপ্নদৌধে যেন অকন্মাৎ আগুন 
লাগিয়া গেল। অন্তরট! কে যেন কঠিন ভাবে মুচড়াইয়া 
ভাঙ্গিল! আত্মসম্বরণ করিয়া ক্ষণিকা বলিল, আপনার 
খুকীকে ভগ্তি করার জন্য আপনার আসার তেমন কিছু 
প্রয়োজন নাই। খুকীর মা এসে ভত্তি. করে দিলেই 
লবে। নিশ্চয়ই তিনি শিক্ষিতা। স্বচক্ষে শিক্ষালয়টি 
দেখে গেলে ভালই হবে। | 

কথা শেষ করিয়াই ক্ষণিক! উঠিয়! দাড়াইল ও নমস্কার 
করিয়াই দৃঢ় পদক্ষেপে ঘর হইতে চলিয়া যাইতে উদ্ব,ত 


'হইল। 


ক্ষণিকার সবল উক্তি ও :তেজোদৃপ্ত গতিভঙ্গী 
অমিতের অন্তরকে যেন মুহূর্তের মধ্যে নিশেষিত করিয়া 
দ্রিল। আত্মবিশ্ত অমিত নিজের অন্তরতম চেতনায় একটি 
নিবিড় স্পর্শের প্রত্যক্ষ অনুভূতিতে আপনাকে খুজিয়া 
পাইল, সম্মুখের প্রির মুখ অন্তরে প্রিয়তম রূপে দেখ। দিল, 
»-সে মুখ ম্্ণকার। 


পুরাতন ছড়া 
এ তো বড়ো রঙ্গ 


জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার কালে! দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
কাক কালো, কোকিল কালো, কালো ফিডের বেশ । 
তাহার অধিক কালে; কন্তে, তোমার মাথার কেশ। 


জাঁহু, এতো বড়ো রঙ্গ, জাছু, এ তো বড় রঙ্গ । 
চার.ধলো দেখাতে পাঁরো' যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
বক-ধলো?.বন্্র ধলে।, ধলে। রাজহংস। 

‘তাঁহার অধিক ধলো? কন্যে, তোমার হাতের শঙ্খ ॥ 


" জাঁছ, এ তো বড়ো রঙ্গ জাছ, এ তো বড়ো রঙ্গ. 
চার রাঁঙা.দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

জব! রাঙা,,ক্রবী রাঙা, রাঙা কুন্থুমফুল। 

তাহার অধিক রাঙা, কন্যে, তোমার মাথার, সি'দুর ॥ 


শা 


জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ, জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার তিতো দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ ॥ 

নিম তিতে!, নিস্ান্দে তিতো, তিতে! মাকাঁল ফল । 
তাহার অধিক তিতো, কন্যে, বৌন-সতীনের ঘর ॥ 


জাদু, এ তো বড়ো রঙ্গ, জাছু, এ তো বড়ো রঙ্গ । 
চার হিম দেখাতে পারে, যাব তোমার সঙ্গ ॥ 
হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতলপাটা। 

তাহার অধিক হিম, কন্তে, তোমার বুকের ছাতি ॥ 
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“এ তো বড়ো রঙ্গ” ছড়াটির অনুকরণে লিখিত-_. 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাদু, এ তো বড়ে রঙ্গ, 

চার মিঠে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ | ' 
বরুকি মিঠে, জিলাবি মিঠে, মিঠে শোনপাঁপড়ি, _ 
তাঁহার অধিক মিঠে কন্যা কোমল হাতের চাঁপড়ি ॥ 


এ তো! বড়ো রঙ্গ জাহ, এ তো বড়ো রঙ্গ, 
চার সাদ দেখাতে পারে! যাব তোমার সঙ্গ । 

ক্ষীর সাদা নবনী সাদা সাদা মালাই রাবড়ি, 

তাহার অধিক সাদ! তোমার সিধে ভাষার দাঁবড়ি ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাছ্‌, এতো বড়ো রঙ্গ, 

চার তিতো দেখাতে পাঁরো যাব তোমার সঙ্গ । 

উচ্ছে তিতো, পলতা তিতো, তিতো নিমের সুক্তি 
তাহার অধিক তিতে| তোমার বিনি কথার উক্তি ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ জাহ, এ তো বড়ো রঙ্গ, 
তিন কঠিন দেখাতে পারে৷! যাব তোমার সঙ্গ | 
লোহ! কঠিন, বজ্র কঠিন, কঠিন পৰ্ব্বত, 


তাহার অধিক কঠিন (কন্যা ) তোমার বাঁপের বাড়ির পথ ॥ 


এ তো বড়ো রঙ্গ, জাঁহু, এতো বড়ো রঙ্গ, * 

চার মিথ্যে দেখাতে পারো যাব তোমার সঙ্গ । 
মিথ্যে ভেল্‌কি, ভূতের হাচি, মিথ্যে কীচের পান্না, 
তাহার অধিক মিথ্যে তোমার নাকি সুরের কার 


আমেরিকায় গো-সেবা 
শ্রীকমল মুখোপাধ্যায় 


কিছুদিন আগে নিউইয়র্কের একটা বিখ্যাত দুধ 
কোম্পানীর গো-শালা দেখবার, জন্য নিমন্ত্রিত হয়েছিলাম, 
এবং এই দুধ কোম্পানীর অদ্ভুভ আয়োজনে যেমন বিশ্মিত 
তেমনি মুগ্ধ হয়েছিলাম । এখনো! কেবলই ভাবছি, এ 
জাতির এত. কর্মক্ষম, শক্তিশালী ও উন্নত হওয়ার মূল 
কারণ হবে বুঝিবা আমেরিকার দুধের বোতল ()। 
আমেরিকার দুধে প্রোটিন ফ্যাট বা চর্বি স্থগার বা চিনি 
মিনার্যাল সল্টস, ওয়াটার এবং ভাইটামিদ্স ইত্যাদি 
স্বাভাবিক পদী্থ, যা কিছু থাক! দরকার সবই পূর্ণ মাত্রায় 


থাকে । ভেজাল দিয়ে দুধ বিক্রী করে না। শরীরকে. 


সুদৃঢ়, অন্দর, বলিষ্ট এবং দীর্ঘায়ু করতে হলে শিশুকাল 
থেকেই চাই ছুধ। তাই আমেরিকার প্রতি ঘরে ধনী 
দরিদ্র নির্ছিশেষে সকলেই দুধ পান করে থাঁকে। এই 
দুধ গান করার দৃশ্ঠ শুধু যে ঘরেই দেখা যায়__তা! নয় 
হোটেলে, দোকানে, রেষ্ট রেণ্টে সব সময়ই তৃষ্ণার্ত মাঞ্কিণ- 
বাসীদের বড় বড় গ্রাসভর! দুধ কিনতে সর্বদ! 
দেখতে পাওয়া যায়। এই দুধ খাওয়ার উৎসাহ 
ক্রমশঃই এদেশে বেড়ে যাঁচ্ছে। এজন্য দায়ী অনেকট। 
এই বড় বড় ছুধ কোম্পানীর বিজ্ঞাপন ও 
প্রচারকাধ্য । 

মনে থাকে যেন তোমার স্বাস্থ্যের জন্য, সৌন্দর্যের 
জন্য দীর্ঘায়ূর জন্য প্রতিদিন চার গ্রাস ( এক'কোয়ার্ট ) দুধ 
খাওয়া বিশেষ দরকার । ভধ. সবটুকুই খাদ্য, ইহার কিছু 
ফেলবার নাই, কাজেই দুধ কেন! মিতব্যয়িতা, ইহা সন্ত! ও 
স্বাস্থ্যের জন্ত অতুলনীয় । লিগুবার্গ এক্বোপ্রেনে আটলাটিক 
সমুদ্র পার হয়ে প্রথমেই এক বোতল দুধ খেতে চেয়ে' 
ছিলেন। স্বর্গীয় টমাস এড়িশনের এত. কর্শক্ষমত! 
ও দীর্ঘায়ু হওয়ার কারণ অনেকটা ছুধ-ই.। . এই সব 
বিজ্ঞাপন পড়ে এবং ডাক্তারদের উপদেশে দুধের উপ- 
কারিতা বুঝে, দুধ খায় না এমন লোক আজকাল 


আমেরিকায় খুব কমই আছে। এই হোল আমেরিকার 
ছবি। এবার দেখা যাক্‌ ভারতবর্ষের ছবি খান1। 
_ হিন্দু গরুকে মাতৃস্থানীয় যনে করে পূজা দেয়। তার 
গোবর ও চোনায় প্রায়শ্চিত্ত করে (1) গো- 
রক্ষিনী সভা করে গক্ষকে আশ্রয় দেয় মৃত্যুকালে গরু 
ছুঁয়ে বৈতরণী পার হয়ে স্বর্গারোহণ করে (1) কিন্ত 
বাংলা দেশের গরুর যেমন শোচনীয় অবস্থা, তেমন 
বোধহয় আর কোথায়ও দেখা যায় না। বাংল! দেশের 
গরুর শোচনীয় অবস্থা বাঙ্গালীর অজান! নাই, কাজেই 
সে সম্বন্ধে না লিখে আমি এই “গো-খাদক” দেশের 
গো-সেবার কথাই আজ ধ্রিখ্ব। 

কি সুন্দর শৃঙ্খলার সঙ্গে আমেরিকার গো-সেবা হয় 
তা বাস্তবিকই একটা বড় শিক্ষনীয় ও দেখবার বিষয়; 
“গোয়াল ঘর” গুলির চকৃচকে ঝকৃঝকে পরিস্কার পরিচ্ছয় 
ও রোগশৃন্ত অন্দর স্বাস্থ্য সম্পন্ন, বৃহৎ ও শক্তিশালী গরু 
গুলির শান্ত সৌন্দর্যের সঙ্গে বাংলা দেশের নির্জীব 
গোয়াল ও তার ততোধিক নিজী'ঁব গরুগুলির করুণ দৃশ্য 
মনটাকে কেবলই চঞ্চল করে তুলছিল। কেবলই মনে 
হয়েছিল, এই সুন্দর বিজ্ঞান সত গো-সেবার ছবিটা যদ 
বাংলা দেশের দুধ ব্যবসায়ীদের চোখের সামনে ধরে 


দেখান সম্ভব হত! 


না, এরা-*সেরেক জল দুখে ঢেলে, দুধে ভাঁকাঁও 
বান” করেন!। আমেরিকার দুধে “বান” ডাকে 
বিজ্ঞাপনের সাহায্যে, মানুষের সতত আন্তরিক চেষ্টায় তাই 
আমেরিকায় যে কোন সময়ে ছুধের দরকার হলে খাটি 
ভাল' দুধের অভাব হয়না! কিন্ত এই খাটি ভাল দু 
উৎপন্ন করতে হলে: দুধ কোম্পানীর কতদূর সতর্কতা 


ও সাবধানতা দরকার হয় তা ন! দেখলে সছজে অন্তুভব 


করা যায় না। জন সাধারণের দোকানে যেয়ে পূরসা 
বদলে দুধ কিনে খায়; সে জানে তার স্বাস্থ্যের জন্য দুধ 


১২শ সংখ্য। ] 





ভাল; কিন্ত একবার তলিয়ে ভেবে দেখেনা, এই দুধের 
জন্য গরুকে কত যত্বে, কত নিয়মে ও বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
প্রতিদিন কি ভাবে প্রতিপাঁলিত করা হয়। - 

এই দুধ কোম্পানীর ফাঁরমে যেয়ে আমাকে সেখানকার 
অভিজ্ঞ লোকের! যেমন সহজ ভাবে বিস্তারিত করে 
বুঝিয়ে দিয়েছিল, আমি হয়তে| ঠিক .সেরকম করে 
বুঝিয়ে লিখে উঠতে পারবনা । তবে যেমন দেখেছ 
যতটা মনে আছে ও তাঁদের উপহার স্বরূপ যে ক'খান। 
ফটো! পেয়েছি, তাই ভরসা করে যথা সাধ্য বর্ণনা 
দিচ্ছি। 

এই ফারম্টী একটা হুদের ধারে বিশাল শ্যামল জমিতে 
অবস্থিত। দুর থেকে দেখলে “গোয়াল ঘর” গুলিকে 
ধনী লোকের প্রাপাদ তুল্য আবাসভূমি বলেই মনে 
হওয়া স্বাভাবিক ৷ 
সময়ই উপযুক্ত রোদ ও হাওয়ার অভাব হয় না! পরি- 
স্কার, পরিচ্ছন্নতা দেখে চোখ জড়িয়ে যায়। প্রত্যেকটি 
গরুর জন্য স্থান লৌহ দণ্ডের দ্বারা সমান ভাঁবে ভাগ করা 
আছে। প্রতিদিন তিনবেল৷ নিয়মিত সময়ে খাওয়ান 
হয়। প্রত্যেক গরুর খাদ্যই আলাদা মাপ করে দেওয়া 
'হয়। গরু প্রতিদিন থে পরিমাণে ও যে প্রকার ছুধদেয় 
তার খাবারও দেই পরিমাণে কম বা বেশী দেওয়া হয়। 
ভাল দুধ পেতে হ’লে গরুকে উপযুক্ত পরিমাণে ভাল 
খাবার” দেওয়! দরকার, কাঁজেই যাতে গরুর খাদে 
ফ্যাট, স্থগার মিনারেল সণ্ট ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে 
থাকে সেদিকে এর! প্রথর দৃষ্টি রাখে। সকাল বেলার 
দৌহ্‌ন কাধ্য শেষ হ'লে নানা শস্য মিশ্রিত খাদ্য দেওয়! 
হয়। অপরাহ্ন মিশ্রিত 41810, নামক এক জাতীয় 
ঘাস দেওয়া হয়, এবং- দ্বিতীয় বার দোঁহন হওয়ার 
পর পুনর্বার শগ্য ' মিশ্রিত খাদ্য দেওয়া হয়। 
এই খাওয়ার সব্দে গরুকে 'সবৃজ ভুট্টা খাওয়ান হয়। 
শীত, "গ্রীষ্মে সর্বদাই এই রকম 
ব্যবস্থা। এই ভুট্টা সারা বছরের টাটকা. জমা রাখার 
জন্য এক রকম আলাদ! লম্বা চোক্ধার মৃত ঘর তৈরী 
আছে। ঘরগুগি আমেরিকায় 9195 নামে পরিচিত! 


আমেরিকায় গো-সেবা 





ঘরগুলি এমনভাবে নির্শিত যে কোন, 


. খাওয়।র . 
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প্রত্যেক গরুর খাওয়ার জলের জন্য আলাদা আলাদা 


বাটির ব্যবস্থা। গরুগুলিও এমন “শিক্ষিত” যে তাঁরা 


জানে ওঁ বাটার কোথায় টিপ লে জল আপনা থেকে বাটি 
পূর্ণ করে! এর উদ্দেশ্য যে খাবার জল বাসী হয়ে ময়লা 
না হয়। গরু তৃষ্। পেলেই নিজে তার বাটী থেকে ইচ্ছামত 
জল খেতে পারে। স্প্রিং দিয়ে জলের কলের সঙ্গে এই 
ব্যবস্থা কর! হয় । | 

গরুগুলির পরিফার পরিচ্ছন্নতা আমার চোখে বড়ই 
ভাল লেগেছিল। মাপ মত খোঁপ করা-_বাষস্থানগুলির 
পিছনে সরু নর্দমা আছে। এই নর্দমাগুলি এমন স্থানে 
তৈরী যে গরুর মলমৃত্র অন্ত কোথাও না পড়ে নর্দমাতেই 
পড়ে। নৰ্দমা ময়লা হওয়া মাত্রই তৎক্ষণাৎ পরিষ্কার কর! 
হ্য়। 

গরু দোয়ানর কাজ বাস্তবিকই আমোদজনক। 
বৈদ্যুতিক যন্ত্রের সাহাযে/ যেমন সুন্দর ভাবে দুধ দোয়ানর 
কাজ হয়.আর কত সহজে তা সুসম্পন্ন হয়, তা না দেখলে 
বোঝান মুস্কিল । কিন্তু এই দোয়ানর কাজ আরম্ভ হবার 
আগে দোহনকারীর হাত সাবান ও গরম জলে রীতিমত 
ভাঁল করে ধৃয়ে এবং গরুর দুটের বাট, ইত্যাদি সাবান জলে 
ধূয়ে এবং 965:61৩ তোয়ালে দিয়ে মুছে তবে দৌয়ানর 
কাজ আরম্ভ হয়। দোহনকারী একটি গরুর দোয়ানর 
কাজ শেষ হয়ে গেলে অপরটীর কাজে হাত না ধুয়ে যায় 
না! . এই রকমে দোয়ানর কাজ শেষ হ’লে প্রত্যেকটা 


গরুর দুধের পরিমাণ হিসাব রাখা হয়। 


আমেরিকায় দুই রকম দুধ চল্তি। একটা 
certified অর্থাৎ ষ্টেটের লোক দ্বারা গরুরগুলির স্বাস্থ্য-- 
পুংখানুপুংখরূপে প্রতি সপ্ত।হে পরিলক্ষিত হয়, আর অপরটা 
স'ধারণ। অর্থাৎ বিভিন্ন ষ্টেট থেকে. দুধ সংগ্রহ করে 
ট্রেনে ও তাঁকে বোঝাই করে ছধ ফ্যাক্টরীতে নিয়ে 
আঁসে।: এই ফ্যাক্টুরীকে Pasteurization Plant 
বলে অর্থাৎ এইখানে সমস্ত দুধ সংগ্রহ করে একটা বিরাট : 
ট্যাঙ্কে দুধ আধ ঘণ্টা উত্তাপে রাখা হয়, ইহার পরেই আর 
একটা ঠাণ্ডা ট্যাঙ্কে তৎক্ষণাৎ ঠাণ্ডা হয়ে bottle filling 
machined এসে পড়ে। এইখানে ইলেকৃটিক যন্ত্র 
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ছুধ আপনা থেকে পড়ে বোতল পূর্ণ করে এবং মুখ ক্যাপ, 


(capped & sealed ) দিয়ে বন্ধ করে দেয় । ইলেক্‌ ' 


টিক যন্ত্রের সাহায্যে বোতলগুলি আপনা থেকেই এগিয়ে 
“চলে মাত্র একটা লোকের সাহাযোই বোতলগুলি যথাস্থানে 
বরফ সমেত কেসে তুলে রাখা হয়। এই রকম Paste 
urization Plant নিউইয়র্কের বহুস্থানে আছে, তবে 
এ শুধু সাধারণ দুধের Pasteurization plant 
সার্টিফায়েড দুধের ফারমে অতি সতর্কতার সঙ্গে দুধ বোতলে 
পূণ করে সহরে পাঠান, হয়। সাধারণ দুধ পাস্তরাইজ 
করার কারণ যদি গরুর কোন ব্যারাম থাকে বিশেষতঃ 
যক্ষা বীজান্ থাকে তবে আধঘন্টা এই উত্তাপ যন্ত্র দুধ 
রাখলে যন্ম! বীজানুর ধ্বংশ স্থনিশ্চিত। ইহাতে দুধের 
আদল কোন পদার্থ নষ্ট হয় না! 
আমরা যে ফারমটী দেখতে গিয়াছিলাম সেটো 

4৩৫:018৩0 দুধের ফারম। কাজেই সেখানে সমস্ত কাজ 
অতি সাবধানতার সঙ্গে করা হ্য়। দুধ দোয়ানর সময় 
দর্শকদের গরুর সামনে যাওয়া নিষেধ Observation 
19070এর কীচের জানাল। দিয়ে এই সব দেখবার সুন্দর 
ব্যবস্থা আছে। এই দুধ দোয়ানর কাজ থেকে আমরা আর 
একটা ঘ:র গেলাম। এইখানে দেখলাম দুধ রাখবার 
বাসন পত্র বোতল ইত্যাদি সমস্তই বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
০11,12০ করা'হচ্ছে। কি বিরাট আয়োজনে এই সব 
কাজ সম্পন্ন হয় তা. যেন চোখে দেখেও, বিশ্বাস করা 
যায় না। এই দুধ কোম্পানীর একটা বিরাট ল্যাবরেটরীও 
আছে। এইখানে স্থযোগ্য লোক দ্বারা প্রতিদিন সকল 
প্certified” দুধ পরীক্ষা কর! হয় । 

_ দোহনকারীর পৌঁধাকও এখানে সাধারণের মত নয়। 
সর্বদা দুধের মতই সাদা ধবধবে স্থট ও ক্যাপ. পরঝার 
নিয়ম । ইহ ছাড়! প্রত্যেক দোহ্‌নকারীর স্বাস্থ্য নিয়মিত- 
পুঙ্যান্ুপুঙ্খভাবে পরীক্ষা করা হয়।- দোহনকাঁরীর 
কোন সংক্রামক ব্যারামন থাকৃলে :কখনও এই কাজে 
দেওয়। হয় না) কাজেই সপ্তাহে একদিন করে সকল 
কর্মচারীকে ডাক্তারের কাছে হাজির-হতে হয় । 

নিউইয়র্কে বা আমেরিকার কোথাও চব্বিশ ঘণ্টার 

বেশী পুরাণো ছুধ বিক্রী হয় না। প্রতি বাড়ীতে দুধ 
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deliveryর কাজ আঁরজ্ভ হয় রাত ছুটে! থেকে । তা নইলে 
সকল.বাড়ীতে সকাল আটটার মধ্যে দুধ দিয়ে যাওয়া - 
নিতান্তই অসম্ভব। রাত দুটো থেকে দুধ delivery 
আরম্ভ আমাদের কাছে কেমন কেমন ঠেকুলেও এদেশে 
একাজ আদৌ নৃতন নয়। প্রত্যেক বাড়ীর 'দরজার 
সামনে বরফ সমেত দুধের বোতল নিত্য নৈমিত্তিক দৃশ্য | 
যে কেহ ইচ্ছা করলে দরজার মাম্‌নে থেকে দুধ চুরি করে 
নিয়ে অনায়াসে পালাতে পারে-কিস্ত এদেশে চোরের 
দৃষ্টি বড় বড় কাঁজে.। তাই বোধহয় এসব ছোট খাট 
চুরিতে সময় নষ্ট করে না? এ 

বড় বড় Refrigeratedট্রণে ও ট্রাকে বড় বড় 
ট্যাঙ্ক বোঝাই করে যেরকমভাবে নিউইয়র্কে দুধ 
সরবরাহ করবার জন্য দুধ কোম্পানীগুলি ছোটে, তা 
দেখলেও তৃপ্তি হয়। কত দুধই না এরা খায় 
মুরগী, শুয়ারকে খাওয়ায়, চিজ, করে, দিয়ে দেয়, ফেলে 
দেয়, নষ্ট করে, অথচ আমাদের দেশের ক্ষুদ্র শিশুগুলি 
একটু দুধের অভাবে কত নাকাদে। কত না অকালে 
শুকিয়ে শেষ হয়ে যায়। জাতীকে স্বস্থ, বলিষ্ঠ ও প্রতিভা- 
শালী করতে হলে জাতীর প্রাণ এই ক্ষুদ্র শিশুগুলিকে ' 
আগে শক্তিসম্পণ করে তোলা দরকার এবং শক্তি” 
সম্পন্ন করে তুল্তে হলে শিশুর জীবনীশক্তি বিশুদ্ধ দুধ, 
সর্বাগ্রে দরকার! | 

গো-মাতাকে পূজা করার চেয়ে গো-মাতাকে-উপযুক্ত 
তদ্বির করলে বাঙ্গালী অনায়াসে নিজের দেশের ও জাতের 
মঙ্গল সাধন করতে পারে। আজকের জাতীয় জাগরণের 
দিনে আর পিছে পড়ে থাকা কেন? আমার মনে হয়, 
আমেরিকায় এসে P H D: ডিগ্রী নিয়ে যাওয়ার চাইতে 
যদি ভারতবাসী আমেরিকার এইসব Dairy farm এর 


কাজ দেখে ও শিখে যেতে পারেন ও দেশের কাজে 
লাগাতে পারেন ত দেশের মহা উপকার করবেন। 
আমেরিকার শিশুদের স্বাস্থোন্নতির জন্য যেমন বিশুদ্ধ দুধ .. 
দরকার, আমাদের শিশুদের জন্যও সেইরকম দরকার। 
কাজেই বিশুদ্ধ দুধ পেতে হলে রোগমুক্ত শক্তিশালী 
অটুট ্বাস্থ্যসম্পন্ন গরুর প্রয়োজন । দুধ চাই শিশুর জন্ত, 
দুধ চাই রোগীর জন্য, দুধ চাই প্রস্থৃতির জন্য, দুধ টাই 
বাদ্ধক্যের জন্থ। মোট কথা জাতিকে বাঁচাতে হ'লে 
জাতির জীবনশক্তি বিশুদ্ধ দুধ আগে চাই ) 





পুজার গল্প 


“বনফুল” 
৭ গল্প শুনিতে চান ত? শুনুন তবে। বিষ্ণুরণ বর্ধ্ণ-ছাড়িবার পাত্র নহি। বলিলাম 
4... সেবার পুজার ছুইএকদিন আগে পিমলা হইতে “আপনার মত রদিক লোক জীবনবীমা বোঝেন না এটা 


ফিরিতেছিলাম । আমি ইন্‌ শওরেন্সের দালাল । কার্ধ্য- 
ব্যপদেশে নানাস্থানে গভিবিধি। যে 'লাইফটির জন্য 
গিয়াছিলাম--তাহা লইতে পারি নাই। অন্ত আর 
একজন সেটি বাগাইয়! লইয়াছে। স্থতরাং মন খারাপ । 
যে কামরায় উঠিলাম তাহাতে দেখি অপরূপ স্থন্দরী-_ 


একজন নয়--তিন তিনটি মহিল| বসিয়া। এরপ সুন্দরী 
কখনও দেখি নাই । চোখ খঝলসাইয়া গেল। সঙ্গে 
একটি যুবক আছেন। তিনিও কন্দর্পকান্তি! আমার 


এই মেদবহুল কৃষ্চবপু লইয়! ইহাদের নিকট বগিতে লজ্জা 
করিতে লাগিল। কিন্তু বসিলাম। খানিকক্ষণ চুপচাপ । 
তারপর যুবকটিকে সম্বোধন করিয়! সসঙ্কোচে জিজ্ঞাসা 


১ চিত্র তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে 
.. “রুতদূর যাবেন?’ 
চকিত হইয়! যুরকটি বলিল--“কি. বলছেন ?” 
“বিশেষ কিছু. নয় । কতদূর যাবেন তাই জিজ্ঞাসা 


ধরছি |” 
.প্ৰগদেশে |” | 
ধলিলাম--“আমিও.ত- সেখানেই যাচ্ছি। একসঙ্গে 
- যাওয়৷ যারে. বেশ যুরকটি দেখিলাম-_আঁবাঁর 
সাপ্তাহিকে মন দিয়াছেন. 


সাপ্চাহিকটিতে আমাদের কম্পানির একটি. বিজ্ঞাপন 

বাহির হইয়াছে দেখিল!ম। যুবকটির চিত্ত সেইদিকে 

আকর্ষণ করিবার আশায় কহিলাম--“এই বিজ্ঞাপনটা 
৮আমাদের কম্পানির দেখুন, বোনান্‌ আর 


Lb অর্ধনগ্ন অভিনেত্রীর দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া যুবকটি 


বলিলেন--ওমব বুঝিনা? 

‘তার মানে? আপনি ইন্শিওর্ড ত? 

‘ধললাম ত বুঝি না। যা বুঝি তা দেখছি ।? 
বলিয়াই আবার সেই চিত্রের দিকে চাহিলেন। আমি 


*... করিলাম_“কতদুর যাবেন? তিনি দেখিলাম একটি: 
£  লিনেমা-সাঞ্চাহিকে নিবদ্ধদৃষ্টি--একটি অভিনেত্রীর অর্দনগ্ 


বিশ্বাস করা শক্ত । মাসে সামান্ত কিছু অর্থব্য় করে 
যদি জীবনটাকে | 

বাধা দিয়া যুবক কহিলেন_-'অনর্থক অর্থের কথা 
পেড়ে আমাকে বিব্রত করবেন না। বৈষয়িক যদি কিছু 
আলোচনা কর্তে চান-_মাঁয়ের সঙ্গে করুন । 

সহাস্য নমস্কার তাহার জননীর সম্র্ধনা করিলাম 
বলিলাম আপনার ছেলে তো এ বিষয়ে আলোচনা 
কর্তেই চান না। আপনিও নিশ্চয় আমার সঙ্গে একমত 
যে জীবন-বী'ম! জিনিসটা সকলের পক্ষেই অবশ্য কর্তব্য। 


মহিলাটি সমস্ত মুখে ন্গিগ্ধ হাসির আভা ছড়াইয়া 
বলিলেন-__আমিও কিন্তু ও বিষয়ে বিশেষ কিছুই জানি 
না; আপনার অন্থবিধা নাহয় ত একটু বিশদ করে বলুন! 

“নিশ্চয় ই”--বলিয়! সক করিলাম এবং অনর্গল 
আমাদের সশ্মোহন-মন্ত্রগুলি সগর্বে আওড়াইয়া গেলাম। 
কিন্তু আশ্টর্্য--মহিলাটির মনে রেখাপাত পর্য্যন্ত করিল 
ন|। অন্ত ছুইটি মহিলাও আঁমাঁর বক্তৃতা মন দিয়াই 
শুনিলেন__কিন্তু তীহাদেরও কোন উৎসাহ দেখিলাম না। 

একটু থামিয়া বলিলাম_-“আশা করি আমার সব কথা 
আমি স্পষ্ট: করে বোঝাতে পারছি। প্রথম! মহিলাটি - 
বলিলেন “আদ্যোপান্ত সব বুঝেছি । কিন্ত.আমার . দরকার 
হবে না জীবন-বীমার ? 

“আপনার নাহয় না হতে পারে-কিন্ত 04 
পুত্রের, আপনার স্বামীর ?” " 

“আমার স্বামী মৃত্যুধ্রয় ! স্থৃতরাঁং তীর, জীবন-বীগার। 
প্রয়োজন কই ?” | 

এমন সময় বাস্কের উপর হইতে স-গুণ্ড মুণ্ড বাহির . 
করিয়া গ্ররু-গম্ভীর কে গণেশ কহিলেন--“তোমরা বড় , 
গোলমাল কচ্ছমা] এ চারদিন কি আর' নিন্দ! হবে 77 
একটু ঘুমিয়ে নাও 1 dl 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া দেখিলাম_এ কি! ভ্রম 
বুঝিতে পারিলাম। জগজ্জননী দুর্গা বঙ্দদেশে চলিয়াছেন 
সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতী কাঁন্তিক গণেশ। সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিয়া পদধূলি লইলাম। বলিলাম--“অবোধ আমি-- 
ক্ষমা চাই 1» শঙ্করী হাসিয়া বলিনেন--কোন দোঁষত, 
কর'নাই বখন। ফর্শ্ম বাহির কর--ব্দদেশে পুজাটা 
ইনশিওর করিয়া রাখি । তোমার বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়াছি।” 


ম্যালেরিয়া রোগের সংক্রামকতী 
ডাঃ অশ্বিনীকুমার সেন, এম্‌ বি 


বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে ম্যালেরিয়া রোগ এত. 


ব্যাপক ভাবে প্রকাশ গাইয়াছে যে, এই রোগের মৃত্যুর 
হার সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া দাড়াইয়াছে। .কতিপয় বৎসর 
পূর্ব্বেও কিন্ত দেশের এত দুরবস্থা ছিল নাঁ। তখন দেশে 
এমন স্থানও ছিল, যেখানে লোকে ম্যালেরিয়ার নাম-গন্ধও 
জানিত না। কিন্ত আজকাল এ দেশে বিশেষতঃ বাংল! 
দেশে এই রোগ সুদুর পলীগ্রামেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


গ্রাম্য বৃদ্ধদের মুখে শুনা যায় যে ৫০৬০ বৎসর পূর্বেও 


 পূর্বববন্ধে ম্যালেরিয়া কদাচিৎ দেখ! যাইত। কিন্ত বর্তমান 
সময়ে রোগাক্রমন ও মৃত্যুর হারের দিক দিয়া পূর্ধ্ববর্ধ 


একটি ম্যালেরিয়ার 'ভিপে! হইয়! দড়াইয়াছে বলিলেও . 


অত্যুক্তি হয় না। ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে যাহারা গবেষণা 
করিয়াছেন এবং করিতেছেন, তাহারা বলেন যে, এনোফি 
লিস্‌ নামে একপ্রকার মশা আছে, ইহারাই ম্যালেরিয়ার 
বিষ একদেহ হইতে অন্ত দেহে ছড়াইয়। থাকে। সত্য 
বটে, এনৌফিলিস্‌ ম্যালেরিয়া বিষ-বাহকের কার্য করিয়। 
থাকে; কিন্ত আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে যতটুকু 
বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাতে মনে হয় যে ইহাই বর্ষাকালে 
ম্যালেরিয়ার ব্যাপকভাবে সংক্রামকতায় একমাত্র সহায়ক 
নহে। পূর্ববঙ্গের পল্লীগ্রামগুলিতে, বিশেষতঃ ত্রিপুর। 
নোয়াখালী. প্রভৃতি জেলায় সাধারণতঃ বৈশাখ মাসের 
শেষ হইতে অগ্রহায়ণ মাস পর্য্যন্ত মশা দেখা! বায়। পূর্বে 
অবশ্য আরও কম সময়ের জন্য মশা দেখা যাইত) কারণ 
তখন এখনকার মত এত ব্যাপকভাবে পাটের চাষ হইত 
না। এই কয়মীস ব্যতীত বৎসরের বাকী কয়টা মাসে মশ। 
একেবারেই দেখা যায় না। কাত্তিক মাসে বৃষ্টি হইলেই 
মশা একেবারে মরিয়া নিঃশেষ হইয়া যায়। | 
বিশেষজ্ঞগণের মতে বর্যাকালেই ম্যালেরিয়ার আক্রমণ 
হইয়া থাকে। কিন্তু আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি এবং 
দেখিতেছি যে অনেক স্ুস্থকায় লোক ফান্তন মাসেও 
ম্যালেরিয়া আক্রান্ত হয়। এই আক্রমণও এত ব্যাপক যে, 


বাড়ী পিছু ২.৪ জন করিয়! তূগিয়া থাকে। আমার মনে 
হয় যে আবহাওয়ার দোষেই এই আক্রমণ হইয়! থাকে। 
যে গ্রামে ঝোপ জঙ্গল ডোবা নালা ও পচা পুকুর বেশী 
থাকে, দেই গ্রামেই ম্যালেরিয়া অধিক ।- এই ধারণা! 
অনেকাংশে সত্য বটে, কিন্ত এমনও দেখা গিয়াছে যে 
এই সমস্ত অপরিষ্কৃত এবং অসংস্কৃত স্থানগুলিকে পরিষ্কৃত 
করার পরেও ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কোন কোন ক্ষেত্রে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাই এই সংক্রামকতার ব্যাপাঁরকে 
বড়ই রহস্যঞ্জনক বলিয়া মনে হয় 

কিন্তু এই রহস্য অন্ুদঘাটিত থাকিলেও আমাদিগকে 
বাচিবার, ম্যালেরিয়ার হাত হইতে রক্ষা পাইবার উপায় 
নির্ধারণ করিতে হইবে। শরীরের প্রতিরোধক ক্ষমতার 
স্বাদ হইলেই যে বাহিরের রোগ, শরীরে প্রবেশ করিয়া 
শরীরকে একেবারে কাবু করিয়া ফেলে ইহা সর্ববাদীসম্মত 
সত্য কথা। স্থৃতরাঁং শরীরের প্রতিরোধক ক্ষমতাকে 
বাড়াইয়| তুলিতে পাঁরিলেই ম্যালেরিয়ার আক্রমণ এবং 
পুনরাক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে, ইহাও ক্রব সত্য। 
লোক সংখ্যার বৃদ্ধির স্দে তদন্থরূপ খাদ্যসস্তার বৃদ্ধি না 
পাওয়ায় অনুপযুক্ত এবং অপুষ্টিকর আহারের দরুণ সর্ধ- 
সাধারণের জীবনীশক্তি যৎপরোনাস্তি হ্রাস পাইয়া গিয়াছে । 
তদুপরি আছে এই প্রতিকূল আবহাওয়া । আমাদিগকে 
যথাসাধ্য পুষ্টিকর ত্রব্যাদি আহার করিতে হইবে, এবং 
তদুপরি 'এমন জিনিষ -গ্রহণ করিতে হইবে, যাহা ভুক্ত 
দ্রব্যাদি সহজে হজম করাইয়া দিয়া দেহের রক্তকণিকা বৃদ্ধি 
করতঃ নূতন বল ও নূতন উদ্দীপনাশক্তি আনয়ন করিবে 
এবং শরীরের রোগ প্রতিরোধক ক্ষমতাকে বহুগুণ বাড়াইয়া 
দিবে। 'এইপ্রকীর অমোঘ ওষধ হইতেছে প্রচি” 
কোম্পানীর প্রচিটোন”। নিয়মিতভাবে ম্যালেরিয়ার-, 
পর সেবন করিলে যে ইহা প্রাণে নব আশা ও প্রেরণা 
জাগাইয়। দিবে, তাহ! অবধারিত। 
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চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির 
রসবোধ 


শ্রীস্ণুধীন্দ্রনাথ মিত্র. 


ছেলে ভুলান গ্রাম্য ছড়াগুলির সহিত আমরা সকলেই 
অল্পবিস্তর পরিচিত। এইগুলির দিকে দৃষ্টি দিলে, ইহার 
মধ্য হইতে মনের একটি বিশেষ চেহারা উঠিয়া আসে। 
ভ্রাম্যমানের মত নিলিপ্ত আনন্দে রঙ ও ক্বপের জগতের 
ভিতর দিয়া, অতি সহজসঞ্চারে লঘুভার প্রজাপতিটির 
মত সে অনায়াসে চলিয়া যাইতেছে ; চিন্তার গ্রন্থিজালে, 
অর্থের সুত্রে কোনো কিছুকে বাধিবার চেষ্টাহীন 
নিরন্তর চলিয়া যাওয়া; যেমন করিয়া! তাহার সম্মুখে যে 
বস্তুটি, আসিতেছে, ' সেটি ঠিক তেমনি প্রতিফলিত 
হইতেছে । ঘেখন-- ৃ 

“চাদ উঠেছে ফুল ফুটেছে সজনে তলায় কে ol 
ও খোকার মা ঘোমটা টেনে দে !১, 

মন এখানে স্বচ্ছ ও নিলিপ্য, কোনে! ঢেউ নাই, 
বুদ্ধির কোনো! আলোড়ন নাই, চিন্তার কোনো চেষ্টা নাই। 
এই যে চাদ, ফুল ফোটা, সজনেতলা ও একটি অজানা 
মানুষের আকন্মিক. আবির্ভাব,--ইহারা উদ্দেশ্যহীন, 
অনায়াসে একে একে চিন্তাভারশূন্ত মনের উপর আসিয়া 
জমা হইতেছে। ইহাদের.কোনো পূর্বাপর সম্বন্ধের যোগে 
কোন বিশেষ অর্থের সুত্রে বাঁধিয়া দ্বিবার চেষ্টা এখানে 
নাই; বুদ্ধি এখানে নিলিপ্ত, চিন্তা এখানে চুপ করিয়া 
আছে। এই চাদ ওঠা হইতে আরম্ভ করিয়া ঘোমটা 
টানিয়া দেওয়ার অন্থরোধ পর্য্যন্ত, ইহ! একটি অখণ্ড ব্যাপার 
নহে, ইহা একটি সমষ্টি মাত্র_-কতকগুলি টুক্রা ছবিকে 
জোড়া দেওয়! হইয়াছে মাত্র। 

চাদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে৮__বেশ, কিন্তু অকস্মাৎ সজনে 
তলায় মান্ুঘটির আবির্ভাবের সাথে ইহার যোগ কোথায়; 
ইহার অর্থ কি? বুদ্ধি ইহাদের কোনে! বিশেষ অর্থের 


গ্রন্থি দিয়া পরস্পরকে বীধিয়। দেয় নাই। . ইন্জিয়ের উপর 
৩ রি . 


দিয়া অসংলগ্ন দৃশ্য বস্তগুলি লঘু ও সহজ সঞ্চারে ভাসিয়া 
বেড়াইতেছে, তাহারা প্রত্যেকে আপনাতে আপনি পরি- 
সমাপ্ত ।-_ইহারই পাশে ধরা যাঁক্‌ বিদ্যাপতির £-- 
“কুলিশ শত শত - জাত মোদিত 
"ময়ূর নাচত মাতিয়া। 
মত্ত দাছুরী ..  - ডাকে ডাহকী 
ফাটি যাওত ছাতিয়া॥ 
তিমির ভরি ভরি ঘোর যামিনী 
অথির বিজুরিক পাঁতিয়!। 
বিদ্যাপতি কহ কৈছে গোয়ায়বি 
হরি বিনে দিন-রাতিয়া |৮" * 
এখানে কিছুই অসংলগ্ন নহে।. এখানে মত্ত দাছুরী 
ও ডাহুধীর ডাক, “ঘোর যাঁমিনীর" তিমির ‘অথির বিজুরী 
পাতি’, এবং তাহার সহিত ‘হরি বিনে দিন রাতিয়া”' 
'গোয়াইবার” বিরহ বেদন। ইহারা পরস্পর গ্রথিত; ইহারা 
সকলে মিলিয়! মিশিয়! একাকার হইয়া একটি সমগ্র র্লসকে 


প্রকাশ করিতেছে 1_ বুদ্ধি এখানে মানুষের অস্তঃপ্রক্কৃতির 


সহিত জগতের বাহ্যপ্রক্ৃতির মিলন ঘটা ইয়াছে; কিছুই 
এখানে আকস্মিক নহে। 

বর্ষা-প্রক তর মধ্যে কোথায় যেন একটা কারুণ্যের রস 
মিশিয়া আছে, বর্ষা রজনীর ভরা! বাদরের মধ্যে, কোথায় 
যেন মানবমনের বিরহ-বেদনার সঙ্গে একটি সুগভীর 
সহানুভূতির স্থত্রু খুঁজিয়া পাওয়া যায়।--সেই দাছুরী 
ডাহুকীর ডাক, সেই অশ্রান্ত ধারাঁপতনধ্বনির সহিত মানব- 
অন্তরের বিরহ-বিলাপ এঁক্যতানের মত মিলিয়া যায়; 
সেইজন্ত এমন সুচারু্ূপে অন্তর ও বাহির এক হইয়! 
উঠিবার অবকাশ পাঁয় ; কোথাও বিচ্ছিন্নতার কোনো ফাক 


থাকে না, বাহিরের অবস্থার সহিত ' অন্তঃপ্রক্কতি খিশিনা 
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এক হইয়া যায়, কোথাও অসংলগ্রতার অবকাশ রহে না। 
কিন্তু এই যে সংলগ্নীকরণ, ইহা বুদ্ধির কাজ, কারণ জগতের 
বস্তু ও ঘটনারাশি যাহা অহরহ আমাদের চেতনার দ্বারে 
উকি দিয়া বেড়াইতেছে, তাহাদের . পরম্পরের মধ্যে বহু 
অমিল ও অসংলগ্নতা রহিয়াছে; তাহারা আমাদের মনের 
ফরমাইস অনুযায়ী পছন্দমত মিল রাখিয়া আসিবেনা। 
আমাদের ইন্দ্রিয়ের জগতে তাহারা তেমনি অসংলগ্নভাবে 
ইতন্ততঃ ছড়াইয়! থাকে, বুদ্ধি তাহার প্রয়োজন মত 
তাহ'র মধ্য হইতে বাছিয়া লয়,_গাথিয়া তোলে। ইন্দিয়- 
জ্ঞানের প্রভূত প্রসারের মধ্যে যাহার! ছড়াইয়! থাকিবার 
প্রচুর অবকাশ লাভ করিয়াছিল, বুদ্ধির কোটরে তাহাদের 
অনেকেরই স্থান সঙ্কুলান হইল না, কারণ বুদ্ধি তাহার 
প্রয়োজনের মাপে তাহার কোটরটা তৈরী করে ; সমস্তকে 
লইলে বুদ্ধির চলিবেনা, তাহাকে অনেক বাদ দিতে হয়, 
বাঁছিতে হয়, সেইজন্য তাহার পরিসর কম; ইন্দ্রিয়জ্ঞানের 
মত তাহা বিস্তৃত নহে। ইন্্রিয়জ্ঞানে যাহার! ইতন্ততঃ 
অসংলগ্নভাবে ছড়াইয়াছিল, বুদ্ধি তাহাদিগকে কড়াই 
লইয়া! শৃঙ্খলিত করে। 

কিন্তু এইবার দেখিব, এই অসংলগ্রতার মধ্যে উচ্ছৃঙ্খল 
ভাবে যাহারা বিচরণ করিতেছে, তাহাদিগকে সাধারণতঃ 
আমাদের ব্যবহারিক জীবনের কাছ হইতে লওয়া, তাহার 
কারণ.যাহার! আমাদের মনের উপর দিয়! অবাধ-অনায়াসে 
ভাসিয়া যাইবে, বুদ্ধিকে শ্রম স্বীকার করিয়া যাহাদের 
টানিয়া. আনিতে হইবে না__-তাহাঁরা আমাদের ব্যবহারিক 
' জীবনের আটপৌরে অভিজ্ঞতার মধ্যে ষোল আন! 
দখল না পাইলে চলিবে না, কারণ তাহাদের অবাধ 
নঞ্চরণের অধিকার চাই; টানিয়া যাহাদের আনিতে 
হইবে, নাঁ-আপনিই আসিয়া হাজির হইবে তাহাদের 
সাথে পরিচয় খুব পাকাপাকি থাকা চাই। যেমন 

খোকার মুখের কথাটা 
চিনির. চেয়েও মিষ্টি 
. €খাকার হাসি. 
-- দুধের রাশি - 
Ge f মুক্ত মাণিক বৃষ্টি । 
এখানে উপমার জ্রন্ত অধিক দূর অগ্রসর হইতে ইয় না; 


বঙ্গলক্্মী__কান্তিক, ১৩৪২ 
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নিতান্ত পরিচিত ব্যবহারিক জীবনের সীমানার 
মধ্যে তুলনার বস্তু যাহা মেলে তাহাকে লইয়াই 
নাড়াচাড়া; ‘মুক্ত মাঁণিকের, কথা থাকিলেও, “চিনি 
দুধের রাশি’ ইহাঁদেরই বেশী আদর, ইহাঁতেই খোকার 
মাধু্যের পরম আস্বাদটি ধর! দেয়। নে হাসি শশিকলা 
নয়, দে কথাও বীণাধ্বনি নয়, নিতান্ত আটপৌরে- 
জীবনের চিনি ও দুধ, কিন্তু তাহাতেই খোকার মাধুরী 
ঠিক ধরা পড়ে ; শশিকল বা বীণাধ্বনিতে সে হইবে না, 
কারণ খোকাকে ঢাকিয়া তাঁহারাই বড় হইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিবে। 

এই যে ব্যবহারিক জীবনের মালমশল1 লইয়! ছবি 
আ্ৰাকা, ইহাও ত মনকে অনেকখানি ইন্দ্রিয়ধেসা করিয়াছে | 
কারণ এখানে. প্রতিদিনের জীবন-প্রবাহের মধ্যে যাহার! 
চোখের উপর ভাসি! বেড়াইতেছে, অতি সহজে ধরা 
ছেখয়ার মধ্যে আসিয়া হাজির হইতেছে, তাহাদের লইয়াই 
কারবার, কল্পনাকে কাজে লাগাইতে হইতেছে না, বুদ্ধি . 
খিমাইতেছে। শিশুর হাসির দোসর জুটাইবার জন্ট 


' স্থদূর আকাশের শশিকলা পর্যন্ত দৌড়াইবার প্রয়োজন 


নাই। আবার পূর্ক্বোল্লিখিত কবিতাঁটিতে সজনে-তলার 
উল্লেখ একট] বিশেষ ব্যাপার,-আর কোনো ফুল নয়, 
সজনে ফুল আর সজনে-তলা। ইহা যে অতি পরিচিত) 
বাঙলার পল্লীজীবনের সাথে ইহ! একেবারে জড়াইয়া 
আছে; সেখানে আনাচে কাণাচে, আলো-আধারে 
ইহার বাসা) ইহাকে খুঁজিয়! বাহির করিবার জন্য শ্রম 
স্বীকার করিতে হয় না, চোখ মেলিলেই ধর! দিবে । 

এই ছেলেভুলান ছড়াগুলির মধ্যে আর একটু তলাইয়! 
দেখিবার চেষ্টা করিলেই ইহার অর্থটি পরিষ্কার হইবে) 
বোঝা যাইবে, কেন এই আয়াসহীন ইন্দ্িয়চেতনার মধ্যে 
এই ছড়াগুলি এমন স্থপরিস্ফুট হইয়া উঠিবার অবকাশ 
পায়। 

একদিকে যেমন এই টিনা ছড়াগুলির মধ্যে 
কল্পনা ও বুদ্ধির গ্রন্থি শিথিল হইয়! পড়িয়াছে, অন্যদিকে 
সঙ্গে সঙ্গে এই ক্ষতিপূরণ হইয়াছে হৃদয়ের সম্পদে । বুদ্ধির 


_ ফাকট! হৃদয়ে ভরিয়া উঠিল। ছেলেভুলান ছুড়াগুলি 


তাহাদের অকৃত্রিম হৃদয়রসে ও অনন্ত স্েহসঞ্জীবনে বাঙলার 
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পরিবারগুলিকে ব'্চাইয়া রাখিয়াছে; সেখানে শিশুজীব- 
নের নিত্যলীলার চঞ্চল 'মাধুর্য্যের রসগ্লীবনটি, সকল হৃদয়ের 
কুলে কূলে ইহার! নিরন্তর পরিবেশন করিয়া ফিরিতেছে। 
কিন্তু ইহার তাৎপর্য্যট কোথায়? ' এই ধে সহজ ইন্দরিয়ান্- 
ভূতির উপর হৃদয় একটি শতদল পন্মের মত আপনার 
সৌন্দর্য্যের বৈভব বিকাশ সাধন করিল, ইহা কেমন করিয়া! 
সম্ভব হইল? বুদ্ধি এবং হৃদয়, চেতনার.এই ছুই বিশেষ 
বৃত্তির মধ্যে একটি বিশেষ দ্বন্দের ব্যবধান আছে { যখন 
বুদ্ধি কাজ করে, হৃদয় নিলিপ্ত রহে, হৃদয়ের কাজে বুদ্ধি 
বাঁধা দেয় না। ইন্দ্রিয-ঘে সা চেতনার বুদ্ধি নিলিপ্ত, হৃদয় 
আপনাকে মেলিয়া ধরিবার অবকাশ পায়। আমাদের 
চল্তি জীবনের ব্যবহারিক বস্তগুলি অতি সহজে ইন্দ্রিয়- 
চেতনার প্রবাহে ভাপিয়া বেড়াইতেছে ; জীবনের মধ্যে 
ইঠারা যেমন অত্যন্ত সুপরিচিত, ছড়ার মধ্যে ইহাদের 
আবির্ভাবও তেমনি অতি সহজ। যেমন উল্লিখিত ছড়ার 
‘দুধ, চিনি” “নজনেতলা” ইত্যাদি । তাহারা দেই পাকা 
পরিচয়ের দাবীতে আপনা হইতে আসিয়াই হাজির 
হইতেছে, সেইজন্য বুদ্ধি এমন অবসর উপভোগের অবকাশ 











৯৯ পার। মনকে বৃদ্ধির মধ্যে ব্যাপৃত থাকিতে হইতেছে না 


বলিয়! এমন সহজ ইন্দরিয়জ্ঞান সম্ভব এবং এই সহজের মধ্যেই 
হৃদয়ের আবির্ভাব। কিন্তু বিদ্যাপতির নিস্নোদ্ধত পদটি 
ধরা যাক্‌ | | 
“সজনি, ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমাঁল। সঞে তড়িত-লতা৷ জন্ 
হৃদয়ে শেল দেই গেল |” 
মেঘমালার সঙ্গে তড়িৎলতা, কি সুন্দর । উপমা হিসাবে 
ইহা কত মনোরম। কিন্তু কোথয় সেই মেঘমালা ও 
তড়িৎলতা, কোন্‌ কল্পলোকের ধ্যানের ধন। তাহাদের 
অপূর্ব মিলনের সৌন্দর্য্য কেবল কল্পনাই খু'জিয়া বাহির 
করিতে পারে। সৌন্দব্যসথষ্টি যাহা! তাহ! বুদ্ধির, তাহা 


টা কল্পনার ৷ হৃদয় বোঝে মাধুর্য | মাধুর্য রূপ নহে; এবং রূপ 


নহে বলিয়া তাহাকে বর্ণনা কর! যায় না; তাহা 
অনির্ধচনীয়তার অন্তরালে লুকাইয়| রহে; কেবলমাত্র 
হৃদয় সেই অন্তরাল ঘুচাইতে সমর্থ, অন্ধ বুদ্ধি ঘুরিয়া মরে। 
সেইজন্ত বুদ্ধিও কল্পনা যেখানে-সৌন্দ্ে্র জাল বুনিতেছে, 


চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির রসবোধ 
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হৃদয়ের মাধুষ্য সেখানে বাধ! পড়ে না। ছেলেতুলান ছড়ায় 
এই কল্পনা, এই বুদ্ধি, এই যাহা অলঙ্কার সৃষ্টি করে, তাহা 
সরিয়া দাড়াইয়াছে, তাই আমাদের এই একান্ত পরিচিত 
আটপৌরে জীবনের সহজ ইন্দরিয়জ্ঞানের উপর হৃদয়ের এমন 


অপরূপ আবির্ভাব ! ' 


. এই ছেলেভুলান ছড়ার মধ্য দিয়া সহজে যাহা 
পাইলাম, তাহারই সাহায্যে চণ্ডীদাস ও বিদ্যাপতির 


কবিতাকে বুঝিবার চেষ্টা করিব । 


“সজনি অপরূপ পেখনু রামা। 
কনকলতা অবলম্বন উয়ল-_.. . 
হরিণহীন হিমধামা ॥ 
নয়ন নলিনী দউ অঞ্জনে রম'ই 
তেঁহ বিভঙ্গ বিলাসা 
. চকিত চকোর জোর বিধি বাঁধল 
কেবল কাজর পাশ! ॥”-ইত্যাদি। 


উপরি উদ্ধৃত পংক্তিগুলি বিদ্যাপতির। এখানে কি 
দেখিতেছি? রাধার রূপ বর্ণনা হইতেছে, -কনকলতা! 
"অবলম্বন করিয়া, হরিণহীন = কলকঙ্কহীন, হিমধামা অর্থাৎ 


চন্দ্র উদিত হইয়াছে। দেহের সহিত কনকলতাঁর তুলনা, 


এবং মুখের সঙ্গে টা্দের উপম1! তারপর উপমা চলিল। 
এখানে আগাগোড়া সচেষ্ট কল্পনা যাহার সহিত ধাহাকে 
মিলাইতে হইবে, তাহার পাশে তাহাকে আনিয়া 
সাঁজাইতেছে। “কনকলতা'র সহিত “হিমধামা” কিন্ত 
শুধু ‘হিমধামা’ নহে, হুরিণহীন’ “হিমধামা,! কল্পনাকে 
রীতিমত ছুটাছুটি করিতে হইতেছে ; বুদ্ধি এখানে মনকে 
সবখানি অধিকার করিয়া বসিয়াছে, হৃদয়ের জন্য স্থান 
স্কুলান হইল ন।, এখানে অতি সযতনে বাছিয়া বাঁছিয়া 
কনকলতাঁর সঙ্গে হিমধামাকে মিলাইতে হইতেছে) 
নয়ন-নলিনীর সহিত শুধু চকোর নহে,টকিত চকোরের 
মিল খুজিয়া বাহির করিতে হইতেছে ?--চেতনা এখানে 
আগাগোড়া বুদ্ধিগ্রস্ত । কিন্তু চণ্তীদাসের__ 
“সঙ্গনি ও ধনী কে কহ বটে। 


গে।রোচনা গৌরী নবীনা কিশোরী 
নাহিতে দেখিনু ঘাটে | 





৭৩০ 
শুনহে পরাণ সুবল সাঙ্গাতি 
কে ধনি মাজিছে গা। 
যমুনার তীরে বসি তার নীরে = 


পায়ের উপরে পা ॥” 

পড়িলেই যে কথাটি সবচেয়ে বেশী করিয়! মনের মধ্যে 
পৌছায়, সেটি হইতেছে মিনতি-বেদনায় মাখান একটি 
করুণ গিজ্ঞালা-সজনি ও ধনি কেকৃহ বটে”_-সেটি 
উতল! হৃদয়ের একটি আকুল প্রশ্ন মাত্র! তারপর যদিও 
গোরোচনা-গৌরী নবীনা কিশোরী নাহিতে দেখিম ঘাটে, 
তবু পঙ্ক্তি কয়টার মধ্যে--সেই গোরোচনা গৌরীর+-_ 
ক্লপের প্রতি বিশেষভাবে ইদ্গিত দিবার বা লক্ষ্য করিবার 
যেন অবসর নাই। “যমুনার তীরে বসি তার নীরে, পায়ের 
উপরে প+.- ইহা যেমন রূপ হিনাবে অতি সাধারণ বস্তু, 
এখানে যেমন কল্পনা ও বুদ্ধিকে অনেক করিয়। অনেক 
কিছুকে সাজাইয়া ধরিতে হইতেছে না, রূপ বা 
সৌন্দর্য্য হিসাবে ইহা যেমন অত্যন্ত আটপৌরে ব্যাপার 
যেমন উক্ত কিশোরীকে নির্দেশ করিবার উদ্দেশে 
একটি গৌণ বর্ণনা -মান্র, এখানে ‘গোরোচনা গৌরীর” 
উল্লেখটাও সেই ধরণের একট! গৌণ বস্তু, মনকে একাত্ত- 
ভাবে টানিয়া বা বাধিয়া রাখিবাঁর মত কোন বিশেষ 
ব্যাপার নহে; চেতনাকে আচ্ছন্ন করিবার মত অবসর ইহ্‌! 
পাঁইতেছে না,২-চোখের উপর দিয়! কেবল ভাসিয়! যায়, 
মনকে আবিষ্ট করিয়া কোন ছাপ রাখিতে পারিতেছে 
না। এখানে সামান্ত গোরোচনা গৌরীকে কনকলতা 
অবলম্বনে” 'হরিণহীন হিমধাঁমা করিবার কোন চেষ্টা নাই, 
কারণ এখানে নির্দেশটা ‘গোরচন! গৌরীর প্রতি নয়, 
কিশোরীর দিকে। এই গৌপক্ূপা, বিশুদ্ধ কিশোরীটিকে 
_ ঘিরিয়াই যত আগ্রহ ও কৌতুহল আসিয়। জম! হইতেছে__| 
‘কে ধনী মাজিছে গ1?” কিন্তু সঙ্গে একটা কারুণ্য জড়াইয়া 
আছে, তাই প্রাণের বন্ধু স্ববলের কাছে হৃদয় একটি ব্যাকুল 
প্রশ্ন তুলিয়াছে--সজনী ওধনী কে কহ বটে !”_-এখানে 
এ কূপ নিরপেক্ষ কিশোরীটির জন্য হৃদয়ের মধ্যে যে আগ্রহ 
‘আকুলতা! ও কারুণ্যের একটি প্লাবন চলিয়াছে, তারই রসে 
গোরচনা গৌরীর রূপ ধুইয়া গেছে, এবং ‘গোরচনা-গোৌরী 
ধুইয়া৷ গেলেও হৃদয়ের মধ্যে এই রূপের অতীত এই 


বঙ্গলক্ষ্মী--কাৰ্তিক ১৩৪২ 


[ ১০ম বৰ্ষ 


কিশোরীটির অপরূপতা অপূর্ব হইয়াই রহিবে, কিছুতেই 
শান হইবে ন!। বিদ্যাপতির অপরূপ রামাকে দেখি এবং 
চণ্ডীদাসের নবীন কিশোরীকেও . দেখা যাক্‌। অপরূপ 
রামাকে দেখিতেছি তাহার দেহলতা কনকলতার তুল্য, 
এবং মুখচন্দ্র ‘হরিণহীন হিমধামা?। তারপর ‘নয়ননলিনী- 
দৃউ,’ সে হইল চকিত চকোর জোর-_ইত্যাদি। এতখানি 
যাহাতে আছে, কেবল মাত্র সেই হইল “অপরূপ রাম» 
অর্থাৎ যদি সৌন্দর্য্যের এই সুম্র আবরণটি তুলিয়া লই, 
যদি সৌন্দর্য্যের এই সকল উপাদান হইতে তাহাকে পৃথক 
করিয়া দেখি, তবে সেই সঙ্গে তাহার অপক্নপতাও অন্তর্ধান 
করিবে, এবং অন্তহিত অপক্ধপ রাম, অতি চফাধারণ নারী 
হইয়! ফিরিয়া আসিবে । কিন্তু চণ্তীদাসের নবীন কিশোরী 
যদি 'গোরচনাগৌরী নাও হয়, ক্ষতি নাই, কাঁরণ “লজনি, 
ও ধনী কে কহ বটে”-প্রশ্নের এই ব্যাকুলতাই বলিয়া! 
দিতেছে, উহার সহিত এই অবুঝ হৃদয়ের কেমন করিয়া 
একট! যোগ ঘটিয়া গিয়াছে, বাহিরের ক্ধপকে; চোখে দেখার 





'মান্থষঘটিকে ভেদ করিয়! হৃদয় যেন মনের মানুষটির সন্ধান 


পাইয়াছে, তাই এত আগ্রহ, এমন আকুলতা [--হৃদয় হইল 
এমন . একটি বস্তু, বিষয়ের একেবারে বুকের মধ্যে যাহার 
স্থান! বিষয়ের সহিত সে মিশিয়া এক হইয়া উঠে । কিন্ত 
বিষয়ের ক্মপপোলব্ধির পক্ষে বিষয় ও বিষয়ীর মধ্যে একটা! 
ব্যবধানের প্রয়োজন আছে ; বাহির হইতে বিষয়কে লক্ষ্য 


hn 


ন! করিলে, বিষয়ের ক্ূপটী ঠিক ধরা পড়িবে'ন!। বৃদ্ধি 


এই ব্যবধানকে বজায় রাখে, এবং .সেই জন্যই বিষয়ের 
যলপটী বুদ্ধির গোচর হয়। কিন্তু হৃদয় বিষয়ীকে একেবারে 
বিষয়ের অন্তরের মধ্যে টানিয়া আনে, বিষয়ের সাথে 
বিষয়ীর এঁক্য সাধন করে; বিষয়ের অন্তরে থাকিয়া সে 
বিষয়ের ক্পকে বুঝিবে কি করিয়া? বিষয়ের মধ্যে 
হৃদয় কেবল একটি অপূর্ব অনুভবের অনির্বচনীয়তাঁকে 
আবিষ্কার করে! কিন্তু এই অন্ুভবও ক্ষপ নহে, ইহা রস, 


ইহা অনির্বচনীয় ; সেই জন্তই ইহা বুদ্ধিগ্রাহথ নহে। তার” 


পর আর একধাপ নামিয়! যাওয়া যাঁক্‌।--মুখের হাসি 
লক্ষ্য করিয়া বিদ্যাপতি বলিতেছেন 

“অলখিতে হাম হেরি বিহসিল খোরি 

জন্তু রজনী ভেল চাদ উজোরী ॥৮ 


ৰ 


১২শ সংখ্যা] 





শিসপাপস্পিাসিসপিসপিসপাসিসপিপিসপিিসিসিপাপাসিাস্রস্পাসপিসপাসপপাসপিসিস 


জ্যোৎস্না রাত্রির সহিত হাঁসির তুলনায় এখানেও সেই 
কল্পনা, তাঁহারই স্থষ্টি-। কিন্তু চত্ীদাসের-_ 
‘সখি কিবা সে মুখের হানি 
A. হিয়ার ভিতরে কাটিয়! পাঁজরে 
ম্রমে রহিল পশি ॥৮-- 
 পড়িলেই বোঝা যায় হাসির ঝিলিকট। ‘হিয়ার ভিতরে,’ 
- তাহা একেবারে হৃদয়ের মধ্যে গিয়া পৌছাইয়াছে বলিয়াই 
বোবা হ্বদয় তাহ! তুলনা বা উপমার দ্বারা বুদ্ধির গোচর, 
-“ কর।ইতে পারে না। | 
তারপর আর একধাপ নামিলে, এই বুদ্ধি ও হৃদয়ের 
চেহারা আর একটু স্পষ্ট করিয়া ধর! পড়িবে । 
কৃষ্ণের পূর্ববরাগ প্রসঙ্গে বিদ্যাপতি ঠাকুর লিখিতেছেন,-_- 
জনি, ভাল করি পেখন না ভেল। 
মেঘমালাসঞে তড়িতলতা| জন্তু 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ॥৮_ 


১৫৯৭ 


ন্ট এখানে হৃদয়কে আমর! যতটুকু পাই, বুদ্ধিকে তাহার 
£ চেয়ে ঢের বেশী করিয়া! পাই; কারণ এখানে সমস্ত মনটা 


৯২ ব্যাপৃত রহিয়াছে “মেঘমালার সহিত “তড়িত লতার - 


এ? মিলন ঘটাইয়া রাধার রূপের সহিত তাহার তুলনা 
করিতে; সেইজন্ত কল্পনা এখানে অত্যন্ত সচেষ্ট, হৃদয়কে 
বিশেষ করিয়া ঘে"সিতে দিতেছে নাঁ। ‘হৃদয়ে শেল দেই 
গেল’ হৃদয়ের এই একটুখানি বিক্ষোভ এক কোণে লাগিয়া 
রহিয়াছে মাত্র; চেতনাকে ইহা জড়াইতে পারে না) 
পটভূমির মত পশ্চাতে রহিয়া কল্পনার উজ্জলতাকে 
অধিকতর উগ্র করিয়াছে মাত্র। কিন্ত ইহারই পাশে 
চণ্ডীদাসের কয়েক পঙ্ক্তি ধর! যাক 


“বয়সে কিশোর কূপ মনোহর, 
অতি স্থমধুর রূপ, 
নয়ন যুগল করয়ে শীতল 
_ বড়ই রসের কৃপ 
টু নিজ পরিজন নহে আপন 
বচনে বিশ্বাস করি । 
চাহিতে তাপানে পিল পরাণে 
বুক বিদরিয়া মরি ॥ 


চণ্ডীদাস ও বিষ্ভাপতির রসবোধ 








৭৩১ 
চাহি ছাঁড়াইতে ছাড়া নহে চিতে 
এখন করিব কি-- 
কহে চণ্তীদাসে শ্যাম নবরসে ' 


ঠেকিলা রাজার ঝি ॥৮ 
এখানে হৃদয়ের আকুলতা অতি অবাধে আনিয়া প্রাণকে 
ছু'ইয়! যায়,_কল্পনার জালে কোথাও আটকা পড়ে না। 
এখানে শীতল নয়নযুগলের কথা আছে এবং কিশোর 
বয়সের মনোহর রূপের কথাও রহিয়াছে, কিন্তু এটুকুই, 
তাহার বেশী নহে; ইহার মধ্যে কল্পনাকে খেয়াল মত 
সন্তরণ করিবার অবকাশ দেওয়! হয় নাই। সমস্ত পংক্তি- 
গুলির মধ্যে ইহারা বড় বেশী করিয়া চোখে পড়ে না। 
এখানে ঠিক উল্ট। ব্যাপার। পূর্বে বিদ্যাপতির কবিতায় 
যেমন দেখিলাম, হৃদয়কে .পশ্চাঁতে রাখিয়া কল্পনা! আত্ম 
প্রকাশ করিয়াছে; এখানে কল্পনাকে পিছনে রাখিয়া 
হৃদয় সম্মুখে আসিয়াছে । এখানে মনকে যাহা নিবিড় 
ভাবে ঘিরিয়! ধরে,_-সে শ্যামের রূপ নহে। 
চাহি ছাড়াইতে ছাড়া নহে চিতে 
এখন করিব কি। 
কহে চণ্ডীদাসে শ্তাম-নবরসে 
ঠেকিলা রাজার ঝি ॥ 
সে হইতেছে এই “শ্যামনবরস” | 
এখন একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে বিদ্যাপতির কয়েকট! 
কবিতা সম্বন্ধে, যেমন | ঢা 
‘অন্ুখন মাধব মাধব সোঙরিতে 
সুন্দরী ভেলি মাধাই। 
অথবা ‘জনম জনম হাম জপ নেহারিন্ন ইত্যাদি । ইহী' 
কি হদররস নহে? উত্তরে বলিব, ইহ! ঠিক হৃদয়রন নহে, 
ভাবরন। হৃদয়ের ব্যাকুলতার চেয়ে ভাবের গভীরতাই 
মনকে বেশী করিয়া নাড়া দেয়। | 
‘অন্ুখন ম্ৰ্ধব মাধব সোঁঙরিতে 
সুন্দরী ভেলি মাধাই”। 
এখানে আমাদের মনের সামনে যেটা সবচেয়ে স্পষ্ট 
হইয়া উঠে, সে হইতেছে এ সুন্দরী ভেলি মাধাই ৮. 
অনুক্ষণ মাধবকে স্মরণ করিতে করিতে সুন্দরী মাধবে 
পরিণত হইল । এই সমস্ত বাক্যটার মধ্যে “সুন্দরী ভেলি 


৭৩২ 


পপি 


মাধাই” ইহাই আমাদের সমস্ত মনের ' সবখানি বিস্ময়কে 
টানিয়া লইতেছে ; কারণ অনুক্ষণ মাধব মাধব স্মরণ কর।ট! 
এখানে মুখ্য বিষয় নহে, ত'হ। হইলে ইহাকে হৃদয়রস 
বলিতাম। সেখানে হৃদয়ের ব্যাকুলতাঁর ইন্দিতটাই বড় 
হইত, কিন্তু ‘স্থন্দরী ভেলি মাধাই”--ইহাই হইল মূল 
কথাটি,_এই কথাটার ঘায়েই মন ফিরিয়া চাহিতেছে। 
ইহা ধারণ! করিবার ব্যাপার, ইহা একটা ভাব। 
অন্থক্ষণ মাধব মাধব স্মরণ করার মধ্যে হৃদয়ের একটা 
ব্যাকুলতা বিরাজ করে, কিন্তু এখানেও “মাধব মাধব 


সোঙরিতে, ইহা উপলক্ষ্য মাত্র, লক্ষ্য হইল “হথন্দরী ভেলি 


মাঁধাই, | ভাঁবরস হৃদয়রলকে 
কিন্তু যখন শুনি-_ 
| কি বুকে দারুণ ব্যথা। 
সে দেশে যাইব যে দেশে না শুনি 
পাপ.পিরীতের কথা ॥ 
সই, কে বলে পিরীতি ভাল। 
হাসিতে হাসিতে পিরীতি করিয়া 
কাদিতে জনম গেল | 
তখন মুহূর্ত মধ্যে কথাগুলি সব একেবারে নিঃশেষে 
'হাদয়ের ভিতর চলিয়া যায়, ধারণা করিবার জন্য বাহিরে 
লেশমাত্র অপেক্ষা করে না! ভাব বিশেষ কিছুই নাই, 
কথা অতি সহজ--কি বুকে দারুণ ব্যথা !__বুকের 
ভিতরকার,ব্যথাটা সোজা আসিয়া হৃদয়ে লাগে 
হাসিতে হাসিতে পিরীতি করিয়া 
কাদ্দিতে জনম গেল ? 
ভাবের কবিতা! চণ্ডীদাসের যে নাই তাহা নহে। কথা 
হইতেছে যে তুলনায় বিদ্যাপতি অপেক্ষা তাহার মধ্যে 
হৃদয়ের দিকটাই বেশি প্রকট । ভাবের অতি উচ্চান্দের 
পদ চণ্ডীদাসের আছে, বিদ্যাপতি হইতে কোনো অংশেই 
তাহা নীচু নহে, যথা--“দু'হু কোলে ছু কাদে বিচ্ছেদ 
ভাবিয়া” ইত্যার্দি। কিন্তু চণ্ডীদাসের ভাঁবসম্মিলনের 
কতকগুলি কবিতা আছে। সেইখাঁনেই আমর! সত্যকার 


চণ্ডীদাসকে পাই । 
বধু কি আর বপিব আমি । 
জীবনে মরণে জনমে জনমে 
. প্ৰাণনাথ হৈয়ে তুমি ৷? 


ঢাকিয়া ফেলিতেছে। 


বলগলক্ষমী--কাঁত্তিক, ১৩৪২ 





[১৯০ম বৰ 





সী 


জীবনে মরণে জনমে জনমে,--ভাবটাকে একটু ভাবিয়া 
দেখিতে হয়; সে ভাব যদিও অতি সহজ--ঈষৎ 
কল্পনার ছোয়া ইহাতে লাগিয়। আছে, কারণ এই ধারণা 
আমাদের পরিচিত ব্যবহারিক জীবনের সন্কীর্ঘতাকে 
অতিক্রম করিয়া যায়! কিন্তু সঙ্গেই আছে “বধু কি আর 
বলিব আমি’ এবং পপ্রাণনাথ হৈয়ো তুমি,__এইখানেই 
হৃদয়ের একটু ছোয়া লাগিয়া গেল । 
ও অঙ্গ পরশে এ অঙ্গ আমার . 
সোণার বরণ খানি ।- 
এখানে একটু কল্পনার রঙে রঙাইতে না! রঙাইতে-_ 
ও ছুটি চরণ পরাণে ধরিয়া 
নয়ন মুদ্িয়া থাকি |, 


77 একটুখানি হৃদয়ের ছোয়! লাগিয়া গেল, এবং এই 


হৃদয়ের রঙটা অবশেষে সমস্ত কবিতার উপর ছড়াইয়া 
পড়িতে থাকে। ৮ 
“লাথ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু 
তবু হিয়! জুড়ন না গেল।” ( বিদ্যাপতি ) 
‘লাখ লাখ যুগ ?-ইহা ধারণী-পাপেক্ষ, ইহাকে 


‘তবু হিয়া জুড়ন না গেল’ ইহা! উপধ্বনি। 

বিদ্যাপতির কাব্যজগতের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! যখন 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিব, দেখিতে পাইব বুদ্ধি সেখানে 
সামগ্তস্ত, মাত্রা, অনুপাত, অলঙ্কারের অতি সঘতু ও মতর্ক 
সঁমাবেশে, সৌন্দর্য্যের অপক্পপতাকে অত্যন্ত সুচারুভাবে 
সহিত আমাদের মনের গেঁচির করিয়াছে; দেখিব কল্পনার 
বিচিত্র বিন্যাসে, নিপুণ: শিল্পীর সবন্ম কারুকলা, কি অপূর্ব 
রপস্থষ্টির জাল বিস্তার করিয়াছে; দেখিব তাহার কাব্য- 
লক্ষ্মী অলঙ্কারে “অপরূপ রামা”। দেখিয়া তাঁহাকে রূপ- 
লোকের শিল্পী বলিয়া চিনিতে সংশয় মাত্র থাকে না। 
সেই সঙ্গে ইহাও বলি, চণ্ডীদাসের কাব্যরসে যখন ডুব দিই 
তখন দেখি, সেখানে বুদ্ধি, কল্পনা, অলঙ্কার, সব ধুইযা 
মুছিয়া গেছে । কারণ সে একটি হৃদয়-যমুনা। 
সেখানে ' “তল তল ছল ছল 

কীদ্িবে গভীর জল ।-_ 


তাহাকে রসলোকের প্রেমিক বলিয়া চিনিতে বিলম্ব 
হয় না। | | 


রা 


, ভাবিতে হয় । এখানে “লাখ লাখ যুগের’ ধ্বনিটাই বড়। . 
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একটি কথা এখানে বলিয়া রাখ! দরকার। চণ্তীদাস 
ও বিদ্যাপতিকে, তাহাদের কবিতার মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে 








- বিচরণ করিয়া খুঁজিয়। পাওয়। যাইবে নাঁ। এখানে তীহা- 


দের কাব্য-প্রতিভাকে তাঁহাদের কবিজীবনের উৎস-মুখটিকে 
আবিষ্কার করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । 
'সজনি ভাল করি পেখন না ভেল . 
মেঘমালা! সঞে তড়িতলতা জন্তু 
হৃদয়ে শেল দেই গেল ৮ 


এই দৌন্দর্ধ্য-স্গ্টিতেই বিদ্যাপতি। কিন্তু চণ্ডীদাস 
বলিতে বুঝি 
‘ও সই আর না বলিহ মোরে-- 
পিরীতি বলিয়। দারুণ আঁখর 
বলিতে নয়ন কুরে, 
অথবা-- 


‘সই কেবা শুনাইলে শ্যাম নাম, 
কানের ভিতর দিয়! মরমে পশিল গো, 
আকুল করিল মোর প্রাণ ৷ 
এই যে “বলিতে নয়ন ঝুরে, ও ‘আকুল করিল-মোর 


গ্রাণ-_এই অশ্রু ও আকুলতার মধ্যেই চণ্ডীদাসকে পাই। 
হৃদয় ও বুদ্ধির পথ ধরিয়া এই ছুই বিভিন্ন প্রতিভা কত . 


দূর চলিয়া গিয়াছে, তাহা আরো! স্পষ্ট করিয়া দেখা যায়, 
যদি আরেকটুক অগ্রসর হইবার ধৈর্য্য রাখি । 
 চত্তীদাস শ্ররাধার রূপবর্ণনা করিতেছেন 
“সীথায় সিন্দুর. তার মারে মাঝে 
দিয়েছে চন্দন ফৌট]। 
যেন শশধর চৌদ্দিকে বেঢ়ল 
কি তা’র কহি! ঘটা ॥ 
নাসাঁয় বেসর অতি মনোহর 
হাসিতে মুকুতা খসে। 
কনক কীচুলি তার পরিপাটী 
মুকুতা গথনি পাশে |. 
'সীথায় সিন্দুরঃ ‘চন্দন ফোঁটা, নাঁসায় বেসর ইত্যাদি; 
সৌন্দর্য হিসাবে ইহাকে আমর! বিনা দ্বিধায় অতি আট- 


পৌরে বলিতে পারি। ' ইহার মধ্যে অপূর্ব্বতা কোথায়? 


বাঙালী নারীর ইহা ত অতি আটপৌরে বেশ ৷ অতি পরি- 


চণ্ডীদাস ও বিষ্ঠাপতির রসবোঁধ 
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চিত ব্যবহারিক জীবনের বরাতে ইহা অতিক্রম করিল 
কোথায়? ইহার মধ্যে প্রতিদিনের, অতীত 'অপক্ষপতার 
আভাঁসই বা কোথায়? কোথায় 
“বেসর খচিত সতেশ্বরী পহিরল 
চুড়ি কনক করক্চে। 
চরণ কমল পাশে যাবক রঞ্জন 
তীপর-মঞ্জীর গঞ্জে 1% 
বিদ্যাপতি 
এই. বেশর খচিত সতেশ্বরী’ ‘কনকচুড়ি’ রণকমলে, 
এবং “মন্জীরঃ ইহারা প্রাত্যহিক ব্যবহারের দ্বারা আট 
পৌরে হইয়া যায় নাই, কারণ ইহারা প্রতিদিনের অতীত। 
ইহাদের, নূতনত্ব ক্ষয় হইতে পারে ন]। অথবা যেখানে 


.. আছে 8৮ 
| “কুণ্ডল তিলক বিরাজে মুখ - 
শোভিত সিন্দুর বিন্দু! 
হেমলতামে সমারুবিধি_ 
fl কবি রবি তারা ইন্দু ! 
. সেখানে ‘তিলক’ 


‘সিন্ধুর বিন্দুতে আটেপাঁ্রের 
আভাস লাগিলেও সঙ্গে সঙ্গে. রহিয়াছে-- - 
“হেমলতামে সমারু বিধি_- 
কবি ববি তারা ইন্দু 1? চ 
-হেমলতাতে বিধি য়েন. রবি, তারা, মি যোগ 
করিম্বাছেন।, কল্পনা আসিল; যাঁহা ছিল আটপৌরে, , 


: উপমা, তুলনা! -ও দেখিবার ভঙ্গীতে তাহা আপন আট-- 


পৌরে ভাব অতিক্রম করিয়! গেল ; যাহা ছিল মাত্র তিলক 

ও 'সিন্দুর বিন্দু তাহাই হইল, হেমলতীয় আরোপিত ববি, 
তারা ।--তাহারা কেবল মাত্র ‘তিলক’ ও সিন্দুর বিন্দু 
নহে? নিতান্ত সাদাসিধের মধ্যে অপদ্বপতার আবিষ্কার 


ঘটিল না। কিন্ত সেখানে কেবলমাত্র 
_.. "শীথায় সিপ্ুর নয়নে কাজর-- , 
"মুকুত! শোভিত নখে’ 
কল্পনা যাহাকে স্পর্শ করিল. না,_তাহার 


আটপৌরে ভাব কেমন করিয়া ঘুছিবে? অথচ নিছক ব্যব- 
হারিকতা বা আটপৌরে ভাবকে কবিতায়. ভত্তি করা যায় 


" না, তাহা দিয়া সংসারের কাজ চলিতে পারে, কাব্য স্ষ্টি হয়. 


8৩৪ 


না। তবে ইহার অপরূপতা কোথায় ?--হৃদয়ে ! হৃদয়ের 
রক্তে ইহা অপূর্বত। লাভ করে! দেখিব ক্ষপ 
হিসাবে যাহা আটপৌরে হইল, রসের দিক দিয়! তাহা 
অপূর্ব, অনির্ধবচনীয় ! 

বুদ্ধি অথবা কল্পনা,_দ্বপ বা লালী হৃষ্ট করিয়া 
খালাস, ইহার বেশী যাইতে তাহার! অক্ষম । রসের অন্থভব, 
. সে হৃদয়ের অন্ুরঞ্জন,_বুদ্ধি সেখানে পথ পায় না। সৌন্দর্য্য 
যেমন রূপবন্ত, রসবস্ত-হইল তেমনি মাধুধ্য ; কেবল 
হদয়ই তাহাকে স্পর্শ করিতে পাঁরে, কারণ তাহা অনির্বচ- 
নীয়। বুদ্ধি চিরিয়া-চিরিয়া, বর্ণনার দ্বারা, বিচারের দ্বারা, 


উপমাঁর দ্বারা বিষয়কে সাঁধারণীভূত করিতে সক্ষম, এবং. 


সৌন্দর্য যাহা মাত্রা, সামগ্রস্ত, তুলনা উপমাঁর উপাদানে 
তৈরী,অর্থাৎ যাহা বিচারের বস্তু, বুদ্ধি তাঁহাকেই 
বোঝে। কিন্ত হৃদয় একেবারে অবুঝ ও বোবা, সে বিচার 
করিয়া, বিশ্লেষণ করিয়! কিছুই, বুঝিতে বা বুঝাইতে পারে 


না; কারণ সে যাহাকে বোঝে তাহা অনির্কচনীয়, তাহাকে . 


বচনে ও বর্ণনায় শেষ করা চলে না বর্ণনার দ্বারা বূপকে 
সৃষ্টি করা যায়, কিন্ত অপক্ষপকে: বুঝান যাইবে কি করিয়া? 
বিষয়ের মধ্যে যাহা বিশেষ, হৃদয় সেই বিশেষের আস্বাদ 
লয়, তাহাকে সাধারণীভূত করা যাইবে কি কারে? 
_ সেই জন্তই রূপ হিসাবে যাহা আটপৌরে, অথবা সহজ 
 ইন্জিয়জ্ঞানের উপর 'ভাসিতেছে,' অর্থাৎ 'বুদ্ধি যেখানে 
নিলিপ্ত, দেইখানেই হৃদয় আত্মপ্রকাশ করে,_এবং হৃদয় 
যখন আত্মপ্রকাশ করে, তখন তাহার অনুরপ্জনে, সেই 
আটপৌরে, সেই সহজরূপটী একটি অপরূপ অনির্ধচনীয়তা 
লাভ করে! যেমন-- 
‘সীথির সিন্দুর নয়নে কাজর 
মুকুতা শোভিত নথে |, 

এখানে সহজে মুরতিখানি, বড়ই মধুর! আড়ম্বর 
কিছুই নাই, আটিপৌরে, সাধারণ বেশ, সিন্দুর, কাজর, 
এবং ‘নথ,’ কল্পনার কোন চেষ্টা নাই, এবং নাই বলিয়াই, 
হৃদয় ইহাকে ছু ইয়াছে! ইহ! সৌন্দধ্য নহে, কল্পনার স্থাষ্ট 
নহে, ইহা মাধুর্য, ইহা হৃদয়ের অঙ্থরঞ্জন ! ' 
পাইয়াছে, এই ‘সীথির সিন্দুরঃ এই ‘নয়নে কাজর’, এই 


‘মুকুত! শোভিত নথ, এই অতি সাধারণ, সামান্যের মধ্যে 


বঙ্গলক্মী--কাঠিক, ১৩৪২ 


হৃদয় যাহাকে 
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সে যে অপরূপ, তাহার মাঁধুরী যে অনির্বচনীয়! এখানে 


রূপ হিসাবে যাহা সাধারণ, রস হিসাবে তাহা অপূর্ব ! 
আটপৌরের উপরেই হৃদয় কেমন অতি সহজে সম্পূর্ণ টা 
উঠিবার অবকাশ পায়! 

বিদ্যাপতির কাব্যজগতে বিচরণ করিতে করিতে, 
সংশয়ের খোঁচা আসিয়া মনে লাগেশ-এ কবিত। কি 
ইন্দ্ৰিয়ত ভোগ-মোহের সাথে একেবারে মাখামাখি হইয়া 
গিয়াছে ?--কিন্তু সংশয় ভাঙ্গে, চাহিয়া দেখি ইহা সম্ভোগ 
নহে, উপভোগ! ভোগ,_সম্ভোগ ও উপভোগে দ্বিধা 
বিভক্ত, ইহাদের মধ্যে একটা মস্তবড় ব্যবধান রহিয়াছে ৷ 
নিছক প্রাণের পেয়ালায়,” স্থল ধরাছৌয়ার মধ্যে যাহা 
আটকা পড়ে তাহা সাধারণের ভোগের বস্তু হইয়া ধরা দেয়, 
বৃদ্ধির, কল্পনার, সোনালি আবরণের সুক্ম আড়ালে 
থাকিয়া যাহা মনকে টানে, তাহাইত শিল্পীর উপভোগের 
ধন। প্রাণের মধ্যে দেহকে টানিয়া নামান নহে, বুদ্ধির 
মধো ভাহাকে-টানিয়া তোলা, 'ইহাই শিল্পীর সাধন! ! 
বিদ্যাপতির কবিতা-এই ‘উপভোগের আনন্দে অপর্ূপ,_ 
বিদ্যাপতি শিল্পী]. * হি 

কিন্তু উপভোগের মধ্যে একটা ' দ্বৈত রা আছে, = 
উপভোগের বিষয় ও -বিষয়ীর মধ্যে' একট! ব্যবধানের 


বিষয়ী বিষয় হইতে বিছিন্ন না হইলে উপভোগ সুন্দর নে, 
এবং এই ব্যবধানকে সৃষ্টি করা, ইহ! বুদ্ধির কাজ। 
বিষয়কে উপভোগ করিতে হইলে তাহার-সহিত একেবারে 
মিশিয়! গেলে চলিবে না! ২. | 
কিন্তু হৃদয়ের উপর ভর করিলে উপভোগ টিকিবে না, 
কাংণ তখন তাহা অনুভবের অগাধজলে তলাইয়! যাইবে ! 
বিষয়ের সাথে বিষয়ীকে সে একেবারে মিশাইয়া' এক 
করিয়া ফেলে । এখানে উপভোগ দাড়ায় না; _-এখাঁনে 
আনসে অন্ুভব--অনুভব হইল উপভোগের উজান টান। 
তাই তীহাকে কাদিতে শুনিতেছি-- 
“কানের ভিতর দিয়া : 
মরমে পশিল, গো 
আকুল করিল মোর প্রাণ |” 
শিল্পী বিদ্যাপতি অপেক্ষা, হৃদয়ের কবি চণ্ডিদাসেই 
সেই অঙ্ছভবের আকুলত। মনের মধ্যে সহজে প্রবাহিত 
হইয়া! কাদাইয়া তোলে! ' 


এর 


.বিদবারণরেখা টানা আছে,' নতুবা উপভোগ টিকে না 


< 


Ey 


; নাহার-প্রত্বাগারের অপুর্ব মংএহ 


কুমারী স্বপ্নরাণী দেবী 


বহুদিন হইতেই "নাহার প্রস্থাগারের কথা শুনিয়া 
আসিতেছিলাম এবং তখন হইতেই ইহ| দেখিবার একটা 
প্রবল ইচ্ছা ছিল। কিন্তু অনেক দিন পর্যন্ত ইহ! 
দেখিবার কোন স্থযোগ ঘটে নাই। কিছুদিন পূর্বে 





নাহার প্রত্মীগারটি' দেখিবার যখন সৌভাগ্য হইল সেদিন 
যেকি আনন্দ হইয়াছিল তাহা প্রকাশ করা অসম্ভব। 
মনে হইল যেন একটি পবিত্র তীর্থস্থানে আ সয়।ছি--যে 
৯নতীর্থের পশ্চাতের ইতিহাস এমন একটি লোকের, 
যার সমস্ত জীবনব্যাপী অক্লান্ত চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের 
প্রতি রক্তবিন্দু এই অপূর্ব স্ষ্টির সঙ্গে জড়িত হইয়া 
রহিয়াছে । দুঃখের বিষয় আমরা যেদিন যাই সেইদিন 
শ্রদ্ধেয় শ্রীপূরণটাদ নাহার মহাশয় বাড়ীতে ছিলেন না 
$ 


কিন্তু তাঁহার ছেলে বিজয়বাবু আমাদের খুব যত্বপহকারে 
সমস্ত বিষয় বুঝা ইয়! দিয়াছিলেন বলিয়া আমাদের মোটেই 
বেগ পাইতে পাইতে হয় নাই। 








বজ্রসত্ব 


‘নাহার প্রস্থাগারের’ গাড়ী বারান্দা পার হইয়া হল 
ঘরটিতে আসিতে হয়। ইহা জৈন, মোগল, রাজপুত 
প্রভৃতি বিভিন্ন শ্রেণীর এবং বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ও 
অবনীন্দ্রনাথের চিত্রে পরিপূর্ণ। ইহার প্রান সমস্ত চিত্র 
গুলিই বৌক্ক,জৈন কিংবা পৌরাণিক ঘটনাবলীকে লইয়া। 
রামের বনগমন চিত্রখ।নি আমার বেশ লাগিল । চিত্র- 
খানি ঠিক বর্তমানের বায়স্কেপের মত ঘটনার পর ঘটনার 


দ্বারা রঞ্চিত। প্রথমতঃ দেখিলাম যে রাম সীতার সহিত 


৭৩৬ 
বনে যাইবেন বলিয়া! লক্ষ্মণ রামের নিকট অনুমতি প্রার্থন। 
করিতেছেন এবং পরের দৃশ্যে অযোধ্যাবাসীরা বন পর্য্যন্ত 


বিদায় দিয়া যাইতেছেন দেখান হইয়াছে। সর্বশেষে 
মুণি, খষিরা বনে তাহাদের কুটারের ভিতর বসিয়া আছেন 


বঙ্গলক্্মী__কান্তিক, ১৩৪২ 
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= তপপপএসপপপপপপপ্পপ ৯ 


ইহার পাশের হল 3 ঢুকিতেই ব্রোঞ্জ ধাতু 
নিশ্মিত অনেক যৃদ্তি দেখিতে পাইলাম। ইহার মধ্যে 
গণেশ ও তান্ত্রিক কালী মৃত্তি ছুইখানির বিশেষত্ব আছে। 
বাংল! দেশের অন্তর্গত মুশিদ!বাদ জেলার কালীমৃত্তি এবং 








তীর্ঘস্কর : 
রাম সীতা ও লক্ষণ তাহাদের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া বনে চলিয়া যাইতেছেন--এইবূপ ভাবে তিনটা স্তরে 
সমস্ত চিত্র-বিষয়টী সুন্দরভাবে দেখাইয়া দেওয়ায় চিত্রটি 
চোখের সম্মুখে জীবন্ত হইয়া উঠে। 
ইহ! ব্যতীত সাজাহানের নৃত্যভঙ্গী গড়,ড়ের উপর 
উপবিষ্ট বিষ্ণু, জৈনধৰ্শ্ম সংক্রান্ত বিষয়ের নানারূপ চিত্র 
এবং বহু পুঁথির পাতার মধ্যের চিত্র দেখিলাম। 
বিশেষভাবে তিব্বতীয় বৃহৎ লহ্ববান চ্চত্রগুলি দেখিবার 
জিনিষ। ইহা তিব্বতীয় শিল্পীদের দ্বার! চিত্রিত। বৃদ্ধ 
দেবের ধর্শ্মোপদেশ’ একখানি উৎকৃষ্ট শ্রেণীর চিত্র। ইহার 
প্রত্যেকটি রেখার টান সরল ও সহজ, কোন রকম হিজি 
বিজি ভাব নাই। চিত্রখানি দেখিলেই মনে হয় ইহা 
ধশ্দের পবিত্রতা ও স্নিগ্ধতা রক্ষা করিয়া আমিতেছে। 


আলিঙ্গনাবদ্ধ দম্পতি (মধুর! শিল্প) 


আবক্ষ নারী মৃত্তি (মধুর! শিল্প) 


বিহারে প্রাপ্ত গণেশ মূর্তি দুইটি প.ওরা গিগাছে। সাধা- 
রণতঃ আমরা যে কালীমূর্তি দেখিতে পাই তাহা হইতে 
ইহা সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । এই কালীমূর্তি শিবের 
বুকের উপর রণরদ্দিণী বেশে দীড়াইয়৷ নাই। গণেশ 
মুর্তিটিও সাধারণ গণেশ হইতে ভিন্ন প্রকারের । ইহার, 

ভুঁড়ি নাই। 

তারপর আমরা মূর্তিতত্ব-বিভাগে গা “বজসত্বের” 
একটি মুর্তি দেখিতে পাইলাম। দুইটি পদ্মের উপর তিনি 
বসিয়া আছেন। তাহার দক্ষিণ হস্তথানি তাহার বুকের >< 
উপর রহিয়াছে এবং সেই হস্তে একটি বজ্র রহিয়াছে । 
আর বামহপ্তে একটি ঘণ্টা আছে। তিনি মুক্তার গহনার 
স্ুলজ্জিত আছেন। '‘বজ্রমত্বের’ মূত্তিখানির সাবলীল 
ভঙ্গী ও গতি অতীব নয়ন মুগ্ধকর। মথুর1 শিল্পের একটি 
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অর্ধভগ্ন নারী মৃত্তির উৎকৃষ্ট নিদ' ইহার শরীর এই সব ছুলগ সংগ্ৰহ ব্যতীত, তাহার প্রত্বাগারে 
উল এবং ছুইট হস্তই অদ্ধভগ্ন ইহ্‌। নেত আর একটি ভুবনেশ্বর, কোরাণক, নালন্দা, সারনাথ প্রভৃতি বহু প্রসিদ্ধ 
স্থানের মূর্তি আছে। পুরীর সমুদ্রের নান প্রকার জিনিষও 


পরম্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ নরুনারীর মূর্তি দেখিতে পাইলাম । 
তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন। মুখিদাবাদ প্রভৃতি স্থানের 


ইহা এক্য ও ভালবাদার প্রতীক । 





নাহার প্রত্বাগারের মন্দির 
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বুদ্ধের ধর্ম্বোপদেশ  তীব্বতীয় চিত্র 


কারিগর নিশ্মিত হাতীর দাতের তৈরী নর-নারীর মুন্তি একটা অশ্বখ পাতার উপর অস্কিত ছবি এবং দ্বিতীয়টা 
নানাপ্রকার গাড়ী এবং খেলনা দেখিবার জিনিষ । ইহার দেখিলাম মস্তবড় একটি টবের জল ও ফুলপাতার মধ্যে 
মধ্যে দুইটি জিনিষ আমার বিশেষ ভাবে চোখে পড়িল। দুইটি শ্বেত পাথরের হাস ভাসিতেছে। হাস দুইটির 
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কাল৷ গনেশ 


বিজয়বাবু খুব কষ্ট স্বীকার করিয়া! আমাদের মুল্যবান 
কয়েকখানি দুল পুস্তক দেখাইয়া মুগ্ধ করিলেন। 
গন্থাগার ব্যতীত উপরে হিন্দোল, গৌরী, ললিত, 
কেদারা, মালবী, পূরবী, নানাপ্রকার রাগ রাগিনীর চিত্র 
দেখিলাম। ইহাদের প্রত্যেকটির স্থললিত এবং উদ্বেলিত 
ভঙ্গী অপূৰ্ব্ব । সেখানে স্বর্ণ, রৌপ্য এবং তাত্র অনেক 
রকম মুদ্রা এবং স্বর্ণ রৌপ্য নির্শ্মিত বহু পদক দেখিতে 
পাইলাম। 

ইহার পরেই সর্বোচ্চ তলায় মহাবীরের মন্দিরটী 
দেখিবার জিনিয। মহাবীর, তীর্থঙ্করদের বিভিন্ন 
স্কটিকের মুত্তি চোখের সামনে জ্বল্‌ জ্বল্‌ করিয়া উঠ 
এই মহাপুরুষদের অপূর্ব ধ্যানস্থ ভাব এবং মন্দিরের 
সহজাত পবিত্রত। ও স্রিগ্ধতায় আপনা হইতেই মাথা 
শ্রদ্ধায় প্রণতঃ হইয়া আসিল এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িয়! 
গেল সেই লোকটার কথা যিন জীবন ভরিয়া শুধু নিজের 
অক্লান্ত চেষ্টার ফলে এই নাহার-প্রত্বাগারটি জীবন্ত করিয়া 
রাখিয়াছেন, যাহার মুল্য আমাদের ধারণতীত। 








৭৩৯ 








বিশেষত্ব এই যে খুব ভারী হইলেও 
জলের মধ্যে ডুবিযা যায় না। 
ইহ! ব্যতীত একতলায় ভগবৎ- 
গীতা, পঞ্চর স্তোত্র, চণ্তীক্তোত্র, 
সঙ্গীত দর্শন, জৈন গ্রন্থাবলী 
সংক্রান্ত নানা বিষয়ের সচিত্র 
প্রাচীন মূল্যবান বহু গ্রন্থ আছে। 

দ্বিতলে উঠিতেই প্রসিদ্ধ 
“গুলাব কুমারী গ্রন্থাগার? চোখে 
পড়িয়া থাকে। ইহাতে চিত্র, 
স্থাপত্য, মূর্তিতত্ব ইতিহাস, 
সাহিতা, সঙ্গীত, মাসিক পত্রিকা, 
(হিন্দী, বাংলা জু ধৰ্ম্ম 
এবং দর্শন প্রভৃতি নানা প্রক।র 
পুস্তক বিভিন্ন ঘরে a 
ভাবে সাজান রহিগাছে। 
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শ্রীপুরাণটাদ নাহার 





ৰ শ্রীনিশিকান্ত রায়চৌধুরী 
তত খামে করিলে চির-জাগ্রত মুক্তি প্রয়াণী তব, 


দিলে প্রসথুট-প্রনথুন-প্রগতি__ 
প্রকাশের বাণী নব, 
আনিলে তোমার অভীগ্দ পথে 
দিকে দিকে দিক্‌-বিজয়ের রথে, 
অখিল মুখরি” বাজাতে শিখালে 
ৰ তব সংগ্রাম-শঙ্খটিরে ; 
জে ঝলসি' দিলে মোরে অসি: 
আন্ধ-কালের বক্ষ চিরে। 


_ অন্দ্রিলে মোরে তোমারি দীক্ষা-মন্ত্রের মন্দ্রনে, 
রত দিলে তব সঙ্গীত- 





২) সুর-শিস্তন্দনে, 
তব স্বকপোল কল্পনালোকে- 
রাখিলে আমারে তোমারি আলোকে , 
্‌ দিলে প্রোজ্জ ল-পক্ষ-প্রপারী- 

5 প্রেমের সূর্য্য-মরাঁলটিরে, 
র ৃ ঃ ক্লে প্রেরণায় গতির ডানায় 

টু অন্ধ-কাঁলের বক্ষ চিরে । 


২ আলির স্পন্দনে লভি দীপ্ত সঞ্জীবনী, 


রা র্‌ রক্ত-কণায় তোমারি বহি... 


মুকুল মঞ্জরণী, 
দিলে জ্বলন্ত বিশ্বাস-শিখ!-- 
_ জ্যোতি- জীবনের জয়ন্তীটীকা ; 
কি বিবরণ লিখনে লিখিলে 
র্‌ তই ছন্দ-জীবন-গ্রস্থটিরে, 
প্রতি অক্ষরে গ্রহ তারা ঝরে | 
২, অন্ধ-কালের বক্ষ চিরে। । 








হে বিবস্বান্‌, পরশে তোমার ভূরিলে « এ কোন্‌ 
রসে! 
জন্ম লভিন্ু আমি যে তোমার : 
arn, 
তব ওজসের বীর্ষ্য বিথারে 
বিচ্ছুরি দিলে মোর সত্বারে ; 
তব চেতনার বিদ্াল্লতা 
জড়ালে| আমার ভারে 
সে হানিয়। যায় অগ্নি-কশায় | 
অন্ধ-কালের বক্ষ চিরে। 1 


হে পাবক পিতা, তনয় তোমার যুগে যুগে 
চাহি” র বহে, ২ 





তামারি বিজয় বিষাণ বাজায়, i 
তোমারি নিশান বহে, ) 
জাঁগরণে তার তব আগমনী at 
কল্পে কল্পে উঠিয়াছে ধ্বনি; 
দীপ্র রাগে'র সুরে সাধিয়াছে 
তার অতন্দ্র তন্ত্রীটীরে, 
তারি বঙ্ধকার তোলে ওঙ্কার না 
অন্ধ-কাঁলের বক্ষ চিরে। 


সাধনারে তার সার্থক করো, শোনো তার | 
আহ্বান, 
মোহ পুঞ্জিত এ মৰ্ত্যে আজি টি 
করগে। পরিত্রাণ, : 

এই অজ্ঞান মিথ্যা-আধার, 
এই বিদ্রোহী অন্ুর-বাধার রি 
কর বিলুপ্ত মুহুর্তে আজি য় 
আনি তব শিবশক্তিটিরে, 
এস অবতার রুদ্র-লীলার ১ 
 অন্ধ-কালের বক্ষ চিরে। 17. 










(তিন 

পিভা-পুতরীর নীবিড় আবেষ্টনের ভিতরে একটি বংসর 
কাটতে, চলিল। সত্যেনের বিরহে সে আবেষ্টনের 
.. মাধুধ অনেকখানি মলিন হইয়াছে। দুঃখ মানুষকে 
বেদনার ভিতর দিয়া গড়িয়া তোলে; তাই মীনা বুদ্ধিমতী 
হইয়াছে অনেকথানি। নগেন্দ্রবাবু যখনই সত্যেনর 
কথা তুলিতেন, তখনই মীনা বিবিধ প্রসঙ্গে পিতার 
অন্থশোচনাটুকু ভুলাইতে চেষ্টা করিত। কিন্তু নিজে 
আঘাত হইতে অব্যাহতি পায় নাই একদিনও ;_-বাইরে 
যতই প্রফুল্পতা দেখা ইয়াছে__অন্তর যেন ততই মুস্ডাইয়া 
_ পড়িয়াছে। কেবলি তাহার মনে আশঙ্কা_-সত্যেন 
_ তাহাকে যে ভুল বুঝিয়াছে যদি সে ভুল তাহার ন! ভাঙ্গে ; 





যদি সে কারাবাসের পর “ফরিয়া না আসে--তবে সে 















করিয়া কাটাইবে। যদি একটি দিনের জন্যও সত্যেনকে 
কাছে পাইত তবে অন্তরথানি পরিস্কুটরূপে তাহার 
সামনে মেলিয়া ধরিতে চেষ্টা করিত। তবে কেহ 
বলিতে পারে সেদিন সত্যেন যখন অতটা আশা লইয়া 


পিতার কাছে নিতে--সেদিন মীনা অমন করিল কেন? 
কন্তু পিতা যখন তাহাকে মহিযকান্দিতে পাঠাইতে 
একবারে অনিচ্ছুক তখন কেমন করিয়া সে মুখের উপর 
প্রতিবাদ করিবে? তাহা কি করা যায়? কিন্তু সতোন 
তাহা বুঝিল না । সবই অদৃষ্ট 
_ সত্যেন বহরমপুর জেলে ছিল। কারাবাদের এক 
পুর্ণ হইবার দিন নগেন্স বাবু বহরমপুর রওনা 
লন। সেখানে পৌছিয়া জানিলেন_- 
ত্যেন কোথায় চলিয়া দিয়াছে। 
[ন খোজ না পাইয়া বাড়ী 


অভিমান 
প্রীসরযূবাল! রায় 
( পূৰ্বপ্ৰকাশিতের পর ) 


কী লইয়া সুদীর্ঘ জীবনের ব্যর্থ দিন ছলি একটি একটি 


আগিয়াছিল তাহাকে অন্ততঃ একটি দিনের জন্য মুমর্যু 


পারিলেন না। 





ফিরিয়া আসিলেন। পিতাকে একাকী ফিরিতে দেখিয়া 
মীনার অন্তর কীপিয়া উঠিল। সংযমের বাধন ছিড়িয়] 
ছু'চার ফোটা অশ্রু যে না গডঢ়াইল__তাহা নয়! গাড়ী 
হইতে নামিয়াই নগেন্্রবাবু ব্যস্ত ভাবে অন্দরে প্রবেশ. 
করিলেন। মানসিক শ্রান্তিতে বৃদ্ধ হাপাইতেছি'লন। 
মীনা সংযত হইয়া! পিতার কাছে আসিতেই তিনি বলিলেন, 
“সত্যেন পরস্ত মুক্তি পেয়ে কোথায় যেন চলে গেছে 
এখন কোথায় তাকে পাই।” তিনি দাওয়ার উপর ব' 
পড়িলেন। মীনা কাছে বসিয়া বাতাস করিতে লা 
তিনি ব্যথাভর! স্থুরে বলিলেন ‘লে এই বুড়োর ও রা 
মাপ করতে পারলে না! আমার অপরাধে আট 
মীনুকে উপেক্ণ। করলে! মা! তোর সর্বনাশ আ | 
করলুম !, মায়ের মৃত আচল দিয়া পিতার ঘৰ্মাক্ত 
মুখখানি মুছাইতে মুছাইতে মীনা বলিল 
‘তোমার যে কী হয়েছে, বাবা, কিছু বোঝ না। জেলে 
থেকে বেরিয়ে এখানে সে আম্বে কেন? বাড়ী যাবে না 
একবার?” পিতা একটু আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন,_- “তবে 
কি করা যায় এখন?” শিশুকে ভীড়ানই অনেক সময় 
কঠিন--এ ত বুড়ো মাণ্য। এ কথার উত্তর দিতে মীনাঁকে 
বেশ খানিকট! ভাবিয়া লইতে হইল । কোন উপায় না 
পাইয়া শেষে বলিল,--*আচ্ছা, সে সব পরে ঠিক করব । 
তোমার কোন ভাবনা নেই । বিশ্রাম করে স্সান-খাওয়া 
হেরে নাও। অত তাড়াতাড়ির কি আছে ?? 
সেই দিনইপ্রাত্রির গাড়ীতে নগেন্দরবাবু মীনাকে লইয়া 
কলিকাতা চলিয়া গেলেন। সেখানে নিজেদেরই বাড়ী .. 
আছে। স্থতরাং কোনই বেগ পাইবার আশঙ্কা নাই! 
বাসায় মীনাকে রাখিয়া তিনি সত্যেনের খোজে বাহির 
হইলেন, কিস্ত তাহার কোন সংবাদই সংগ্রহ করিতে 
পরদিন মানিকতলায় সত্যেনকে 









১ পাপা পি পীশিশাসি১তত লাদ, পপি সা সা নাপাসিপাসলাালা 






8৪8২ 
পাইলেন। বৃদ্ধ জামাতার হাত চাপিয়। ধরিয়া বি 
"কি বাবা! বহরমপুর থেকে বরাবর এখানে চলে এলে 
আমাদের সাথে কি দেখাও কর্তে নেই! সত্যেন 
"প্রণাম করিয়া বলিল,--"“আজে, এখানে আমার যথেষ্ট 
কাজ। তাই আর বিপস্থ না করে চলে এসেছি নগেন্দ্ 
বাবু হাসিয়া বললে”, বেশ, বাবা! তোমার 
. কর্ধ- প্রিয়তায় বড় আনন্দ হচ্ছে; কিন্তু কর্মের শোতে 
__ আমাদের ভাসিয়ে দিও না। আমাদের প্রতি কর্তব্য কি 
 কন্খের অঙ্গ নয়?” সত্যেন কিছুই বলিল না,_-মাঁথা 
ছু করিয়া দাড়াইয়। রহিল। নগেন্্রবাবু আর বিলম্ব না 
করিয়া তাহার হাত ধরিয়া মোটরে গিয়া! উঠিলেন। সত্যেন 
দ্বিরুক্তি না করিয়া যন্ত্রচালিতের মত তাহার অনুসরণ 
করিল। উভয়ে নিঃশব্দে ব'সয়া রহিল। মোটর বাড়ীর 
ফটকের সামনে আসিলে সত্যেনকে নাঘাইয়া দিয়া 
বলিলেন,_-“যাঁও, মীন উপরেই আছে ।» সত্যেন ধীরে 
ধীরে উপরে উঠিয়া গেলে তিনি আরার চলিলেন বাজার 
করিতে । এতদিন পর সতোন আসিয়াছে, এত কম 
আনন্দের কথা নয়। মোটর চলিয়া গেল দেখিয়া ,ত্যেন 
_ উপরের বারেন্দায় দাড়াইয়া রাস্তার লোকজন লক্ষ্য 
করিতে লাগিল। ভাবিতেছিল, চলিয়া যাইবে কিনা। 
 মীনার সহিত দেখ। করিতে তাহার কেমন যেন আহ্বপ্তি 
বোধ হইতে ছিল। মীন! পাশের জানাল! হইতে সত্যেনকে 
. দেখিয়াছিল। তাহার ঘরে প্রবেশ করিতে দেরী দেখিয়া 
মীনা বাহির হইয়া আপিল। পরনে ছিল তাহার নীল 
রডের একখানি সাড়ি। সত্যেন আড়চোখে মীনাকে একটু 
দেখিয়া রাস্তামুখো হইয়া নীরবে দাড়াইয়া রহিল। স্মিত 
_ মুখেই মীনা ঘর হইতে বাহির হইয়াছিল কিন্ত সত্যেনের 
_.. পানে তাকাইয়াই থামিয়া গেল। কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ 
_ করিতে লালিল। জোর করিয়া মনের জড়তা কাটাইয়া 
. স্ছষ্বরে বলেল-_-“এসে। জামা ছেড়ে স্নান কর গে।” 
সত্যেন তেমনি ভাবেই দাড়াইয়া ৰলিল--“কেন? 
 ঙ্গান কর্তে ত এখানে আসি নি ॥ 
ৰাঃ খাবে না? বেলা হয়েছে যে? 
ছা, বাটা! বাজে; আমারও যেতে হবে এখন 1? 
“কোথায় যাবে? 
খেতে 








.. জড়াইয়| বলিল, 





মীনা হাসিয়া বলিল,”_“তা বাড়ী থেকে গিয়ে হোটেল 


খায় কে?’ 


সত্যেন গন্তীর স্বরে বলিল--“যার ঘর নেই, যে... 
গরীব,__-যাদের অন্তরের আকাজ্ষা বড় লোকের কাছে * 


অন্যায় জুলুম 1” 
খোচাটুকু বুঝিবার বয়স মীনার হইয়াছে । সে সজল 








স্বরে বলিল, “সেদিনের কথা গুলে কি কিছুতেই তুলতে: 0 
পার না? আর তারই জন্ত- এত করছ। বুড়ো মানুষ, নি 


কি বল্তে কি বলেছেন। 


সত্যেন তখনই বলিয়া ফেলিল,“সে কথা বুঝতুম gl 


যদি" 


প্যদি আমি নিজেই যেতে চাইতুম_এইতে!? কেমন 


করেই বা বুঝলে যে আমার যাওয়ার ইচ্ছে ছিল না?” 


“থাক্‌ সে সব; যা হয়েছে বেশ হয়েছে। এখন আমার . 


পথ আমি বেছে নিয়েছি। তোমার *থ তুমি দেখে নিও। 


পুরোনো ক্ষতে খোচা দিলে বেদনা বেড়েই থাকে, কমে 


না” 

পরস্তরমূত্তির মত নিশ্চল হইয়া মীনা দাড়াইয়া রহ 
অন্তরের তীব্র বেদনা যেন তাঁহার বাকৃশক্তি রোধ করিয়া 
দিল। 


ভিন্ন পথ আছে না কি?” 

“মে আমি কি জানি। তোমার বাবা 
তাকে ব.ল।। আমি তোমার কে?” 

“তুমি কে?” 


আমার উপর রাগ করে নয় ?” 


সত্যেন মীনার প্রতি তীব্র কটাক্ষে তাকাইয়া বলিল, 
প্ব্যাখো, আমরা গরীব বলেই কি আমাদের কর্তব্যগুলো 


বাছাই করে নিতে হবে তোমাদের মাপ কাঠিতে? 
মীনা যেন এতটুকু হইয়া গেল। নতমুখে দাড়াইয়া 


মিনিট দুই পর একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল, 
“কোন পথ আমাকে দেখে নিতে বল্ছ ; আমার আবার 


আছেন; 
মিনা যেন আপনার কাছেই এ প্রশ্নটি 


করিল। সত্যেনের মুখের পানে তাকাইয় কি যেন ভাবিতে 
নাছিল। শেষে বলিল-বেশ, কিন্ত যা করছ_সেকি 





ধাক্কাটি সামলাইতে লাগিল। সত্যেন চাদরখানি গায়ে 







“আচ্ছা, এখন চন্তুষ 
গ্যাছে!” মীনার ক্স পাই 


বড় বেলা হয়ে 














পা পপ পাপা, 


“মা ৫ খায়? তীর সেবার ভারটিও 


ন ন সিডির কাছে করিনা ডাই বলিল, 
বর মাকে নিয়ে তোমাঁর কি কাজ? গরীবের 
টা মৃত্যু শয্যায় শত নিবেদনেও যার দর্শন পেল না তার 
কাছে গরীবের মা সেবার দাবী করবেন কি ভরসায়? 
যাক্‌ আমার সময় নেই, চন্লুম।” সত্যেন চলিয়া গেল। 
মীনা নিম্পন্দ হইয়া রহিল । বুকে তার হাতুড়ী পিটিতে 
ছিল! কয়েক মিনিট পর চোখে আচল দিয়া নিজের 
| ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িল। যে একদিন অত আদর মমত! 
দিয়া বুকে তুলিয়া লইয়াছিল__সে আজ তাকে এমন নির্দয় 
__ আঘাত দিতে কিছু মাত্র কঙ্থর করিল না ! 
বেলা বারটার পর নগেন্রবাবু বড় একটি মাছ, 
তরকারি ফল ইত্যাদি খাদাসম্তার ও জামাতাঁর জন্য 
কাপড় জাম! লইয়া বাসায় ফিরিলেন। মোটরের শব্দ 
পাইয়া মীনা ত্ৰন্তে উঠিয়া পড়িল। এতদিন তাহার 
অন্তরের নিকষ কালো মেঘখণ্ড পিতার দৃষ্টার অন্তরালেই 
তে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে_-পাছে বৃদ্ধ পিতার 
ত্বাচড় লাগে ; আজও তাই চোখ মুখ মুছিয়া আয়নার 
মূনে দাড়াইল। নিরুদ্ধ ক্রন্দনে চোখ ছুট ফুলিয়া 
আছে। তাড়াতাড়ি চোখে জলের ঝাপ্‌ট! দিয়া, কেশ- 
রাশি স্থসংযত করিয়া বাহির হইয়া আসিল। পিতা 
সানন্দে কাছে আসিয়াই বলিলেন-_“সত্যেনের জন্ত এমন 
{ ক্র কাপড় এনেছি,--বেশ মানাবে । বলিয়া কাগজে 
মোড়া প্যাকেটটি বগল হইতে মীনার হাতে দিলেন । মীনা 
নিঃশব্দে উহ! ঘরে রাখিয়া আসিল । ইতিমধ্যে চাকরেরা 
ইত্যাদি আনিয়া ভাড়ারের বারান্দায় রাখিয়াছে। 
গেন বাবু জাম। ছাড়িতে ছাড়িতে বলিলেন-__প্যা ত মা, 
বার গুলো ঠিক করে রাখ গিয়ে। সত্যেন বুঝি 
ছে ?” মীনা পিতার জাম! কাপড় আলনায় রাখিতে 
কান উত্তর রর না। তিনি আবার বলিলেন, 
কমান করিস নি?" মীনা মাথা নাড়িল। “সত্যেনের 
তু আসান করে নে।” বলিয়া 
ঘাঁগ করিল। মীনা বলিল,_-«“আমি 
1 বেশী, বিশ্রাম করে স্নান 




























অভিমান 
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করে এস। তিনি তাড়াতাড়ি স্নানের জন্ত প্রস্তুত. হইলেন। 
আজ দু'বছর পর সতে/নের সহিত একত্রে আহার করিবেন, 
তাই আজ তাহার আনন্দ। ২ 
আানান্তে খাবার ঘরে গিয়া দেখিলেন_-জল খাবার 
লইয়! মীন! বসিয়া আছে; মাত্র একজনের পরিবেশন করা 
হইয়াছে । আসনে দশড়াইয় জিজ্ঞাসা করিলেন__“সত্যেন 
বুঝি আগেই খেয়েছে ?” মীনা মুখ ফিরাইয়া বলল “না”, 
পতবে কেবল আমার জন্য যে?” 
মীনা কুষ্ঠিত ভারে বলিল--“চলে গেছে ।” 
পিতা অবাক হইয়া বলিলেন__-চলে গেছে ! কখন?” 
মীনা খাবারটা সাজাইতে সাজাইতে বলিল-- 
“তখনই ; তার কাজ আছে, তাই। তুমি বস না1” 
পিত! বিরক্তির স্থরে বলিলেন,--“কী হয়েছে বল 
ন|! তোরা যদি সবই লুকিয়ে রাখিস--তবে আমি বুঝি 
কি করে?” পু 
“তুমি খাও, বাবা! যে থাকবে না-তাকে রাখব টা 
কি করে? বন্নুম, রইল ন11” পিতা নীরবে বসিয়া ছুখণ্ড 
পেঁপে মুখে দিয়াই__একটু জল খাইয়া উঠিলেন। মীনা... 
কত বলিল ছুটো সন্দেশ খেতে, কিছুতেই মুখে তুলিলেন 
না। বাহিরে আসিয়াই সোফারকে বলিলেন মোটর 


বাহির করিতে । ইতিমধ্যে মীনা পান লইয়া গেল। 
মোটরের কথা শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিল, : 


“এখন মোটর দিয়ে কী হবে?” 

“দেখি কোথায় গেল, নিয়ে আপি গিয়ে 1” ণ 

মীনা গাঢ় স্বরে বলিল, “বৃথা কেন উতলা হচ্ছ । এখন, 
কোথাও যেতে হবে না। এতদূর দৌড়াদৌড়ি করে 
এসেছ, এখন বিশ্রাম কর একটু ।” 
“সে কি হয়, তার জন্যই সব নিয়ে আপন হাতে 
কিনে।” ূ্‌ j | 

“যেওন। বাবা ৰা তোমার পরিশ্রম বৃথা হবে? নে 
আর এ বাড়ীতে আসবে না-খাবেও না।” 

প্মানে ?” 

মানে আবার কি ?” বলিয়া মীনা iL চি 
গেল! 3 
নগেনবাবু আর বাহির হইলেন না, বিছানায় খা 


পো পা fect সাপ, 
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লিপি 


পড়িলেন। মীনাও শীত্র আঁর কাঁছে আসিল না। রান্না 
হইলেই বার বার বলিয়া পিতাকে আহারে বসাইল। 
তিনি একটি কথাও বলিলেন না। সামান্য কিছু মুখে 
দিয়া আবার বিছনায় শুইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধের অন্তরে 
আজ বড় আঘাত লাগিয়াছে। তিনি এতদিনও আশায় 
ছিলেন যে সত্যেন ফিরিয়া আসিবে কিন্তু আজ আর 
আশার কুহকে বিস্বাস করিতে পারিলেন না।-সত্যেন 
এমন হৃদয়হীন--এ তাহার তখনও বিশ্বাস হইতে ছিল 
না। মীনার উপর তিনি বিরক্ত হইলেন। কেন সে 
মত্যেনকে ফিরাইতে পারে না! সামান্য কথায় সত্যেনেরই 
বা এত অভিমান কেন? কত কি ভাবিয়া আবার 
বৈকালে বাহির হইলেন। রাত্রি ৮টা পর্য্যন্ত খুরিয়া 
ঘুরিয়া কোথাও সত্যেনের খোজ পাইলেন না) এমনি ছুই 
বেলা সপ্তাহ খানেক ঘুরিলেন। সবই বৃথা হইল। 
নত্যেনের কোনই সংবাদ পাইলেন না। শেষে মীনা 
বাড়ী যাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। তাহার আর কলিকাত। 
ডাল লাগে না । তরুণ জীবনে গভীর নৈরাশ্ত কালিমার 
মত চারিদিক ছাপাইয়া নামিয়া আদিতেছে। তাই 
আবার পল্লীর নিরালা কোলে ফিয়িয়। যাইতে চায়-যদি 
একটু শান্তি--একটু স্বন্ডি মিলে। এদিকে বৃদ্ধ পিত! 
যতই বুঝিতেছেন ততই বিমর্ষ হইয়া পড়িতেছেন। এই 
 ছুঃখভার যদি তাহার বাদ্ধক্যের উপর বিষম হইয়া দাড়ায় 





তবে যে হতভাগিনী শেষ স্ষেহশীতল আশ্রয়টুকু হইতেও 


বঞ্চিতা হইতে হইবে। তাই মীনা ভাবিল, তাহাকে 
বাড়ী লইয়! গিয়া বিধয় কর্ধাদির ভিতর ব্যস্ত রাখিতে 
_.পারিলেই মঙ্গল। তাহাই হইল। পিতাপুত্ৰী বুকভরা 
বেদনা লইয়। বড়দীঘিতে ফিরিয়া! আসিল। 
_ মগেনবাবু বড়ই দুৰ্ব্বল হইয়া পড়িয়াছেন। এ দুঃখ 
তাহার দুঃসহ হইয়া পড়িয়াছে। চল্লিশ হাজার 
টাকা আয় ধাহার সম্পত্তির তাঁহার একমাত্র মেয়ে মীনার 
পরিণাম আজ এই ! মেয়ের দিকে তাঁকাইতেই চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিত। একদিন অধীর হইয়া মেয়েকে বুকে 
চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন”_”তোকে আমি আর কি দিয়ে 
সুখী করব 1” আর কিছু বলিতে পারিলেন না। চোখের 
জলে বুক ভাসিল। মীনা সংযত চিত্তে বলিল “বাবা, 


 বলগী_-কান্তিক, ১৩৪২, 


০৮৯টি শশী 


তুমি কী সব বল? তোমার মেয়ে সুখী হতে জানে না? 














আর ছুঃখটাই বা কি?” বৃদ্ধ দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন টু 


--“তোর যে কেউ নেই। আমি যদি চোখ বুজি 
সত্যেন যদি আর না আসে, রাগ ih থাকে 1” 
সান্ত্বনা দিয়া হাস্তমুখে বলিল--“তা 
আবার কার চিরদিনই রাগ করে থাকে। 
ভাবনা ভেবে দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছ। 
আমি আর পারি না৷? বৃদ্ধ নির্বাক হইয়! রহিলেন। 


মীন! ্ 
তুমি বৃথা 


মীনার সহিবার শক্তি ঢের বেশী । বোধ হয়, ভগবান না 


ব্যথা দিয়া যাহার ভাগ্যপসরা 


ভরিয়া দেন তাহাকে যেন 


ভার বইবারও শক্তি দিয়া থাকেন ; নহিলে মানব-জগতের 
ভিত্তি শিথিল হইয়া যাইত। মীনার বয়স যদিও বেশী নয় 
কিন্তু দুঃখের প্রতি আঘাতটি তাহার বুদ্ধিবৃত্তিকে সচেতন 


করিয়া তুলিয়াছে অনেকখানি । 
বড়ই বিপন্ন হইয়া উঠিল। 
রাখা যায় সেই তাহার চিন্তা । 


পিতার অবস্থায় সে. 
কি দিয়া বৃদ্ধকে ভুলাইয়াঁ 
এক আছে বিষয় কর্ম, 


কিন্তু সে দিকে নগেনবাবু--একবারে লক্ষ্য করেন না। 


মীনা পরদিন কথায় কথায় বলিল “বাবা! 
এত থিওরী আছে--কাঁজে লাগালে দেশের কত কল্যাণ 
হতে পারে । সেত কিছুই করছ না?” 

নগেনবাবু বলিলেন,_“কী করব আমি মা আমার কি 
শৃক্তি আছে ?” ও 


“কে বলে তোমার শক্তি নেই। তুমি বলোত প্যান 


আমি করে ফেলি। তুমি শুধু আমাকে সাহায্য করবে, 


দেখো| আমি পারি কি করতে!” মীনা বড় উৎসাহের 


সহিত কথাগুলি বলিল। 


“তুই আমার সেই স্কীমের কথা বলছিস? সে কি 


একার কাজ ?” 


“অবশ্যই না, কিন্তু ছোট গণ্তীর ভিতবেও ত করা রঃ 


যায়। দেখেশুনে দ্শজনে যোগ দিতে 


ত?” 


রাখিতে পারে। পিতাকেও : 





পারে। 
অন্ততঃ সবাই একটা প্র্যা বধ আইডিয়া দিতে পারবে রস 





নগেনবাবু স্বীকৃত হইলেন। মীনারও উৎসাহ যথেষ্ট | 
সে একটা কিছু চায় যাহা লয়৷ নিজেকে বা 





















১৯ পপিসিিপশাি পিপাসা পপসপসপাস্পাপাসপিসপ 


[করিতে জা ৷ তাহাদের বাড়ী হইতে 
বাইল দূরে তিনশত বিঘা খাস খামার আছে। 
একটি কৃষি ও শিল্প বিদ্যালয় স্থাপন করিবেন স্থির 
| তথায় কৃষক দিগকে অতি অল্প সময়ে হাতে 
ম্‌ লাভ জনক শস্তাদির চায়, গো-পালন, সার প্রদান, 
ও বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদির ব্যবহার শিক্ষা দিবেন। দেশের 
প্রয়োজনীয় শিল্প-গুলি আধুনিক বিজ্ঞানের সাহায্যে 
যাহাতে স্থুচারু রূপে সম্পন্ন করা যায় তদ্প বন্দে'বস্তও 
করিতে মনস্থ করিলেন। 
প্রতি এই পর্যন্তই স্থবির হইল । প্রজাদের মধ্যে 
রা প্রধান তাহাদিগকে সংবাদ দিয়! একটি মিটিং করিয়া 
গেনবাবু কাৰ্য্য প্রণালী বুঝাইয়া দিলেন । অনেকে আস্ত- 
কতার সহিত সাহায্য করিতে চাহিলে কাজের ভিত্তি 
স্থাপিত ন পিতা পুত্ৰী নবোদ্যমে কাজে লাগিয়া 
গেলেন 1 
"ইতিমধ্যে সত্যেনের মাতাঠাকুরাণী তাহার বাপের 
বাড়ী হইতে চিঠি লিখিলেন যে--সত্যেন জেল হইতে 
বাহির হইয়া তাঁহার সহিত দেখা করে নাই। সে কোথায় 
le _আছে--তাহাও তিনি জানেন না। বড়দীঘিতে সে আসি- 
য়াছে কিনা জানিতে চাহিয়াছেন। মীনা সত্যেনের কাছে 
মায়ের খোঁজ চাহিয়া পায় নাই। আজ সংবাদ পাইয়া অনেক 
খানি তৃপ্তি পাইল । পরদিন পিতাকে লইয়া বড়দীঘি রওনা 
.. হইল। সতোনের মাতার ধারনা ছিল,_জমীদারের মেয়ে 
না জানি কেমন। কিন্তু আজ মীনীর মমতা মাখান 
_ কথা বৃদ্ধাকে বড় আনন্দ দিল। তাই অবশেষে বলিয়া 
 ফেপিলেন_-“ মা তুমি আমার লক্ষ্মী মেয়ে--এ জানলে 
ববে আমি তোমার কাছে যেতে পারতুম । অ হা তোমার 
মা নেই” _আমিত তোমাকে বুকে তুলে রাখতে পারি। 
এ কথায় মীনার কান্নী পাইল। চক্ষু মুছিয়া বলিলল-_ 
“ আপনিই ত এখন আমার ম11” বৃদ্ধার চক্ষু শুক্ষ ছিল না 
নি মীনাকে জড়াইয়া ধরিয়া -বলিলেন, “ আমার সতুর 
বৌ, উনি দেখে যেতে পারলেন ন1।৮ পুরাতন ক্ষতে 
মাঘাত লাগিল। কীদিয়৷ ব্যকুল কণ্ঠে মীনা 
খের সময় আমি আসতে পারিনি, মা" 
চাহিল, পারিল না। 
























অভিমান 











বি 


নগেনবাবু সত্যেনের মামা স্থরেন বাবুর সহিত 
দুপুরে কৃষি ও শিল্প বিদ্যালয় সম্বন্ধে অনেক 
আলোচনা! করিলেন। স্থরেনবাৰু ওখানকার স্ক 
একজন অভিজ্ঞ শিক্ষক । তিনি বিদ্যালয়ের কার্য্যপ্রণাল 
ও অপরাপর স্কীম গুলির কথ! জানিয়া খুবই উৎসাহ 
দিলেন। নগেন বাবু স্থরেন বাবুকে বলিলেন, 
--“দেখুন, আমি একট! কথা বলতে চাই যদ্বি কিছু মনে. ৰা 
না করেন।” তিনি জিজ্ঞান্থ নেত্রে চাহিয়া রহিলেন। 
নগেনবাবু বলিলেন,_-'“ষদি আপনি আমার সহায় হোতেন 
তবে অনেকখানি বল পেতুম। বুড়ো হয়েছি--সব পেরে 
উঠি নে।” স্ুরেন বাবু উৎসাহের সহিত কহিলেন-. 
“বেশ, প্রতি বন্ধেই আপনার ওখানে গিয়ে যথাসাধ্য 
আপনাকে সাহায্য করব--তাঁতে বরং আমার আনন্দ। *. 
নগেনবাবু হাসিয়। বলিলেন, “না, সাময়িক সাহায্যে আমার 
চলবে না। আপনাকে আমি সর্ধবদা চাই; অর্থাৎ এ 
কাজ ছেড়ে আনার ওখানে থাকবেন। অবশ্য আপনাকে 
যথোপযুক্ত পোষ্ট দিব ৷” স্থুরেনবাবু স্বীকার করিগেন, মীন! রি 
শাশুড়ীকে লইয়া মোটরে উঠিলে নগেনবাঁবু উঠিয়া বসি- বা 
লেন। বৃদ্ধা আনন্দে আর সত্যেনের খোঁজ নিতে তুলিয়া টা 
গেলেন । হয়তো মনে করিলেন, সত্যেন বড় দীিতেই রে 
আছে । 





চার 

সতোনের গৃহত্যাগের তিন বৎসর যাইতে চলিল। 
নগেনবাবুর কৃষি ও শিল্প বিদ্যালয় চলিতেছে । স্থরেনবাবু 
তাহার স্থপারিন্টেনডেন্ট,। সমস্ত জমী খানিই 
বিদ্যালয়ের জন্য ছাড়িয়। দিয়াছেন। মীনার ইচ্ছান্ুসারে 
বড়দীঘি হইতে দশ মাইল দূরে একটী চিনির কল বসান 
হইয়াছে। ইহার সমস্ত আখ পার্বর্তী গ্রামবাসী কৃষি- 
বিদ্যালয়ের উপদেশাঙ্গুসারে আবাদ করিয়া জোগান দিবে, 
অবশ্য তজ্জন্য প্রজ্জাদিগকে যথোপযুক্ত মূল্যই দেওয়া হইবে; 
কারখানার কাজগুলি যাহাতে স্থানীয় লোকেই পাইতে 
পারে তদ্রুপ বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে ' কয়েকটি ভদ্রলোকের 
ছেলেকে খরচ দিয়া স্থগার ইন্ডাস্ী Sugar industry) 
শিখান হইতেছে । প্রজার আখের আবাদ করিয়াছে; 
সামনের বছর হইতে কারখানা চলিতে থাকিবে। ..... 


আমায় এবার যেতেই হবে। 


শ৪৬ 


শাবি পাপী 





নগেন্জ বাবুর উৎসাহ বে কিন এখন আর ই 


পারেন নাও স্কুলের ভার স্থরেন বাবুর হাতে দিয়া তিনি 


নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । অবশ্য তিনিও উপযুক্ত লোক। দিন 


দিনই উন্নতি করিবার প্রয়াস তীহার খুব। এখন এক 
চিনির কারখানা লইয়া মহা ঝক্মারি। দেওয়ানকে পাঠা- 
_. ইলে কাজ চলে, কিন্তু তাহাতে সেরেম্তার কাজের ক্ষতি। 
তাই নিজেই দেখিতেছিলেন। কর্মে তিনি আত্মবিসর্জন 
করিয়াছেন সত্য--কিন্তু মনের কোণের ব্যথা টুকু তৃলিয়াও 
ভুলিতে পারেন নাই। একদিন ভাবিতেন--কাঁজ যে 
বাড়াইয়! তুলিলেন, যদি সত্যেন ফিরিয়া না আসে তবে 
দুচোখ বুজিলে মীনা এক! কি করিবে? হতভাগিণী__ 
এত উপেক্ষা এত রিক্ততা সেকি কাজের নেশায় ভুলিয়া 
থাকিতে পারিবে? 

নগেন বাবুর শরীরে আর থাটুনি সহিল না। তিনি 
অসুস্থ হইয়া পড়িলেন, তাঁই দেওয়ানকে ডাকিয়া তাহার 
ছেলের হাতে চিনির কলের ভার সমপ'ন করার 
প্রস্তাব করিলেন। তাহার ছেলে যতীশ বি, এস্‌, সি, পাশ 


; করিয়া এরিয়ান টেনারি ওয়ার্কসে সাব, ম্যানেজার 
ছিল৷ কারখানা বন্ধ হইয়! যাওয়ায় এখন বড়দীঘি স্কুলে 


_ মাষ্টারি করিতেছিল! নগেন্দ বাবুর প্রস্তাবে দেওয়ানজী 
স্বীকৃত, হইলেন। পরদিন যতীশ অসিয়া সমস্ত বুঝিয়া 
. লইল। 

5. পিতার অস্থথ সামীন্ত হইলেও মীনা চিকিৎসার 
ক্রি করে নাই। কিন্তু রোগ ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিল। মীনা 
_ বড়ই ব্যাকুল হইয়া পড়িল । বৃদ্ধ বর্স-_এখন কি অ!র 
বিশ্বাম আছে। পিতাই যে তাহার একমাত্র আর । 


 মীনার মাম৷ চন্দ্রশেখর বাবু হুগলিতে সিভিল সার্জেন্‌। 


তাহাকে অবিলম্বে আসিতে তার করা হইল। তিনি 
কয়েকদিনের ছুটী লইয়া পরদিন আসিয়া পড়িলেন! রোগী 
দেখিয়া তিনি ষ্েটের ডাক্তারের সহিত এ্রারামর্শ কবিতে 
বাহিরে গেলেন । মীনা গিয়া পিতার শিয়রে বিলে তিনি 
_ তাহার হাতখানি বুকের উপর নিয়া বলিলেন__“মা মী, 
এবার আর ডাক্তারের 
সাধ্য নেই। তোর মামা অত বড় ডাক্তার হোলে কি 
 হয়--কিছু হবেনা* মীনা কদিয়া ফেলিল। নগেন্্র বাবু 





পলিসি 


মেয়ের মুখ চোখে হাত বুলাইয়া বলিলেন," tt তুই কদ্‌্ছিস, 
দেখিম্‌ আবার ফিরে তোর কাঁছেই আসবো, কচি ছুটে) 


হাত দিয়ে তোকে জড়িয়ে ধরে মা মা বলে ডাঁকব। তুই 7 
যাচ্ছে জীর্ণ দেহটা 


কেমন মা আমার? ছেলে. তোর 
নতুন করে ফিরে আসতে আর তুই কীদছিস 1”: 
বৃদ্ধ হাসিলেন। মীনা রুদ্ধ স্বরে বলিল--চলে গেলে আমি 
কার কাছে থাকৃব ” 
পিতা দীর্ঘ নিশ্বাস ie আপন মনেই বলিলেন-_. 
“__কার কাছে থাকৃবি ?” তারপর পাশ ফিরিয়া বলিলেন, 
_-একেন, ভগবান আছেন। আমার স্সেহের ধন, বুকের 
মাণিকটি তিনিই দেখবেন। তার চরণে শেষ প্রার্থনা 
তাই। তারপর সত্যেন এলে, দুজনে মিলে আমি যা. 
আরম্ভ করে যাচ্ছি-_তা” সম্পন্ন করিস্। মনে রাখবি_ এ 
দেবতার পূজার মতই পবিত্র--এতে কারো ব্যক্তিগত 
স্বার্থ যেন স্পর্শ না করে। পল্লী মাতার প্রীতির জন্তই এ 





। অঝোরে তার অশ্রুর বন্তা বহিল । রর 


আয়োজন করে গেলুম 1” এমন সময় চন্দ্রশেখর বাবু. 
আসলেন ইন্জেক্সনের বাঝ্স লইয়া। তাহাকে দেখিয়া ্ 
নগেন্ত্রধাবু হাসিয়া বলিলেন,_“দেখো, তোমাদের এস্থচ 


দেখে যম ডরায় না। বৃথা কেন যাঁবার বেলায় গা ফু'ড়ে 
রক্তারক্তি করবে ভাই? ও সব রেখে দাও, আমাকে 
যেতেই হবে, ডাক এসেছে ওপার থেকে । মীন্থ আমার 
রইল--তাঁকে দেখো” 


কু ই 


চন্দ্রশেখর বাবু বয়সে অনেকখানি ছোট । তাই আর 


কিছু ন! বলিয়া ইন্জেক্সন্‌ সিরিঞ্জে উষধ ভরিয়! দীড়াইয়। 
রহিলেন সম্মতির অপেক্ষায় । মীন! চোখ মুছিয়া বলিল, 
“বাবা! তুমি আর আপত্তি করো না। 
যথাসাধ্য চেষ্টা করে দেখতে দিবে ন1?-তবে কি করে 


আমাদের কি 


সহ করব !”-- তাহার ঠোট আবেগে কীপিয়া কীপিয়া 


উঠিতেছিল। মেয়ের মুখের দিকে তাকাইয়| বৃদ্ধ 


বলিলেন,--“এস হে, তোমাদের যাছুবিদ্যা যা আছে... 
পরখ কর। আমার মায়ের শেষ সাধ আর অপূর্ণ ey 


রেখে যাব না। চন্দ্রশেখর বাবু ইন্জেকৃস্ন্‌ দিয়া বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। নগেন্দ্র বাবু মেয়ের দিকে তাকাইয়া 
কি যেন ভাবিতেছিলেন ;--শেষে বলিলেন,--“তোর 


মা কিছুই ভাবতে হবে না। বিদ্যালয় স্থরেন বাবু 
































পাল সিটি 


খানা যতীশ. ঠিক ক'রে নিতে 

সম্পত্তি দেয়ানজী চিরদিনই দেখছেন, 

| ভাল বুঝবে তাই করবে ।” 

র সহিত বলিল,--“বাব! !” -. 

র মেয়ের হাতথানি টানিয়া নিয় বলিলেন, 
হচ্ছে?” 

কষ্ট শুধু উচ্চারণ করিল,_-“উইল ৮ 

ই বুঝিলেন না, জিজ্ঞাসা করিলেন “কিসের 


মীনা অন্তরের কথাটি বলিতে সাহ্মী হইতেছিল না। 
একটু ভাবিয়া নিয়া বলিল.--'তুমি উইল করে না দিলে 
--সে যদি ফিরে আসে-কিছু নেবে না” 

পিতা বলিলেন,--“কে ? সত্যেন ? কেন ?” 
মীনা নতমুখে বলিল, “যে অভিমানী, আমার সম্পত্তি 
য়তে। কিছুই নেবে না। তখন আমি কি করব?” 
বলিয়া রুদ্ধ ক্রন্দনে আকুল হইয়া উঠিল । 
নগেন্দ বাবু চোখ বুজিয়া কতক্ষণ নীরব রহিলেন। 
র পর বলিলেন,_পবেশ, তাই করি। দেও- 
ক খবর পাঠাও মা। দেরী করো না!” 

ওয়ান আপিয়। উইলের ব্যবস্থ। করিলেন। তাহাতে 
রহিল যে তিনি বিবাহের যৌতুক স্বরূপ সমস্ত সম্পত্তি 
কে দিয়া গেলেন। শুধু বিগ্রহ ও তাহার পৃথক 
তি মেয়ের তত্বাবধানে রহিল। নগেন বাবু অতি 
কষ্টে উঠিয়া সহি করিলেশ। মধ্য রাত্রি হইতেই অবস্থা 
_ খারাপ হইতে চলিল, পরদিন বেলা ১:টায় নগেন্দ বাবু 
বিদায় লইলেন। 
) ভর চারিদিক আঁধার । একমাত্র আশ্রয় ছিল বুদ্ধ 
তা) তিনিও বিদায় নিলেন। স্বামী রহিল কোথায় 
সনে সারের রিক্ততা স্বামীর উপেক্ষা, জীবনের 
তা তাহাকে আকুল করিয়! তুলিল। কিন্তু একটু শক্ত 
তে গড়া বলিয়া অতি শীদ্রই সামলাইয়া উঠিতে 
রিল। সত্যেনের মা তাহার স্েহ পরায়ণ অন্তর খানি 
মীনাকে ঢাকিয়া ছিলেন। নইলে বুঝি হত- 
ভাঙ্গিয়াই পড়িত। শ্রাদ্ধান্তে মীনা আবার 
উঠিল। পিতার শেষ আদেশ-_ 
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এ প্রতিষ্ঠান বাচাইয়া রাধিতেই হইবে। এখানেই তাহার র্‌ 


দুঃখভরা জীবনের এক মাত্র মুক্তি ৷ 


পর বংসর হইতে চিনির কারখানা চলিতে লাগিল। ্ 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ইক্ষুর আবাদের বন্দোবস্ত কৃষি 
বিদ্যালয় করিয়াছে । শিকল্প-বিভাগে আর কয়েকটি নৃতন 
বিষয় শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইল। যতীশ ও স্থুরেন বাবুর 
উৎসাহে মীন! প্রথম খুবই মাতিয়াছিল। তাহাতে এক 
বছর কাজও যথেষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু আবার মীনা দিন 
দিন কেমন যেন নিরুংসাহ হইয়া পড়িল! বুকে যাহার 
সাহারার শৃন্ততা তাহাকে সাময়িক সজীবতা কতটুকু সরস 
করিতে পারে। 
দিতে পারিল না। কোন ব্যাপারেই আর দে নিজেকে 
জড়াইতে চাহিত না। কিন্তু দেওয়ানজী ছাড়িতেন না। 
প্রতি ব্যাপারেই তাহার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতে আসি- 
তেন। একদিন মীনা বলিল,--“এ সব আমি কিছু বুঝি নে 
কাকাবাবু! আমাকে এসব জিজ্ঞাস করবেন না আর । 
বাবা! জমীদারী আপনার হাতেই দিয়ে গেছেন। আমাকে 
আর জড়াবেন না।* দেওয়ান বলিতেন,_“আমি কি: 
করব মা! প্রজার! যে তোমার কথার অপেক্ষায় বসে 
থাকে ৮ শেষে মীনা বলিয়া দিল যাহার অবস্থা খারাপ 


তাহার বাকী খাজনা সব ছাড়িয়া দিতে। এ বিষয়ে 


তাহার আর কোনই মতের অপেক্ষা করিতে হইবে না । | 
দেওয়ান অতি বিবেচক লোক। তিনি মীনার এই.. 


ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়া চিন্তিত হইলেন। ভাবিলেন, 
মীনাকে আবার বাইরে কর্ম কোলাহলে আনিতে হইবে। 
তিনি স্থরেন বাবুদের সহিত পরামর্শ করিয়! গ্রাম্য কৃষি 

ও শিল্প প্রদর্শনী খুলিবার ব্যবস্থা করিলেন। মীনারও 
অমত নাই। স্বতরাং কয়েক মাসের চেষ্টায় বিদ্যালয়ের 
বিস্তৃত ময়দানে প্রদর্শনী বসিল। কৃষি ও শিল্প-বিশেষজ্ঞ 
গণও ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে আসিয়া প্রদর্শনীর সৌষ্ব 
বিধান করিলেন। মীনা প্রজাদের অজশ্র শ্রদ্ধাঞ্জলি লইয়া 
ফিরিয়া আসিল । দেওয়ানজীর উদ্দেশ্যও কতকটা সিদ্ধ 
হইল। মীনা আবার এ বিষয়ে মনোযোগ দিল। 
সেলাইয়ের শিক্ষয়িত্রী রাখিয়া গ্রামে গ্রামে কেন্দ্র 
করিয়া শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিল। স্থরেন 








কর্মের তৎপরতা তাহাকে আর আনন্দ: 





রা . মীনাকে এখনো কি 
__ মন্্ান্তিক দৈন্য কি তাহার অন্তর স্পর্শ করিবে না? যদি 
না করে-তবে ? 





অবশিষ্ট রাত্রি ওয়েটিং রুমে কাটাইয়। প্রাতে 
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বাবুও তাহার রুষিও শিল্পের কয়েকটা কেন্দ্র স্থাপন 
করিয়া স্থদূর গ্রামে গ্রামে শিক্ষা দিতে লাগিলেন। 
গ্রামের রাস্তা সুগম করিবার জন্য কিছু অর্থও ব্যয় 
হইল। পানীয় জলের ব্যবস্থা ও হাসপাতাল দুইটি 
করিয়া দিলেন। মীনা অর্থবায়ে কিছুমাত্র কুষ্ঠিতা নহে। 
তিন বৎসরের মধ্যেই প্রজাদের অবস্থা অনেকটা সচ্ছল 
হইয়া উঠিলে জমীদারের খাজনা আদায়ের বাবস্থা পরি- 
বর্তন করিয়া ফেলিলেন। তহশিলদার কর্তৃক খানা 
আদায় করিতে গেলে প্রজার! অনেক সময় উৎপীড়িত হয় 
__ তঙজ্জন্ত বৎসরে তিনটি কিস্তি করিয়া দিলেন । এই সময়ে 
 কর্মচারীগণ গ্রামের ভিতরে ক্যাম্প করিয়া অনায়াসে 
খাজন। আদায় করিতে লাগিল। প্রজারাও অনেকট। 
নিষ্কৃতি পইল। জমীদারেরও ব্যয় সংক্ষেপ হঃল। 
এদিকে সত্যেনের নিরুদ্দেশের পাঁচ বছর পূর্ণ হইতে 
চপিল। মীনার মনে কত সন্দেহই দোলা দিতেছিল। 
কে জানে সত্যেন এবার কি করিবে। মাতাপিতৃহীন। 
সে উপেক্ষা করিবে? তাহার 








"খবর পাওয়ায় গিয়াছে যে সত্যেন একট! ছোট 
মার্চ্চেট অফিসে চাকরী করিতেছে! দেওয়ান 
তাহাকে আনিতে যাইবার জন্য মনস্থ করিয়া মীনাকে 
বলিলেন । মীনা বলিল “আপনী একা যাবেন, কাকা বাবু? 
দেওয়ান একটু: চিন্তা করিয়! বলিলেন,__“তাই ত, আর 
কে যাঁবে! তবে এক কাজ করলে সব.চেয়ে ভাল হস্ত। 
যদি তুমি আমার সাথে যাও, মা, তবেই বোধহয় ঠিক হয়। 
এবার সত্যেনকে আনতেই হবে ।” মীনাও তাই চায়। 
শুধু বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল; অবশেষে সেই- 
ূপই ব্যবস্থা হইল। দেওয়ান একটি চাকরাণী ও পাইক্‌ 
লইতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু মীনা অমত করিল। ভাবিল 
যদি সে এবারও উপেক্ষা করিয়া! চলিয়া যায় তবে সকলের 
= চোখের সামনে কেমন করিয়া সে তাহা সহ্য করিবে। 
মীনা দেওয়ানের সহিত রাত্রি চারিটায় পৌছিল। 
টায় 
একখান! গাড়ী লইয়া সত্যেনের অফিসের সামনে 


বঙ্গলক্ষী-কা্িক, ১৩৪২ 





অপেক্ষা করিয়া রহিল। 


আকাশ তলে দাড়াইয়া 
তাঁকাইয়া দেখিল। 
হইতে লাগিল। 


এদিক ওদিক 


দেখিতে রোগা--বোধহ্য় ম্যালেরিয়া 


গোগী-_মুখ খানি ফ্যাকাশে, চোখ ছুটি বসিয়া গিয়াছে। 
বৃদ্ধ দেওয়ান চোখে ঝাপসা! দেখেন,_চিনিতে পারিলেন ৷ 


না। কাছে আসিয়া পড়িলে মীনা চিনিল। চেহারা 
দেখিয়া সমস্ত শরীর তাহার কীপিয়া উঠিল। 


সত্যেন প্রায় গাড়ীর কাছে আসিয়াছে-_তখন মীনা 
দেওয়ীনকে বলিল--“এই যে এসেছেন। তাহার গল 
যেন অবরুদ্ধ হইতেছিল। দেওয়ান তাড়াতাড়ি অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন--“এসো বাবা! গাড়ীতে ওঠো ।” সত্যেন 
হঠাৎ থামিয়া গেল। মুখের প্রতি কতক্ষণ 


থাকিয়া রহিল, আপনি--তা” এখানে যে ?” দেওয়ান 


ঘণ্টা খানেক পর একজন 
লোক ধীরে ধীরে অফিসের দিকে আসিতে লাগিল। যুক্ত 
একবার 
তারপর অন্থমনন্ক ভাবে অগ্রসর 


প্রথম 
একটি কথা ঝ'লবার পর্যন্ত তাহার শক্তি রহিলনা। 









তাকাইয়া 


বলিলেন,-তোমাকে নিতে এসেছি বাবা এমন সময় ট্ 


চুড়ির ঝুন ঝুন শব্দে সত্যেন দেখিল গাড়ীতে মীনা । মুখ 
খানা গম্ভীর করিয়া বলিল,-_4শুধু শুধু কষ্ট করে এসেছেন 
কেন? আমার এখন যাবার উপায় নেই,_বলিয়া সে 
হন্‌ হন্‌ করিয়! গিয়া অদুরে বট গাছের গোড়ায় বাধান 
ডিবিটার উপর বসিয়া পড়িল। দেওয়ান তাড়াতাড়ি মীনার 


কাছে গিয়া বলিলেন,_-“মা, তুমি বল। আমার কথা 


শুনলে না। আমি এখানে দ্বাড়াই--ওরে গাড়ীটা এগিয়ে 
নিয় যা” বলিয়া গাড়োয়ানকে ঈঙ্গিত করিলেন। মীন! 


গাড়ী ওখানেই রাখিতে বলিয়! ধীরপদে অগ্রসর হইল। 


কাছে গিয়! বলিল,_-“উঠে এস না 


সত্যেন কথা বলিল . 


না, অগ্চদিকে তাকাইয়া রহিল। মীনা আর সহজ কণে 
বলিতে পারিল ন1। আর একটু অগ্রসর হইয়া বলিল, 


‘কাঁকাবাৰুর সামনেও কি আমাকে অপমান কর্তে চাও। 


রাগ কি এতদিনেও যায় নি 1 


সত্যেন মিনিট দুই মীনার মুখের দিকে তাকাইয়া | 





থাকিয়া শেষে বলিল, “আচ্ছা চলো ।” মীনা ঈর্দিত রা 
করিলে গাড়ী অগ্রসর হইয়া আসিল! দেওয়ান উভয়কে. 
গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া বাজারে চলিলেন নিজে । মীনা 








জল ঢসেচন : 
* শিল্পী--শ্ৰীষ্থধীররঞ্জন খাস্তগীর 


ক্র: 


8 
চয়ারে সতোনিকে বসীইয়া 






পপ 


কত মা খুলিয়া তাহার চোগে জল 


জামা পরাইতে পরাইতে বলিল._-“এমনই. শাস্তি দিতে 
" বসেছ--তোমার " প্রাণে একটু বাজে : না”. 
‘আর সে বলিতে পারিল. না, আঁচলে চোখ রগড়াইতে 


ease nie ~~~ 


কাপড় বাহির করিটা একটু হাসিল 


পা 
০ 


আমিন বুকের হাড়গুলি যে বাহির হইয়া গিয়াছে। নূতন 


=: ঢু 


fl 


LT ৭৫১ 





লাগি সত্যেন স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাইয়া 
. হউভাগিনীর অন্তরের পরশ তাহাকে এতদিনে 
বেদনাতুব করিয়া! তুলিল। ধীরে ধীরে শীর্ণ বাহুটা দিয়া 
স্ত্রীকে কাছে টানিয়। আনিয়া! একটি হাত তুলিয়! নিজের 
হাতে লইল। বাইরের দিকে নজর রাখিয়া ডাকিল, 
দীন” ও পর. 4 ৪ এ ৪৯ 


করণে, 


যাঁদের শত স্পেহধারায় পুষ্ট হল দেহ মন, 


আজকে আমার তাঁদের কথা মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণ । 


কেউবা কাছে কেউবা! দূরে, 
কেউব সুদূর স্বরগপুরে 


» আমি করি ভক্তি ভরে নিত্য তাদের পজাচ্চন।: ' 


্‌ .. ই 
ভাসবাসা পেলাম আমি কত ক্ষণের অতিথির 
বুকের মাঝে রেখে গেছে রেখা তাদের কি গভীর ! 


A 


গ্ৰীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


স্থৃতি তাঁদের ভাঙা ভাঙা, 
সঙ্গ তাঁদের আবীর-রাঙা ; 
দূর জনমের সঙ্গীরা সব দেখা দিয়েই অদর্শন | 
৩ | | 
এই ভুবনের গোলকর্ধাধায় বন্ধু যে সব হারিয়েছে 


পারের ঘাটের চাদ্নীতে ভাই হয়ত সবাই 


ধাড়িয়েছে। 
ভাঁবছি সে কোন শুভক্ষণে: 
হবে দেখা তাঁদের সনে, ' ্‌ 
হয়ত পাব নূতন করে আকাঙ্খিত আলিঙ্গন ৷ 
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শ্রীগুরুসদয় দত্ত 


. এখানে এসেই আন্তর্জাতিক লোকনৃত্য ,উৎ্সবে প্রায় 
দশ দিন যোগদান করেছিলাম। তাদের কাছে আমাদের 
ব্রতচারী ও লোকনৃত্য সম্বন্ধে বলেছি ও তাঁর! এবিষয়ে 
খুব অন্ুসন্ধিৎসা প্রকাশ করেছেন। আগামী উৎসবে 
যাতে ভারতবর্ষ থেকে লোক-নৃত্যের দলকে নিমন্ত্রণ কর! 
হয় তার ব্যবস্থা করেছি। . 2০ 

তারপরে সেদিন এখানকার প্রসিদ্ধ Caxton Halla 
ব্রতচারী সম্বন্ধে এক বক্তৃতা দিয়েছিলাম, তাতে সভাপতি 

Sir Francis young husband এবং বরোদার মহা- 


রাজা গাইকোয়াঁরও উপস্থিত ছিলেন। তাঁর! উভয়েই মুক্তকঠে 
ব্রতচারীর, প্রশংসা করেছেন ও গাইকোয়ার আমাকে শস্র 
বরোদায় গিয়ে তীর রাজ্যে ব্রতচারী অনুষ্ঠান প্রচার করতে 
অনুরোধ করেছেন। লর্ড লিটন প্রমুখ আরো অনেক 
বিখ্যাত. লোক ব্রতচারী আদর্শের উপর বিশেষ করে 
গ্রশংগ] প্রকাশ করেছেন। অনেক বাধ্ধালী পুরুষ নারী 
ও কয়েকজন ইংরাজও ব্রতচারী তুক্তি গ্রহণ করেছেন। 
আমাকে এ বিষয়ে আরে। কয়েকটি বক্তৃতা দিতে হবে ।* 


* বঙ্গলন্মী সম্পা্দিকাঁকে লিখিত পত্রাংশ। 





বীরনারী সরলান্ন্দরী 
'্তীনির্মলানুন্দরী বন্ধু | 


স্থপ্রসিদ্ধ না হইলেও বাঙলার ব্যাপ্র বীর স্বীয় 
শ্যামাকাস্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠা ভগ্নী স্বগাঁয়া 
সরলা সুন্দরী মুখোপাধ্যায় সত্যই অতি তেজন্ষিনী ও বীর 
- নারী ছিলেন। ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে (বোধ হয় ফেব্রুয়ারী ) 
তিনি ঢাকা জেলার অন্তর্গত. উত্তর বিক্রমপুরের সুপ্রসিদ্ধ 
অড়িয়ল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । তাহার পিতামহ স্বীয় 
কাঁলীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় পুলিশ ইন্ম্পেক্টরের কাৰ্য্য 
করিতেন এবং পিতা স্বর্গীয় শশিভৃষণ ত্রিপুর! আদালতের 
সেরেন্তাদার ছিলেন। অতি উচ্চ কুলিনঁ বিষ্ণু ঠাকুরের 
পালটি বলিয়া সমগ্র বিক্রমপূরেই এই বংশের খ্যাত 
আছে? তাহার! ফুলিয়া, মেলের বন্দ্যঘটা বংখজ ৷ 

শশিবাবুর সর্ববগুদ্ধ নাত সন্তান ছিল; তন্মধ্যে সর্ব 
প্রথম শ্যামকান্ত, দ্বিতীয় নিশিকান্ত, তৃতীয় 
কু্্যকান্ত। চতুর্থ সরলাহ্ছন্দরী, পঞ্চম স্ুশীলাস্থন্দরী, 


ষষ্ঠ শীত্লাকান্ত ও সৰ্ব্ব কনিষ্ঠ ক্ুনীতিজুন্দরী 
মুখোপাধ্যায় । বর্তমানে নিশিবাঁতু সর্য্যবাৰু, শীতলবাবু 
ও সুশীল! সুন্দরী ছাঁড়। আর সকলেই মৃত !. তাহাদের. 
বংশের অধিকাংশই বেশ স্বাস্থ্যবান ও শক্তিশালী ছিলেন। 
মরলাস্ুন্দরীর বোন্‌ স্থশীলাস্থন্দরীর বর্তমান বয়স প্রায় 
৬৪ বৎসর; কিন্তু তাঁহারও বীধুনী এমনি চমৎকার যে, 


. দেখিলে তাহাকে ৪৫ বৎসরের বেশী বয়ক্কা বলিয়া মনে হয় 


না। 

মাত্র.১০ বৎসর বয়সে ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে (বৌধ হয় জুন) 
ঢাক। জেলার মুন্নিগঞ্জ মহকুমার অধীন মালুমর্দিয়! গ্রামের 
ব্বগীয়ি-উ্মেশচন্ মুখোপাধ্যায়ের সহিত সরলা দেবীর 
বিবাহ হয়। ডের বিষয় যে স্বামী-সহযোগ 
তাহার বেশ । বিবাহের চারি ধংসর 
হুলীলা সংবরণ করেন। 
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আমার দরকার নাই//দামিনী, তুমি আমাকে দয়া করে৷, 


উস আমাকে ত্যাগ করিয়া যাও ।? 

শচীশ আদর্শবাদী জীব। আদর্শ বা আইডিয়া হল 
তার কাছে সব চেয়ে বড়, মানুষ নয়। আইডিয়ার সঙ্গে 
যতক্ষণ বিরোধ হয় ন! ততক্ষণ মানুষকে সে মানে ৷= 
আদর্শের যেখানে মান্য অন্তরায় সেখানে তার বন্ধনও সে 
কাটাতে চায়। দামিনীর কাঁছে-মানুষ বড়। শচীশের প্রতি 
প্রেমই তাকে করে তুল্ল বড়। এই প্রেমের সাধনার 
মধ্য দিয়েই সে শীবিলাসের প্রেমকে চিন্তে পারলে। সে 


" ধল্‌ছে : “আমার গুরুকে আমি বারবার প্রণাম করি। 


তিনি আমার স্বপ্নের.ঘোর ভাঙাইয়! দিয়াছেন। ...তুমি 
আমারই দুঃখের দিকে তাকাও--আমাকে বাচাইতে গিয়া 
তিনি যে দুঃখট। পাইয়াছেন সে দিকে বুঝি তোমার দৃষ্টি 
নাই? স্বন্দরকে মারিতে গিয়াছিল, তাই অহন্দরটা বুকে 
লাখি খাইয়াছে। “দামিনীর অস্থথ যখন বেড়ে উঠল, 


. তখন জান! গেল গুহা থেকে আসার পর থেকে. তাঁর 


বুকের মধ্যে একট! ব্যথা হয়েছিল | তাঁকে জিজ্ঞাসা 
করাতে বল্প “এই ব্যথা আমার গোপন পশ্য, এ আমার 


দেখে শারদ-প্রাতে 


মাজ ভিড়েছে কা’র 


আগমনী | ৭৫৭. 





পা 


পরশমণি। এই যৌতুক নিয়ে তবে আমি তোমার কাছে 
আঁম্তে পেরেছি, নইলে আমি কি তোমার যোগ্য ?,, 

শ্রীবিলাসের নিজের কথায় তাঁর নিজের চরিত্র সুম্পষ্ 
হয়ে উঠেছে--“মেয়ের! সযঙ্বরা হইবার বেলায় তাদেরই 
বর্জন করে যারা আমাদের মত মাঝারি মানুষ যারা 
স্থলে সুক্ষে মিশাইয় তৈরী । নারীকে ধার! নারী বলিয়াই 
জানে অর্থাৎ এটুকু জানে যে তারা কাঁদায় তৈরী খেলার 
পুতুল নয়, আবার স্থুরে তৈরী বীণার বঞ্ধার মাত্রও নয়? 
তারা যা আমরা তাদের ঠিক সেই বলিয়াই জানি এই জন্য 
যদিবা তারা আমাদের পছন্দ করে, ভালোবাপিতে পারে 
না...পৃথিবীতে একদল লোককে দুঃখ হইতে বাঁচাইবার 
জন্ত আর একদলকে দুঃখ পাইতে হইবে । এই ছুই জাতের 
মান্য লইয়! সংসার । আমি যে কোন্‌ জাতের, দামিনী 
তাহা বুঝিয়া লইয়াছ। ' আর একজায়গায় সে মনে মনে 
ব্ল্ছে “ওরে ও শ্ীবিলাস, জন্মান্তরে যেন স্থষ্ছাড়ার ' দলে 
জন্ম নিতে পারিস্। এমন পুণ্য কর ।» 

পুণ্য সে ইহজন্মেই সঞ্চয় করেছিল নিশ্চয়ই--তাই 
দ্বামিনীও তাকে চিডি যয শেষে। | ৯ 


আর তা পালের ভু 


আগমনী. 
গান 
শ্রীমমতা মিত্র 


: ওগো নয়ন ছুটির আলো সবার 


ভোলায় আশঙ্কা, 


হাতে দশ প্রহরণ নয় রে--ও যে 
পু = জয়েরি ডঙ্ক।। 
“ওরি হাসির কিরণখানি 
{ . , কইছে কানে আশার বাণী 
. ওঁযে  শরৎ-কোলে পায় রে শোভা 


- হিরণ-বরণী। 


একট ফুলের কাহিনী 


বাদী গোস্বামী 


পথের ধারে একটি ফুল হিল I 
একজন অশরীরী পথিক সেই পথ দিয়া যাইতে যাইতে 
সেই ফুলটির দিকে চাহিয়া বলিল, হে শুত্ কুস্থম, আমি 
তোমাকে তুলিয়া গৃহে লইয়া যাইব। তোমার গায়ে যে 
ধূলা লাগিয়াছে--সেই ধুলা সমেতই লইয়া যাইব, আমার 


হাতের ছোঁয়! লাগিয়া তোমার কোন ক্ষতি হইবে না।. .. 


ফুলটি বলিল--না না; তোমার হাতে আমি শান্তি 
পাইব না, তোমার উষ্ণ নিঃশ্বাসে আমার পাপড়িগুলি 
শুকাইয়া যাইবে; আমি আমার সকল সৌন্দর্য লইয়া এই 
পথের ধারে ফুটয় আছি--এইখানেই সবাই আমাকে 
দেখিয়া যায়। পথিক, তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও, 
চলিয়া যাও, তোমার উষ্ণ হাঁতের নি লাগিলে আমার 
সৰ্বাঙ্গ শুকাইয়া যাইবে। 

সুক্ষ আত্মাটি চলিয়া গেল। 


অনেকদিন অতীত হইয়াছে.। দেই পথিক আবার 


সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। তখন শীতকাল। তরুলত।- 


শুন্য হইয়। জমি সব খালি পড়িয়া আছে। তুষারপাতে 


চারিদিক সাদা চা উঠিয়াছে । এই শীতে পট আজ 
সঙ্গীহীন, একা | 


ফুল সেই. প্রথিককে দেখিয়া করুণস্থরে ' বলিল, হে 
পথিক, আজ আমাকে লইয়া যাও »€তামার উষ্ণছাঁতে বহন 
করিয়া আমাকে তোমার গৃহে শষ যাও, আমি ঠাণ্ডায় 
মরিতে বসিয়াছি।, - 


পথিক বলিল,--ন, সে আদম্ভব, 


Rn হাত 


এখন অন্য কুস্ুমে:পূর্ণ। তরু দাড়াও, দেখি, তোমার অন 


কি.করিতে পারি। - 
স্এই বলিয়া মে শির 
চোখ হইতে ফুলটির উপর কয়েক ফোটা! অশ্রু ৰরিয়। 


পড়িল । সেই তপ্ত অশ্রুতে মুহূর্তের জন্য তাহার উপরকার 
জমাট তুষার বিগলিত হইল। 


" তারপর পথিক তাহার গন্তব্যপথে চলিয়া গেল। * 


- ¥# Olive Schreiner হইতে 


চি | 


নত | করিল তাহার - 
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শান্তিনিকেতনে তিন পুরুষ 
গ্রীসুধাকান্ত রায় চৌধুরী 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের কীর্তি বিশ্বভার্তীর সহিত 
পরলোকগত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, তশ্য পুত্র ৬দ্বিপেন্্রনাথ 
ঠাকুর এবং তস্য পুত্র সম্প্রতি শ্বর্গগত ৬দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
কি সম্বন্ধ ছিল, তাহ! তাহার! সম্যকরূপে জানেন; ধাহারা 
এই তিন পুরুষের সহিত শান্তিনিকেতনে পরিচয় লাভের 
স্যোগ পাইয়াছেন। | 

বোলপুর হইতে শিউড়ীগানী পায়ে চলা পথের পশ্চিম 
ধারে শান্তিনিকেতনের সীমাচুম্বিত নীচু বাংলা! নামক 
একটা তরুনত! পরিবেষ্টিত টালির বাড়ীতে থাকিতেন 
দ্বিজেন্দ্রনাথ । সে আজ ১০১৫ বৎসরের কথা; তখনও 
দ্িজেন্দ্রনাথ বাচিয়াছিলেন। তখন শান্তিনিকেতন বিশ্ব- 
ভারতীর ব্যাপক রূপ ধারণ করে নাই। সদা সারল্যের 
অবতার, বিগ্ভাভিমানবর্জিত জ্ঞানের আকর দ্বিজেন্দ্রনাথের 
কাছে সেকালে বেশী যাওয়া! আপ ছিল রায়পাঁহেব 
জগদানন্দ রায়ের এবং রেভারেও এণ্ডরুজ ও পণ্ডিত বিধু- 
শেখর শান্্রীর, অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
ডাক সেখানে প্রায়ই পড়িত। দর্শনবিষয়ক এক একটা 
প্রবন্ধ রচন৷ শেষ হইলেই, শান্তিনিকেতনের শিক্ষকগণকে 
বড়বাবু অ হ্বান করিতেন। সকলে তাহাকে অন্তরের 
সহিত ভক্তি এবং শ্রদ্ধা করিতেন। বড়গাবুর কাছে নীচু 
বাংলায় যাইবীর উৎসাহ সকলের থাকিত। সকলে 
সমবেত হইলে বড়বাবুর সহিত আলাপ আলোচনার স্তর 
পাত করিয়া দিতেন শাস্ত্ীমহাশয় কিঘ!. জগদানন্দবাবু 
অথবা নেপাঁলবাবু। অট্টহাস্যের বার্ণ। বরাইয়। হৃদয়গ্রাহী 
দুচারিটী রসিকত। ও উপহাসাদির পর বড়বাবু তাঁহার 
প্রবন্ধ পড়িতেন। আমি যে সময়ের .কথা বলিতেছি সে 
সময় তাহার “গীতাপাঠের” অধ্যায়গুলি' রচন! হইতেছিল। 
বৃহৎ প্রান্তরের মধ্যে নিরিবিলি একটা কুপ্ধবন-নিভ বাগানের 
কুটারে জনকয়েক শান্ত প্ররুতির রসগ্রাহী পরিবেষ্টিত হয়া 
বৃদ্ধ দ্বিজেন্্রনাথ টেবিলে কয়েকটি মোমবাতি জালাইয়া 

ণ 


দাবীতে, বেশী যত্বসহকারে কোচ করিবেন। 


সন্ধায় গীত! সঙ্দ্ধে নিজের পাঠ সকলকে পড়িয়া 
গুনাইতেন--ে দৃশ্য যে কতট। অভাবনীয় সেটা ভাষায় 
বিশ্লেষণ করিয়। বলা শক্ত । একদিনের কথা, পাঠ শেষ 
হইতেই বৃদ্ধ বড়বাবু ( দ্বিজেন্দ্ৰনাধ ) মৃতু হাস্যসহকারে 
জগদানন্দবাৰুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন “জগদবানন্দ, উপহার 
পেয়েছ ?”--জগদ।নন্ববাবু তাহার প্রচুর হাদ্যমূহকারে 
বলিলেন, পেয়েছি । 

তারপর বাকী ,কি কথা বলিবার পূর্বেই বড়বাবু অষ্ট 
হাঁস্যের ফোঁয়ারা ছুট!ইয়া বলিলেন_-“ভাঁল লেগেছে ?”, : 
. জগদাঁনন্দ খুব হাঁসি! বলিলেন_-বেশ উপহার, ভারী 
মিষ্টি ৷ ৃ 

আবার উভয়ে খুব হাঁসিলেন। ব্যাপারটির : রংস্য 
উদঘাটন জন্ত উপস্থিত সকলে ব্যস্ত। তারপরে জানা গেল, 
একদিন ক্লাশের কোন একটা মন্দবুদ্ধি ছাত্র অঙ্কের ক্লাশে 
ইচ্ছাপুর্ধক অধনোযোগী হওয়ায় জগদানন্দবাবু তাহার 
কর্ণমন্দন করিতেছিলেন সেই সময় বড়বাবু সেই ক্লাসের 
স্গিকটের পথ দিয়! নীচু বাংলায় ফিরিবার পথে এ কণম্দীন 
কাণ্ড দেখিতে পান। 

বগা বাহুল্য জগদানন্দবাবুর ্টায় স্বেহময় ও কর্তৃব্য- 
পরায়ণ এবং গণিতবিষয়ে শিক্ষাদানে যোগ তায় অসাধারণ 
পটু শিক্ষকের কাছে মৃদু কর্ণম্দন পালা তাহার ক্লাশের থে 
ছাত্রের কর্ণের উপর হইত সে ছাত্র নিজেকে ধন্য মনে 
করিত-কারণ সে. 'জানিত শী কর্ণসূ্দনের পর মাষ্ট।র 


মহাশয় তাহাকে. অধিকতর, স্নেহের চক্ষে ও ক্ষমার চক্ষে 


দেরিবেন এবং স্টাহার অবদর সময়ে উহাকে কাছে 
ডাকাইয়া অস্কের বিষয়ে বন! মজুরীতে কেবলমাত্র স্নেহের 
বাস্তবি কপক্ষে 
জগদানন্বাবুর হ সকার অয়ন সেহময় কর্তব/পরায়ণ ছাত্রমহলে 


প্রিয় শিক্ক খুব, কমই দেখা যায়। . 


জগদানন্দবাবুর মহৎ প্রকৃতির পরিচয় দবিজেন্দনাথের 
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অজানা ছিল না। তাই তিনি রসিকতা করিবার জন্য 
কর্ণবিমর্ধন-অভিনয়' দর্শন করিয়া বাসায় ফিরিয়! গিয়াই 
কয়েক মিনিট মধ্যে একটি ভৃত্য মারফতে- একটি পদ্য 
গোছের উপহার জগদানন্দ বাবুকে খামের মধ্যে করিয়া 
পাঠাইয়। দ্িয়াছিলেন। যতদুর মনে পড়ে পদ্যটি এইক্সপ-_ 


শুনহ জগদানন্দ দাদা, 
গাধাকে পিটিলে না হয় অশ্ব, 
অশ্বেরে পিটিলে হয় গাধা ॥ 


বড় বাবু সমবেত শিক্ষক মণ্ডলীর কাছে এ পদ্য-উপহার 
আবৃত্তি করিবামাত্র চারিদিক হইতে হাস্যধ্বনি উঠিল। 


বড়বাবু ছিলেন-দয়ার অবতার-_সারল্যময় অনা-. 


'ডুম্বরতার প্রতীক। তাহাকে অনেকে বলিত শিশু ভোলা- 
নাথ। তিনি ছিলেন দর্শন শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত, সাহিত্যের 
রসসায়রে সন্তরণ পটু মীন--পলকাভাঁবে উপরে জলেও 
ভাসিতে জানিতেন আবার গভীর অতলেও ডুব দ্বিতেন। 
বাছাই করা আন্কুপ্রাশিক শব্দের সংযোজনে পদ্ঠে মধুর ধ্বনি 
থষ্টি করিবার অসাধারণ শক্তি তীহার ছিল। তাহার 
“স্বপ্ন প্রয়াণ” কাব্যের নদী বর্ণনার পদগুলির সামান্য 
নমুনা এই প্রকার 


‘সরিৎ ত্বরিং বহে . 
তট চুমি চুমি।” ' ইত্যাদি৷ 


তখন শান্তিনিকেতনে--সেকাঁলের ভারতীয় এবং বঙ্গীয় 
জাতীয় জীবনের পরিচয় পাওয়া যাইত ঠাকুর পরিবারের 
এই তিন পুরুষে । রসে, গুণে, বিদ্যায়, বংশ কৌলিনোর 
মহিমায় পূরামাত্রা ভারতীয় বুনেদী গৃহস্থের কেত! দোরস্ত 
রক্ষার সামঞ্জস্য রাখিয়াছিলেন, দ্বিজেন্দ্র নাথ, দ্বিপেন্দ্র নাথ 
এবং দিনেন্দ্র নাথ । আর. একটি কথাণ্ড ছিল সত্য, 
সেট? এই যে যাহার! তখন শান্তিনিকেতনে শিক্ষক ছিলেন 
তাহাদের নবীন! এবং প্রবীনের দল উভয়েরই মধ্যে ছিল 
'ভারতীয়ত্বের প্রতি শ্রদ্ধা এবং ভালবাস! । তাহার! ত্রক্ষচর্য্যা- 
শ্রমের শিক্ষায় সেকালের তপোবনের আদর্শের টানে শাস্তি 
নিকেতনে'জড় হুইয়াছিলেন, কেবল চাকুরীর টানে নহে। 


বঙ্গলক্ষ্মী__কান্তিক, ১৩৪২ 


{ ১০ম বৰ্ষ 





LN 


তখনকার শান্তিনিকেতনে ভারতের সাধনাকে, ভারতীয় 
কেতাঁয় এবং ভারতীয় চলনে প্রকাশ করিবার আয়োজনের 


" যে প্রচেষ্টা .রবীন্দ্রনাথ করিতেছিলেন, সেই প্রচেষ্টার 


পরীক্ষায় সকলেই .আত্মোত্যর্গ করিয়াছিলেন বলিলে 
অত্যুক্তি করা হইবে। কিন্তু একথা নিছক সত্য যে, যোগ্যতা 
এবং অযোগ্যত। মিশাইয়া তৎকালের - শান্তিনিকেতনের 


. সেবকবৃন্বেরা -আশ্রমের আদর্শের পন্থী ছিলেন, চাকুরী 


ছিল গৌণ। আশ্রমে বাস করিবার সৌভাগ্যবোধ এবং 
আশ্রমে বাস করিয়া একটা আদর্শ পরীক্ষার কার্যে লিপ্ত 
থাঁকাটার আননন্দটা ছিল মুখ্য। তখনকার আশ্রম- 
কম্মীরা সেকেলে ধরণের ছিলেন, তীহাঁদের চিন্তায় সেইজন্ত. 
সেকেলে ভাব ও ধরণধারণের প্রতি তাহারা শ্রদ্ধাবান 
ছিলেন; সেকালের কায়দা কানুন রীতি নীতির সম্ঝদার 
ছিলেন তাহারা ।, টি 

সেকালের শান্তিনিকেতনে কেবলমাত্র একজন 
ম্যানেজারকেই আশ্রমে আগত অতিথিদের তত্বাবধান 
করিতে হইত নাসকল অতিথিদের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যে 


প্রতি কর্তব্য-দৃষ্টি রাখিবার আনন্দময় দায়িত্ব ছিল 


সকল শিক্ষকের) অতিথিরাও তখন . বুঝিতেন, 
তাহারা শুধু গেষ্ট হাউসেই থাকেন না, সমস্ত আশ্রমের 
চলতি প্রাণের সঙ্গেও তাহাদের সম্বন্ধ ঘটিতেছে। আশ্রমের 
অধিবাসীদের সংখ্যাবৃদ্ধি ও কলেবর বৃদ্ধির সঙ্গে সন্ধে অনি- 
বাধ্য প্রয়োজনজনিত পরিবর্তন বিশ্বভারতীতে ঘটিয়াছে ; 
হয়ত: আরো পরিবর্তন ঘটিবে। এই পরিবর্তন-গতির 
সহিত সামপ্তস্ত. রাখিয়া! ধাহাদের চলিবার অক্ষমতা ঘটে 
তাহার! বিদায় গ্রহণ করেন; ধাহাদের থাকিবার তাহার] 


থাকিয়া যান। সেকালের কথা বলিতে ছিলাম, সেকালের 


কথাই. বলি।. দ্বিজেন্দ্রনাথ তাহার নীচু বাংলায় সন্ধ্যায় 
প্রায়ই প্রবন্ধ-পাঠ-সভা করিতেন, বাকী সময় দর্শন শান্তর 
বিষয়ে লিখন পঠনে ব্যস্ত রহিতেন। বিশ্রামের সময়ে--চারি- _ 


দিকে বিবিধ প্রকারের বুনো পাখী, কাঠবিড়াল ইত্যাদিকে ' 


ছোলা ছাতু খাওয়ান এবং তাহাদের সহিত ভালবাসার 
সম্বন্ধ চচ্চা করিতৈন। জঙ্গলি পাখীগুলি এ বৃদ্ধের 
মধ্যে পাইয়াছিল পরম আত্মীয় গোছের একজন এমন 
মানুষ যে কাগ পাখীকে ছাতু দেয়, কিন্তু একটি 


১২শ সংখ্যা] 





‘বেত হাতে লইয়। পাহারা দেয় পাছে দুষ্ট কাঁক্‌ শ।লিখ 
গাখীকে বঞ্চিত করে তাহার আহাধ্য হইতে, পাছে 
কুকুরটা কামড়াইয়া দেয় কাঠ বিড়ালগুলিকে--পাছে 
দুরস্তপনাপরায়ন শালিক ছানা আসিয়! বৃদ্ধের মাথায় 
কিম্বা চোখে না ঠ্রোক্‌রায়। বৈকালে এবং সকালে 
দক্ষিণের- কিন্বা পুর্ব্বের বারান্দায়--বড় বাবু, ছোলা ছাতু 
লইয়। পশুপাঁখীন্দের জন্য ভোজনোৎ্সবের আসর জমকাইয়! 
বসিতেন। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার একটি সঙ্গীতে এক 
জায়গায় লিখিয়াছেন-- । 


“শুনে তোমার মুখের বাণী 
আস্বে ছুটে বনের প্রাণী, 
হয়ত তোমার আপন্‌ জনের 
পাষাণ হিয়া গ’লবে না 1৮ 


বনের প্রাণী বড় বাবুর কাছে আসিয়া! গান গাহিত 
নৃত্য করিত, বুড়োর কাছে কত আদর আব্দার জানাইত। 
একদিন বৈক্কালে দেখি ও উৎসবে বড় বাবু খুব একটা হৈ 
চৈ বাধাইয়া দিয়াছেন। অন্গত প্রিয় ভৃত্য প্রভুপরায়ণ 
সুনীশ্বর বলিল ভারি মুসিকল হইয়াছে, একটা কাঠ বিড়াল 


আজ ৩।৪ দিন ধরিয়া আর আসিতেছে না তাহার খোঁজ 


কেমন করিয়া পাওয়া যায় বড় বাবু সেই কথা ভাবিতেছেন, 
তাছাড়া আর একটা বিপদ হইয়[ছে,--একটা কাক একটা! 
কাঁঠ বিড়ালের বাচ্ছাকে ঠোঁক্রাইয়! মারিয়াছে--সেইজন্ত 
কাককে শান্তি দিবার প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছেন, এই 
সর্তে যে কাককে শাসাইয়া দেওয়া হইবে কিন্তু প্রাণে মারা 
হইবে না। বড় বাবু সম্বন্ধে লিখিবার এবং বলিবার অনেক 
কিছু আছে, এমন একটি প্রবন্ধে সেরূপ করা যায় না। 
কাজেই তাহার সম্বন্ধে এইখানে থামিয়া যাওয়া 
ভাল।.' 


৬দ্বিপেক্দ্রনাথ ঠাকুর 
দ্বিপেন্্র নাথ ঠাকুর ছিলেন দ্বিজেন্্রনাথের জ্যেষ্ঠপুত্র। 
সেকেলে মজ্লিসি ব্যক্তি। ইনি ছিলেন বন্ধু ্সলঃ 
মিন্তক এবং তৎকালীন শান্তিনিকেতনের অর্থপচিব। 
বর্তমান গেষ্ট হাউসের নীচের তলায় থাকিতেন। উত্তরের 


শীস্তিনিকেতনে তিন পুরুষ 


৭৬১ 





বারান্দায় একটি লম্বা কৌচে হেলান দিয়! বসিতেন, ফড়দী 
গড়গড়ায় সেকেলে কায়দায় টান দিয়া বন্ধুগণের মজলিষে 
বসিয়া সেকালের. গল্প গুজব, ও সেই আড্ডায় বসিয়া, . 
আশ্রমের যাবতীয় সংবাদ সংগ্রহ করিতেন, অভাব 
অভিযোগের প্রতিকার করিতেন। পরলোকগত ভ্রু 
ডব্লু, পিয়াসন দ্বিপু বাবুকে বলিতেন ‘মহারাজা অফ, 
শান্তিনিকেতন।, কোন ক্রমে দ্বিপুবাবুর কাণে কোন 
শিক্ষকের কিম্বা কোন শিক্ষকের পরিবারের কাহারে 
অস্থখ বিস্থখের খবর যাওয়া মাত্র__অম্নি দ্িপুবাঁবু তাহার 
প্রিয় ভৃত্য বালেশ্বরকে পাঠাইয়া সব খোঁজ নিতেন, 


তাঁরপর যথাসময়, প্রয়োজনীয় ফল মুল মেওয়া মাছ 


রোগীর গৃহে উপস্থিত হইত। এমনি করিয়া তিনি 
সামাজিকতা রক্ষা করিতেন অথচ সে দানের 
সেই সব কর্তৃব্যের ভিতর, ঘুণাক্ষরেও দরিদ্রের প্রতি ধনীর 
অনুগ্রহ কিম্ব। কপাদৃষ্টি উকি দিত নাঁ। তিনি সেকালের 
প্রথায় এমন হৃদ্যতার সহিত সকলের সঙ্গে মিশিতেন 
যাহাতে সকলে তীহাকে ভাল বাঁসিত। 

. মজাদার সরস গল্পের ঝরণায় তিনি মজলিশকে ভরপুর 
রাখিতেন। বোলপুরের শিক্ষিত সমাজ আর শান্তি- 
নিকেতন অধিবাসীদের সঙ্গে মিলন সম্বন্ধ ঘটাইবার তিনি 
ছিলেন সেতু স্ব্প। ছেলের! প্রায়ই দিপুবাঁবুকে ধাঁরয়া 
পড়িত ভোজের জন্য কিন্বা খেলাধূলার ব্যাপারে টাদা 
দিবার জন্য) স্বভাবন্থলভ গভীর -স্লেহরস মিশ্রিত হুঙ্কার 


ভিতর, 


ছাড়িয়া হণকাহাকি করিয়া বলিতেন_-“আর পারি না, 


রবি কাকার (রবীন্দ্রনাথের) কাছে এবার নালিশ 
কোঁরতে হবে, একি জুলুমে. পড়লুম_বিনে গয়সায় 
ম্যানেভারী কোরে কেবলি গাঁঠির পয়সা খরচ কোরে 
ছেলেদের আব্দার পূরণ করা! এই, বালেশ্বর,_খ্যাই 
শ্যাম, যাও শিগীর নেপালবাঁধু কিন্বা ক্ষিতিমোহনবাঁবু 


কিম্ব। জগদানন্দ বাবুকে ডেকে আনো-_এইপব দুষ্ট 


ছেলেদের সায়েম্তা কোরে দিন-_ওহে ছোক্রার 
দল, যাও বলছি শিগগীর. যাও_-আমি দশ টাক! 
পাচ টাকা কিছুই দেব না, বেশী যদি বাড়াবাড়ি কর 
র্বিকাকাকে লিখে জীনাব। হৈ চৈ এবং হাকে ডাকে 
ছেলেরাও তখনকারম্ত বিব্রত হইয়! দে ছুট । তারপর 


৭৬২ 








যেমনি কোন মাষ্টার, মহাশয় আসিলেন-_জগদানন্দবাবু 
অথবা নেপালবাবু, অমনি ধিগুবাবু বলিতে আরম্ভ 
করিলেন বেশ গম্ভীর ভাবে, (অথচ চোখের চাওয়ায় 
রসিকতার ভঙ্গী) “কিন্ত ভাল হচ্ছে ন! মশায়-_আমি কি 
এমন অপরাধ কোরেছি যে আমাকে তাড়াৰার জন্য 
আপনাদের এ রকম একট! বদ্ধপরিকর ব্যবস্থা ?” 


শিক্ষক--সেকি কথাঃ আপনি হলেন প্রজাপালক, 
আপনাকে তাঁড়ালে আমাদের বিপদ। | 


দ্বিপুবাবু--রমিকতা৷ কোঁরচেন, রবি কাকাকে নিশ্চয়ই 
নালিশ কোরব, বলব এই সব ছাত্র লেলিয়ে দেওয়ার দল 
এই সব মাষ্টার মহাশয়দের একটী কিছু শাস্তির ব্যবস্থা 
কোরতে। | 

শিক্ষক--কি হয়েছে বলুন ত? 

দ্বিপুবাবু--সর্ধ্বনাশ মহা সর্বনাশ, ছেলের! দল বেঁধে 
এসে জেদ কোরে বল্লে--আপনি শান্তিনিকেতন ছেড়ে 
চলে যান, এত অপমান কি সহ্য হয় ;--বলে.কিনা সকলে 
রান্নাঘরে আজ ভোজের আয়োজন কোরতে হবে, বলুন 
দেখি মহাশয়, এই রকম কোরে দফায় দফায় যদি আমাকে 


দিয়ে ভোজ আদায় করে তাহলে আমি আশ্রমে টিকি কি. 


কোরে? 
শিক্ষক_-আপনি কি কোৌরলেন? 
দ্বিপুবাবু--বল্লেম, হবে না, একখুনি চলে যাও, তা ন! 
হ'লে জগদানন্দ কিম্বা নেপাল বাবুকে ডাকৃছি। 
শিক্ষক--তাহলে ত গোল চুকে গেছে। 


দবিপুবাবু--বেশ সহজ মীমাংসাই করলেন আপনি,_. 


ওর! ভারি দুষ্ট আবার আনবে । ওদের মধ্যে এ কিরণ 
দস, ও ভারি বিপদ কোরুবে। এর একটা কিনেরা কোরে 
দিন। ন 
এইক্সপে কিছুক্ষণ: বাক্যাভিনয় চলীর পর, দ্বিপুবাবু 
বলিলেন, কিরণ কে পাঠিয়ে দিন আমার কাছে, ওর সঙ্গে 


পরামর্শ করা যাক ভোজই যদি দিতে হয় তাহলে ভাল ' 


ভোজই হোক, টাকাও দেব আর বদনামও নেব তা হবে 
না। ওরা কি কি খেতে চায় জেনে,_আমি নিজে সব 
ব্যবস্থা কোরব। | 


বঙ্গলক্মী--কাঁ্ত্তিক ১৩৪২ 





কাছে মাতৃন্সেহে পাইত। 


[ ১০ম বৰ্ষ 
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পাপপসপসপাসাসপসপিসপিিপসি পাস তি 


দ্বিপুবাবু ছিলেন এই 'রকমের দিলদরিয়া, মেজাজ 
সরিফ ব্যক্তি, তাহার দরবারে, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এণ্ড জ, পিয়াসন প্রমুখ ব্যক্তি হইতে, সামান্ত ব্যক্তিদেরও 
স্থান ছিল এবং সকলকেই তিনি যথাযোগ্য আদরে যত্বে 


খাতির করিতে জাঁনিতেন। তাঁহার মজলিসি মানুষ" 


রূপটি নজরে পড়িত প্রথম । তিনি ধনীর সেকেলে দিল- 
দরিয়ারূপের প্রতীক ছিলেন । ' 


৬দ্রিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্রনাথের সকল গানের সকল রকমের কৃতী 
ভাণ্ডারী দিনেন্দ্রনাথ সম্প্রতি হঠাৎ সন্যাস রোগে দেহত্যাগ. 
করিয়াছেন...তীহার মৃত্যুতে তীহার বন্ধুসমাজে ছাত্র ছাত্রী 
সমাজে গভীর বেদনার সঞ্চার হইয়া ছে,তাহা আজিও টাটকা 
হইয়া আছে। শান্তিনিকেতনের সকল প্রকার আনন্দ 
উৎসবে তিনি ছিলেন অপ্রতিদ্বন্দী নায়ক । বন্ধুবাৎ্সল্যে, 
মজ.লিসি প্রকৃতিতে ছিল দিনুবাবুর (এদানিক সকলের 
দিন্দা ) বৈশিষ্ট্য । তিনি সাহিত্যিক ছিলেন উচুদরের, 
রসিকতায় ছিলেন ভরপুর । ছাত্র ছাত্রী,যুবক বুড়ো সকলেই 
দিন্দার কাঁছে পাইতেন অপরিমিত রদ। দিন্দা ছিলেন 
_মমিতব্যয়ী সব দিক দিয়া । বিধাতা দানযোগ্য যাহা 
যাহা দিন্দাকে দিয়াছিলেন__নিরহঙ্কারে পাত্র পাত্রী 
নির্বিচারে সে সব দকলকে দান করিতেন দিন্দা। বপুও 
যেমন ছিল বিশাল, হৃদয়ও ছিল তেমনি বিরাট। 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীত রচনা করিয়া তাহাতে স্থর দিয়াই দিন 
দাকে তলব করিতেন, _-দ্িন্দ! স্থর শিখিয়! লইয়া সঙ্গে 
সঙ্গে সে সুরকে স্বরলিপিতে বাধিয়া ফেলিতেন। গ্রভাঁত 
গুপ্ত মহাশয় দিন্দার সম্বন্ধে তীহার প্রবন্ধে যথার্থই 


'লিখিয়াছেন “যে দিন্দ। ছিলেন রবীন্দ্রনাথের গানের 


প্রতিপালক | রবীন্দ্রনাথের গানের স্থরগুলী দিন্দার 
উপায় ছিলনা কোন 
সুরের পক্ষে গান ছাঁড়িমা পলাইবার। জোরাল - 
কণ্ঠে মিষ্ট স্থর প্রকাশ করায় দিন্দা আশ্রমে এক চেটিয়া 
বিশেষত্ব অর্জন করিয়াছিলেন। দিন্দা সম্বন্ধে অধিক 
বলিবার এ প্রবন্ধে আর প্রয়োজন -নাই”_আজ বঙ্গের প্রায় 
সব মাসিক পত্রেই তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনা হইতেছে। 


১২শ সংখ্যা ] 


এইটুকু বলা যথেষ্ট যে তাহার মৃত্যুতে . বঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
সপ্দীতরাজ্যে যে অভাব ঘটিয়াছে, সে অভাব পূরণ হইবার 
নহে এবং শান্তিনিকেতনেও তাঁহার আসন অধিকার 
করিবার মান্য আর মিলিবে না। 

প্রবন্ধ শেষ করিবার পূর্বে আর একটি কথা৷ বলি, 
রবীন্দ্রনাথের সাঁধনক্ষেত্র শান্তিনিকেতনে উপযুক্ত তিন 
পুরুষে, ত্রিধারায় যে অমৃত বর্ষণ করিয়া! গিয়াছেন সে 
অমৃত ধারা আশ্রম.জীবনে যে কতখানি সম্পদ দিয়া 
গিয়াছে তাহ! বিশ্লেষণ করিয়া বলা শক্ত। ইহারা ছিলেন 
শান্তিনিকেতনবাসী, শান্তিনিকেতনের ইতিহাসে ইহাদের 
নাম অক্ষয় হইয়া রহিবে। এক্ষেত্রে বলা প্রাসঙ্গিক হইবে 
যে ব্গলক্ষমীর সম্পাদক! শ্রীমতী হেমলতা দেবী ( সাধারণের 
কাছে, এবং শান্তিনিকেতনে বড়মা বলিয়া পরিচিত! ) 





৬দ্বিজেন্্রনাথের পুত্রবধূ অর্থাৎ দ্বিপেন্্রনাথের স্ত্রী, দিনের 


নাথের মাতা । শান্তিনিকেতনের শিশু ছাত্রদের 
তত্বাবধানের দায়িত্ব এক সময় ছিল ইহাঁর কাছে। যে সময় 
ইনি শিশুদের যত্বের ভার লইয়াছিলেন সৌভাগ্যক্রমে সে 


৬৩ 





সময় আমিও ছিলাম শিশু বিভাগের ছেলেদের দেখা শোনা! 
করিবার জন্ত একজন. বেতনভোগী কন্মী। সে একদিন 
গিয়াছে, যে দিনের স্থৃতি চিত্তে আজে! আনন্দের সঞ্চার 
করে--অথচ সে অভীত কালকে আর ফিরিয়া পাইবার 
কোনই সম্ভাবনা নাই । আশ্রমের পরিসর তখন ছিল ছোট, 
অথচ সেই ছোট নিঃস্ব শাস্তিনিকেতনের মধ্যে ও চারিদিক 
দিয়া একটা সহজ প্রাণের আনন্দ বহিত। তখনকার 
আখিক দারিদ্র্য এখনকার মতই রবীন্দ্রনাথকে সর্বদাই 
চিন্তাকুল করিয়! রাখিত-_কিন্তৃ'সেই দারিপ্র্য-বাঁলুর ভিতরে 
ভিতরে বহিত ফন্তুর ধারার মত-_রধীন্দ্রনাথের অদম্য 
উৎসাহ এবং আশ্বাস, দ্বিজেন্দ্রণীথের অমায়িকতা, দ্বিপেন্দ্ 
নাথের সামাজিকতা, দিনেন্দ্রনাথের সঙ্গীতবর্ণা ও অপার 
স্নেহ্ময়ী কর্তব্য পরায়ণা বড়মার অকৃত্রিম অন্থরাঁগে 
শিশুদের পরিচর্য্যায় সহযোগীতা, ও শান্ত্রী মহাশয়, 
জগদানন্দ বাবু, নেপাল বাবু, অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
বঞ্চিমচন্দ্র রায় প্রমুখ শিক্ষকগণের রবীন্দ্রনাথের কর্ণা- 
প্রচেষ্টার প্রতি অকুত্রম আনুগত্য । 


পপ 


এসো! 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


গান 


গ্রুপ খেয়াল__চৌতাঁল 


ভাঁতি-সেহ-জল ধনু 
শান্তি-সুষম। 
বিছনে 
. এসো ঃ 
ফুল সন্ধানে বঙ্ক’ পরাণে 
_ দীপিঃ দিশা-রমা, 
| জীবনে _ 


সুন্দর তনু 


এসো । 


ধূপছাঁয়াতলে 
. এসো মা মন্মে 
' এসো মা! নিরালে 
জনতা নম্মে 
বিধুর তিমিরে 
_ উছলি’ মিহিরে 
বিরহের তীরে 
মিলনে 
এসো. 








৭৬৭ বঙ্গলক্ষমী-_কার্তিক, ১৩৪২ [ ৯০ম বর্ষ 
তোমার গন্ধ নিবিড় ছন্দ এসো সুধাসার রা মা 
ভোলে যদি হিয়া আলো-বিভঙে, 
মলয়ে 'তোমার চরণ 
এসে। যাচে প্রাণমন 
যদি মা পান্থ পথভ্রানস্ত দাও মা শরণ 
হয় নন্দিয়া প্রণয়ে 
অভয়ে এসো । 
- _ এসো। | 
ছুলিব না আর ঘিজেন্্রলীলের “কি দিয়ে সাজাব মধুর মূরতি”র সুরে 
কাঁলো-তরঙ্গে .ও ছন্দে ৷ 
পথ চলাতেই আনন্দ 
স্রীদীণ্তি দেবী . 
ফ্ররেন্সের কেখিঙ্েলের কাছেই আছে সেন্ট জন্‌ দি সুন্দর সুন্দর ছবি তারা তৈরী করে দেখে চোখ ফেরান 
ব্যাপটিষ্টের (‘Bএaptistry’)। ফ্ররেন্সের প্রত্যেক দায় । ভেনিমেতেও অনেক মোজেকের কাজ দেখা ষায় 


শিশুকে এখানেই বাপ্তাইজ করা হয়। এই গির্জার 
পূর্ব দরজা গিবার্টির হাতের তৈরী। দরজার 
উপর বাইবেলের গল্প খানিক খানিক খোদাই 
কর! আছে। এত সুন্দরভাবে সেগুলি তৈরী যে বিখ্যাত 
চিত্রকর : 11090] Angelo (মিকেল এঞ্জেলো ) এই" 
দরজাটি দেখে বলেন যে এমন দরজা একমাত্র স্বর্গেতেই 
' শোভা পায়, সেই থেকে প্বরজাটির নাম হয়েছে 09 
Door of Paradise | 

সাণ্টা ক্রোচে (52102 ০7০০ )*গিজ্ঞেতে মিকেল 
এপ্জেলো, ইটিলির চাণক্য মেকিয়াভেলি বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক (G৭ili০) গ্যালিলিও ইত্যাদি প্রসিদ্ধ 
ব্যক্তিদের সমাধি গিয়ে দেখে এলুম! এই গিজ্জের 
সামনে একটা মোজেকের কাজের দোকান আছে। 
পাথরের উপর পাথরের রড়ীন টুকুরো জুড়ে সে যে কি 





কিন্ত সে হুল কাঁচের উপর বসান, আর. রোমে 
যে কাজ সেটা আবার এদের থেকে তফাং। মজেকের 
Uffizzi Gallerfyতেযে “বু-ম্যাভোনার ছবি আঁছে 
তার মোজেকের ছবি এ দোকানে দেখলুম। পাথরের 
বুকে নীল ওড়না পর! মেরীমাতার মৃদ্ভিটি যে কী সুন্দর 
দেখিয়েছিল তা বল! সম্ভব নয়। . 

ফ্ুরেন্সের বাগানগুলিও খুব সুন্দর! 781৩ dei 
৫011? হয়ে একটা পাহাড়ের উপর উঠলে Piaz্রale 
Michael Angelo তে গিয়ে পৌছয়। এখান' থেকে 
ফ্লরেন্সের দৃষ্য খুব সুন্দর দেখতে পাওয়া যায়। এই. 
স্কৌয়ারটার মাঝে মিকেল এগ্জেলোর. একটি স্থতি স্তম্ভ 
আছে। এখান থেকে হয়ে Cascine park এ গেলামি। 
কি সুন্দর বেড়াবার রাস্তা.বাগানের ধারে গড়ে রয়েছে ! 
সাধে আমাঁদের ইটালিয়ান বন্ধুটি বলেছিলেন যে সারা জন্ম 


Meets aA INNS 


চ২শ সংখ্য! ] 





সব চেয়ে প্রকাণ্ড গিজ্জা“। সাম্নের উঠানটিকে Piazza 


San Peitro বলে। Piazza সামনে; -Berniniর 


তৈরী ১টা সুন্দর স্তম্ভ আছে, আর Piaহঞ্র মাঝে আছে 
কতকগুলি প্রাচীন ফোয়ারা । গির্জের পাশেই পোপের 
শসা । 


গুপ্ত স্থুডঙ্দ আছে যেটি তিনি কেবল একাই ব্যবহার 


তার প্রাসাদ থেকে গির্জেতে আস্বার একটি 


করেন। পোপের একদল স্থুইস্গার্ড আছে, আমরা যখন 
গিজ্জে দেখতে গিয়েছিলুম তখন দেখি তার! প্রাসাদের 
জানালা দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখছে, তাদের পোষাক বেশ 
মজার ধরণের ।: | 
এই গির্জেটি মিকেল এগ্জেলোর নন । "এই গিৰ্জের 
ভিতর এর হাতের আকা “Descent from the 
€1০55” রয়েছে কী সুন্দর যে ছবিটি তা বলা যায় না। 
‘Vatican এর অধীনে অনেকগুলি মিউজিয়াম আছে, 
তাতে যে সব ছবি ও মূণ্তি আছে সেগুলি না দেখে রোম 
পরিত্যাগ কর! উচিত নয় |: " 
মিউজিয়ামের যে অংশটিকে Court-yard of: the 


Belvedere বলে "সেখানে [০০০০৪এর শাপ জড়ান 


বিখ্যাত মূক্তিটি রয়েছে। ' এটিকে প্রথমে ভগ্নাবস্থায় পাওয়া 
যায়, মিকেল এলে যে সব টুকরো গুলিকে জোড়া দেন 
নিজের হাতে, এখন সে জোড়ের সাপ খুঁজে পাওয়া দায়; 
এমন হ্ন্দর ‘করে তিনি কাজ করেছেন।. Apollo 
Belvedere, Mercuryর মুভি এই সবই' এখানেই 
আছে। পিডির ল্যাণ্ডিংএ- Praxiteles এর হাঁতের 
তৈরী Cnidian Aphroditeর মর মৃত্তি দেখলুম, কী 
সুন্দর তা'বলা যায় না। 
The 01800130109" অর্থাৎ, 15 Disc Thrower 
একটি লো একটি চাকৃতি ছাড়ছে; ছোড়রার ভঙ্গীটি 
নিথুত্ভাবে পাথরে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। গিউজিয়ামের 
একটি" ঘরে মিশর দেশের অনুকরণে ছুটি porphyry 
marble এৰ" Sarcophagus রয়েছে, একটির ভিতর 
সেন্ট কসট্যান্জ ও অন্তটির ভিতর সম্রাট কন্ষ্টেনটাইনের 
মৃতদেহ রয়েছে। এ দুটি অতি. ছাট গে সভ্যতার 
চিহ্ন" : 

এ হি ইাটিতে অনেক গুল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্যালারি 


Chariot Room রয়েছে 


গথ-চলাতেই আনন্দ 
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ছেড়ে- এসে -পৌছলুম Sistine chapel ai এটি - 
ভ্যাটিকেলের সর্বোৎকৃষ্ট উপাসনা, হা 1- টি এঞ্জেলোর 
হাতের আকা! ছবিতে ঘরথাঁনি ভরা! : ্‌ 

ভ্যাটিকেনের: পিকচার গ্যালেরিটিও খুব টি 
এখানকার ছুশট ছবি ভোলবাঁর নয় 'ছুটিই Raphael 
এর হাতের অণক1। একটি হ'ল “Transfiguration 
অন্যটি হল “Madonna ৫1701151191 - অনেকক্ষণ 
এখানে দাড়িয়ে ছবি ছুটি দেখলুম “শেষে চোখ bs নে 
অতৃপ্ত রেখেই ফিরতে হল। 

"'-একদিন Appian Way দিয়ে বেড়াতে গেলুম। 
পথে সমাট ক্যারাকেলার আমলের ন্নানাগারের' ভগ্নাবশেষ 
দেখে গেলুম | - তারপর Porta: Sebastion, Arch of 
Druses “চাঁড়িয়ে একেবারে" ৭0৮০ ৪৫৪৮: গির্জের 
কাছে এসে পৌছলুম। “সম্রাট নীরো৷ যখন: শ্রীষ্টানদের 
পুড়িয়ে’ মারতে স্থরু করেন তখন সেন্ট' পিটার ভাঁবলেন 
সকলেই ত’ মরে গেল'। আর এখানে থেকে কি হবে তার 
চেয়ে অন্তত্র চলে যাওয়া ভাল। যেতে যেতে পথে' তিনি 
বীশুর-দর্শন পান।” তাকে দেখে পিতর+ বলেন,_-'কে। 
ভাত্তিস্‌ ভমিনে 2” অর্থাৎ প্রভু কোথায় যাচ্ছেন ? তার 
উত্তরে' যীশু বলেছিলেন ' 

“আমি আবার রোমে ফিরে যাচ্ছি দিত 
ক্রশবিদ্ধ হৃতে ৷? 

. প্রভুর কথা শুনে বুদ্ধ পিতর আবার রোমে ফিরে যান 
আর পরে তাঁকে ক্রশে দেওয়া হয়। তিনি'ক্রশের: নীচের 
দিকে মাথা করে বিদ্ধ হলেন কারণ তিনি বলেন যে তীর 
প্রভুর চরণ যেদিকে ছিল তার মস্তক সেইদিকে 'থাকবে?। 
“জিতে! রিনির+ আকা সেন্ট. পিটারের-এই রকম একটি 
সুন্দর ছবি পোপের পিক্চার-গ্যালেরিতে আছে। যে 
জায়গায় যীশুর আবির্ভাব হয়েছিল সেই'জায়গায় এই. $ Quo 
Vadis গির্্জাটি নিশ্মাণ করা হয়েছে।: 

- 0॥০ Vadis গীর্জার কাছেই আঁছে St. Calixtus 
খ্ৰীষ্ট ধর্ণ্মের ইতিহাস রোমে যেমন 
পাওয়া যায়'এমন আঁর কোথাওনয়1১কি ভাবে খীষ্টানদের 
বাঁঘে খাঁওয়ান_ হত তাদের ধর্মের জন্য ত! 'কলোসিয়ামের 
ধ্বংশাবশেষ দেখলে বোঝা যায! কি.ভাবে রোমানদের 


এর Catacombe 1 
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অত্যাচারে তাদের গোপনে ধর্ম'পাঁলন্‌ করতে হ’ত তা 
এই ব্যাটাকোম্ব গুলি দেখলে বোঝা! যায়: মাটির নীচে 
সুড়্দ কেটে তারই ভিতর উপাসনা করত তখনকার 
দিনের খ্ীষ্টানরা। তাদের এখানে সমাধিও দেওয়া হত। 
ব্যাটাকম্বের প্রবেশদ্বারের দাম্নে দীড়াতে আমাদের 
প্রত্যেকের হাতে একটি করে মোমবাতি দিল, তারপর 

আমরা একে একে ক্যাটাকোন্বের ভিতর ঢুক্লুম। 
আমি প্রথমেই ছিলুম, সিড়ির শেষ ধাপে নেমে এসে 
ফিরে দেখি একে একে আলো.হাতে সকলে নামছে। 
অন্ধকারে তাদের যেন ছায়ার মান্য দেখাচ্ছিল আর যেন 
প্রতোকের হাতে একটি করে তারা জ্ল্ছে, কী স্থন্দর যে 
দনেখাচ্ছিল। তারপর গাইড আমাকে এগিয়ে যেতে বলে; 
 গাটা ছম্ছম করতে লাগল, খুরঘুটি অন্ধকার, কোথায় 
গিয়ে যে শেষ হয়েছে কে জানে? আশে পাশের দেয়ালে 
খানিকটা করে, কাঁটা এই. সর. জায়গায় .এক একজন 
্র্টানকে, গোর দেওয়া হয়েছিল, তাঁদের শরীর গুলা, এখন 
ধূলোতে পরিণত. হয়েছে, আমাদের, গাইড যাঁকে বল্ল 
10905005901 এ ছাড়া ক্যাটাকোন্ব সম্বন্ধে: 
একটা ভীষণ গল্প.পড়েছিলাম। এর ভিতর গাইড না নিয়ে 
প্রবেশ করতে দেয় না কারণ, য়ে. পথ. জানে না সে এর 
ভিতর একবার ঢুকলে আর বেরতে পারে না। গল্পটিতে 
একজন লোককে শান্তি দেবার জন্যে তার প্রতিদ্বন্বী - তাকে; 
এই রকম, একট! ক্যাটাকোন্বের মধ্যে, নিয়ে গিয়ে ছেড়ে 
টলো এসেছিল। নে কী ভাবে এই. হুড়দ্ধের মধ্যে 
অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে পাগল হয়ে গিয়েছিল সে সব বর্ণনা 
তখন মনে পড়তে লাগল। কিন্তু এতগুল লোকের সাম্‌নে 
কে।ন গোল করতে লজ্জা করল, তাই.সাহস করে এগিয়ে 
গেলাম তবে কেবলই মনে “হচ্ছিল যদি, মোমবাতি শেষ 
হয়ে যায় ত’ কি হবে? কিন্তু বাতিগুর দেখলুম অনেকক্ষণ 
থাকে যদিও সেগুল দেখতে খুবই. সরুণ। এই ক্যাটা- 
কোম্বেম্্‌ ভিতর-সেন্ট.মিসিলিয়ার সমাধি, আছে। বেদীর 
উপর.এই ধর্মপ্রাণ! মেয়েটর একটি সুন্দর. মর্শর মুত্তি 
করে দেওয়া হয়েছে।.. দেওয়ালের, গায়ে. কুশের. চিহ্ন, 
মাছের চ্ন্ক ইত্যাদি, এখনও আছে, এইগুলা, তখনকার 
দিনের গ্রীষ্টানদের সাঞ্চেতিক, চিহ্ন Quo Vadis Sign 


. রোমে এসে পোপকে-না দেখ! বড় লজ্জার কথা 


[১০ম বৰ্ষ 


of the Cross ইত্যাদি বইও ছায়াচিত্র দেখলে এইগুল 


খুব ভাল ক্রে বোঝা যাঁয়। 
ক্যাটাকোন্ব দেখে, আরও কতকগুল, প্রাচীন সমাধি ও 


প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দেখে New Appian Wa্y-হয়ে" 
হোটেলে ফিরলাম। 
- ক্রটাস যে স্থানে জুলিয়াস সিজারকে হত্যা করেছিলেন ' 


সেখানে এখন সেন্ট য্যান্ড্‌র গিঞ্জে নির্শ্মাণ করা হয়েছে। 
জায়গাটি দেখে ভারি মায়া করল; বেচার! সিজার বন্ধুকে 
হত্যাকারীর মধ্যে দেখে বাচবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করেছিল, 

9৮ tu Brute ?” তুমিও হন! ?” বলে তিনি 
প্ৰাণত্যাগ করেন। 


0025] Palace হল. ইটালির রাজার প্রাসাদ, | 


কিন্তু :তিনি সাধারণতঃ এখানে থাকেন না। রোমের, 
একটু বাইরে তার একটি সুন্দর “ভিলা” আছে, তবে 
ষ্টেটের কাঁজে তিনি এখানে আসেন। ] 

জ্যানিকুলাম হয়ে এলুম একদিন» এখানেই সেই. টার- 


পিয়ান্‌.রক্‌ রয়েছে। :শক্রপক্ষের সঙ্গে যোগ থাকায় পিতার 


হুকুমে টারপিয়াকে এই পাহাড়ের উপর থেকে ফেলে দেওয়া 
হয়েছিল। মেকলের “Lays of Ancient Rome” 
কবে পড়েছিলাম, এ সব দেখে সে সব আবার মনে গড়ে 
গেল l 
. রোমের ইতিহাস প্রায় ভুলে এসেছিলুম, এসব দেখে 
আরার. লব বেশ স্পষ্ট করে মনে পড়ে গেল? বরং 
ইতিহাসটা আরও সজীব.হয়ে উঠল 
আমর! যখন রোমে. ছিলুম পোপ তখন রোমের বাইরে 
ছিলেন। ঠিক যেদিন রোম ছেড়ে যাবার কথা তার 
আগেরদিন তিনি ফিরলেন রোমে । একটি: আইরিসু 


পুরোহিতের সপ্ত আলাপ হয়, তিনি আমাদের. পৌপকে 4 


দেখাতে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন কিন্তু পরদিন: সকালেই 
আমরা নেপলস্‌ চলে যাচ্ছিনুম বলে-সে সৌভাগ্য হল-না। 
ৃ বড়: বড়: 
লোকদের, সচক্ষে, দেখবাঁরও ভাগ্য চাই। হ্থরেমবার্গ 
আমর! যেদিন ছেড়ে..গেলুম, সেইদিন হিটলার সেখানে 
এলেন । ভেনিসে যেদিন মুসোলিনী থিয়েটারে যান সেদিন 
তাকে-অনেকে. দেখতে পায়। আমরা, ঠিক. সেদ্রিনঞরাঁত 
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সব চেয়ে প্রকাণ্ড গিজ্জা সাম্নের উঠানটিকে Piazza, 
San Peitro বলে। Piazzaর সাম্‌নে- -Berniniৰ 
"তৈরী ১টী সুন্দর স্তস্ত আছে, আর Piaহ্র মাঝে আছে 
কতকগুলি প্রাচীন ফোয়ারা । গির্জের পাশেই পোপের 
. প্রাসাদ। তার প্রাসাদ থেকে গির্জ্জেতে আস্বার একটি 
গুপ্ত সুড়ঙ্গ আছে যেটি তিনি.কেবল একাই: ব্যবহার 
করেন। পোপের একদল স্ইস্গার্ড আছে, আমরা যখন 
গিজ্জে দেখতে গিয়েছিলুম তখন দেখি তার! প্রাসাদের 
জানাল দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখছে, তাদের পোষাক' 'বেশ 
মজার ধরণের ।- - j 
এই গিজ্জেটি মিকেল এগ্েলোর তৈরী | "এই গিঙের 
ভিতর এর হাতের আক! “Descent from the 
€1০55” রয়েছে কী সুন্দর যে ছবিটি তা বলা যায় না। 
‘Vatican এর অধীনে অনেকগুলি মিউজিয়াম আছে, 
তাতে যে সব ছবি ও মৃত ly সেগুলি ন! দেখে রোম 
পরিত্যাগ কর! উচিত নয়। 
মিউজিয়ামের“যে অংশটিকে Courtyard of: the 
Belvedere বলে 'স্খোনে' [a৭০০০দএর সাপ জড়ান 
= বিখ্যাত মূ্ঠিটি রয়েছে। ' এটিকে প্রথমে ভগ্রাবস্থায় পাওয়া 
যায়, মিকেল এপ্রেলে। যে সব টুকরো গুলিকে জোড়া দেন 
নিজের হাতে, এখন সে জোড়ের সাপ খুঁজে পাওয়] দায়, 
এমন সুন্দর করে তিনি: কাজ করেছেন। Apollo 
Belvedere; Mercury ৃত্তি' এই সবই' এখানেই 
আছে। পিড়ির ল্যাণ্ডিংএ চ:৪53651৩5 এর হাঁতের 
তৈরী Cnidian Aphrodite মর্শর মুক্তি দেখলুম+ কী 
সুন্দর তাঁবলা 'যাঁয় না। Chariot Room রয়েছে 
The ‘Discobolus’ অর্থাৎ Thé Disc Thrower 
£ একটি লোক একটি চাকৃতি ছু ড়ছে; ছোড়রার ভঙ্গীটি 
নি নিশুখেজাৰে পাথরে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। মিউজিয়ামের 
"কটি ঘরে মিশর দেশের অনুকরণে ' ছুটি porphyry 
রি marble এর Sarcophagus রয়েছে, একটির ভিতর 
: সেন্ট কমট্যান্জ ও অন্তটির ভিতর অঙ্াট ও 
ুতদ্েহ রয়েছে। এ ছুটি অতি 092 5 সভ্যতার 
চিহ্ন। : ৯ 
হাটতে-ইাটতে অনেক গুল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড স্যালারি! 
চু al = 2. - 
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ছেড়ে এসে -পৌছলুম Sistine chapel এ এটি " 
ভ্যাটিকেলের সর্ক্বোৎক্বষ্ট উপাসনা গৃহ Ve মিকেল এঞ্জেলোর 
হাতের আকা ছবিতে ঘরথানি ভরা : 

ভ্যাটিকেনের : পিক্‌চার 'গ্যালেরিটিও খুব রা 
এখানকার ছুটি ছবি ভোলবার নয়'। 'ছুটিই Raphael 
এর হাতের অশকা। একটি হ'ল “Transfiguration 
অগ্ঠটি হল “Madonna di Foligno - অনেকক্ষণ 
এখানে দাড়িয়ে ছবি ছুটি দেখলুম ‘শেষে চোখ হ্‌’ টা 
অতৃপ্ত রেখেই ফিরতে হল। 

“একদিন Appian Way দিয়ে ‘বেড়াতে গেলুম। 
পথে সম্রাট ক্যারাকেলার আমলের স্লানাগারের ভগ্নাবশেষ 
দেখে গেলুম ! - তারপর Porta Sebastion, Arch of 
Druses :চ্ণড়িয়ে একেবারে “Q৮০' ৪৫9৮ গির্জের 
কাছে 'এসে' পৌছলুম। সম্রাট নীরে! যখন" শ্রীষ্টানদের 
পুড়িয়ে মারতে স্থরু করেন তখন সেপ্ট' পিটার ভাবলেন 
সকলেই ত’ মরে গেল। আর এখানে থেকে কি হবে তার 
চেয়ে অন্থত্র চলে যাওয়া ভাল.। ষেতে যেতে পথে তিনি 
বীশুর-দর্শন পান।” তাকে দেখে পিতর" বলেন,-.“কে। 
ভাত্তিদ্‌ ডমিনে ?” অর্থাৎ প্রভু কোথায় 0 ভার 
উত্তরে -যীশু বলেছিলেন_- ॥ 

- “আমি আবার রোমে ফিরে যাচ্ছি বীমা 


ক্রশবিদ্ হতে !? 


. প্রভুর কথা শুনে বৃদ্ধ পিতর্‌ আবার. রোমে ফিরে যান 
আর পরে তাঁকে ক্রশে দেওয়া হয়'। তিনি ক্রশের নীচের 
দিকে মাথা করে বিদ্ধ'হলেন কারণ তিনি বলেন যে তীর 
প্রভুর চরণ যেদিকে ছিল তার মস্তক সেইদিকে থাকবে। 
“জিডো রিনির” আকা সেন্ট, পিটারের-এই" রকম একটি 
স্থন্দর ছবি পোপের পিক্চার গ্যালেরিতে আছে ।' যে 
জায়গায় যীশুর আবির্ভাব হয়েছিল সেই'জায়গাঁয় এই- 
Vadis গিজ্জাটি নিশ্খাণ করা হয়েছে ।' 

089 Vadis গীর্জার কাছেই আছে St. Calixtus 
এর 0৪9০0991' খীষ্ট ধর্শ্মের ইতিহাস রোমে যেমন . 
পাওয়| যায়:এমন আঁর'কোঁখাও“নয়'।*কি ভাবে খীষ্টানদের 
. বাধে খাওয়ান: হ’ত তাদের ধর্মের জন্য তা.কলোসিয়ামের 
ধ্বংশাঁবশেধ দেখলে বোঝা 'যাঁয়। কি: ভাবে রোমানদের 


8৬৮ 


শশী 


বঙ্গলক্মী- কার্তিক, ১৩৪২ 


[ ১০ম বৰ্ষ 


০{ £৮৫ 0:95 ইত্যাদি বই ও ছায়াচিত্ৰ দেখলে এইগুল 


অত্যাচারে তাদের গোপনে ধর্শ'পাঁলন করতে হ'ত তা 
এই ক্যাটাকৌম্ব্‌গুলি দেখলে বোঝা যায়। মাটির নীচে 
সুড়দ্ব কেটে তারই ভিতর. উপাসনা করত্‌ তখনকার 
. দিনের খীষ্টানরা। তাদের এখানে সমাধিও দেওয়া হত। 
ক্যাটাকম্বের প্রবেশঘ্বারের সামনে দাড়াতে আমাদের 
প্রত্যেকের হাতে একটি করে মোমবাতি দিল, তারপর 
আমরা একে একে ব্যাটাকোম্বের ভিতর ঢুক্লুম। 
আমি প্রথমেই ছিলুষ, সিড়ি শেষ ধাপে নেমে এসে 
ফিরে দেখি একে একে আলো ,হাতে সকলে নাম্ছে। 
অন্ধকারে তাদের যেন ছায়ার মান্য দেখাচ্ছিল আর যেন 
প্রত্যেকের হাতে একটি করে,তাঁরা জল্ছে, কী সুন্দর যে 
দেখাচ্ছিল । তারপর গাইড আমাকে এগিয়ে যেতে বলেঃ 
₹ গাটি ছম্‌ছম করতে লাগল, ঘুরঘুটি অন্ধকার, কোথায় 
গিয়ে যে শেষ হয়েছে কে জানে? আশে পাশের দেয়ালে 
খানিকটা করে, কাঁটা) এই. সব. জায়গায়. এক একজন 
ীষ্টানকে. গোর দেওয়া হয়েছিল, তাদের শরীর গুলা এখন 
ধূলোতে পরিণত হয়েছে, আমাদের, গাইড যাকে বল্ল 
“Human (৮9৮৮1 এ ছাড়া ক্যাটাকোন্ব সম্বন্ধে: 
একটা ভীষণ, গল্প.পড়েছিলাম। এর ভিতর গাইড না নিয়ে 
প্রবেশ করতে দেয় ন! কারণ, য়ে. পথ জানে ন! সে এর 
ভিতর একবার ঢুকলে আর বেরতে পারে না । গল্পটিতে 


একজন লোককে শাস্তি দেবার জন্যে তাঁর প্রতিদ্বন্বী : তাঁকে: 


এই রকম, একট! ক্যাটাকোম্বের মধ্যে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে 
চলো এসেছিল। নে কী. ভাবে এই. স্থড়দ্ের মধ্যে 
অন্ধকারে ঘুরে ঘুরে পাগল হয়ে. গিয়েছিল সে সব বর্ণনা 
তখন মনে পড়তে লাগল কিন্তু এতগুল লোকের সামনে 
কোন গোল করুতে লজ্জা করল, তাই.সাহস করে এগিয়ে 
গেলাম তবে কেবলই মনে স্হচ্ছিল ষদি মোমবাতি শেষ 
হয়ে যায় ত’-কি হবে? কিন্তু বাতিগুল দেখলুম অনেকক্ষণ 
থাকে যদিও সেগুল. দেখতে. খুবই, সরুপ। এই . ক্যাট 
কোদ্ের ভিতর সেন্ট.সিসিলিয়ার সমাধি, আছে। বেদীর 
উপর এই ধর্মপ্রাণ মেয়েটির. একটি বন্দর, মর্শর মৃত্তি 
করে.. দেওয়া হয়েছে, দেওয়ালের, গায়ে, ক্রুশের চিহ্ন, 
মাছের চ্হি ইত্যাদি, এখনও আছে, এইগুলা তখনকার 
দিনের ্ষ্টানদের সাঞ্চেতিক, চিহ্ন! Quo Vadis Sign £ 


খুব ভাল করে বোঝা যাঁয়। | 

ক্যাটাকোস্থ দেখে, আরও কতকগুলল প্রাচীন সমাধি ও 
প্রাসাদের ভগ্নাবশেষ দেখে New Appian Way: হয়ে 
হোটেলে ফিরলাঁম। 

" জ্রটাস যে স্থানে জুলিয়াস সিজারকে হত্যা করেছিলেন: 
সেখানে এখন সেন্ট ফ্যান্ভ,র গির্জে নিশ্মীণ করা হয়েছে। 
জায়গাটি দেখে ভারি মায়া করল; বেচারা সিজার বন্ধুকে 
হত্যাকারীর মধ্যে দেখে বাচবার ইচ্ছা পরিত্যাগ করেছিল, 

—"Et tu Brute?” তুমিও টি ?” বলে তিনি 
প্রাণত্যাগ করেন। ূ 
“Qujrinal Palace হল. ইটালির রাজার প্রাসাদ, 
কিন্তু :তিনি সাধারণতঃ এখানে থাকেন না। রোমের, 
একটু বাইরে তার একটি সুন্দর “ভিলা” আছে, তবে 
ষ্টেটের কাজে তিনি এখানে আসেন। 
জ্যানিকুলাম হয়ে এলুম একদিন, এখানেই সেই. টার- 
পিয়ান্‌ রক্‌ রয়েছে। :শক্রপক্ষের সঙ্গে যোগ থাকায় পিতার 
হুকুমে টারপিয়াকে এই পাহাড়ের উপর থেকে ফেলে দেওয়া 
হয়েছিল। মেকলের “Lays of Ancient Rome” 
কবে পড়েছিলাম, এ সব দেখে সে সব আবার মনে পড়ে. 
গেল | 4 
রোমের ইতিহাস প্রায় তুলে এসেছিলুম, এ সব দেখে 
আবার সব বেশ স্পষ্ট করে মনে পড়ে গেল; বরং 
ইতিহাসট। আরও সজীব হয়ে উঠল 
আমরা যখন রোমে. ছিলুম পোপ তখন রোমের বাইরে 
ছিলেন। ঠিক যেদিন রোম ছেড়ে যাবার কথা! তাঁর 
আগেরদিন তিনি ফিরলেন রোমে ।. একটি--আইরিস্‌ 
পুরোহিতের সপ্ে আলাপ হয়, তিনি আমাদের পোপকে 
দেখাতে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন কিন্তু পরদিন, সকালেই 
আমরা. নেপলম্‌ চলে যাচ্ছিলুম বলে-সে সৌভাগ্য হল-না। 
রোমে এসে পোপকে-না দেখা বড় লজ্জার কথা - বড়: বড়, 
লোরুদের সচক্ষে.. দেখবারও ভাগ্য চাই। নুরেমবার্র 
আমরা যেদিন ছেড়ে. গেলুম, সেইদ্বিন হিটলার সেখানে- 
এলেন। ভেনিসে যেদিন মুসোলিনী থিয়েটারে যান সেদিন 
তাকে: অনেকে, দেখতে পায়। আমর! ঠিক, সেদিনগরাত 


নখ্যা 1 


পিপিপি 





হার চোখ বাহিয়! জল গড়াইয়। পড়িল। কিছুক্ষণ 
গুৰিলেন তারপর একটি কথাও ন! বলিয়া সৌজ! 


২. পূর্বেই বাইরের ঘরের বাবুর এখনই খাওয়ার 
| } করিয়া যেন দেয়। . .. 

| ত খাইতে বসিবে ঠিক এই সময় ছোটবাধু ‘কেষ্ট 
ঠলিয়া ঘরে ঢুকিলেন। ক্লান্ত শিকারী চকিত 


১ ;রও তীব্র আঘাতে অসহায় করিয়! তুলিতে 
1, অজিতের এই নিজ্জীব, ফ্য।কাসে হইয়। যাওয়া 
(কেও তেমনি ছোটবাবু ক্ষমার চোক্ষে দেখিলেন 


রা 
| 
তি ত 














তাচ্ছিল্যের - সহিত 
দয় দিলেন, | 
[রা তাদের সর্বস্বান্ত : করিয়া ' 'দেশত্যাগী 
“ছে সেই ছোট লোকের ছেলেকে বার বার নিষেধ 
১. তাঁর বাড়ীতে আবার আসিতে দেখিলে--নিজের 
& জেরই দেখিতে হইবে । | 
ঠাঁটবউ স্বামীর মুখের পানে চাহিয়। একবারে বিবর্ণ 
গেল ।. স্বামীর মুখের উপর বিষাদের কালি যদিও 
ছিল কিন্তু আজ ছোট বউ এতবড় নিৰ্শ্মম আঘাত 
রিতে পারিলেন না। 

ডাক্তারের উপদেশ মত ছোট বউকে বেশী 
র মধ্যে থাকিতে দেওয়া . হয় না, কারণ, আজ 
ধছর ধরিয়া-মাঝে- মাঝে তাহার. কোমরে ভীষণ 
হইলেই, তিনচারি মাস শয্যাগত হইয়া থাকেন 
1 এই উদ্দেশ্যে ও নিরিবিলিতে থাকিতে পারিবেন 
রয় গ্রামে গিয়া যে ভাবে ফিরিয়া আসিয়াছেন 
কেই ছোট বউ-এর মনট। তত বেশী ভাল ছিল 


স্ব আঁজ' তাহার উপর স্বামীর এই. তীব্র. 
রি বেদনা তাহার বুকথানিকেও এফোড় এফোড় - 


ব্ল। 
দর অস্থখের সংবাদ কোন রকমে অজিত জানিতে 
৪ 


রজ.._-স্. 
4 " 


ত না রনির ছোট নিউ কিছুই বুঝিতে. » . 
'ল না। ক্ষুধা তৃষ্ণায় আর্ত এই শিশুদেহের পানে. 


য়া চাকরকে ডাকিয়া বলিলেন যে ছোটবাৰু ' 
ফুফাদে ফেলিয়া তাহার ভীত, অসহায় প্রাণটাকে 


ছোটবউকে তীব্রকণ্ঠে 


nnnneinn nines ালালাললাপালিাৱাপাপপিপালীল১লাসসিলা* 


পারিয়া প্রায় দিনই দিদির বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া সময়ে 
অসময়ে ঘুরয়া . ফিরিয়া বেড়ায় । কিন্তু তাহার দিদিকে 
দেখিবার কোন স্থযোগ না পাইয়।,রোজই ছল ছল চোখে 
দ্বোতলার দিকে তাঁকাইতে তাকাইতে চলিয়া আসিবার 
সময় অজিত ভাবে, দিদি হয়ত’ এখন তারই কথা চিন্তা 
করিতেছেন ব্যাথায় তাহার দেহ-মনের পারার 
ডাঙিয়া যাইতেছে । রী 

এইভাবে একদিন নিশুতি রাত্রে সবাই যখন অঘোরে 
ঘুমাইয়া, পড়িয়াছে, নিষ্পন্দ, শব্দহীন ঘরে অজিত ধীরে: 
ধীরে পা বাড়াইয়া দিল। ঈশান কোন্র দমকা] বাতাসের 
মত-হঠাৎ দিদির এ ব্যাথা ওঠে নাই যাহার জন্য সামাল 
দেওয়ার ব্যস্ততা থাকে, এ ব্যথা পদ্মার পাড় ভাঙ| বাসিন্দা- 
দের মৃত ঘরের সবারই সহিয়া গিয়াছে। তাই ঘরের মধ্যে 
অজিত ব্যাথাতেই ব্যথা ভুলে থাকা দিদিকে একা ঘুমন্ত 
অবস্থায় দেখিতে পাইল । ৫ 

ধীরে ধীরে দিদির গায়ের কাছে আসিয়া রোগপাতুর 
দেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে কখন যে অজিত ঘুমাইয়! 
রাত কাটাইয়াছে তাহা তাহার ঠিক নাই। কিন্তু ঘরের 
পড়িয়া মধ্যে উচ্চকঠস্বর শুনিয়া ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিতেই সন্মুখে ছোট বাবুকে দেখিতে পাইয়! তাহার 
বুকের ভিতর ধক্‌ ধক্‌ করিয়া উঠ্িল। 

হতভাগা” বলিয়া অজিতের ঘাড় ধাক্কা দিতেই হৈ 
চৈতে ছোট ' বউএর ঘুম ভাঙিয়া গেল। কদর্ধা বিকৃত 
মুখে ছোট বাবু মুখ ফিরাইয়! বলিল 

ডুবে ডুবে জল খাওয়া কবে থেকে শিখছ ছোট বউ, 





নুকোটুরীরও একটা সীমা আছে। 


কিন্তু স্বামীর এই নিষ্ঠুর বিদ্রপ ছোট বউএর কণে প্রবেশ 
করিলেও মর্স্থলে পৌছিলানা। সেখান হইতে তিনি 
সুস্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, এই একান্ত নিরুপায় ছেলেটি 
তাহারই মাতৃহদয়ের একটি কোণের স্পর্শ পাইতে 
কাঙালের মত কি করিয়াই না ঘুরিয়া ফিরিয়া মরিতেছে। 

- সেই হইতে অজিতের প্রতিজ্ঞা--খোলা মাঠে ঠাই 
দড়াইয়। মরিবে, তবুও কাহারও প্রত্যাশী হইবে না। 
মুমুর্যু অশ্বকে তীব্র কশাঘাতে যেমন গাড়ী টানিবার জন্ত 


$৬ 





উত্তেজিত কর! হয় অজিতও তেমনি ভেঙে পড়া 
শরীরটাকে আবার দ্বিগুণ উৎসাহে কাজে লাগাইয়া দিল। 

অজিতের পরীক্ষা আসিয়! গিয়াছে, শেষ তারিখ চলিয়। 
যায় অথচ ফিশের টাকা যোগাড় করিয়া উঠিতে পারে 
নাই। দিন নাই, রাত নাই, শোওয়া নাই, খাওয়া নাই, 
পাগলের মৃত অর্থ সংগ্রহের আশায় ছুটাছুটি করিতেছে। 
এই ক্লান্ত শরীরকে আরও উত্তেজিত করিয়! অজিত কিন্তু 
রুগ্ন হইয়া পড়িল। | 


ছুই দিন ধরিয়! তাহার সমস্ত দেহে ব্যাথা ও জর! যেন 
উভয় প্রান্ত হইতে পিধিয়! গারিতে চাহিতেছে। বাড়ীর 
কর্তা বেগতিক দেখিয়! তাহাকে হাসপাতালে ভত্তি করিয়া 
দিয়! আসিলেন। ' হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ পরীক্ষা করিয়! 
বলিলেন বসন্ত রোগ হইয়াছে। | 


. অজিত দুইদিন পৰ্য্যন্ত নিঃসাড় হইয়! পড়িয়! রহিয়াছে, 
ডাক্তারের একরূপ আশ! পরিত্যাগ করিলেন। যে 
যাতনায় সে অসাড় হুইয়া পড়িয়াছিল উহ! আরও তীত্র 
হইতে তীব্রতর হইয়া তাহার জ্ঞান আসিবার সুযোগ 
করি দিয়াছে। অজিত আজ চোখ মেলিয়! চাহিতে ইচ্ছ। 





_ পিড়ীত ক্ষীণ কণ্ঠস্বর দূরে ঘুমাইয়! পড়া কুলীর 1, 


. টলিতেই দরজার দিকে প' বাড়াইয়া দিল। এ 


‘কোলাহল -ও জিজ্ঞাসায় অজিতের নির্ধবানো", 


বঙ্গলক্ষী__কার্তিক ১৩৪২ 


করিলেও তাঁহার ব্যাধিত্রস্থ চোখ আপনা হই; +; 
আসিতেছে । চাহিতেই পারিল ন! কিন্ত -প্ি 
পীড়িত আর্ত হৃদয় কাদিয়া কীদিয়! গাল ভাসা 

জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে পৌছিয়া আজ ॥ 
তাহার মনে পড়িতেছে। অনেক কথাই ভ:- 
তাহার ক শুকাইয়া আসিল। কিন্তু এত %; 


















ফিরিয়৷ আসিয়া তাহারই আসন্ন মৃত্যুর চতুস্প্ঠ 
গেল। { 

নিমস্পেশিত মন, পীড়িত দেহ, শুষ্ক ক ০) 
পাগল করিয়! তুলিল। অসন্থ অন্বস্তিতি আস 
নাই কি ভাবিয়! যেন উঠিয়া বসিয়া এক৭; 


দুইটা মোড় ঘুরিতেই কাটা-লতার বৃক্ষ হই। 
পড়ার মৃত, অজিতের কাউকে মনে পড়িতে 
ঢলিয়া পড়িল। সু 
ভোর হইতে ন৷ হইতেই লোকের ভীড়ের। 


হৃদয় ফুলিয়। ফুলিয়া জানাইয়া গেল--“দিদি”_ ২ 








টা 


য়ে বঙ্গমহিলা অধ্যাপক 
বিদ্যালয়ে ইতিহাসের অধ্যাপক ( লেক- 
শ্রীমতী করুণাকণা গুপ্ত এম-এ নিযুক্ত 
কা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইনি কৃতী ছাত্রী। ইনিই 
অধ্যাপক হইলেন। 
'দ্যালয়ের কৃতী ছাত্রী 
.এবর্ষে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শ্রীমতী সাধনা 
এ পরীক্ষায় ধনবিজ্ঞানে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 


{ হইয়াছেন। ইনি গৌহাটার ডাক্তার জে, 
স্তর কন্তা । 


গায় ভারত রমণীর কৃতিত্ব 


টারত লন্‌ টেনিস্‌ এসোসিয়েশেন বর্তমান বর্ষে 
খেলোয়াড়ের মধ্যে মিদ্‌ লীল। রাও দ্বিতীয় 
করিয়াছেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 
1 জেনী সেগ্ডসন প্রথম স্থান অধিকার 
: লীগ! রাও কলিকাঁতার "সাউথ ক্লাবের 
নি বিলাতে ওয়েম্বলীতে গিয়া খেলায় কৃতিত্ব 
আসিয়াছেন। 

চ্চ শিক্ষার্থ বিলাত যাত্রা 
তপ্রভ! দাঁসগুপ্ত এম-এ, বি-টী উচ্চ নীতিতে 
কাৰ্য্য শিখিবার জন্ত লগ্ডনে গমন করিলেন । 
য়ার ট্রেণিং কলেজের ভাইস্‌ প্রিন্সিপাল 
দাস গুপ্ত মহাশয়ের কন্তা। বাঙ্গালী 














রি 


জ্ঞতা দূর করা প্রত্যেক সভ্যজাতির অবশ্ঠ 


স্তরে মহিলার ভোটাধিকার ব্যবস্থা 
* শাসন্তন্ত্রে ভারতের নারীগ্রণ দেশ শাসন 


গং শিখিবার আগ্রহ বৃদ্ধি পাইতেছে । ইহা 


মহিলা-প্রসল্প 


শরীজ্যোতিশ্চন্দ ঘোষ 


ব্যাপারে অনেক অধিকার পাইয়াছেন। যে সব পুরুষর! 
সম্পত্তির অধিকারী বলিয়া ভোট দিতে প!রিবেন তাঁদের 
স্ত্রীরা এবং বিধবার প্রত্যেকে ভোট দিতে পারিবেন। 
মেয়েদের নিজ নামে সম্পত্তি থাকিলে বা 'কোন 
প্রকার খাজনা ব। ট্যাক্স দিলেও পারিবেন। 
ছয় আনা চৌকিদাঁরী ট্যাক্স বা ইউনিয়ন বার্ড রেট এবং 


আট আনা শেষ বা মিউনিসিপ্যাল ট্যাক্স ধারা দেন: ' 
- তাহার! ভোট দিতে পারিবেন । 


যে মেয়েরা ম্যাটিক ও তাঁর বেশী পাশ করিয়াছেন 
তারা সকলেই ভোটাধিকার পাইবেন। ' 

এই সমস্ত অধিকারী মহিলাদের নাম তালিকাভুক্ত 
হইতেছে। যাহাতে বাঙ্গালায় সমস্ত মেয়েদের নাম যথাযথ 
তালিকাভুক্ত হয় তাহার জন্ত মনোযোগ দেওয়া একান্ত 


কর্তব্য। শিক্ষা ও সামজিক ব্যাপারে ' বাঙ্গলা মেয়ের! 


ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের মেয়ে অপেক্ষা অনেক পূর্ব্ব 
হইতে অগ্রণী হইলেও, বোস্বাই ও মাদ্রাজ প্রভৃতি 
প্রদেশের তুলনায় সাধারণ কাজে বাঙ্গালার মেয়েরা অনেক 
পিছনে পড়িয়া গিয়াছে । আজ ছয় মাস পূর্ব হইতে উক্ত 
প্রদেশের দ্বার এই নারী ভোটারদের তলিকা প্রস্তুতের 
কাৰ্য্য আরম্ভ হইয়াছেন। এখানে কিছু হয় নাই। 
নিখিল-ভাঁরত-নীরী-সম্মিলন এ'বিষয় কাজ করিতেছেন। 


- সবরেজেষ্টারী করিবার জন্য ৩০শে সেপ্টেম্বর মধ্যে তালিকা- 


ভুক্ত করিবার জন্য কলিকাতাবাসী রম্ণীদের 
কর্পোরেশনের চীফ এক্জিকিউটিভ অফিসারের নিকট 


আবেদন করিতে হইবে । মফঃস্বলে সেখানকার মিউ- 


নিসিপ্যাল অফিপার বা জিলার কালেক্টরের নিকট 


আবেদন করিতে হইবে। 


কলিকাতায় নিখিল-ভাঁরত-নারী-সশ্মিলনের ভোটাধিকার 
সবকমিটার সম্পাদিকা শ্রীমতী মৃণালিনী সেন ও মিসেস 


৭৭৮ 





শ্যমস্তন্দর নাহার এই বিষয় সাহায্য করিবেন। ৫৩২ হাজরা 
রোড,কলিকাঁতাঁয় পত্র লিখিলে অন্তান্য তথ্য জানা যাইবে । 
বা্দলায় সাধারণ মহিল'দের মধ্য হইতে (মুসলমান 


জি, ঘোষের নারিকেল তৈল 


আজকাল বাজারে কেশ তেলের অভাব নাই। নিত্য 
নৃতন- কেশ- তৈলের নাম শুনিয়া মনে রাখা কঠিন। 
ইহাদের মধ্যে সত্যই ভাল কোনটী তাহা ঠিক বলা প্রায় 
অসম্ভব হইয়। দীড়াইয়াছে। : অনেক সময় চিকিৎসকগণও 
ঠিক ভাল ও মস্তিষ্কের উপকারী তৈলটী বাছিয়া দিতে নিজ- 
দিগকে বিপন্ন বোধ করেন। বাধ্য হইয়া আমাদিগকে বহু 


বৎসরের ব্যবহারে পরীক্ষিত স্থনামে প্রতিষ্ঠিত তৈলই ব্যব- 


হার করিতে হয়; বা যে-ফার্শ্ম বহুদিন এ ব্যবসায় করিয়া 
স্থনাম অর্জন করিতেছেন তাহাদের জিনিসই ব্যবহার 


বঙ্গলক্ষ্মী--কাঁত্তিক, ১৩৪২ ২ রর 


করিতে হয়। জি. ঘোঁষ মহাশয় খাঁটী তিল তৈল 













রমণী বাদে ) দুইটা মহিলা সভ্য বাঙ্গলার অ+ 
বপিবার অধিকার পাইয়াছেন ! উপযুক্ত মহিলা নি 
ব্যবস্থা করাও প্রয়োজন | 





করিয়! বহু বৎসর যাবত দেশবাসীর নিকট | 
পাইতেছেন। ইহার্দের বৈজ্ঞানিক - উপায়ে 
গোলাপী গন্ধযুক্ত খাটি নারিকেল তৈল আমরা এক 
ব্যবহার করিয়া দেখিলাম যে বাজারে প্রচলিৎ॥ 
কোন নারিকেল তৈল অপেক্ষা ইহা. উৎরুষ্টতর !| 
সরধাত্তঃকরণে শ্রীযুক্ত জি ঘোষ মহাশয়ের উনি 


‘করি । 


“কের অভিথি--ৰীদীত! দেবী) প্রকাশক 
 প্রস”৮-১২০।২ অপার সাকুলার কলিকাতা - 
' লাকা 

: খুহিত্যে প্রথিতযশ! লেখিকাদের মধ্যে শ্রীদীতা 
' ঃতমা। সম্প্রতি প্রকাশিত ক্ষণিকের অতিথি 


i 


: তীহার স্থনাম অক্ুপ্ন রাখিয়াছে অধিকদ্ত ইহা, 


কটি নৃতন-ভঙ্দিমায় লেখ! উপস্গাস, I 


পর নিম্ব পুত্র ভাগ্যান্বেষণে গিয়! একটি অভাগী 


{কে রক্ষা করিল; পরে সেই বালিকার সাহায্যে 
ফনিজের আত্মপ্রতিট!। বালিক! কনকস্বার আত্ম 
চিট ফুটিয়াছে অত্যন্ত. হৃদয়গ্রাহী, হইয়া। 
bl { সত্যশরণকে লইয়া প্রেমদেবতার অপূৰ্ব খেলায় 
2টি করুণ আবেষ্টনের স্থষ্টি হইয়াছে যে 
টা ভোলা যায় না। কনকান্বার নিরাশ 


আশার বিছ্বাৎ যেন তাহাকে আরো গাঁঢ়তর. 


ন্‌ ঢাকিয়া দিয়াছে । কনকান্থার করুণ জীবনটি 
খ্রি চির ছুঃখী নারী হৃদয়ের প্রতীক । ইহার 
(- তপতীর বহমান চরিত্র যাহার দীপ্তি হীরকের 
আকাশের মত নিফলক্ক ; যাহার স্পর্শে 
২তাহাকেই যেন পবিত্র করিয়া দিবে এই পরশ- 
কূপ নারীই এ যুগের বাংলার আদর্শ হওয়া 
য়েদের মনের এক্সপ সুক্ম বিশ্লেষণ সীত। দেবীর 
টার পক্ষেই সম্ভব । 
_ ধাই ও সাজসজ্জা অতি সুন্দর । বাংলার 
প এ বই উপহার দেওয়া উচিৎ । 


| ১ সঙণজ- _ শ্রীমতী শান্তি ঘোষাল-_গ্রকাশক . 


নীদাস ২০৪, অপার সাকুণ্লার রোড, কলিকাতা 
খড় টাকা। 


দা, 0 পুস্তক সমালোচনা l 


বইখানি ' বঙ্গলক্ষমীতে ' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল তখনই ইহার পাঠক পাঠিকাগণ বহু প্রশংসা 
করিয়াছেন। এপন পুস্তকাকারে প্রকাশিত হওয়ায় "বই 
খানির সৌন্দর্য্য শতগুণ বাড়িয়! গিয়াছে। 

' পল্নীজীবনের চিত্র অনেকেই 'আকিয়াছেন কিন্তু এক্সপ 
নীচের সমাজের চিত্র এত স্থন্দর ও নিখুঁত ভাবে পূর্বে 
আর কেহ আঁকিয়ছেন কি না জানা নাই। ' বইটির - 
প্রত্যেকটি পৃষ্ঠা পল্লীত্রীর স্ষিগ্কাজ্জল দীপ্তিতে ঝাল মল 
করিতেছে । হিরু ও ক্ষ্যান্তর বাল্যজীব্নের খেলাধূলার 
মধ্যে যে প্রেমের অঙ্কুর দেখা দিয়াছিল তাহাই পরবর্তাঁ 
জীবনে দেখ। দিল বিশাল মহীরুহ্রূপে। অনন্ত বাধাবিপ্রেয় : 


মধ্যে অকথ্য অত্যাচারের ভিতরেও বালিক! ক্ষ্যান্তর এক- 


নিষ্ঠ প্রেম চক্ষুকে অশ্রুভারাক্রান্ত করিয়া তুলে। ইহাতে, '' 
পন্ধীবাসী পাইবেন হৃদয়ের নিজস্ব অনুস্তৃতি এবং সহরের 
শিক্ষিত সম্প্রদায় পাইবেন কল্পনার. প্রসারতা। শ্রীমতী 
ঘোষালের ইছা প্রথম উপন্যাস হইলেও এই করুণ সুন্দর 
কাহিনীটি আমাদের অত্যন্ত ভাল লাগিয়াছে। আমরা. 
লেখিকাকে পাদরে সাহিত্যক্ষেত্রে আহ্বান করিতেছি। 
বইখানির ছাপ! ও বাঁধাই অতি চমতকাঁর। 


সাতরাজার থন- শ্রীসীতা দেবী ও শ্রীশাস্ত। দেবী 

প্রকাশক প্রবাসী প্রেস-১২০২ অপার সাকৃলার 
রোড়, কলিকাত- মূল্য ১০ টাকা । 
_ এবৎসর শিপু সাহিত্যের যে কয়েকখানি পুস্তক বাহির 
হইয়াছে তাহাদের মধ্যে মনে ' হয় শ্রীশান্তা দেবী ও 
শ্রীসীতা- দেবীর সাতরাজার ধন উৎকষ্টতম। যে 
কয়েকটি গল্প উহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে তাহার 
প্রত্যেকটাই উপাদেয় ও শিশুদিগের নিকট সম্পূর্ণ নৃতন। 


‘qe 





আজকাল শিশুসাহিত্যে যে সব গল্প দেখিতে পাই তাহার 
মধ্যে বিশেষত্ব বড় একটা দেখা যায় না। গল্প খানিকটা 
পড়িয়াই মনে হয় ইহা যেন কোথায় পড়িয়াছি। সাতরাজার 
ধন পুস্তকখানি কোথাও সেয়প মনে হয় না। ইহার 
সমস্ত- গল্পগুলি সহজ ভাষায় সরল বর্ণনায় এমন হুন্দর্ধপে 
বলা হইয়াছে যে শিশুদের অভিভাবকগণও পড়িয়া খুনী 
হইবেন। 

শ্রীতী সীতা ও শান্ত দেবীর রচনাভঙ্গীর বৈশিষ্ট 
এবং তাহাদের গল্প বলিবার চমংকার মুন্দিয়ান পূজার 
অবকাশে শিশুদ্িগকে .বিপূল আনন্দ পরিবেশন করিবে। 
আমরা প্রত্যেক অভিভাবককে এই বইটা কিনিয়! ছেলে 
মেয়েদের উপহার দিতে অনুরোধ করি। ছাপা ও বাধাই 
রমনীয়। 


যুভ্তুঢ্বনী-শ্রীমতিলাল রায় 
প্রকাশক--প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস ৬১, বহুবার 
্রাট, কলিকাতা । মূল্য-_দেড়টাকা। 

. শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় একাধারে কন্মা ও সাঁধক। 
বঙ্গ সাহিত্যে অনেকগুলি অবদান. তীহাঁর নিকট হইতে 
আমবা পাইয়াছি। আলোচ্য বইখানি সেইরূপ একটি 
উপাদেয় উপন্যাস । যেকস্ট চরিত্র ইহাতে মতিবাবু আঁকি- 
য়াছেন, তাহা এমনভাবে স্থষ্টি করিয়াছেন ষে অতি আধুনিক 
উপন্াস- প্লাবিত এই দেশে তাহাদের -দেখিয়া চমৎকৃত 
হইতে হয়। আধুনিক সমাজের সর্বপ্রকার চাঞ্চল্য ও 
অসামগ্রস্যকে সংযত করিয়া কিন্পপ স্থন্দর উপন্যাস রচিত 
হইতে পারে যুক্তবেণী তাহার উৎকৃষ্ট উদ্দাহরণ। 

এক্সপ পুস্তক বাধ্চল! দেশে ষত প্রচার হয় ততই 


মঙ্গল । ছাপা ও বাঁধাইয়ে প্রবর্তকের বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ 
আছে। 


আজব বই- প্রকাশক দেব সাহিত্য কুটীর, ২১।৫ বি, 
ঝামাপুকুর লেন, কলিকাতা.মূল্য--১৷০ টাক 


বঙ্গলক্ষ্মী--কাঁন্ডিক, ১৯৪২ 
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রা 
[ ১০৮ 


সম্পাদক-_ন্থবিনয় রায় চৌধুরী । এবার দে. 
কুটার পূজায় শিশুদের জন্য বাহির করিয়াছেন" 
বই”-নাম শুনিয়াই কৌতুহল প্রদীপ্ত হইয়া! 
বইখানি সত্যই বাহ্িক ও আভ্যন্তরীন সৌন্দর্য্য 
অদ্বিতীয়। পু নু 

রাশী রাশী রাঁবিশ গল্প-পাঠকের দেশে এরূপ ধ- 
যথেষ্ট প্রয়োজন। ইহাতে গল্প নাই কিন্তু যাহা ৮: 
তাহা গল্পের চেয়েও বিচিত্রতর। আধুনিক বি: 
নব নব আবিষ্কার ও নানা বিষয় দিয়া এবং প্রচ ৮: 
দিয়া বইখানি এমন মনোজ্ঞ ভাবে সম্পাদত হট : 
যে দেখিলেই পড়িতে ইচ্ছা করে। শিশুদের ৮: 
বৃদ্ধির পক্ষে ইহা অবশ প্রয়োজনীয়! গল্পের বই ছি": 
ছেলে মেয়েদের উপহার দেওয়া অপেঞ এরূপ এক) 
সুখপাঠ্য ও জ্ঞানগর্ভ পুস্তক কিনিয়া উপহার দেওয়া টে: 


৮৯ 
খানি প্রয়োজন তাহা আমাদের এখন প্রত্যেকের বু; 


(১: 
Pr: 


দেখিৰার সময় অসিয়াছে। 
পূজার আনন্দ এইরূপ বই পড়িয়া শিশুরা সার্থক কি 


পারিবে। ছাপা! ও বাঁধাই অতি উৎকৃষ্ট । [রত 
| 3.৪ 


মঞ্জ,লা_ শ্রীরামেন্দু দত্ত, মূল্য শী 

রামেন্দু বাবু বাংলার কাব্য সাহিত্যে সুপরিচিত ৮ £ 
তাহার প্রথম কাব্য গ্রন্থ । কবিতাগুলি বহুপূর্বেই .. 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন ইহা সণ"; 
ভাল লাগিয়াছিল। কাব্যাকারে প্রকাশিত হইয়া? - 
পারস্পর্য্য রক্ষিত হওয়ায় কবির একটি অখণ্ড % ' 
পড়ে। এই জন্যই মাসিকপত্রের পৃষ্ঠার ও 
ততটা আমল দিতে চাহি না যতক্ষণ না তাহার ( 
গুলি একসঙ্গে গ্রথিত হইয়া! বাহির হয়। 


. শ্তরীফান্তনী ফখপা 


রি চি নু {) 





যেমন খুশী তেমন 


1দের দেশে একট! কথা আছে, ‘আঁপরুচি খানা, 
বর রুচি পর না”। কথাটা খাঁটি) ব্যাপরটা এই 
ওয়া উচিত। আঁমরা প্রত্যেকেই নিজের পছন্দমত 
পানীয় বেছে নিয়ে নিজের রুচি অনুযায়ী তা তৈরী 
হণ করে থাকি। আহার ও পানীয়ের ব্যাপারে 
| খানা”র নীতিই অন্স্থত হয়ে থাকে; সে নীতি 
'কচুল কেউ নড়তে রাজী নয়। 
ন কেউ কেউ হান্ধা চা খেতে ভালবাসে, কেউ 
কড়া । কেউ চায়ে প্রচুর দুধ ও চিনি মিশিয়ে 
'উ ঝা দুধ দেয়, চিনি একেবারে বাদ দ্রিয়ে। চিনি 
কছুই ন! দিয়েও অনেকে চা পছন্দ করে। আর সব 
৷ সম্বন্ধে রুচি ভেদ যতই থাক, চ1 সম্বন্ধে অনুরাগের 
J কোথাও নেই। সকল রকমের রুচিকে তৃপ্ত 
£'য়ের মত আর কোন পানীয় পারেনা । নিজের 
যেমন ভাবে ইচ্ছা চা তৈরী করা যাক না কেন, 
'খহসাবে তাঁর বিশেষ গুণ ও উপকারিতার কোন 
&ঁব না । আসল জিনিষ হ'ল ট1-_-সেইটিই সকলের 
(নার :অঙ্গুপান কি হ'ল না৷ হল সেটা বাহিক। 
চা খাওয়। যাঁর অভ্যাস, কোন সময়ে হাতের 
খে চিনি ন! পেলে চা খাওয়ার আনন্দ থেকে 







সে বঞ্চিত রাখবে, এ কথা ভাবা ভূল । ষথ! সময়ে - 


পেলে দুধ চিনি বাদ দিয়েও চায়ের . পেয়ালা সে সমান 
আগ্রহে গ্রহণ করবে। | | 

দুধ ও চিনি দিয়ে খাওয়াই ভারতবর্ষের সাধারণ প্রচলিত 
রীতি। কিন্তু চা খাওয়ার আরো অনেক পদ্ধতি আছে। 
পানীয় হিসাবে চা ধত বেশী জনপ্রিয় হয়ে উঠছে, নান! 
নতুন ধরণে তা পান করবার পদ্ধতিও তত লোকে খুঁজে 
বার করছে। দেহ ও মনের তেজক্কর পানীয় হিসাবে চা 
যদি গ্রহণ করা বয়, তাহলে দুধ বা চিনি বাদ দিলে তা 


'উপভোগের কোন দিক দিয়ে বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত হয় বলে 


মনে হয় ন! । এক পেয়ালা চা, সামান্য ‘স্ু-তার’ করবার 
জন্যে একটু টাট্‌কা নেবুর রস দিয়ে পান করেই আমরা 
পরিপূর্ণ তৃপ্তি লাভ করতে পারি। 

আমাদের দেশে গ্রীষ্মকালের পক্ষে বরফ দিয়ে ঠাণ্ড! 
চা আদর্শ পানীয়। ঠাণ্ডা চা তৈরী কর! অত্যন্ত সহজ । 
আপসের জলের জন্ত ছু চামচ চা নিলেই হবে। যথারীতি 
চা তৈর করে, একটি পাত্রের ভেতর বরফের ওপর সেই 
গরম চা ঢালতে হবে ; তারপর পছন্দমত দুধ ও চিনি 
মিশিয়ে একেবারে ঠাণ্ডা হবার পর সে চা পান করা উচিৎ । 

চা যে রকম ভাবে ইচ্ছা তৈরী করে পান করা যায়, 
শুধু আসল জিনিষটি যেন ভারতবর্ষের নিজস্ব হয়, কারণ 
ভারতের চেয়ে টা ও সুন্দর চ! কোথাও পাওয়া যায় না । 


jee ঞএাহকগণের প্রতি নিবেদন 
2 (৯) | 

সবিনয় নিবেদন ১ : ৫ 
আজ মঙ্গলময় পরমেশ্বরের কৃপায় ও সহৃদয় গ্রাহক গ্রাধিকা, বিজ্ঞাপন দাতাগণ, এজেণ ৭ ও সমি 
প্রভৃতির আত্তরিক সহানুভূতি এবং অনুগ্রহে বদলগ্মীর ১০ম বর্ষ পূর্ণ হইল । এই দশ বু: যাবত সু 
নিকট হইতে বঙ্গলক্ষী যে সহাহুভূতি ও উৎসাহ পাইয়া আসিয়াছে, আশা করি আগামী অগ্রহায়ণ = 

একাদশ বর্ষেও তাহা হইতে সে বঞ্চিত হইব্নো। . ২ j 

নববর্ধের বঙ্গলক্মী প্রবন্ধ, গল্প, কৰিতাদি ও বিভিন্ন চিত্রসম্পদে অধিকতর ' মনোরম. হা 
অগ্রগয়ণের বঙ্গলদ্দীকে সর্বাধসন্দর করিবার জন্য অর্থব্যয় 'ও পরিশ্রমের কোন প্রকার কার্পণ্য স 
দত নারী মঙ্গল সমিতি হইতে করা হইবে না। K 
যাহারা নৃতন গ্রাহক-গ্রাহিক! হইতে ইচ্ছ! করেন তাহার! যেন অবিলঘ্ে গ্রাহকশ্রে রত রী র্‌ 
গ্রাহিকারা অর্থাৎ খাহাদের পূর্ববপ্রদত্ত চাঁদী বর্তমান কান্তিমাসে শেষ হইয়। ষাইবে, তাহারা যেন অর 
নববর্ষের বাধিক টাদ! কানিক মাসের মধ্যেই মণিঅর্ডার যোগে পাঠাইয়! বাধিত করেন । তাহা হইলে তঁহ৷ 
ভিঃ পিঃ খরচ লাগিবেনা এবং. যাহার! ভিঃ শিঃ তে নববর্ষের বর্ধলক্মী লইতে অনিচ্ছুক তাঁহারা ও যে, 
কাত্তিকমীসের মধ্যে জানাইয়। অনুগৃহীত করেন। 
৩০শে কার্তিকের মধ্যে আমরা গ্রাহ্ক-গ্রাহিকাদের কাছ হইতে কোন প্রকার পত্রাদি না পাইলে, ১০ই 3 
গর হইতে পুরাতন হক: চিক নিকট তাহাদের-বাষিক চাদার' জন্ত অগ্রহায়ণ সংখ্যা বদলক্মী 
পাঠাইব। টি 
অনুগ্রহ পূর্বক আমাদের গ্রাহক ও গ্রাহিকাগণ এই দিকে পির দৃষ্টি রি যাহাতে তাহাদের অ 
কোন ভিঃ পিঃ ফেরৎ আসিয়া অযথা নারীমঙ্গল সমিতিকে ক্ষতিগ্রস্থ হইতে না হয়। ৪ 













| বিনীত 
বি কাধ্যাধক্ষা ৭ 
বঙ্গলক্ষ্মী 
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৪৭৮ 
.পদধ্বনির প্রতি শেষ, ₹. আশীর্ঝাদ জানাইফ়া মরনোন্মুখ 
দেহটাকে 'কোনরূপে ঠেলিয়৷ আতারাণী পাশ ফিরিয়া 
শুইয়া পড়িল। - 
অজিত ভাঁবিতে লাগিল, বাড়ীর দরজা চিরদিনের জন্য 
রুদ্ধ হইয়া গেলেও, এই উৎসব-রজনীতে আর কেউ না 
হউতার মা নিশ্চয়ই বড় ঘরের কোনে বসিয়া তাহারই 
.কিথা ভাবিতেছেন। ইহারই আশায় বড় ঘরের বেড়ার 
মধ্য দিয়া তাকাইতেই অজিত দেখিতে পাইল, তাহারই মা 
বরণ করিতে করিতে বলিতেছেন, আমার একটি ছেলে 
গেছে কিন্ত আর এক রত্ব আজ, ঘরে ফিরে পেলাম বলিয়া 
জামাই ও নিজের আর দুইটা ছেলেকে আশীর্বাদ করিলেন। 
ঝড়ো হাওয়ায় ভে্দে পড়া গাছের মত অজিত আজ 
অন্ধকার ভূশয্যায় লুটাইয়! ফুলিয়া ফুয়িয়া কাঁদিতে লাগিল। 
হাজার হোক সে এখনও ছেলে মানুষ, সংসারে সে অনেক 
কিছুই বোঝে না। থাকিয়া! থাকিয়া আজ এই সময়ে 
দিদির কথা মনে পড়িতেছে। হঠাৎ কিষেন ভাবিয়। 
সোজা ইষ্টিশনের দিকে চলিয়া আসিল | :- 


মহানগরী কলিকাতা সহরে পা বাঁড়াইতেই 
অজিতের মুষড়ে পড়া মনটা আরও যেন ভা্দিয়া পড়িতে 
লাগিল। ঠিক করিয়াছে, দিদির বাসায় গিয়া উঠিবে। 
সারাদিন খুরিয়া ফিরিয়া আসিলও সেই বাসাতে । তখন 
প্রায় সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে, যাহার চিঠি: পাইয়া এই 
মুহূর্তে ছোট বউ-এর সাথে ছোটবাবুর ভীষণ ঝগড়া হইয়! 
গেল; সেই মৃদ্তিমানকে নীচের তলায় আসিয়া অমন ভাবে 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়া ছোটবউ-এর সর্বার্্দ জলিয়! গেল। 
তাহার কথা বলার ফুরন্থৎ নাই বলিয়া মুখ ঘুরাইয়। নিত্য 

. দিনের বৈকাল ভ্রমণের জন্ত বাহির হইয়! গেলেন'।- 
অজিতের আজ গুমরে গুমরে কীদা 'ছাড়া আর 
_ কোনই উপায় ছিল'না কিন্তু সে কাদে নাই । এদেশে 
[ডাকে যে সবাই এইভাবে উপেক্ষা করে, কপার পাত্র 





‘সে কোন অভিমান 


বঙ্গল্মী__কাণ্তিক, ১৩৪২ 
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তিন চারিদিনের নু অনেক চেষ্টায়, বহু কষ্টে 
কোন এক দূর সম্পর্কীয় আত্মীয়কে ধরিয়া একটি বাড়ীতে , 
থাকিবার ও খাইবার স্থান কোনরকমে গাইয়াছে। 
ছেলেদের দুই বেলা ,পড়ান ছাড়া তাহাকে বাজার. 
সংসারের অনেক খুটি নাটি কাজ করিয়া দিতে হয়। কেবল ! 
থাকা খাওয়ার জন্য এতসব কাজ করিয়াও অর্থের অভাবে 3 
তাহাকে বাহিরের আরও দুইটি টিউশানি যোগাড় করিয়। ' 
লইতে হইল। 
তাহার এই হাড় ভাঙ্গ! খাটুনি করিয়াও পড়া শুনার । 
যত ন! ক্ষতি হইল তাহার চেয়ে যেদিন বাড়ীর কর্তা 
বলিলেন যে রোজই চাকর বাকরকে বিরক্ত করিয়া অনেক 
রাত্রে সে বাড়ী ফিরিয়া থাকে, বাইরের ছেলেকে রাখাই ; 
এইসব কারণে বিপদ, তিনি তাহাকে রাখিবার' পর 
হইতেই এই সব চিন্তা করিয়। আসিতেছেন। এখানে : 
থাকিবার আর স্থবিধ! হইবে না বলিয়া তাহাকে চলিয়। 
যাইতে বলিলেন সেদিন। চোখে মুখের জলে 
অনেক অনুনয় বিনয়ের পর ছেলেমেয়েদের আরও 
বেশী সময় পড়াইবে স্বীকার যাইয়। অজিত 
কেবল মাত্র রাঙ্রে. এ বাড়ীতে মাথা গুজিবার ঠাই ': 
পাইল। আহারের সংস্থান তাহাকে নিজের করিয়! ' 
লইতে হইবে। খাটাবার তার অন্ত নাই, প্রায় দিন 
তাহাকে একবেলা! ন! একবেলা! উপোস করিয়া থাকিতে . 
হয়। শরীর' থে এদিকে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে তাহা দেখিয়াও . 
তাহার দেখিতে ইচ্ছা হইলন৷।। | 
সেদিন একরূপ সারাদিন: উপোসের পর কোনরূপ ] 
কিছু করিতে না পারিয়া দিদির 'বাড়ীতে সন্ধ্যার সময় + 
বাহিরের ঘরে. আসিয়া দাড়াইল। বাড়ীতে কেহ | 
আছে কিনা বলিবার পূর্বেই ছোট বউ নিত্য 
ভ্রমণ হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া অজিতের' ওঁ শীর্ণ 
পাণ্ডর মুখখানির দিকে চোখ পড়িতেই চমকিগ়া 
উঠিলেন। কি ছেলে কি হয়ে গেছে একি 
হীন. 2. RE Bol TE 
অজিত, তোমার কোন অক্গখ বিস্থখ করে নাই তো 
আর ক’রলেই বা কি--দিদি, খাওয়া দাওয়া ls 
জোটে না। . আজ সারাদিন 


১২শ সংখ্যা | 





দিদি & 


৯. 





অজিত, মুখখানি অমন করে চলে গেলি ভাই 
মিও যে তোকে কত ভালবাসি তা’ কেমন করে 
বাঝাববল; আমি যে তোর চেয়েও নিরুপায় । 


হারাণ মুখুয্যে অজিতের জন্য কেবল. প্রায়শ্চিত্ত ও 
[দশ জন ব্ৰাহ্মণ ভোজন করাইয়া সমাজের গোলমাল 
ইতে এ যাত্রা পরিত্রাণ পাইয়াছেন। অবশ্য সমাজের 
/রফ হইতে যত না হৈ চৈ হইয়াছিল উহার চেয়ে নিজেই 
ত্য মিথ্যা প্রচার করিয়। নিজের ভিত্তিকে আরও সুদৃঢ় 
চরিয়া লইলেন। 


আর ছুই দিন বাদেই অজিতের উপনয়ন এবং এই 
টলব ভোর হইতে না হইতেই মেয়ের বিবাহ । হারাণ 
(খুজ্জ্যের আর এক পা” বসিবার জো নাই; চারিদিকেই 
'হ চৈ, বিরাট আয়োজন--হারান মুখুজ্জ্যের পণ 
এবার তিনি তাহার কঞ্জুন নাম একেবারে ঘুচাইবেন। 

অজিতের উপনয়নের দিন চারিদিক হইতে হারাণ 
মুখুজ্জ্যের জয়জয়কার উঠিল। হাঁরাণ মুখুজ্জ্যে সভায় 
আসিয়! করযোড়ে বলিয়। গেলেন যে কাল মেয়ের বিবাহে 
ইহার-দ্িগুণ খরচ করিতেছেন । কিন্তু অনেক সময় মানুষ 
ভাবে এক, হওয়ার সময় হয় নাকি তার ঠিক উদ্টো। 
যে নদীর তীর মানুষকে এই মুহুর্তে ঘর তুলিয়া দিল সেই 
মুহূর্তে তাহাকে সর্ধন্বাস্ত করিতে দ্বিধ! বোধ করে না। 
হারাণ মুখুজ্জেরও হইল তাই। এই আনন্দমুখরিত 
বাড়ীতে ভোর হইতে ন! হইতেই সমস্ত গ্রামবাসী ঢলিয়া 
পড়িল । সবারই. মুখে এ কথা, রাত্রে দণ্ডীঘর হইতে অজিত 
পলাইয়া ক্ষয় রোগগ্রস্থা, মুলমীনের মেয়ে আতারাণীর 
শুশ্রয। করিতে গিয়। সারারাত্রি সেইখানেই কাটাইয়াছে। 
বৃহৎ বারুদ্রের গুদামে আগুন লাগিলে যেমন মুহূর্তে 
চারিদিক ছারখার করিয়া ফেলে. কথাটি শুনিয়াই কিন্ত 
হারাণ মুখুজ্দ্যে সেইরূপ জলিয়া উঠিলেন না। তুষের 
[মাগুনের মত তাহার অন্তর পোড়াইয়া ছাই করিয়া দিল। 
কছুমাত্র অভিনয় না করিয়া অতি শাস্তকঠে সভার মধ্যে 
পু - 


আজ হইতে অজিতকে- তিনি ত্যন্যপুত্র করিলেন 





এবং তাহার প্ৰায়শ্চিত স্বরূপ মেয়ের বিবাহে শুধু ব্ৰাহ্মণ 
পণ্ডিত নয় আপামর জনসাধারণকে কোরা নতুন কাপড় ও 
দক্ষিণা দিয়া বিদায় করিবেন । ১১. 


“অজিত” y 
ক্ষীণ মেটে প্রদীপের নিবু নিবু আলোকে জন দহ 
কর! মুখখানির দিকে তাকা ইয়া অজিত বলিল 

আতা, সারা দিন ধরে তোমার এ একই কথা। 
সন্ধ্যার এ রক্তিম রাগে তোমারও যে জীবনসন্ধ্যা ঘনিয়ে 
এসেছে তা ভেবেছ আমি আর বুঝি নাই। দিনের পর 
দিন মৃত্যুকে সন্মুখে নিয়ে দিন গুণে গুণে যে আজ মরতে 
বসেছে তাকে এইভাবে ফেলে রেখে আমি কিছুতেই যেতে 
পারি না। সকালের মার দেখে ঘাবড়িয়ে গেছ_-ওতে! 
আমার নিত্য নৈমিত্তিক ব্যাপার বাবা ত্যাগ করেছেন, 
তাতে হয়েছে কি? তুমি এখন একটু ঘুমোতে চেষ্টা কর 
দেখি। 

কথার ঝোকে এদিকে অজিত দেখিতে পায় নাই 
কেমন করিয়া আত তাহার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
তাকাইয়া আছে। অজিতের এই ছেলেমান্ষির শেষ 
পরিণাম চিন্তা করিয়া তাহার ছুইচোখ ভরিয়া জল 
গড়াইয়া পড়িল। কিন্তু তবুও অজিতকে বলিল, 
এক আসন: মৃত্যুর সন্দে আর একটি. ক্ফুটনোন্মুখ 
জীবনের গ্রন্থি-জড়াইয়! যায় তাহ! সে দেখিতে চায় ন1। 
--অজিত, সমাজ যে কী ভীষণ তাহ। তোমার ধারণার 
অতীত। আমার জীবনের মূল্যই বা কি আর কতটুকুইরা 
সময়। যাও এখনও বাড়ীতে বুঝিয়ে বললে সব মিটে 
যাবে_ওঠ | 

অজিত প্রদীপের পলিতাটাএকটু ধা দিয় ঠিক 
তেমনি ভাবে বসিয়া রহিল। 

আর বাড়াইয়া দেওয়া চলে না, অনেকদূর পর্য্যন্ত 
গড়াইয়াছে। একরূপ জোর করিয়াই আতা বলিল, 

যাও অজিত, আমাকে বাঁচতে দাও; তু 
না, আমি বেঁচে থাকি! " : 

অজিত আর দ্বিরুক্তি 
যাইতেই আতা গু 








